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সম্পাদক শ্ৰীফণীন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্ীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নর একল প্র 


গঞ্চাশন্তম বর্ষ, য়ে খণ্ড; 


আষাঢ-_মগরহায়ণ ১৬৬৪ 


নেখ-সুচী-_বৰ্ণারৃক্র মিক 











আচী(ত॥ সৃতি ( দংক্লন )- পৃষণীয।এ দুখে পাৰ৷ ৭ 
৪১০ বক, ২৭ ৯১৩ 
অন্পজীমদ (গর) _নর্ত্রেযাধ দিও +১৬৪ 
আঘাঢ প্রভাতে ( কৰত) )-- জী আগুট৷ৰ লান্কা? ১৪৬ 
আহাদ কথা (আগ )-- নিীদিদীপকূদা॥ রাত LD 
আভিবর ( ধিত1)- হি দচখচী ২১০ 
আলিতর্পনা ( কিচ )--দৰ্বোধকুথাঃ অধিকারী HS) 
অৰ্থনীতিক চিৰা ৰা॥। ( প্ৰথ্ধ ) - 
মতাত প্ৰসাধ (েদ৪প্ত > 
অন্ধে জগৎ (প্রবন্ধ), ০১২ 
অচাংনীয় ( উপঞ্চাল ) ২৭9, ৮৮৬ 
অফনেনে ( কবচ) ) - হী দাণ্ডতেোৰ নাগাল ৮৯৪ 
আহার এই প্রথম বিযলে | করিত।)-_ 
আন্দোধিপম দুখোপাধ্যার ৫৬ 
খন্মাদং ( গল )--হবিনায়ার৭ তউ/প1ঘার "> 
জাধ্যাৰ্মিক ভাওতব। ( প্র )-- 
ইংলাধত্র দেটাপ/ঘার ৭৫৪ 
আধুদিকা। পৃথিদীপণ। ( ৰাঙ্গ'চিয ) - পৰব) যেশদা uw 
আত্মার (গজ )--বযেজ্রনাখ হিত ৬৩৪ 
আকাথা। ধৰ ( কবিট1)-৭চিকেত| জচন্থাজ ৩ 


ঈদ থাকে মারেন (গজ 

ঈি-পি'বদ মহতা { প্ৰবন্ধ } - 
বাপক স্যাৰ ফন্ষ।।শ।ব।!য ৪৭ 
)-আহুহাধক গু়ক্এপ্র চে ০১ 
নিক ৪১৭ 
এস 21৫ ডঃ 
একট অন্ত সাদলা { কাহিনী )-ড: প্র ।কানন সেখান ১৭ 
২৪২, ৩৯৯ রও হা ৮৪১ 





[নিলকৃ*।র ক] 












এ আগা কাহিনী (বিষে) 

ছঙ্গাছহণ্য হংন্যা।পাধ্যার ২৭৬ 
এড ক্যোচ! বৈঠকে (প্রত) 

(৫তিহী দেবী 

একট পরিগ॥ পগ্গিকজনা { পৎ)-. 

৪ বচন ভটাচাধ। 
একটু হনয় জীধন (গঞ্জ /লীপ্ষ সেদ 
শিগা ছেষসলে ( দঙণ )- ছি গহন ৰন্ধা ণাধযা৷ 








ক্চিশোর জগৎ ৮৯ ২৯ ৪২8) ৪২৭ 
কল্যাণের পৰে পশ্যিমধ ধলা ( প্রবন্ধ ) 
ছিতকুওপ্র লেন 


কে এই তরুণী ( গঞ্জ) ধীপৃখ)ল উটাঠাহা 

কলিকাত। হাইকোর্ট। ১০০ বচঃ (পা) 
ছিপরকুহার হম্বোপাধ্যায় 

ঝড় হাথ (প্রঃ )--ডা: শশীগ্রলাখ লেনগুপ্ু 

ক্কলাধই (কবিতা )--ছিতৃদূব হন মঢ়িক 

কলিকাত! (কিট )_ছ্ না তায দাগ্র/ল 

কৰি দিচ্ছ্েলাল প্বাণে ( কৰিতা ) 
ই্হবীরচক্র বাগচী 

কটকে ২৪ ছাল ( অহণ )-- অসমত ধূখোপাৰায ১8৩০ 

ছ্রবীপ চ্োপানা 














ক্ষেতৰাৰ চার ১৯৪, ২৩৮ $৯, 
বর ( কহিতা)-হধীজ ৩ 
লিজ তহৈমাণ্রি (এ শাত্বিদানত। ধা এ 







খুকু রঃ ( কৰিত। ) 
শখ ০ 
)-_শীতাণাদ দান ওক্কা।নান ৭ 
মীতায়াগ খল হক্কায়নাখ চা 











2৬a 


১২২ 


কত প্র 





হিচাব হহ (আহ 07 5 
ছিৎকণত্কাশ হন্ধোপ্োৰ 





বন্যো লা 

ইউকের হজশাত এট হব হোক ভচ (কবিতা) 
ছন্বাকক উাতারা 

চৰ (গহন দুখোপা ৰা 

কী তন কবা ( জীৱনী )--্ৰদাদ বাল গোখানী 

[িআ্ঞালা (ভিত) )--ল![বিযী হুল চাট পাবার 

চলৰচ ও অনুলাচযণ { প্ৰ কথ"). 
&ফউ্রনাখ দুখো পাব 

জা পাধায পাতা (গজ) কি রাছগুজ 

জলহানে॥ ফারিনী (চিও )- গেবশহা 

ডাক্তার ছেশর।র সাহার ছীংন পঙ্গী ( গ্ৰব্ 
ইছনাঃন এল 














ত শানে (কবিতা )্রক্কোত teu 








তৃগের আগুন (পর) অনিলছুহার উটাচাধা 
সাল (গছ )-দঠোখর চ্হাগাখার 
শী প্রণলি ( )-জ্যোতির্ঘরী শেখ 





হপকঠিতা (বধ )-ইদাধাধাচ দে 

ধ্বংস প্বপ দর্শনে ( কৰি৷ ) 

দায় ঢাক 

দঃ গা { গ্রহ )- ও রখা চৌধুৰী 

178 দরটা 

বিজেললালের ফাসির ১/২ ( কবিয়া ) 
ঈদ হি 

দরিাদাহ (গজ) দিল কাতি দুম 

ছুট (দন ( কবিত)--চাদিগাশি ঘেধী 

[বজেলাল ( খর )- হঙলঢাণ বিভ্াুঘণ 










(১৭২, আৰাচ হইতে ) 


* থেখঠার দুখ (গজ )--খাৰ। দই 
হৈচৰাদ ( কৰি }--গদৱকুমা ৷ ছিত 
ফেনী আওমাড, ননদ) আমার ( প্রব্জ)- 
বক্র অশনি { এধক্চ )--স্ৰ ৷ 
ক্িত্শ্রলাদ ও মদে লগ্নীত ( প্ৰবন্ধ )--মি্দল বন 
" বিজেঞলালের স্মতি তর্ণব (ধক) 
জিব হন্ছেগান্যার 
দোল নীৰ (কবিতা) শাহঈল দাগ 
বিচী॥ ঞর্কৃতি { গঙ্গ )-- জনিলুার ৪ লাখ 
খিক পয ( এধক )--ভূপেএনাথ ৪ 
দর্শনের দাখ্কতা,( বণ) -(জিততন্যনাগ মদুধ' 





৩৪৬ ৮৮৯ +. 

















শবদ মননে বিধুত্ধিং। ( প্রকে 
ইন্দৈল্শুহাহ চো পাৰ।ত 

আযী (কবিতা) থেৰ 

নংগ্রককাশিত পুশ্তকাৰলী 

শরীর চল ( হাহ) -ই:যোছিনী হেংৰ বিধান 











অঞ্চল অথ (গজ), 
নেশার বালুগীছে ( ভিউ ৭/শ1ব দেও 
কীতৰি ( প্ৰবন্ধ )--)ৰীন্ৰনাখ 
ধা (গর) দে জদাহ 
ভাত (1451 )-_জলীদ ন্বীন 

পঞ্চাশ বচঃ আগে ( কবিতা )--ীদিত্বপতি চৌদুহী- 
( এংও ) খোদ বহ 











লরিদেশন প্রণালী ( গজ 
লিখিত ও ডিজি ২ 
পতনে উখালে (উপল) দেখ হিত 


[খল কিচোণী 





পূল্া প্যাডেল ( গঞ্জ )- আল দি19 
বিধিক ও চিত্রিত = 
প্রাচীন ভারতীয় চক ( প্রথন্ধ ) 
ভা আজতকুষার খোধ 
গুলে কক্ষে ( গহ )-- হী সৱোধক্ণায আবিককানী 
প্রাচীন ওচতডের'বে|গাঝোগ ছাদ (গ্রহ) 


(ধর বৰ পাধাত 
পঞ্চাদ্ন্দ { কৰিত। )-- মদন্ৰনাগ হি 
প্যাধজি ও বিভেপ্রলান ( ধন্ধ )-- গীবত 
প্রাচক্কির ( গজ )-- অনি তু 
শ্রাণঝান ও ফোকাৰ { 1 
চুমীদাল গাজা পাখার - 
আছ (জামা) (ক) যাষ্টুপতি ভ:' যাধাৰবকৰ, 
পরা নাড়ু (গা) দুগামী ডাজাঃ 








১১১,৯৭২, 















[**শ বা, ১২ খণ্ড, লা) সংখ্যা 














খাশ্হত্রী ইনু দেন (গদ). কাঞেন-নেড। হুল দের 


(6) জেস্রী হা গোপাল গেম (6) শি হয 
চৌধুরী (₹) জাতীর অধ্যাপকৰ গতোদ সহ হল? 
হব্ো!পাহা।॥ (২) দীলাই টাৰ” 





al 
(১) ভা 








হখোশাব য় (ক) দর্রী কালী দুশোপাধায় (8) হত 


fl ছশৈলকূষায দূখে। পাচার - 
[নহ হনয় (কবিতা )--হীশেলেনৰু নার চটোপাধ্যার 


- বব ও দামী ( প্রথক) চট্ট । মা চৌধুরী 


(আৰ) - 





অগ্রহ্াহণ_ ১৩৬৯ ] 





খাস্বধচক্রের রাজনীতি দর্শন { এরবন্ধ। 
ডঃ ছ্ররদেশচ =গুথদার 
বাদ|ংলি জানি ( উপগ্রংগ ) -শক্ৰিলৰ রাছ$$ ২১৮, ৩৪৯) ৬৯৯৯ ৮৩১ 


২১৪ 












১  নিক্তাদাগঃ { কৰত )--সপ্াহকুণর হবিকারী ২০২. 
৯. (55শ ( হ্)--8হথাংস্রযোহন কন্ম্যাপাৰাৰ শত হজ 
7 শাহের আর্ক { ]-শচীশ্রলাল রায় বর, ৮৭৮ 
a ৰেন বাদ { কহিত1)-_অলীমুখঃ বন L২৮০ 
i বলছে এলাহ ( ভৰি৷ )-_8ী [পতল ৩৩২ 
1. বিগারচী ( প্রবন্ধ )-উ৫) বিস্াগ a 


স্ন 


যাসকী বানরী--ভীদ পলাই একতাল হর হিন্দী _ 

_ ইন্দিয়া ঘেৰী লা 
আনুষাদ হুর ও স্রলিপি--জীদিলীপকুখার রাঃ 
দ্ধ পঞ্চাশৎ পূর্বে ( কিতা). 

ঈদ টীপ্রপরলাদ জটাচাধা। 

বাংলার নের কালে নাগরিক জাল (প্রবন্ধ )-- 
ক্ষেত মোন বহ 
বা--( মাৰি) (ক) জঁকুদুৰাযন ঘলিক (প) ৰহ্মৰ রায় 


৪১৪ 


LS) 














(গ) গীকালিৱাদ রর (ঘ) হিয়ারেন্রথাথ দদুংথার 
খের (6) হ্রিশশিকুষু থশগুত্ত (6) ভাট আিগুণা সেন 
(8) বি্াংগুক্মার হহ প্রধান বিচারপতি । 
বেলা শেষের গান ( কবিতা )-_ছিধীরেশ্রলারাছণ রা ৭০১ 
খাঙ্গালীর শিপু ( অংগ )--কুদারেশ ভটা চাষ) ৮১ 
খালগুহ নদ ( প্ৰবন্ধ )-- 8 ৰিজযকৃ্চ খ্বোস্তামী ৭১৬ 
বাণী ( কবিতা )--পীধংজী হওল aan 
বিধায় প্রহর (কবিতা )-_বন্ছে অলি দিয়া ৮৫ 
বাদামী ও বাংল ভাবা ( প্ৰবন্ধ ) ye 
* ১ আদঃঃজন ওটাচাধা ৮৭ 
. বৈধ তেল? ( প্রধ্ধ )--কেশবচন্ গণ্ড ৯৮ 
বু . ভাব (গান )-_ছিজে্ছচাল রাজ > 
'_ ভিথারিটা ( গঞ্জ }- বম ১৪ 
ভারত (কিতা) কৃমুষা ৪৭ দিক বে 
ভারত { কৰত! )-- হী পুর্ব ভটাগাধা «a 
আত ১০২ ( কবিত1)--সাপাল কৌদিক ১45 
১2 বিখাদু বাটি ( অবন্ধ)-ছঞাটন কবীর" ১৪৭ 
* জ্রতদর্কের ধম বর ( বিব॥ণ )--'স্ণ কমল টাচ. EC) 
ভৱ-ভৰি সমুহধন রাও ( এব) অব্ধানক ও রা ২৬৩ 
-আরওবযেরসতি ( বথ)-_জীজালিহাল টার - ২৪৮, 
" ভায়চীর মার্স সঃ ও কা ( প্রবন্ধ 1 
অধ্যাপক জরিশ্বপতি চৌধুরী চে 


ওত হচনার প্রতি আধ) 
| . গুহার গন্মোপাধার , 





৮৯৯ থাকবি কাণিগাল ( 


৯৭৯ 
5১৩ 
an 

* তারতবহে র অশকথা (প্রচ) বেশ দে ত 

আহতের বিএন হত সংগত (আহ) 
হ্িনিতর ৩৭ চক্রবৰী দহ 
মনলানগ্কল { শব )-91: থা ৰন্মযোণা খাও a 


থাত্রাগ খেকে পণিচৰী (অহন) হুয়েশচশ্র লাছা id 
যোটর গাড়ীর ফখ। ( চিত্র ) --ছেযনর্দ রচিত 
ফেযেদের কথা, 
নুরী কণঁশোনী { কৰিছ )-- কালী! 
হহাহায়া। ( অনি চ( )-_ইকুণুদঃ। 
চা) 
বৈঘন্লিংহ লীতিকা ( প্ৰবন্ধ )-:912 
হহাঞারতের দূ গ ভায়.ত। লোক 
ছৎচীশ্রমোছল চৰ টু 
অব্য (কবিতা) ছিদিখপতি চৌদুণী 
ছোংসহঠ (গঞ্জ )_কছদ ১১ 
বর বুকে ( গজ ) তায়াপ্রণব বন্ধগরী 
খুি ( গঞ্জ )--নিত/নয়োচণ হচ্ছে! পাখার 
বগ্তগালিত কামার জিডি এয) 
হাসা দেন 
ছুগাংঠ18 ছিযাদকৃকষ ( শংন্ধ ) হিজরত দয় 
র্েঙ্গুনের দাশ্থতিক অভিতহ। (শর) 
চাঃ পশি্হণ সাণগুপ্ত 
রীপ্রনাথের গোর) ও পরতচগ্রের নহহিহান ( প্রবন্ধ )-- 
হ্রংলাই ঘেবশরা 
রধীশ্রনাখের দলা চিতা ( প্রবন্ধ )-- 
মস্ত নৈছুথর. মুখালাহার 
রদীর সন (গ্ ) লিঃ বর ৪ নুখোপা ধর 
রাজির দুঃখ ( ভবিত )--দর্শ পেন 
রামেন্গ বন্দর ভিবেবী ও বাঙালী সমার দন ( প্রংশ্ধ ) 
আলোক ঝা 
রূপদী বাংলা ( প্রবন্ধ )-- হ-)+ঘয ঘোষ 
জন্বীর অঙিাপ [ প্র ) -হিরগ্রং বংন্বোণ।ব/ার 
শাহী গঞ্জ ঁ-তেচ্তে চিত্র 
আৰৰ শৰণ ( কৰিছা )--ছরণ ভাস & 
শিশুয় জক অর্থ ও এ্রশ্থাগায ( প্ৰথন ) 
ধীনিবিলচতন রাহ 
ইতরবিন্দ ( করিত] রণজিৎ সরকার 
ইহনাদানত লী (প্রবঞ্ক)_ 
লীতারাদ দাগ ও্ারবাধ 


২. ৮৯ ২৯৭, *৯৬ 


5২৯, 223, ৪১ ১2১, ৭৯২) ৯৪ 












কযা? বশ্দে।।প। হায় 
|| ( এন ) - 















৭২ 





অচহাত দম চিন্ত আকাশে (কাক 
তে: নিশ্ষপৰ মুপোপাঁজাত 
ই অধিক 






LED 





তৰী (করিত) হবে হা 





পরের কাহিনী { কহিয়া )- 
হেৰ শান পৃহঙ্কার (লিক) হর রাত 
শিংঠাকুরের হরির হাহা ( হমৰ ) 











০৮৪ 

বপন চারি (18) পৈলেনহুমার চাটাপাখা 

শাঠিতা হং 

কেশ জাক্কাত হাটী চুষি তুমি । প্রত )-- 
হি লাল ভাটাপাছাঃ 

হও ই৯লিক হি শ্রণাল ( এংও )-এঢেল জে 

দামী বিসেকা নস ও ছাখুনিকত ( প্রসঙ্জ ) 
Efrat tn 

দর দমাধানে জসগার | প্র) 

শু গৌধ্ৰী 

হলের 
ছুরাপাহহাণী ৬)। 

লহ থাগচিহ পুরী বেখাহা 









সাহিছে। 





কাত || 








৯২৮, 29, ৮০১ 


১৯৯ 
০২, ১৭৯, 


| **শ বধ, ১ম পণ্ড, সা লংখ।! 


ভক্ষ রাবণ্রণাক | প্রচ্ছে )--বীহার বিল গৌধুগী ০৮১৪ 









লনটের কশকীতি ও ঘেহিতনার [প্রচ 

স্বসনকুনার ব2 en 
নাহার ত) nan 
স্বাুহের ছেয়বিক(র ( প্রহঞ্চ )}--ড; দতিল|ল থাল ৯ 
ফাসির গানে হিজেশ্রগাল [ প্রবন্ধ } -- 

সুবোধচঞ্ গঙ্েপাঞোকা 


হারানোপুর { কবিচ' )-- 8 চারিনী প্রাপাৰ রায় 





আনসামন্মুক্ সিক্চ-ভিতজ্ৰসূক্তি 


ভব চিত্ৰা গং কত ও ছেষহানী। বিশেষ চিএ 
আনন দান্হা॥। ও গাগরী কুষাণ । এক 
+ খানা। 






























জন ধেশেষ চির -বিধানচল রাঃ, 
ালে।লঘল ও মেখল(বিনে। একই ত 
চিন্ত IN 
ডাঃ * শালোধদে চ্দ্। জিশহ চি্-উদবের 
পৰে ও রনীব্লনাখ, এক৬) চিত্র ১৩) 
আহিন * _ঘচিৎ।হ॥ দদিনী, চিত্র -দে কোন 
ফলের হঠিণ ও, ছালো॥ আর, একা 
চি-৪১ খানা। 
কিক lid _ধহবৰ্ণ চিঞ- | দিশেষ 
চিও-পফ আনি ও গৌগী, 


নাথ মন্দ 

এক চিত্র» খাসা) 
ক্র তিএ-পারের আতী 

[বিশেষ চিত গর শক ও 

ns 

এক! চিত দান৷ । 


বাকসরিক ও ষাণ্মার্সিক এ।হকগণের প্রতি 


অগ্রহায়ণ মানে ঘে সকল বাংসরিক ও বাম্মাদিক গ্রাহকের টাদার টাক। শেষ হইয়াছে, ঠাহারা 
অন্থগ্রহপূর্কক ২৫শে অগ্রহায়ণের পুর্বে মনিমর্ার যোগে বাৎসরিক ১৫২ টাক! অথবা যাণ্মাসিক ৭:৫০ 
টাকা নয়া পয়স। উ'দ। পাঠাইয়া দিবেন। টাকা পাঠাইবার সময় গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ করিবেন। 
ডাকবিভাগের নিযুমাসুথামী তি, পি.তে কাগজ পাঠাইতে হস্টলে, পূর্বাহে আদেশপত্র পাওয়া প্রয়োজন! 
ভি, পি, খরচ পৃথক লাগিবে। বাহার। নূতন এংহক হইবেন ভাহার। মনিসর্ডার কুপনে 'নৃতন গ্রাহক" 


কথাটি উল্লেখ করিবেন। 


ক্ষাধ্ক্ষ-ভারতবর্ষ 








A রা রর ] 


ভারতের মাননীয় র।ট্রপতি ডঃ সব্ধপলী টি ০ 


“ভারতবর্ষ” পঞ্চাশ বৎসরে পদার্পণ করেছে জেনে অত্যান্ত আনন্দিত 

হয়ে জানিয়েছেন তার শুভেচ্ছা ও ঠার শ্প্রা “ভারতধধ" আরও 
n 

বহু বৎসর ধরে আমাদের মা তৃহূমির সেব। করবে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে। 


ভরতেছহ জলীয় উপপ্লর/উপতি ভঃ জাকির হোসেন 
হু i= জা 


এভারস্তবধর"-র স্থবর্ণ-ভুয়ন্তী উপলক্ষ্য জানি:য়ছেন তার আস্তরিক 


অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা। 


bl 





শুতেচ্ছা ও অভিনন্দ 





বন্তমান আষাঢ় মালে “ডারতরধী মাদিক পন ৭০ বংমরে 
পদার্পন করিল জানি আমি আনঙ্গিত হাম আমি 
এই «* বংলর্ট ভারতবধ পড়িস। পাকি । ইহার সঙ 
সাহিভা প্রচার ও রাছনীতিক্ষেত্রে জাড়ীয়তা? দমখনের 
আন্ত আমার মত সকগেট -ভারভবধাণকে ভালবালে। 
আমি ইহার আরও উন্নতি ও সাদপ্য কামলা কছি। 


ইহার পরিচালকদের আবন পলিহৃতর হউক হাহা 
আনীবাদ করি। ই 





CIEL MINISTER 
WEST: BENG A 
কমিকগে-১ ।. 


ছুন ২৩ +৯১৬২, 


(aha ৮ 


হী পাশ 


ধলা 





প্রিয় শৈলেন, 

তোমার ৮ই জুন তারিগের পত্রে :ভারত্ন্য'.এর স্থবণ 
দয়স্্ী উৎপবের দ:লাদ জানিয়া নিশেধ আনন্ত হটপাম। 
উতিপূরে ফণিদা-ও এ দহন্ধে মামাকে বলিগাছিলেন। 

বাংলা ডাবার দযক্ধিতে লংবাদ-লাহিতোর দান অপরি- 
সীম। এট সংবাদ-দাহিতা পরিবেশনে খে লকল সাময়িক 
পতিক! অগ্রধা ছটপ্রাচিলেন “ভারতবদ' তাহাদের অন্ততম। 
বাংলা লাহিতোর মনীদীদের জনেকেরই সাহিতা-প্রতিস্তার 
আন্কর 'ভারতবর্দা-এর বাধামেই বিকাশ লাড কথিগ্রাছিল। 

সামি দাশা করি আরও বহুদিন “ভারতৰদ' সাছিতোর 
পেবা ক্রস দাতীর সংস্কৃতির উন্নতি এবং প্রমান করিবে। 

ইতি-তোমাদের__ 
ই্বশৈশেনকমার ছাটালি 


€৮/ন্শাগক, শভারতরধা 
৮ ৯5315, কন ওয়ালিশ সীট Yn A b 


কলিকাতা--৬ 


{ প্রকৃলচন্তর সেন) 


ক্লুলি, খান্ত, ও দরব্রাছ 
মী 
পশ্চিমবঙ্গ 
তারিখ ১২৯ জুন, ১৯৬২ 


গ্রামঃ "বি পিসি সি 
৪৭-৩২১৪ 
৪৭-৩২১৪ 


কোন; 





৬ বাৰি. চৌরঙ্গী রোছ, 
কপিকাতী--২+ 


ৰ্িছেস্্লাল প্রতির্িত ‘ভারতবর্স' পঞ্চাশ বংলরে পদার্পৎ 
করেছে ডেনে জতাষ্ট ম্যনন্দিত হলাম । শুধু অমর কণ|- 
শিল্পী শর২চন্ছের রচনা দয়দ্ধ হয়ে নগ্ন, বিগত অদ্শতান্দী - 
ধরে 'ভারতবর্ধ' যেভাবে সাহিত্য সাধনার পরিচয় বহন 
করে এনছে তী নিশ্চয়ই বাংলা সাহিতোর ইতিহাসে 
উজ্জল হয়ে ধাকবে। কালের বিচিত্র গতির সংগে সংগ্রাম 
করে 'ভারতবর্ধ' সে নিদস্ব বৈশিষ্টা ও আভিজাতা বছাণ্র 
রাখতে পেরেছে তার জন্রও এরা নিশ্চয় গৌরব অন্তর 
করতে পারেন । 

“ভারতবর্দের' এই শুভদিন উপলক্ষে অগণিত গুণগ্রাহী- 
দের দংগে আমিও তার দীর্ঘক্ষীবন ও উররোত্র ইযুন্ডি 


কামনা করছি। 
2০ 


(অতুল ঘোধ ) 


অঁশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যাঘ, 
সম্পাদক, ‘ডারতবধ' 
২০৩১১১, কর্ণ ওদ্রা লিশ স্ট্াট, 
ফপিকাতা_৬ 


MINISTER 
INFORMATION AND BROADCASTNG 
INDIA. 
a Camp: “Armsdell", 
Simla S$, W, 
June 24, 1962. 


My dear Mr. Chatterjea, 


Happy to learn that ‘The Bharatvarsha’ 
has completed 50 years of its useful existence. 
Founded by the Poet and Dramatist late 
Dwijendra Lal Roy, it has attcacted the 
aticnlion of very eminent Bengali writers and 
given opportunities to many talented young 
men to rise to eminence through the columns 
uf 
{elisitations and wish your journal continued 


bur journal. | can only send my hearty 





SUCCESS. 


Yours Sincerely, 


D3 Dat ০ 


(B, Gopal Reddy ) 


Shri Saiten Kumar Chalterjea, 
12011945511 Bharatavarsha” 
2০707 Cormwalis Street. 
071 :6- 








EDUCATION MINISTER 
GOVERNMENT OF WENT BENGAL 
১৫15২ 


বঙ্গ সাহছিতোর অন্ফতম শ্রেঠ নাটাকার, হাপির গানের 
শষ, জাতীয় সঙ্গীতের নবধারার প্রবন্ধ কবিবর ছ্থিমেন্ত 
পাল রায় মহাশয়ের প্রতিষ্িত, জগধর দেন মহাশঘদিগের 
ম্যায় প্রপ্যাত সাহিতিকদিগের দল্পাদিত, উপক্াদিক 
শর২চছেএ বিভিন্ন রচন। সমন্ধ “ডারতবগে'র লুবণ-সথী 
সমাগত ভনিগ্তা আনন্দিত হইলাম | বঙ্গ দাচিতোর 
সেবায় নিএত এমন দী্গান ও গৌরবাস্থত মাসিক পত্র 
বড় বেস্ট নাট । আতএব "ভারতবর্ষে'র এমন দৌডাগোর 
দিনে আমার আত্মিক অভিন্ন জ্ঞাপন ১ আনু 
কামনা করি তাহার অধিকতর সমৃদ্ধ শতাযু:। স্ব 


+. 


(লাগ হয়েজনাখ চৌৃরী ) 





বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী, বিশ্বভারতীর প্রাক্তন উপীচার্য 


ও জাতীয় অধ্যাপক গ্রীসতোজ্রনাথ বনহুর 
অভিনন্দন বাণী 





2২, টশ্বর মিল লেন, 
কলিকাতা» 
২৪.৯০৪২ 


*ক্জারতবদ” শিক পঞ্চাশ বহদরে পঙগার্পণ করল জেনে 
খুবট শশী হলাম । Survival of the 10৩5)-প্রকতিক 
নিয়, আর লেট নিতে “ভাৱতৱ" পঞ্চাশ নংলর 
বরে অস্থি শুনু বজায় রাচ্গে নি - গলে, গরিয্াচ, উৎকরে, 
বৈশিষ্ঠ এ আভিজাতো পরীয়াশ হয়ে বিরাঙ্জ করছে। 
আসি বিজ্ঞান-লেবী, কিছু লাহিয়া-সে বঞ্চিত, নট । 
লান্কিতা হাজি ভালবাসি । *তারতবংধ” আমার গ্রিক 
পত্রিক:। তার অগনিত নির্মিত পাঠকবর্গের ফখ 
আহিও কজন ) জাক্ষুক ভার এই শুহবএ তাৱতৰদ" কে 
জানাই ছায়ার আান্যতিক শ্ীতেজ্জা ও অভিনক্চল এবং 
মানা ভুণি আরও ব বনত বংসর ঘরে লে বাংলা দার্চিতোক 

দেবা করে ছেতে পাররে - 


id বো 


[কলা ও বিন বার এ ল খায় প্রকাশ! লদ্বৰ ছল ='---আগাষী ল'খ্যা গুলিতে প্রকাশ কৰা ছৰে। } 





টীরততর্ ॥ 




















তঅ।ব।ঢে ৩০৬০ 


প্রথম গুণ পঞ্চশভম বর্থ | প্রথম সংখা 








আছি হাতে অঙ্ঠাশতার্ঘ আগে “চারতলদ"-প্রতিচাতা দেশপ্রেমিক করিবর গিেন্ল 
প্রথর মাখার জয় দে আমর সঙ্গীত করেছিলেন শি, তখনকার দিনে প্রায় জাং 


উত্রীত, মার 










বরা প্রথম সংখ্যার প্রধন পুগ থেকে উক্ধত করে আবার প্র 
সি দংখায । - সম্পাদক । 
॥ ভারতবর্ষ ॥ 


দ্রিজেন্দ্রলাল রর » 








খে দিন স্ুনাল জবি হ 
উঠিল বিশ্বে দেকি ক 
দে দিন তোমার প্রভাম 


বন্দিল সবে, “জত যা জন! 


A 


মগষস্্ান-দিজ০পন। 
ললাটে গরিমা, 





২ 


চিহুর সিদ্ধুঈ কলিগ ; 





বিমল হাজে অমল কৰল আনন দীপ ; 
উপরে গগন খেখ্রিদা নৃত্য কর্রিছেক তপন তারকা চন্দ ; 


মনত, চরণে ফেনিল দলধি গরদে জলদমন্ত । 
ধন্ত হটল ধরণী তোমার চরণ-কনল করিয়া স্পন ; 


গাইল, “ছয় ন! দগন্মোহিনি ! অগজ্জননি ! ভারতবর্ 1" 


« 
ES ahd 








ত 


নে শুর তমার কিরীট ; সাগর-উন্মি ঘেরির) তথা) 
বক্ষে গুলিছে মুক্তার হার পঞ্চ সিন্ধু যনুনা গঙ্গা)" 

কখন সা তুমি, ভীষণ দীপ তচ্ছ বক্র উর দুষ্ট 7 
হানি কখন শ্যাহপ-পক্ষে, ছড়াছে পড়িছ নিখিল বিশ্বে ॥ 
ধন হই হরধী তোৰার চরণ-কমণ বিগ পরশ ॥ 
গাইল, “দন্-যাজগয্সোহিনি? দগক্ষননি ৷ ভারতবর্গ |” 


উপরে পবন প্রবল বনে শৃ্ে গরছি' অংিশ্রাম্থ, 
লুঠায়ে পড়িছে পিক করবে, চুম্বি তোমার.চরণপ্রাস্থ 
উপরে জলদ হানিয়া বন্প..করিশ্বা এলয় দলিগ বৃটি-- 
চরদে তোমার; কুর কানন কুসুমগন্ধ করিছে সাটি 
ধন্য হুইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিস সপ, 


গাইল, “দয় মা দগস্মোছিনি ! দগজ্ষলনি ৷ ভারত" * 


জননি, তোমার বক্ষে শাস্টি, কাঠ তোমার অভয় উ্ভি, 
তে তোলার বিতর অন, চরণে তোমার নিতর নুক্তি। 
ছননি ! "তোমার সন্বানতরে কত না বেদন৷ কত না হর্দ; 


._দগংপাগিনি! অগতারিণি। ! অগজ্ছননি! তারতবর্ঘ! 


ধন্ধ হইগ ধরণী তোমার চর-কমল করিয়া পর্শ ; . 
গাইল, “দর মা দগস্মোহিনি ! দগঞ্জননি ! ভারত {” 





) 


lh 


পগ্চ[শ এংসর পূর্বের “তাৎতপন-র থন সা প্রন পাতা ভাত মিছ চিত। 





ভ০ছিহিতজত্্রজ্লালল স্লান্ম লঁর্ভিা জতভত 





সচিত্র He 





সবক ন্বর্্ব_ওন্বস্ন বত 
আবাঢ--অগ্রহায়ণ 
৩৯০ 


প্রজলধর সেন, ঞ্রঅমূল্যচরণ বিষ্যাভূষণ 


জত ক্লাস ভড্টোলাঞ্যাস্' এট সনম, 
২০$ নং কর্ণওয়ালিস ভাট, কলিকাতা 


এসি 












সত্ব] আষাঢ়, ১৩২০ । { সন্ধ্যা 





স্বন্তিবাচন । 
খেখেদীয় স্বত্তিসূক্ত ) 
ওঁ 

স্বস্তি মে মিরীতামশ্বিনা টন 
বসতি দেখান! । 
স্বস্তি যা বরো দধাতু নঃ 

[| 
তি বদর হচেতুল ৷ ১ 
অশ্থিনীকুমার নামে দেবতাযূগণ, 


ভগ-দেব আৰাসের করুন দঙ্গল 
অদিতিদেবীও ওত কছন সিধান। 


"" অনুকুল জন-পাতা নকলের প্রাণদাত। 
পু আমাদের শ্বত্তি করুন প্রধান : 
সুশোডলক্ঞান-ধাত্রী কণনর্অধিষ্ঠানী 


ছুট দেদী নোদের কমন গতি গান ॥ 


অঙঁ-শতালী আগে “ভারতবনা-র প্রপম সংখ্যার 'সুচন!'-তে সন্পাদকহস থে বিবুতি পিিছিলের তা এ দৃগেও 
Pt: & 
উদ্ধৃতির ঘোগ্যট শুপু নর, অবস্থ'পাঠাও। সম্পাদক 


= সুচনা = 


ধেদিন শ্বর্গীর্র বস্কিমচন্র 'বগদন' পত্রিকা বাহির 
করিছাছিললেন, লে দিন অপক্ষো নৈগণদ্ঠী উড়িগ্রাছিল, স্বর্গে 
দুন্দুভি বালিস্াছিল, দেবতার) পুষ্পবৃ্টি করিগ্রাছিলেন। 
"বদ্ধিমচন্দ্রে সেই কল্পোলিনী ভাব-মন্দাকিনী আজ প্রবাহিত 
হইগ্রা সহ ধারার বঙ্গসাহিতা-ক্ষেতর উর্বার করিতেছে । 
মানিক-পত্তিকাগ্র ম্বাসিক-পড্রিকানর বঙ্গাদেশ চাইপ্র। গিগ্রাছে, 
নগরে নগরে সৃত্াঘস্ স্থাপিত হইগ্রাছে, গ্রামে গ্রামে পাঠাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ভাব লাগরে আনন্দ-কল্লোগ উঠিরাছে। 
বঙ্ধিমচন্দ্র ও মাটাকেলের সমন হইতেই বঙ্ভাসার 
নবধূগ। ইখরেছি সাহিতা যেমন বিদেইগ সাহিতোর 
“সচীবনৌষধি-রসে' লযীবিত হইয়াছিল--ঘেল এক উভাল 
ভাব-সমূহের বিবাটু বন্ত। আাসিগ্। জীর্ণ পূরাতনকে তাঙ্গির) 
চুরিয়া ভালাইয়া নৃতনের দন্ত ডৃম্গি প্রত করিত গেল, 
বগ-সাহিতাও দেইকপ সেই সমগ্রে ইংরেছি সাহিতা দ্বারা 
- গভীর ভাবে আলোড়িত হইস্বা উঠিল। বঙ্গীয় লেখকের 
মুগ্ধ দৃষ্টির সগ্দুধে এক গৌরব নৃতন ভাব-রাজোর 
মানচিত্র খুলিয়া গেল; বঙ্গভাষা নব-যৌবন লাশ করিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র বগ্গভালার উচ্চ মাসিক-পত্র কটি করিলেন, 
ওঁন্দ্বালিক শব্দ বিচ্কাপ দুটি করিলেন, মনোহর উপগাস 
সৃষ্টি করিপেন, সুড়িজ্া দমালোচনা স্বরি করিলেন, নূতন 
প্রপালীর ব্যাখা সি করিলেন, সহদ.সরল বৈঞ্জানিক 
প্রবন্ধ ই করিলেন, উচ্চ অঙ্গের রসিকত। সৃষ্টি করিলেন 
মাইকেল ও তেমনিই অযিহ্বাক্ষর কবিতা সুৰ করিলেন, 
‘সানেট’ সহি করিলেন, মহাকাব্য হ্্রী করিলেন, খণ্ডকাব্য 
সি করিলেন, নাটক স্বষ্টি করিলেন, নৃতন বৈষ্ণব কবিতা 
স্থঠি করিলেন। বলিলে অত্াক্তি হয়না যে, বঙ্গিমচন্তর 
আধুনিক বাঙলা! গপ্-লাহিতোর, ও মাইকেল আধুনিক 
বাঙলা পদ্ম'লাহিতোর শৃষ্টিকর্ড৷। তাহাদের শ্বতি 
অমর হউক। 

ধাহারা এই মনীধিদ্ধয়ের পচনাগ্র ইংরেছি ভাবের 
প্রভাব দেখিস! ক্ষন্ধ হন, তাহারা একটু অতাধিক মাদ্রাণ 
"ন্বদেনী'। এই ছুই ক্ষণন্তক্া অহাপুক্রষ অতুল প্রতিতাশালী 
ঝাক্তি ছিলেন । প্রতিত। গৃহের দাসী লহে_দে গৃহের 
কর্ী। দে শুদ্ধ পিতপুক্রদের দম্পতি গ্রহণ করেনা -সে 
লৃতন দা কি করে। দে পুরাতনের কূপে আব্ন্ধ 
হইয়া পাকিতে চাহেলা--সে মুক বাতালে পক্ষবিস্তার 


করিয়া উড়িতে চাহে । প্রতিভা পুরাতন আদর্শে াবচ্চ 
থাকে না, পুরাতন ও নৃতনে দিশাইপ্রা নুতন আদ কি 
করে। 

বিগত পঞ্চাশ বংসরের মধো বঙ্গলাহগিতোর . বিকাশ 
এক ভৌতিক ঝাপার। উচ্াার গনি জল প্রপাতের স্গান্ু। 
এই সাহিতা বাঙ্গালী জাতির মঙ্ছার অন্দর প্রবেশ 
করিয়াছে । এই উদ্দাম স্রোতের ফেনিপ তরঙ্গে বাঙ্গাসী 
গ। ভাসাইসা দিরা/ছ) বাঙালী বঙ্গভাঙ্গাকে ভাপবাগিতে 
শ্িখিশ্রাছে । 

তথাপি বড় কষ্টে, বড় মবদ্ধার পর্দাতডার ঠেশিরা 
ৰগ্ভাঙাকে উঠতে হইতেছে । 

প্রথমতঃ, দাহাদের দেশের শাসন-ক্ভার বালা ভাষ) 
জানেন না, শিশিতেও চাহেন না) উহাদের মতে বাঙ্গল) 
মাহিতা ছুই শ্ৰেণীতে ধিভজ-_অর্দীত (১) মাগা ধা" 
বিশ্বেষসূলক, এব' (২) যাহা প্রার্গ-বিধেষমূলক সহে। 
প্রধমোক্ শ্রেছীর সাহিতা নুঝিবার অন্ধ তাহারা 
অগ্থবাদকের লাহাব গ্রহন করেন। শেখেক শ্রেণির 
দন্ত দাহিত্য ঠাহাদের দ্বার দন ভাবে অবপ্রাত, উপেক্ষিত, 
বঙ্ছিত। আমদের শাসন-কর্ভারী খদি বঙ্গসাঠিতোর 
আদর আানিতেন, তাহ। হইলে বিগ্ডাসাগর, ব্ধিমচন্ছ ও 
হাইকেল লোনা পাইীতেন ও রবীন্দনাধ Knight 
উপাধিতে ভৃষিত হইতেন। 

ভিতীযতঃ, আমাদের দেশের ধাজা অহাপাজাদের মধো 
অধিকাংশই বাঙ্গলা ভাঙা সম্যক আনেন লা ৪ তাহার 





আদর করেন না। তীঙ্গাদের সচ্ছিত প্রাসাদের প্রশস্ত 
পাঠাগারে মহান্লঃ আলমাধ্রিগুলি অপতিত ইংরেজি 


গ্রন্থের ও মাসিক পত্রিকার উঙ্ছদপ সমাবেশ সগর্ষে বক্ষে 
ধারণ করিতেছে । কিছু বাঙ্গলা গ্রথ ও মাশিক-পত্িকা 
ডাহাদের 'চরণ-প্রাস্থে৪ স্থান পায়নী। কোন বাঙ্গাদী 
রাঙা গর্ব বরা বগিগ্রাছিলেন যে, তিনি বদ্িমচন্তরের 
উপন্াস পাঠ করেন নাই : স্পস্ট উনি যে, এই বঙ্গীয় 


ঘূবকের এই নিলজ্ছ উক্লি শুনিত্ন। বঙ্গতাম্া লক্ষান্ত অধোবলন ' $ 


হইশ্ব৷ বলিগা উঠিলেন-_“ভগবতি বন্ুন্ধরে ' দ্বিধা হও, আমি 
প্রবেশ করি।" এ লক্চ্য কি রাখিবার প্যান আছে ' 

আছ প্রধানত: মৰ্যবিন্ত ও ছাঁত দহ্ত্রদারই বাপ৷ 
সাহিতোর পৃষ্যপোষক ৷ ডাহাত্র৷ বাগলা শ্্থ ৪ মাদিক 








রর পরবীন্্রনদের গলে 

পাই রে ল'গ্নানে সমস্ত বগ হাধা 

সন্মানিত হইয়াছিশ। তাহাদের এ হউক | 

-" কিঙ্কাবভাধা মাকোপিকা হইয়। ধীরে ধীরে নিদের দ্বত 
গপ হোঃ তাহাকে উপেক্ষা করিনা 





দিয়াছিংপন ' 














হই দমাদ্র. জাতীগতের এই 
আতভাসার প্রতি জাঠির এট অচলা 
বর ঘারে আঘাত করিয়াছে । 
* নুপোপ্যধ্যায়ের উপদেশাহদারে 
এগডভাষাকে, গৱর্মেন্ট বিশ্ববিস্ডালযে আদন 

দিন বঙ্গদোশের একটি শরধীর দিন, দেদিন 
কয় নিশ্ববিদ্কা ববঙ্র-পাঠা 


ইযাচে । বালা পর ইতিহাসে 





গাজা হারার ও বঙ্গভাসাক প্রতি বেষ্ট অঙ্ুরাগ 
"০ হইছে ! তাহাদের মধো এখন আনেকে বাঙ্গলা 
িক-পটিকো হল করেন, এবং আনের পৃর্বো কগাচিৎ 
হা হাতে কবিতা বিজ বন সহকারে তাহার চিত্রিত 
প্র একবার চোখ পুলা দান। সহ 
০ হ্যা গিয়াছে । রোগী শাচিবে। আজকাল 
হত একজন খহাপাডা সাহিত্যের জঙ্ট 
। তাহার দীর্ঘজীবী হউন) 

আর আধার ও ভাই সশরন: ঠাঙাদের অত্রাশ্থ 
সেন! আদ সার্থক হইয়াছে । ভাহাদের স্বেহসেচিত অদূর 
আগ বক্িত হইয়া শভ শাখায় পল্পবিত, নুক্থলিত হইস্ভাছে। 
িভাদের খে প্রক্ষিত গাভী আদ আাসন্র-প্রসবা। তাহাদের 
আচ কি আনন ৷ ০ 












আমরা আছ 
তোর সেই উজ্জল স্বরিষ্ভং দেশিতে 

ডেছি) বেদিন এই উপেক্ষিত বঙ্গভাষা হল. 
সমক্ষে সগর্ধো নিজের আসন/প্রহণ করিবে: যেছিন এই, 
আচিতোের.বন্ধার, লমস্ত 'ভারতব্ধ উতৎকর্ণ হইগ্কা শুনিবে, 
আগার এই মাসিক-পত্রিকার নামকরণ পীর্থর হইবে; 
খেছিন এই ভাসায় নৃতন পা্্ীকি গান ধরিবে,নতল 
আগ্াচাণয জোতিষ লিশিবে, নতগীকোতি বিচার করিতে - 


, পলিবে, নাতল। শঙ্গরাভাহা ধৰ্ম্ম প্রচার করিতে ছুটিরে : 


দেদিন এট অবজ্ঞাত জাতির-সাহিতা পাঠ করা আচার 
চতুঙ্দিকে খিরিয়া বিশ্রিত গং" জন্রগান কৰিছে । * লে. 
দিন আসিবে. এআর গদি ইংর্রেজ-শাসনের শাস্টি এ 
সাহিতাকে রিক্সা রক্ষা করে, 1, ত লে দিন বহু নত). E 


০১ 









বা, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা? 
ত 
স্থাৰত্র।- আশু। করি দে. 
বাঙ্গালা ভাষা পড়েন না, 
সাহিতা পড়াইৰ এব: শ্রাাতান দম্পদে প্রতীচাকে সম্পদ- 
শালী করিব। অমোদের ইচ্ছা থে, রাছ। নহারাদারা 
খাহান্রা এই সাহিতাকে মগৌরবে, অনদ্ঞ। করেন, ডাহা, 
দিগকে চিত্রের উপবন দিগ্ল). কবিছের শ্রোতন্বিনী দিদা, 
উপস্তাদের জ্রযোংস্রাদদু আকাশের নীচে দিছা। চিন্তার 
গ্েশে লইস্ঘা ঘাইব | আাধাদের অভিগাদ, ঘে ছনসাধাপ্ুগকে 
ভাব ও রুচির অধংস্তর হইতে এক মাগামগ সাজে 
টানিঙ্লা তুলিৱ, যেখানে ধন্ম হানে, বিজ্ঞান, ভালবাসে, 
প্শনি গান গাছ, চিন্তা ও কজন হাত ধরাধরি করি! শত 





করে । আমাদের দাধনী ধে-আসাদের আতৃভাম্াকে-দ্বেত - 
ফানবষণ্ডলীর নশ্মধে গৌরবের সিংহলেনে বশাইঙ্গা তাহার " 


মাখা নহামহিমার রাজনছিট পরাইপ্র। ছিব, এবং থে 
জাতির এই ভাষা, তাহাকে সনচিত সশ্মান করিতে জগখকে 
আছেশ করিব প্‌ 


বঙ্গ তাক পরাধীন দেশের ভাষা) বিন হতাশ হইকার -' 


কোন কারণ নাই। পরাধীন ইটালি ভান্তে ও পার্কের 
দগ্ন দিয়াছিল। এই পরাধীন বগুই চত্ডীদাদ ও' ঘাই- 
কেলের ছললী) হতাশার কারণ নাই'।. চাই শুধু সাধলা। 


চাই শুধু অনিশ্রাস্থ পেবা। চাই শুধু, অটল বিশ্বাস, সার, 


অচল) তক্তি। 


আমরা বঙ্গভাবার সেই লনুজ্জরণ ভবিষ্মখকে স্বাগত . 


সন্তাষণ দিতে আসিশ্াছি। আমর! বন্চিরচহ্ছের অক্ষ 
প্রদীপ হইতে এই ক্ৃড দীপ জালাইগ। গয়) শৰ্ঘঘণটায, 
মাতার-'আরেতি করিতে-আসিগাছি । আমরা অন্যান্ত বন 
যোগ্য দপ্টানের সহিত মাতার চন্টন-শ্ুগ্ন্ধি পৰিত্ৰ মনরে 


পুজা দিতে আোদিয়াছি। আমরা মাসে একবার করিয়া * 


আদিন্ দূর প্রান্ত হইতে ভাহার চরণারবিচ্দে ভক্তি 
পুন অর্পন করিস, বাইব। মাত! যদি তাহার ইন্দীবত 
নেত্র ছটি ক্ষিরাইগ্র শ্িবুখে , এ. আমাদের দুখপানে 
চাহেন, তাহা হইলেই আমাদের পৃদ্া সার্থক হইবে? .- 

আমাদের ভাগ্যবিধাতু! দূরে অলক্ষ্যে বলিয়া! "আমাদের 
সেই উজ্জল ভবিস্থ১ গঠন -করিতেছেন॥ ব্দামরা যেন'ন। 
পিছু হটি। . ক্লামণা বেল না ভগ পাই। আমরা যেন 
সাহিত্যের রাতাদকে পবিভ্ত রাখিতে পারি । আমাদের 





বন্দনাস্্ যেন বিগলিত-স্নেহা জননীর চক্ষু কাটিয়া চল ". 
পুড়ে 'আঙাদের গাছন দেন গত মাতিগা ছটিয়া আলিকা - 
আমাদিগকে ভাই বসিয়া আপিঙ্গন করে। ম্বাসরা.যেন ' 
আ্মসন্থানকে বক্ষে পাখির, অপবিড়তাকে দূরে রাখিস, ' 





সথস্থহকে মাদাদ রাপিপ। সাহিতোর হুহদিত পথে নি 


লিগা ধাই । "তাহ হলে আমাদের আৰু দগতেরকাছে 
সন্তান ভিক্ষা করিতে খাইতে হটরে না। .সে সঙ্মান দ্বারে . 


আপনি আসিয়া প্রহছিবে | এ শি 


এই এাপুকুপগণ বাহার? 
তাহাদিগকে - এই লাঙ্গল? 





গায়ত্রী পির 


গ্লীঙগটী শিরের খিদা আতি অপূর্দা। - এট গাগরী শির 
জ্প করণে প্রাণারাম হত্তে বান, 
সবাঙগতিং পপ্রণবাং-গাপুতীং শিরসা সহ ॥ 
নি পাচ প্রাণাগ্রাম স্থতুচাতে ৪ 
€ অ তনাছোপনিৰ২ ) 
দীর্ণ প্রাণে বাহ, প্রণব গুগার়ন্থী শিরের সন্থিত গান্ধী 
_ তিনবার পাঠ করবে) তার নান প্রাণারাৰ। 
হত ষ দুৰ ঠ স্বঃং ই অঙ্গ ওঁ দন: $ তণয & সতাং 
& .তৎদবিতৃর্ররেণ্যং ভর্ণেদেবস্ত ধীমচি দিরো যে। নঃ 
প্রচোদয়াহ & আপোছজোযোর্ডীরসোহযত: দ্ধ হক 
[৬২টি অক্ষর আছে, ভিগণ করণে ১৮৬ হন্ছ। 
পরমহংসগণ: ১৮৬ ৰার 'ওস্কার জপ. করবেন, “তাহলে 
 ্রাগাঙ্গাম হবে? 
সৰ ব্যাহতিং, দপ্রপবাং গানত শিরস। দহ । 
যে জপ সদ৷ তেখাং ন ভরং বিস্ততে ক্ষচিং॥ 
দশ কত: প্রজা সা রাধ্্যাহ) যং কৃতং লু 
তং পাপং প্রথ্দক্যান্ড নাত্র কার্য্যা.বিচরণা ॥ 
শত দ্তাতু সা দেবী পাপোপশমনী স্বত৷। - 
সহন্স দণ্তা শা? দেবী উপপাতকনাশিনী ৪ 
লক্ষ জপোম চ তথা মহাপাতকনাশিনী |. 
 €কাটি জপোম রাজু ধদিচ্ছতি তদাপু়াও ॥ 
- হক্ষনিত্যাধরতং বাগন্ধর্বানখাপিবা। . 
4: " 'দেবত্বমথৰা রাজা তূলোকে, হত'কণ্টকম্‌ ॥ 
"দশ দহ জপোন নিম পুরুষো বম 
বিধিনা বা শা প্রাপ্রোভি পরমং পদমূ ৷ 
গা কথকিচ্ছলৈদা দেবী পরম পাবনী ॥ 
র্কাকামপ্রগা প্রোকজী। বিধিনা কিং পুণনূর্প ॥ 
- (বিষ ধর্টোবরীয় প্রথৃষ কাণ্ডে ) 
হারা ঝাহতি প্রণব ও শিকের সহিত সর্বদা গাহত্ী দপ 
* করেন, তাদের কুড্রাণি ভয় নাই । 


দশনার দরপ করলে দিবারাজি কত যে লঘু পাপ তা 


উপশনকা্িণী হন ।, 
আত্মবিক্রগ স্বাচ্ছি 9৯ উনপঞচাশ প্রকার উপপাতক ন্ট '' 


(৩৩) ইদ্ধনাৰ্গ অগ্ুরের - দ্রমচ্চেদ, 


“নিষবেবণ, (৪ 


1 


£ 
গ্রীগ্রী সীত।রাম দ।স ওজ।র নথ 


তি দহর প্রপ্ঠ চল, একা নিদিসরে গ্রহণ করা 
কর্তব্য । দে গাএরী দ্বেরী পাতবার প্রা হালে পাপের 
এবং সঙ্স্র পে 
করেন। লক্ষ জের দ্বারা ত্রঙ্ধত তা), ভুগাপান, ব্রঅণের 
দর্ণাপহপ্রপ. ওদার-গমন ও তাদের সঙ্গজাত পঙ্চ মহা- 
পাতক নষ্ট হবু । 

উপপাতক-_(১) গো ৬, ২ ) 
(৩) পর্দার গদন, | ৪) স্াস্মনিক্রর, (৫) 
(৬) হাততাাগ্‌, (৭) পিতত্যাগ, (৮) দ্বাধযাত্ৰ ত্যাগ, (8) 
অগ্রিতযাগ, (১০) স্বতত্যাগ, ( প্রজোকের প্রতি মে জপ 
বাবার নিক্ি আছে তাহ। না কাকে জাগ কহে । 
(১১) পরিবিত্তিত। { অর্থাৎ কনিের বিবাহের পরে জোটের 
নিবাহ করণ) (১২.) পরিবেদন ( 'অর্থ(২ জো আবি: 
বাহিত দবে কনিষ্ঠের বিবাহ করণ )। ১৩) ই কপ 
ব্াকিকে কন্াদান, (১৪ ) উ কপ স্থলে পৌরছ্িতা, । ১৭ ) 
বস্তাপুৰণ, (১৯) বাৰ্ধষা, (১৭) ব্রতলোপ, ॥ ১৮) 
তড়াগ বক্র, (১৪) আরাম বিক্রয়, (২০) দার বিক্রয়, 
(২১) অপতা বিক্ৰয়, (২২) ব্রাততা, (২৬) বান্ধব 
ত্যাগ, ( ২৪ ) ভৃতকাধ্যাপন, (২৭ ) ভৃতকাধাম্বন,'( ২৯) 
অপ্রণা বিক্রয়, (২৯) সর্দাকরাধিকার, (. ২৮) মহাযত্ন 
প্রবর্তন, (২৯) প্রধধিহিংসন, € ৩০ ) দ্রযাীব, (৩১) অভি- 
চার, (৩২) মূলকৰ্শ্ব অর্থাং হোসি বারা বনীকরণ, 
দূ. (৩৪) আম্মা 
ক্রিগ্তারড.. (১৩৫) অবৈধ ভোজন, (৩5) নাহি তাখ্রিতা, 
(৩৭) স্তেথ, £৩৮) স্ষণাশোধন, ( ৩৯ ) বসল শালা 





. গ্ন,.(3* ) কৌসঈটলবা ক্রি, (5১) ধাঙ্গস্তের, (9২) 


পভ, (৪৩) পতিত, (৪3) অগ্ধপ, (৩৫) শী 
স্ত্রী হত্যা; (99) শত হা, (5৮ । বৈ 
হত্যা. (৪৯) ক্ষতিয় হত্যা, (২) নাস্তিকতা) * 

হে রাজন! 


প্রুছ(ব-গবন, - 


অমাঙ্ঞা ঘন, 
উজতাগ, - 





কোটি গান্গন্রী জপে রব, বিদ্ধাধরয়, 


৯ 


Bl 


w 





অথবা গড়ত বা জেবত দ্কির: পৃথিবীতে নিক হালা 
এষা উচ্চ করবেন তাহাই প্রাপ্ত হরেন। 
নিদান পুড়্হোকম ঘপাবিধি দশ দহন দপের হারা 
পরমণদ প্রাপ্ত হন 
দে কোন প্রকারে পরম পাবনী দেবী গারয়ী ছপিত 
হালে দন্ত কামা নগ্ত প্রদান করে থাকেন। বিধিগু দিক 
কপের করা আর কি বসকে? 
দর্যাফুনা হি ধা) দেবী পর্গিভতানি দংস্বিত৷। 
এ্রাচতী মোক্ষ দেন মোক্ষ স্বানহ লযন ও 
ধোডশাক্ষরকং ত্রচ্ম গাধা সশিরা: স্ব ত! । 
অণি-দধীদ্রীত গাগযী দশিকা হারা ॥ 
সর্্মণালৈয প্রম্চাণে ত্ন্কাধাপচ: সুখী ॥ 





(স্পা ) 
যেগাররী দেবী লকলের আম্থাকণে সর্বক়তে উম কপে 
অনন্ত: সরে মোক্ষ স্থান। 
ও আপোগেনোতি র্রসোহযতং হচ্ছ তু ব: দ্বরোষ্‌” এই 
খোপটি অক্ষর গাগা শির বলে স্বত হন। শিরের দহিত 
থলি কেহ এক পাল পা? করেন, তিনি সর্গা পাপ হতে সবক 
ছন ও অধাপনাকারীও নক হয়ে ঘাল। 

ধোড়“াক্ষযক: প্রচ্ছ গান্হী মশিরা হখ।। 
সক্রদাব্ছেদ ধৰ সর্বা পাপৈ; প্রমচাতে ॥ 

( ঘোগিযা তবন্ধা ) 
ঘিনি সোডশাঞত গায়৷ শিরের সহিত একবার আবুলি 
করেন তিনি আানাজান করত নিখিল পাপ হ'তে বিসুকক 
হন। 





যো মেত, 





এব ধনত বিজানাতি গাসবত্থীং ব্রাহ্মণন্ব স:। 
মগখ। শৃহ ধন) ক্কা হেলান! হপিপারগ: ॥ 
তক্যাৎ সর্ক্দ প্রধেন দ্রাতব। ব্রাঞ্ষণেন সা । 
বাহাভোম্বোর সহিত। লশিরাঙ্কা হখার্খত: ॥ 
সশিরাশ্চৈর গানত্রী বৈধিট প্ররবধারিতা ৮ 
তে জন্সবন্ধ লিনুক্তাপেরং ব্রহ্ম ব্রজন্ধি ত ॥ 

৮ ও ৰোগিবাতবন্ধা ) 
এইরূপ গাস্রী খিনি বিশেধরূপে জানেন ভিনিই ব্রাহ্মণ । 
তা না হলে সমস্ত বেদের পারগানী ত্রাগ্মণ ও শৃতরধন্্। তক্ষস্ত 
মর প্রদয়ে ব্রাঙ্ছধের তাকে ছানা অবন্ত কর্তবা। ব্যাহত 
ওয়ার ও গাধুহী শিরের দিত গাররী বে ব্রান্মণগণ কর 





(4. না, ১ম গত, ১ লংখা। 


অবধারিত হয় ভার। জন্য বন্ধন বিশেষ রূপে দুক্ত ছয়ে পর- 
ত্রচ্চ প্রান্ত হন। 
স ব্যান্ধতিং দ প্রণবাং গাখুীং শিরসা লহ । 
যে জপস্থি লদ। তেষাং ন ওয়ং বিস্ততে ্ষচিং॥ 
€ মাযিপুরাণ ) 
থা ব্যাগ্ততি প্রণৰ ও শিরের সহিত নিরদ্য় গান্রত্্রী ঘপ 
করেন তাদের কোথাও ভর নাই । তার! চিত্র অভয় লা 
করেন। 
আগা ব্যান্ততয়: সপ্ত গাএরী সাশরান্তথা। 
ছঙ্কারং বিন্দতে হস্্ সনুলিনেতরো। জন: ॥ 
( ঘোগিদা বন্ধ ) 
প্রথমে তৃৱাদি দম বাঠতি পারে আপে প্রযোডীর- 
সাদি দপ্ত গাশ্রয়ী শির ওগার সহিত খিনি বাত হন, 
তিনি মুনি, অপর ঝ/কি সুনিলন্দ 
শখ বলেছেন_ 
থারা বান্ধতি, প্রণব ও গাগ্স্রী শিরের দিত সতত 
গাশ্রন্ী জপ করেন তাদের কৃড্রাপি ভয় নাই। 


শত জপ্তাতু দা দেবী দিন পাপ প্রণাশিনী ॥ 
সহশ্র জপ্তাড তথ। পাতকে ডা: প্রমোচিনী ॥ 
লক্ষ দপ্তাতু লা দেবী মহাপাতক নাশিনী ॥ 
হুবরণ স্থেয় সুদ পিপ্রো ব্ন্বহ। ওরুতরগঃ । 
হ্াপন্চ বিস্তধ্যপ্থি লক্ষ জপার মংশয: ॥ 


সেই ছেযাতির্দ্ী গায়ত্রী শতবার দপিতা হলে_-দিনের 


পাপ গ্রনষ্ট করেন। দহপ্রবার মশিতা। হ'লে বহু পাতক 
হতে গ্রমুক করেন। দশ সহন দণ্তা হ'লে সমস্ত পাপ 
নাশ করে থাকেন। লক্ষ জপে মহ/পাতক নাশ করেন, 


দ্বর্ণাপহারী, অর্থহত্যাকারী, গুরুদারগামী, ৫ হথরাপান- 
কারী বিশুদ্ধ হন, এতে কোন দংশন নাই ॥ 

বিশেষ ভাবে গাত্নন্ীর দ্বারা হোম করণে মস, পাতক 
বিনষ্ট হপ্র । গান মস্থের খারা ছোমে বরদা দেবী দম 
কামাবন্ত প্রদান করেন। 

স্থপমাছিত প্রধত শুদ্ধ বাকি গ্বতষুক তিলের দ্বারা 
গান্ররী ম্গে ছোম কত্লে, দর্দ পাপ হ'তে প্রমূক্ত ছন। 
পাপান্তা লক্ষ হোমের থানা নিখিল পাতক হতে নিশ্থ্ত 
হুন। পাপবিরচিত হয়ে, অভীষ্ট লোক লাভ করেন 5 


রতি কাঠ হানা না এরা সূ ক সত উমা সে টে সে 






গাগস্রী বেদছননী গাগ্রনী পাপনাশিনী | , 
গাদুত্রাস্ত পরংনাস্টি দিবি চেহ চ পাবনদ ৪ 
মাধুত্রী.বেদ মাতা, গাগ্ত্রী পাপ নাশকারিধী, এন্তে এবং 
ঘর্গে গাপ্রত্রী অচপেক্ষ। শ্রেষ্ঠা, পৰিজ্ডকারিণী আর কিছুই 
নাই LT রি 
হসসগ্রাণপ্রদ দেবী পততাং নরকানবে। 
তন্মাং তামভালেরিতাং ব্রাক্ষপে। হৃদয়ে শুচি: ॥ 
+" সরক দাগরে পতনরোস্মুপ পাপীকে দেনী ছাত বাড়িয়ে দেন, 
উদ্ধার কবায়-দগ্ভ। তঙ্মরন্ত ব্রাহ্ষন শ্ুষ্কাস্থ:করণে নিত্য 
- গাস্বত্ী অভ্যাস করবেন। 
-. গাছ" অপপরায়ণ ত্রান্দাকে হব/ কো নিদুক্ত করবে, - 
“যেমন পপ্রপন্ধে দল থাকে লা, তদ্বণ গান্রদপক 
ব্রাহ্মণের পাপু অবস্থান করতে পারে না 
_ গানতত্রী জপের অনস্ফল ; অনস্বদেব, অনস্তবনে তা 
বল্তে সমর্থ হন কি ন। দন্দেহ। গানসীর এক একটি কপি 


ছন্দ দেবতা যুক্ত, অক্ষর এই বাহুৰকে সম্যক, সিঞ্চি দান 
“করেন, ।. 


নী কাছি 


ছন্দ. . দেরতা 
তৎ বাধদের,. গাঙ্গত্রী  ' অগ্নি 
স্‌ আহি উফ্চিকি গ্রান্াপত্য 
এবি 'বশিষ্ কম্প, সৌম্য 
তু শুক্র বৃহতী ইশান 
ৰে কর পঙ্ক্ি লাবিত্র 
যে পরাশর ভিটপ-. আদিতাদৈবত 
- লি -বিশ্ৰামিত্ত জগতী বাৰ্তা 
এআ কপিল  অতিজ্গমতী মৈয়াবকুণ 
2, শৌনক শর্করা তগদৈবত্য 
 পর্ণী ০ যাজ্ঞব্ধা  জতিশর্করী  আর্ামৈধর 
দে ভরদ্াজ  খ্ৃতি গদ্শে 
ব জনমি অতিৃতি বাই 
চহ গৌতম - বিরাট . পৌষ 
নী মদ্গল ্রস্তাবপংকি একা 
অব. বেদব্যাণ "কৃতি বাবা 
ভি :"- গোমশ " 


প্রান্কতি :- বাসদেবা, 


-ধি 

হো 
যা 
নঃ 
প্র 


ছোাতিযতী আশিন 
( সদৰী ভার্গবত ১২১ ) 


্রাক্ষণে। তব হি গাগুত্রীর একট মাহ অক্ষর ও সহিদ - 
হন তা হালে তিনি বিষ্ণু শিব ও ব্ৰহ্মা হতে মতাত শষ্য, . 
চন ও অগ্নির সহিত পর্া.করতে সমর্থ চে পাকেন। 

উপনিধদে গান 

গায়ত্রী বা-ইদং সরা ভূতং, ঘদিদং কিঞ্চ বাৱৈ গান্সহী ( 
বাথা ইদং দর্বাং তং গাত্ৰতি চ ভ্রাদ্ুতে।১॥ ছাং ৩1১২ 

এই যা কিছু স্থাবর দগ্রম ডু দক, এ সমু গান, 
শব্দ ঝপিণী বাকৃই এই সমস্ত প্রানীকে গান করে এবং জবান, 
করে অর্থাৎ সকল সতের অভাস্মরে' অনাহত নাদক্ষপে গান 


করে, তার খ্ারাই মাহুধ স্ব স্বরূপ লাভ্রে দরর্ঘ হগ। তক্ষ্ত 


বাক্‌ই গান্ত্রী। ১৪ ্ 
কষিত স্বরূপা যে গাগ্ত্রী তাত। আবার পৃথিবীরপিদী 
যে হেতুষ্থৃতপমৃহ পৃণিবীতে প্রতিষ্ঠিত এবং ইহাকে 
উপেক্ষা করে না॥ ২৪ 
পূর্ক্মোক্া গায় জপা পৃথিবীই পুক্ষবাত্রিত এই শরীর, 


* কারণ কৃত শব্দ বাচা ইন্ডিএ দমূহ ‘এই শনীগেই প্রতিষ্ঠিত 


ইহাকে লক্ষন করে ন) ।- 
= হা পুক্ুটাশ্রিত দেহ তাহাই আবাএ শরীরের অন্তরস্থ 
হৃদয় কমলের সহিত অপৃষক, থে হেতু (ছ্ত শব্দ বাচা ) 
ইন্তিব্ৰবদ্দ শরীরে ক্রঁতি্ঠিত ও তাকে গঙ্গন করে লা ॥ 9 ॥ 
পূর্ক্ম কখিত। এই গান্ন্রী তৃত, পৃথিবী, শরীর. ও হুদ, 
এই চারিটি পাদ বিশিষ্টা ও বাক্‌, কৃত, পৃবিবী, শরীর, হৃদয় 
ও প্রান এই যড়বিধ্] এ অর্থের দমর্থক শপে ইনি গারত্রী, 
নাষক ব্ৰহ্ম কক্‌ ঙ্ প্রকাশিত হ'যেছেন। « ॥ 


৩৪ 





এই গামহী নামক হক্ছে 
স্পদাগামহীর সমপরিমাণ বিকাতী বিশ্বপ্থকপিষী গাড়ী হতে 
৪ পুকুশোতম নহ ন্বর। আাকাশাদ্তিত সকল এই গাগহী 
ত্রচ্দের একপাদ মাহ । পূণ ব্ৰহ্থ তিনি 
স্বীয় ভান দুরূপে প্রতিচিত | ৩৪ 

ত্রিকাপবলী লমস্ত জগহ এই পুকুসের মহিমা । বন্ততঃ 
দেই পুক্রব এই মহিন; হাতেও অতিপর অধিক কালত্রব্থী 
প্রানীসদূহ এই পুরুধের একপাদ ভ্রিপাদ অবিনাঈ কূপে 
স্বপ্পকাশ-স্বরূপে অবস্থিত আছে । 

হাকে রিপোন ত্রহ্ধরূপে নিক্চেশ করা হনেছে তিনিই 
পুরুষের বাইরের এই আকাশ দেহের বাইরের যে আকাশ. 
তাহাই আবার ঢেচনদাস্ট আকাশ দ্হমধাস্থ যে আকাশ 


মহিমা ধড়বির-। ভু 


ভিপাদ আঅধিকী 





প্রকে উকণে 
ঠৰ) লাভ 





করেন। 


{ তৃহলতণাক গাতত ত্রাণ, পঞ্চহাধার চতৃর্দিশ 














প্রকরণ ) 

পডঠমি মন্থরিক্ষ: ছে):€ ১) 
কিখিআগ্রিক্ষ € ছে এই আইটি অক্ষর, গারতীর প্র 
পাদে--এতংসপিকবরেনিঘ এই আটটি অক্ষর আছে। 
গাশবসী পদম পাদহিলোকান্মক খিনি এই পাদিকে এই 
কাপে জানেন তি কে যা কিছু আছে দর ভর 
করেন। ১১ 


+সাচো স্রদি সামানি (২) 
ক্ষ ঘগণদি সানানি এই আটটি অক্ষর গাল বিতীর 
পাছে “ডর্গে। দেব ধীমতি এই অঠাক্ষর. সে দন্ত গারতে 
ৰ্বিতীপ্ পাদ হিবেদাম্থক--ধিনি এই পাদটিকে এঙ্তপ আনেন, 
তিনি তিল বেদের দ্বার! পভা সমস্থ ফর প্রাপ হন । ২৪ 
“প্রাণোহপানো ব্যান উত্তাঠাক্ষ্রনি” 1৩৩ ৪ 

প্রান-মপান “বি+ অ+ ন এই আটটি অক্ষপ্প গারয়ী। 
তৃতীগগ পাদ অধ্াক্ষর-দিগ্রো হোঁ ন প্রচোদরাং”। 
স্তরাং গারুত্রীর তৃতী পাদট প্রণাপান ঝাপাস্মক ৷ দিনি 
তৃতীয় পাদটিকে এক্কপে জানেন তিনি আগতে যত প্রাধী 
আছে সকলকেই খবর করতে সমর্থ হন । তানুপর এই দে 
ভাপ-বিকীরণক্কারী শর্মা, ইনিই জিপ গাপ্রস্পীর তুরীস্ব 


ক্চান্সক্ত 


EEE EE tan tn ence en ated 


(৫০শ বর্ঘ, ১৭ খণ্ড, ২ম সংগা 


দলত ও পরো) কণ তু পাদ। দয চতুর্থ তাই তুরীয়, 
যে হেত এই সুথানশুলাপ্থ্দত পুত ধোগিগণের দ্বার ঘেন 
দুষ্ট হন । অতএব ইনিই দর্ৃত পাদ, যে হেতু এই হাই 
জগতের অধীশ্বর হ'রে তাপ গান করেন, এই হেতু ইনিই 
পরোরজ।। হিনি গানন্রীর চতুর্থ পাছটিকে এব্‌প্রকারে 
বিদিত হন, তিনি অবিকল এই রূপেই সর্্মাধিপতারূপ 
ইব্বধ্য ও খ্যাতির সহিত অবিকল স্বধোরই মত জোতি- 
শন হন । 

হিলোক, ত্রিপদ) ও প্রাণন্ধপিমী গারতী তুরীয়, দর্শত 
ও পরোপ্র্র। পাদে প্রতিষিতা, দেই তরী পাদ স্র্ধা, সূর্য 
নো প্রতিষ্ঠিত, চক্ষই সেই মতা । চগ্ যে পতা, তা গোক- 
প্রদিঞ্চ। ঘঢি বিবাদপরারণ দুই ঝাকি “মামি দেখেছি” 
আখি শুনেছি” বলে, তাহলে মামি দেখেছি” ঘে বলে, 
তাকেই আমরা বিশ্বাস করবো। এই সত্য শক্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত। প্রাপই সেই শক্তি । কাজেই সতা প্রাণে 
প্রতিষ্ঠিত। এজগ্ত লোকে বলে_বল' সতা হোতে অধিক- 
তর ওদদ্বী। এই ক্ষপেই গাম অধাম্তক্পে দেহাপ্রিতা 
প্রাণে অধির্টিতা। এই গাগুতী-গঞ্ পিগকে ত্রাণ করে- 
ছিলেন। ইন্জিগ্রামই গগ্। কাছেই তিনি উচ্ছিয়গণকে 
ভাণ করেছিলেন । অর্থা২ ইহ্জিস্গণ দেহকে মাত্র দায় করে 
বিসয ভোগের জন্ত লাগানিত হোত । ' নাদ কুপিদী এই 
গাখতী সবিষ্চিগ্র নাদ শুনিরে শুনিণে তাদের বিধ্-গ্রহণ- 
ইচ্ছা দ্রীড়ত করে তাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার লঙ্গে মিলিত 
করে ছিছ্েছিলেন। কর্ণকে দিকের সঙ্গে, ত্বককে বাসর 
লঙ্গে ও চক্ষুকে ন্বর্যোর সঙ্গে মিশ্গিত কা'রে তাদের ড্রাণ 
করেছিলেন) এই হেতু তার নাম গান্ত্রী। আচার্য্য 
শিল্পকে উপনীত ক'রে এই সাবিছ্ধি অর্থাৎ গায়ত্রী উপদেশ 
দেন তাহা। ইহাই বটে । আচার্ধা ধাকে গান্সত্রী উপদেশ 
কানন, গাপ্রস্থী তাও ইন্দির সকলকে হণ করেন । 

একই পরমাশক্ষি শিদ্ধ দেবী বাইরে সৃত্রাস্মাকপে 
এবং দেহাভাস্বরে প্রাপরূপে অধিষ্টিত। এই স্থত্ান্সিকা। 
গান্ত্রীতেই সদপূর্ণ গং প্রতিষ্িত। 

উত্জিৃদ্দ ভ্রাণের অর্থ কিছু দিন গাস্ুত্রী দপ করলেই 
অলৌকিক শব্দ-পপর্শ-প-রস-গন্ধ প্রতান্ষীতৃত হুর । তখন 
লৌকিক নিসন্ের মাকাকক্ষা আর থাকে ন।। 

বাক্‌ অনুপ । আমরা উপনরনের পর, ব্ুকেরই 


সলাত সত লা াাদ্যানা রর সি ২ 


াদাঢ--১৩৬৭] 





উপদেশ দিব বলে কেউ কেউ অশ্ুঠুপ ছন্দে রচিত 
সাবিত্রীর উপদেশ করেন। তা কাবেন না, গাজী 
ক্কুপিণী এই সাবিভ্রিরই উপদেশ দিবেন। 

এপ জ্ঞানী অধিকতর প্রতিগ্রহ করলেও গারহীর 
একটি পানের তুলা হন না। 

গাছ স্বক্ূপদর্শনকারী অর্থাং অখণ্ড নাদে প্রতিষ্টিত। 
গাঙগত্রীজ। ঘদি ধনপূর্ণ ত্রিভুবন প্রতিগ্রহ কেন, তার 
দ্বারা গাপ্রমীর প্রথম পাদ্দের কগছুক্ত হবে। আর তরী 
বিপ্যার দ্বারা লভা যত কল মাছে সে সকল খিনি প্রতিগ্রহ 
করবেন, তার দ্বারা গারস্ত্রীর দ্বিতীয় পাদ বিজ্ঞানের কল 
ভুক্ত হবে। 

আজ দগতে ঘত প্রাণী আছে, শিনি দে দকল 
প্রতিগ্রহ করবেন, তার দ্বারা গাদ্রস্রীর তৃতীর পাছ 
বিজ্ঞানের বলুক হবে । 

তদনস্থর তাপদাতা সূর্য! গাজীর ভণীদ্র দ্বত ও 
পরোরজী পাদ--এ'র বিগ্তান ফল কোন প্রতি গ্রহের দ্বারা 
সুজ হন্স না| বদ্ধতঃ ভ্রিপাদ বিদ্ঞানের ফপ ও ভুক্ত হাতে 
পারে না। কারণ এই সমস্থ ডরিলোকাদি কোন উপাগ্রে 
প্রতিগ্রহ করবে। 

তক্স। উপস্থানং গাস্থহন্তেকপগী, দ্বিপদী, ভ্রিপদী, 
উতৃপপস্থপদসি ন হি পদ্মসে। নমস্তে তৃয্ীদ্রায দর্শতীঙ্গ 
পদাস্ন পরোরজ্সেচদ। বদা মা প্রাপদিতি ধং তিস্কাদ- 
শাবশ্রৈ কামো মা সমৃষ্ধীতি বা ন ছে বাশ স কাম: 
সমৃদ্ধতে হঙ্ছা এবমুপতিষ্ট তেংহমদঃ প্রাপমিভি ৪ ৭ 


গান্সত্রী নসক্কার 


মা গো তুমি একপদী দ্বিপদী 
ত্রিপদী পুনঃ তুমি পদ বিরহিতা 
ধ্যানের অতীতা তুমি গো দননী 
তুরীন্ দর্শত পরোরজ। রূপিনী 
তোমাকে করি নমস্কার। 
অজ্ভাল শত্রু যেন না পারে 
বিগ গ্রদানিতে । মক্কাৰ মানব 
মাপন শক্রর দদৃত্তি 
নাশের তরে ভাত কারবেন 
প্রার্থনা চরণে ডাঁহার : তাহা 
হবে না হবে বন্ধিত সেই 


পাস্বত্রী শির 





আমি 





সকুপ । 
ধেন ররিপুর বাক্চিত বন্ধ 
পারি পভিবারে ॥ 
একপ বিঙ্কাতি আছে 
ধরণার মাকে, জনক বালা গান্তজী 
বিস্তার বিহে বলেছিলেন 
অশ্বতরাশ্ব তনয় পুড়িল হস্টীরে 
ডুবি বলিলে তৃষি গারয়ী 
নিগ্যান অভি, তবে কেন হাত, 
গডক্কপ কিরন ধারণ বহন 
করিছ মোরে। বলন্দিল৷ বুড়িল 
হে সম্রাট * আহি গারহার 
মুগ হই নাই অবগত, তাই 
এ দশা আমার । বলিলেন 
নক নৃপতি, অগ্রিই গাণ্রস্ীর 
মূখ, প্রচুর কা দদি অগ্রিতে 
কেহ করয়ে প্রদান, অগ্নি তাহা 
করেন ভশ্বী্ত | এন্সপ জ্ঞানবান 
বহ পাপ অনুষ্টানে ৪ সমস্থ করিছা 
ভক্ষণ, হন শুষ্ঠ পৃত, অজ্র আমর । 
ক্টায্ন ব্রাহ্মণের অহামছ আর নাই | যে স্রাহ্মণ 
গাত্রয়ীর শরণাপহ হবেন, তিনি ইহছলোক 
পরলোক আমু ক'বুতে পারবেন পারবেন, পারবেনই- 
পারবেন। 


গারয়ীর 
দেবমাভা 


জীবনের যে অংশ চলে গেছে তা মার ফিরে পাওয়া 
খাবেলা, অবশিষ্ট ঘে আছটুক আছে গা্ত্রী দপ কারে 
ঘিনি অতিবাহিত করতে দমথ হবেন তার জীবন দাখক 
তিনিই পুক্রাষান্থম । 
স্বরূপে আপন আছ দর্কক্ষণ 
অন্ধ কিছু নাহি আর । 
নীরব, নিল্লান্য সচ্চিদানন্দ নিরালগ্গ নিরাকায় ॥ এই 
মস্বিতীদধ লীলার ছপনে কতই ছন্দে কত ম্পক্গনে, কেন 
হও কৃমি না দ্রান্নি কেমনে সর বহ সাকার। বেদ $ 
ধারে মস্বে করে আামছণ, 
বার লাগি ঘত তপ আচরণ, 
ত্ৰচ্ছচথা গাহাগএই কারণ তুমি সেই কার ॥' 
অঙ্গ মা গামত্রী ॥ . 





তোমাদের বাদিদ্রাছি ভালো । 

তোমা আপিস্লা দেছ আনন্দের আলো। 
ফুগে.যূগে যান্ধের অন্ধকার বুকে । 

্সীবনের নিতা সুখে দুধে 

তোমাদের অকুরস্ত চান 

প্রাতিপু প্রণস্রেক অভিঠাহ বান-অভিমান। 
[নিজেরে উজাড় করি নিশেষে দেবার, 

নিয়ত প্রসহ্র মনে অক্লান্ত সেবার 

অতুল স্বস্থ গৌরব, 

আমাদের মর্'কোবে ভরে দের ভ্রীবন-আসব ॥ 


তোমাদের অগ্থীন হীন মানায় 
অস্থরের স্বলিবিড় অঙ্গিপ্ ছাস্সাশ 
এঠ কাদ-মাটি দিক ধরপি-পিপ্ব প্রাচীনা ধরণী 
ছয়ে €ঠে বারে বারে অপক্জপা অক্ষপ'বপণী ; 
পরিপূর্ণ কারে তোলো নানা রসে তোমরাই 

রর আমাদের লীরস জীবন ; 
তিন তাহে প্র নহে মন, 

অন্খন 
চিতে শুদু জাগে ৩ সংশয় 
তোমাদের যাহা ভাবি, হযরত তোমরা তাহা সত 1' 
পম্মার সতা পরিচন্প 
আবাদের অনেকেরই রয়ে গেছে আছি ৪ অদ্ান৷। 
তোমাদের আনের ঠিকান৷_ 
কোনোদিন মেলে নাই খুজি, 
তাইতে ছ প্ধাপি আদ ও পুজি 
গহন হুদয়-পথে অন্ধ সব অন্ধকারে চলি, 
কেহ পালন দেষীৎ ভার, কারে দানবী শো ছলি। 
নিলনাত গুজবের) তোমাদের পথে হার ছুটি। + 
নবনী-কোমলা নারী! তন তৰ ছুট দু মুঠি 


নরেজ্জ দেব 


[চিরশিউ আসাদের চালিত করিছে ধরি হাতে, 
আজীবন রহি দাখে সাথে 

ছানি অশ্রু আনন্দের ছন্দে ছন্দে ঘুরে 

রূপে রসে স্পর্শে গন্ধে হরে 

এ জ্সীবল যারা ভরি দিল, . 

মনে হনে প্রশ্ন করি-_ একা কারা ? এর! কোখ) ছিল? 
ষকুলিকা বালিকা হে--দিনে দিনে নবীলী। কিশোরী! 
অঙ্গে সঙ্গে অ্রবিভঙ্ষে ওঠে তার ভরি ' 

হিয়োলিত তক্ছণ যৌবন, 

রঙ্গিয়া, বহে যেন উচ্ছুসিত চুর প্রশ্রবণ ! 

অপার সৌন্দরধ রাশি ওঠে হানি তরল ততে," 

লাবণ। করির। পড়ে দেহতটে প্রতিটি অগুতে,, 

চকিত চঞ্চল দৃষ্টি আখি-কোনে রচে ইজ্ছছাল : 

সষ্টির আবেগে খেন জনে জনে. করিছে মাতাগ! ' 
আনন্দ'সহ ছন্দে নৃত্য করে তব দর্ষ দেহে, 
দীপাপ্িতা করে তোলে অদ্ধকার নিরালন্দ গেহেঁ। 


বিশ এ বিশ্ব তাই.তোমাদের প্রেমের ভিথারী_ 


গৃহের বিগ্রহ রূপ শুচিন্মিত৷ নারীর পূজাত ॥ 


ছে আছি জননী নারী ৷ শিশু বক্ষে ধন্ধ মানি মাত. 

১ সৃতিখানি। 
দেখেছি তোমারই বাকে ভীতদাদী, মাহদী রী; 
স্বেহ্‌ময়ী সোদরায় দেখিদ্রাছি লক্বেহে আদরে, 


“জাল রুপে দেখিরাছি তোমাদের আপনার ঘরে, 
- কঙ্কা রুপে সইগ্াছি সূকে, 


দানা নববধূ ছেবিস্াি আলে কৌতুকে । 


দেখেছি আর্তের পালে দয়ামনী সেবিকার বেশে, 


অরপূর্ণ৷ তি তব দেখেছি এ ভিন্বকের দেশে ।* 
মন্দিরে দেখেছি ভুমি অর্চলা-নিরতা পূলারিণী,- 
গৃহ কৰে শুভত্ত। স্বকল্যান্ট মঙ্গলুচারিনী। 











দেখিস্থাছি তোমাদের দুর্গম তীর্থের পথে সহদায়ী মনে। 


.৫তআমাদেরই দেখিস্লাছি কখনো৷ বা লঙ্ছাহীনা ক্বপে। 


“গন্ধ পিল ক্রি ঘৃণ্য অদ্ধকৃূপে 


গড়িতেছে। পাপের প্রাদাদ। 


বিবেকের কোনো প্রতিবাদ 

বাছেন। হয়ত" সূকে ক্ষণতর়ে আর! 

কের জবস স্বার্থ, উগ্র বাতিচার, 

মাখাইয়া দেহে মনে কগংকের কলুধিত মানি 
নেবে আমাদের লয়ে যাও টানি। 


তোমাদের নাগণীন, জাদুকরী 'মোহের বীধন 
অসাড় করেছে কত আমাদের অশাস্থ ঘৌবন ? 


- অড়ায়ে সে মানা দালে পৌক্তবের ঘটে দ্বনাশ | . 


তোষাদের 'বিধাক্ত নিশ্বাদ_ . 
সামাইয়া 'আনিয়াছে আমাদেয় নরকের দ্বারে, 


: . নিধোধ পতঙ্গ সম পুড়ে মরি মোরা নির্বিচারে 


তোমাদের, কূপের শিখাস্। 
আমাদের 'অস্তরের গ্বাতত্থা বিকায় 
পণ্য সম ঘেখা দিবা নিশি, . 


-"আলো। ছাতা অন্ধকারে লক্ষোপনে মিশি 
. বারবধূ মধু পালে দত্ত হয়ে সাধি; 
 রচি লেখা রতি মদে আমাদের দুণিত দমাধি। 


ব্দেনা-বিশ্্ চিত্তে কতদিন ভাবি মনে ফলে,- 


- "ঘটে এ কেমনে ? 


না হন্দরী নারী-পৃজার পবিত্র অুর্দাযারা, 


. এ কাছে জুটাকে পড়ে কোন পোভে তারা ? 


বর্গ রচিবার শক্তি" বিধাতী৷ ছিলেন যার হাতে । -. 


নে কেন আদন তার পংকিল কদম তলে পাতে? 


“এ রহ্ত কিছুতেই হয নাই বোধগমা যার 


তারাই কি বলে ডেকে__-নারী জেনো নরকের দ্বার * 


ভাবি বনে, একি খেল! চিরদিন চলে বিধাতার ? 
নারীর, চর্লিত্র নারি -অগেো[চর সর্ব দেবতার! . * 
ও Ye Lae 





প্রচ্ছনাদিনীর বেশে দেখিয়াছি তোমাদের শাঁ্ট তপোবনে, 


> 
দিগস্থ বিতত ওই 
ষযেৰন রেখেছে করি চিতদিন দহি অস্টরাল 

অনন্তের প্রাস্ট পপ-রেথা,', 

তেমনি ধার না বুঝি দেখা - 

তোমার সন মৃতি নারী ₹ 

যুগে যুগে সন্ধানীরা বৃথা খোদে.-কোপথ!। উৎস অক হা 


+ মেলে নাই তোমার উদ্দেশ, এ 
- তোমারে জানিতে চাওয়া আজও তাই হরনাই শেষে। 


কখনে! বিলাদ 'কক্ষে দেখা পাই প্রদার বেশে, 
খা তব নিত্য নব লীগার উন্মেষে 

নিখিল পুরুষ আত্মহারা ৷ 

স্থেধিস্থা সারা 


 জীবদ পথের বাকে.বাকে 


গৃহ-আডিনার স্রিপ্ত ম্েহকুর ফাকে 

কোছ! উকি মারে সেই কমনীস দুশ 

প্রতাশা উন্মুখ 

আকাশ-কুন্থম সম উঠেছে টিয়া? . 

মধুলুন্ধ মধূকর আশে পালে আপিছে' ছুটি । 
যেন বা কমল কলি ছাছু বঙ্গে লতিয়াছে প্রাণ, 
গয়ে তার বর্ণ গন্ধ হাসি কূপ গান 

সজীব হইয়া এল ধরণীর পূকে ৷ 

আসাদের নতরন সম্মুখে, 

তোমাদের উদ্দবদিত বিচিত্র মাধ্রী 

গড়ে তোলে ঘেন এক কল্পনার কামা স্বপ্রপুরী । 


-য়জনীগন্থার যতো খু দীর্ঘ ওই দেহলতা, . 
, “কানে কালে বলে কোন রঙ্নীর মিলন বারতা ! 


তোমাদের গৃতিছন্দে আন্দোলিত নঙ্গীত, ঝংকার, 
মেলায়, ্তিবদ্ধে, পীনবক্ষে নাচে ফুলহার ; 
তোমাদের কমকঠে বীণাবিনিন্দিত অঙ্গ স্থর, 


সম কটাক্ষ কে মৰসিজ হৃদ বিধ । 


আমাদের মৃদ্ধপ্রাণে ঘে-আনন্দ দেগ্র সে নিবেদি 


" মনে হয় কোনোদিন যদি ওই রহস্তের আবরণ ভেদি 


নারীর স্বজপ করু পাই দেখিবারে! . = 
তোমাদের অস্বরের গভীর তল পাহাবারে 


৯ আজ নলখজঅতথ 


ক! হক রগেছে লুকানো ৮ 
বিচিত্র রূপিণী ওগো? কোপা হাতে এত প্রাহিত মানুদ 


বিশ্বের অনধিগমা প্রহোপিক! যে রবণী মন 

নাহি ছানি দেখ; হ'তে কেন আসে হেন আাকবণ ? 
কী ইঙ্গিত ডাক ছেএ্র তোনালের বাতাদ্রন হ'তে 
আমাদের দীবনের পথে 

স্থিত ওই দুট অধরের কোনে 

সে কোন বসস্থুদেনা, দাল্তী হাসিছে গোপনে, 
নিখিল হিহ্রাস্থ করা হাদি! 

আখির পলকে ষেন উঠিছে উচ্ছাস 

চকিত বিদ্তাং বিভা, 

অনিকার ইহুধচ_অঞ্সরর) প্রতিতা-- 

ম্বতঙ্গ বিলাম-পীল" 

আবেগে কম্পিত করে স্বস্থ হেন ডড়পিন্ত শিপা । 





ক দোলা, চিন্তে শিহরণ, 





একর আছি 
তোমাদের অঙ্গ আবরণ 

অনঙ্গের যেন আতর * 

বিচিত্র বরণ বেশ বাস, 

শ্রাবণ মেথের প্রায় নিদিড় তিথির কেশ পাশ, 

মুগ্ধ করে আমাদের,মানি £ 

তন ছানি, 

খত কিছু ক্চিরমা চাক প্রদাধন 

(নে তো শু করে দেবী তোমাদের হবক্ষণ গোপন । 





যুগে ধুগে_ জালি কালে কালে, 

আমাদের দৃষ্টি অস্ুরালে 

নিমের সা্গাও আভিনব । 

কবে এই ছললার ছদ্মবেশ তব 

ছিন্ন করি, তিন্র কি কান ও নয পুটকি 
তোমার প্রক্কতি জপ শভক্ষণে প্রকাশিৰে তুমি । 


অনস্ক খে কৌতুহল ভেগে মাছে অনাদি কালের 
দিশ করি সেই চির পৌরাণিক এহন ছালের 








[ ৫=শ বদ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 





দেনা দিক শাশ্বত সে নারী, নানী শুধু ধার পিচ, 
নহে মাতা, নহে কলা, নহে বধু. দেবা কেহ লগ, 
জু মাত্ৰ নারী, 

আমরা! দর্শনপ্রাণী চিরদিন তারি । 

আ্বাপ্তাশক্তি জপে ঘারে বারে বারে করেছি বন্দনা, 


আমাদের চি্ারাধা। শুধু সেই দন! । 


দেখা দিক সেই নারী ধার কাছে দিস্বিদরয়ী 
মানি’ পরাভব 
চরণে আলিছা দে ধরণীর আহৃত বৈস্তব ! 
দেখা দিক সেই নারী, অপুলী হেলনে হেলে যার 
এ বিশ্ব সংসার ' 
করুক ঘার কটাক্ষের কুটি ভঙ্গীতে 
সাস্নাঙ্জ। ভাঙিয়া পড়ে নাড়া লাগে বাহকিগ ভিতে ॥ 
তোষর। ঘে তাদেরই ছুহিতা, 
তোমরা ত্রিকালব্যাপি হে অপরাদিতা ৷ 
বিআ্গিনী সমগ্র ধরায়; 
পৌকুধ কীদিপ্লা। ফেরে ঘেখ। অমহাত্র । 
যে নারী সৃষ্টির মৃলাখার, 
জীবধায্রী ধরিত্রীর পালস্গিত্রী মহাশক্তি ধার 
দেখা দিক সেই নারী সীমা নাই ধার মহিমাও। 


তোলে৷ নাগী , তোলো তব জীবনের খবনিকা খানি, 
ছল আবরণ ঘত খুলে ফেল টানি, 

দেখাও প্রকাশ করি আপনার প্রকৃত স্বরণ 
খেখাসু গোপনে জালি অন্তরের গ্রেমছিড ধূপ 

একা বাস নিরদনে পৃজিতেছ প্রাণের ঠাকুরে, 
চিত্তের অব্যকর বাণী--মর্ণের অশ্রতপূর্ব সুরে 

শুনিছ যেখান মনে মনে, 

আমি চাই প্রবেশিতে তোমাদের সেই হৃদি কোনে_ 
বেপ। কত নাহি কোনো নয়ন ভৃলানো পরলিখা, 
বেপ। তব প্রাণদীপে অকপট শুভ্র শান্ত শিখা 
জলিছে নিভৃতে, Hl 

ধেখ। তব নৃক্ষ হলে মমূদ্ার চিতে 

খেলা করে হচ্ছ নীল নিল আকাশ, 

যেপ। দদা দক্ষিণা বাতাদ 


> 


ভালা 














হাটতে পারছিল লা।- £ইটেও 
লাভ হ'ত না কিছু। এই 
দুপুরে সকলের বাড়ির, কপাট 
বন্ধ। কে তাকে ভিচ্ষা দেবে) 
ছাকাছার্কি কলে দৃর * দৃত্র 
কারে তাকিয়ে দেবে দবাই। 
ভাত খেছে ঘুমের লঙগ্র তে। এটা, এ লময় নিক 

৪ ৬ কর উচিত লগ্র। সকাল খেকে অনেক হেটেছে 

ভিখগট। একজন বড়লোকের লাগার বলেছিল | বেচারা, কিন্তু বেনী কিছ পায় নি দে। আদকাল নয়া 
তোলে কাঠ কাটছিল চত্সিকে । পিছের রাস্তাগুলো পদ্রসার দুগ, নত্বা প্সাই দেগ সবাই । ছুক্ুঠো-ছাত 
গরনে লবন হযে গিয়েছিল । বেচারা এট গোদে আর খেতে গেলেও চার আনা পয়স। চাই । এক নগা পচা ভিক্ষা 

১ ৯৬ 







লোকের দেখা পা 





ডাবল হেচারা বসাক লোহ) কুছে,। 











পরলণের কাপ 


চর্দ্সার চেহারা! 


গো খোচা ক 
কোটরগত ঢোধ ! 








একদন ধনী দুবক গাছে আমার 





কিছুদিন আাগে। নাও, আগে লি 


তার শু রাক । ৯9১০ rack + খালি কর ঠি পোজগার 


(৫ জানুগান্ধ আৰ স্থান ছিলনা । ক জে 









ত লা, তাই ঢানট করতে ছয়েছিল। 

টা) ঢপছিশ বলে! পসো। হঠাৎ তার দুম 

ভেঙ্গে গেল । 
পোলিশ, পৌঁশি 


ভিখারী দেখলে একটা 













ক আগে তার জোট ছেলে স্থলিছ পালিয়ে 





বাড়ি গেকে 


পালিশ কুরে বেড়ায় । 


চারিদিকে উৎসুক দুটিতে চাইতে পাগল । রাস্লার 
কেউ নেট। এট ফোনে কে জুতো পালিশ করাতে 





বেকবে? কি রাকা? 


শোন ০ 














অগূলাঢরণ 


বদনতা? হপঙ্থান 'বিতেন্রপাপ আদ আর ইহছগতে 
নাই__লাধন্য় লিঙ্ছিলার করিয়া মাধনোভিত অমরধামে 
হ্যাদনুখে চলিহা গিগছেন। তাহার মত মরপকে উপহাস 
কারতে পারে কা জল? 'দি:হল-বিজর' নাটকের যবনিক।- 
পৃঠনের দাঙে দে তাহার প্রাবন-নাট্ের যবনিকা পতিত 
হইপ। বগডারতীর কাণা-হুয়ে তাহার সুপপিত প্রান- 
মাতান শ্রধান্দী সঙ্গীতাহরপছগহ আক্কাশে বাতাদে আস 
তাসিগা বেড়ায়: কনের ভিতর দি মরমে পশিবো ন; 
ছাদ এখলিতে আর ক্চাও দিবে নান, 
আকল কাকের অমদুর কাকলী সার শুনিতে পাটৰ না), 
স্ধাতণ মন্দিরে আরহোওী হতিকের উদার অহদার 
প্রতঙ্ছনে আন সমঠতি উঠিয়। হাদগ়ে অলগভূতপূর্জা ভাবের 














সমাবেশ কবিচ| দিবে না জানের উচ্দণ বঠ্িক্াা সরা 


ক 





নাটে, । গানে, বাঙ্গকবিতায় দ্বিছেহপাগ মার 
আমাদিগকে লিলসুন্দট ধ্রবের পথ দেখাই দিবেন ন।। 
বাঙলার চিনে সতাকে প্রেত: করিতে কে 
আমাদিগকে করিয়াছিল ৮ছগননী জরভমির 
প্রক্গত শৌরবগাপা। শুনাইয়া কে আমাদিগকে বঙ্গমাতার 
সহিত পরিচদু সাধন করিস) দিটাচিল ? ঘন দাসয। , 
বক্দেহাতরমেরা গসির লেই “হণ! হকল। অনপ্রদীতলা' 
ধঙ্গমাতাপ কণা বিশ্তত পইতেছিলাম--দগন সতোহ্থনাপের 
"গাও ভাতের জঙ্গ গানের স্রলছর সাকাশে যিশিল্র। 
গিশ্বাছিপ-_্ষধন প্রবাসী কৰি গ্োবিদ্দরান্ধের 'নির্ল 
সখিগে বছিছ দদ। তটশাশিনী হক্র ধনুনে ৭" ক্ষীগ- 
শ্রোডা মন্নার অত আাগ্রার কুরকানন ছুটতে বঙ্গদেশের 
বাতাদে ক্ষীণ হটতে ক্ষীণত9 হন সমীগিত হইতেছিল _ - 
বপন বঙ্গীয়. মূবকমণডপীর কণে কণ্ঠে “অগ্রি বূবন-মন- 
মোচিনি ' শ্য-করোজগধতণি' যুত, হইয! বাঙ্গাপীর 
সানসপটে তুদ্বার-কিরীটিনী ভারতসন্থীর শোভা সম্পদের- 
চিত্র জাগাইযা তুপিতেছিগ, তখন: কলিৰ বিজেহ্ুগাল 
আমাদের সুপ দেশাসুবোধকে, জাগরিত করিবার জগ 


মন্দাদের 
ঢীক্ষিত 





বিঘ্াভূষণ 


“মামার ছয় হুনি' ও “আমার দেশ' গাহিয়া মানাদের ছাদ 
বীপাএ আঘাত কৰরিগ্রাছেন _ডাবের হিজোপ তুশিম্াছেন 
=_নঘ্ুন-স্মূপে ধনধান্-পুশ ভরা আমাদের এই বন্তন্ধরা' 
দেশম্যত়কার বে হনোএন চিত্র নিপুণ তুপিকাপ্র আঁকতে 
করিখ্াছেন, তাহার ডুগনা ফরাদী[দিগের-“মার্সেলুদ্‌” বাতীত 
জগতের সাছিতো বিরল। আমাদের দেশ “হর দিয়ে 
রি, শ্বাতি দিয়ে ঘেরা" । বাস্তবিক কি. মামাদের 
দাগের জন্রতুমি কল্পনার মধুর, আগোকে উদ্বাদিত ৭! ? 
নঞ্নদীর 'অবাজ-মধুর গীতি, পক্মীদিগের কাকলিকুদন 
কি মাগাদিগকে তাপদন্ত এই দংদাঁর হইতে দূরে শাস্তির 
মাপে, গুম কুহকরাদো লাইগা, খাছ না:?-ছায়, 
আমর। ধাহাদের বংশধর, ভাচাদের নিকট জগতের সকল 
জবাই মাগ্রা_ন্বপ্র । তাহারা গোকে। স্বর দতীন্ছিশ মোক্ষের - 
দন্ত গাপাগ্িত ছিগেন। আর আমাদের এই জন্মকুমি খে 
পুত শি খতি সাধকগিগের পূণ্ান্বতি-বিঙ্গড়িত, তাহা কি 
আর কাঙ্থাকে ও ধশিঠা দিতে হইবে? প্রক্কতির উপালক 
করি বঙজজননীর সৌন্দর্য বিশ্লেদণ করিয়। জগতের সমক্ষে 
নিজ জশ্র্মির বিশেষধ। দেখাইগ্লা তৃষ্িপাভ করিতে , 
পারিলেন না_ প্রাণের নিসৃত কন্দুলে ছে কাশ ভিন পোষণ 
করিপ্র। . আসিতেছিলেন, 'অন্ত:সলিলা শ্বদেশ্‌-ছিতৈদপার 


ফষ্ছলদী। উৎদায়িত হই ছানিন্য কাহার প্রেরণায় বাহির 


হইপ-__-লামার এই দেশেতে ছগ_ধেন এই দেশেতে 
মরি". চাই বাঙ্গাপী, দবিদেহুপানের নিকট কি আমরা 
এই মহাশিক্ষ। গ্রহণ করিতে. পরান্গুধ হন ? “আসার . 
দেশে” কৰি দেখাইগ্াছেন, আমাদের অভাব কিদের 1 ' 
অতীত ধাহাদের উজ্জল, ভবিস্তং তাহাদের অদ্ধকারময় 
কইতে পারে লা।” "ঘদি ও মা. তোর-দিনা আলোক 
দ্বেরিয্লাছে আনি আধ্যর ঘোর, কেটে বাবে-ম্রেঘ, নরীন ' 
গরিম। ভাতিবে আবার ললাটে তোর'-তিনি' দীবনে- 
আশাহত হন নাই। আমাদের জড়, আমাদের অনদাদ, . 
আমাদের কর্মে শিধিতা দূর করিতে "হইবে জগতের 

















এআ ০5৬৮৫ 


ব্‌ 


“ভারতবধ"-র প্রথম যুগ্র-সম্পাদক অমুলাচরণ বিঞ্াহ্যণ পত্রিকার সর্ব প্রথম সংখ্যায় 
প্রতিঠাত দ্িচ্রেস্রলালের উদ্দেশ্যে যে প্রবন্ধটি লিখেছিলেন, আাজ স্ুবর্ণ-জয়গ্ডী বৎসরের প্রথম 
ব্যায় ছ্িডে্রলালের শ্মতিতেই শুধু নয়_গ্রথন সম্পাদককে স্মরণ করেও ডর সেই প্রবন্ধটি 
পুনরায় প্রকাশ কর! হল ।--সম্পাদক 





দসক্ষে আমরা যে.আৰাদেৰ পর্দ-পুরখগাপর বংশধর, 
তাহ! দেখাইতে ছইবে--দেখাইতে হইবে ‘মাগুৰ আমরা 
নহক্তো মেধ: তাই তিনি মন্মতেদী ভুঃখে বশিগাছেন, 
“আবার তোর! মাধ হা ইংরেজী চরিয়ে ( hic ) 
ঘাহাকে বলে “11৩ ৭ }6750৷," আপনাকে চিনিতেহইৰে_ 
আপনার সুপ্ত শক্রি॥ও পরিচয় লইতে হইবে। একদিন 
ভ্ঞান-গরিসাগ্ব বাওলাদেশ ভারতের মুকুটমণি ছিপ -যেদিন 
ভারতের অন্যাপ্ট দেশের 'ছায়ের। ভ্ঞানার্ছনের দরগ্প বাঙলার 
“ নবদ্বীপে আমিল্লা, বাঙ্গালী গক্কর পদতলে নিয় গার, দর্শন, 
ঝাকরণ, স্মৃতি শিক্ষাপাত করিত-যেদিন শৌরা বীর্যে 
বাঙ্গালী তারতবাপীকে স্তষ্টিত করিত : যেদিন বাঙ্গাপীর 


দশ্বা-দাক্ষিণা ও সৰ্কব্ব-দানের নি্র্নন দেখিনা, ভাঠতবাসী . 


মুখ হই চ_-ঘেদিন ৰাংগা ভাল৷ ভাঞ্তের প্রাদেশিক ভাবা 
সকলের আদশ ছিশ__লেই দিন পুনরাশ্র ক্ষিরাইগ্র। আনিতে 


হইলে আমাদিগকে মদ হইতে হইবে; এবং কণ্। করিতে ' 


করিতে খন আমরা শক্তিধর হুইপ! সানঙ্গ. হইব, তখলই 
ননী সগ্মডুমির জড়তা দুগাইতে পাগ্রিব।, উধার 
"সি মঙ্গল আলোকের সহিত. আমরা সেই শুভদ্দিনের 
“প্রতীক্ষান্ন রহিঙ্লাম) আর দেই শুততদিনে আমর। কবির 


রহিত ষেন:বলিতে পারি,_“দেবী আমার, দাধনা -মামার, . 


বর্গ আমার, : আমার দেশ'। এক্সপ অকৃজিম মাতৃ- 
নট গুর্কের ঘ মংখাংঘতই বৰ্ধিত হইবে, দেশও শিল্পবাণিজোর 
উন্নতির পথে ততই অগ্রসর হইতে থাকিবে [| 
বঙ্গসাহিত্যে: ছিেজ্জলালের স্থান কোধায়, তাহা 
“রলিবার লময় এখনও 'আপে নাই বিশ়োগ-বিধুত বাঙ্গালীর 
নিকট তাহা, এধন আশা কর) ঘায় ন!। তবে তাহার 
সাহিতা-লাধনার সামাগ্ত পরিচয় দিয়া পরিশেষে, বাক্িগত 
ভাবে দুই একটা কথ ঝলিব। . . 
2) প্রসিদ্ধ সমালোচক 130০8. ঝনগ্রাছেন-_মনীহীর 
- চারি তাহান রচনাভক্গীতে ( 58)16) প্রতিভাত হইগ্রা 
থাকে-। িলেম্তলালের রচনাভঙ্গী তাহার নিজস্ব _ভাহার 
ভাব ও ভাষার বেশ: সাম আছে) দ্োক্টীকথার, 
সরল ভ্রাবে হৃদয়ের ভাব দুঝাইতে তিনি অদ্বিতীদ্র । হিলেন্্- 
শ্বালের বিশেষত তাহার :হাসির্ গানে। তাহার গানে 
স্রীন্মতার্ অতাৰ নাই, স্লেষবিদ্ঞপ নাঈ, মৰ্মভেদী বাঙ্গ নাই 
স্কাছু সরব হাসি ও কৌতুক । দরে সময়ে হাসির 


হিতে জ্বাল 


৯ 


আবরণ তে করিত জক্রন্থদ জালা প্রকাশ হইআা। পড়ে, ছি 
কিশ্ট কখন তিনি কাঁচাকেও প্রণা করেন লাই বাদীর" - 
দক্প সমবেনার উৎস তাহার ভাবপ্রবণ হাদগ হইতে সর্গা- 
দাই ছুটতে পাকে হাক্জ'রদিকেরা সামাদিক বাধ শুনি 
দূর করিবার জন্ত হাশ্করদের অবতারণা করেন, দোসীর 
দোদওপি ধোক*লোচনের  সমক্ষে . অতিন্রহিত করিস 
দেখাইয়া পাকেন -হৃদম্ের পরতে পরতে যাহাতে তাহার! 
ঘষ্ছণা অ্শ্ুভব করিতে পাকে, তাহাই করিম্বা পাকেন'। 
আর আমাদের দ্িক্রেহ্নাপ দাহাদের চা কৌড়ক করেন, 
আপনাকে ভাহাদেপ একজন করিল লন,-_“আমরা 
পেরেছি বিপাতি বদর" “Ve are reformed indus” 
“আমরা, বিলাতাক্ষে্ভী ক ভাই” প্রভৃতি গানে- তিনি 
আপনাকে বাদ দেন নাই। তিনি বলিতেছেন, ভাই ' 
আছি তোমাদেরই একপ্রন,কিছ্ত, আদা কোপাগু চলিরাছি, '_ 
একবার নগ্ন মেলিগ্র দেখ! ডাহার এই শ্রেণীর হাদি 
গানে মামা হাশ্য-রপিক [তথা le সিএ করুণ 





“পরের প্রাচ্য দেখতে পাট । নন্দলালের দেশ-হিতৈবণার 


আমরা তধা-কপিত স্বদেশ প্রেমিকদিগকে বিপপগামী হইতে 
দেখিত হাসিয়া থাকি, কিন্ত তাহাদিগকে স্বণা করি না। 
ব্াপঙ্গাক বা প্যাকারের সহিত দ্বিদেহুলালের এইখানেই 
পার্থকা। উহোরা যানবন্ধেদী (0১170) ; ভ্রান্ত আনবক্ষে 
তাহারা গুণী করেন; দ্বিজেশুলাঙ তাহাদের দোষ সংশো” 
ধন করিবার জগ্ত আপনি৪ তাহাদের ছলে মিলিয়া 
তাহাদেরই একদন' হুইয়া তাহাদের লহিত সমবেদনা, 
দেখাইয়া থাকেন--এই সমবেদনা ও করুণাই উহার হাসির! 
গানের বিশেষত্র । 

তাহার উঁতিহাদিক নাটকগ্রনিতে তিনি ইতিহাসের, 
মর্ঘাদ। অনেক স্থলেই অক্ষর রাখিয়াছেন। কোন কোন 
চরিত্রের কমিকা তিনি ইংরেদি হইতে গ্রহণ করিম্াছেন 
মতা, কিন্তু €লগুলিকে আমাদের দেশকাপসায়োপযোগী 
করিয। অদ্কিত করিপা প্রতিভার প্রকু্ট পরিচয় গিয়াছেল । 
চরিত্র অস্কনে তাহা অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। . 

‘কালিদাস ও ভতসৃতি' প্রবন্ধে পাঠকগণ ' তাহার 
সৌন্দর্দ্য বিস্বেয়ণশক্তি, তাহার অন্তরটি. তাহার প্রককতি- 





-পমালোচনার প্রকু্ই পরিচয় পাইগ্রাচ্ডঞ সন্দেহে নাই। 


বং-সম্পাদ্ধিত “বাণী"-পত্জিকাও পাঠকেবাও তাহার গোরার 





মত 





সখালো5নান নে ভিন 
জীবিত থাকিলে 'ভারতরদে দেই অেন্কির পরিচয় দিবার 
অধিক হর স্থযোগ পাইতেন। 

ফেছিন প্রধম তিনি বাঙলা ভাবা সর্ব স্থন্দর এক 
পানি মামিকপন্জ প্রকাশ করিতে অভিপাধী হইরা আমার 
নিকট সাণেন, €লদিন আমার জীবনের এক ন্বরণীধু দিল। 
ঘখন তিনি আসার করার নগণ্য বাক্িকে তাহার সহঘোগী 
কিয়া কারা ক্ষেত্রে অগ্রলর হইতে চাহিলেন, তখন ডাহার 
উদ্ার-হ্রাঞ্জের ও বক্ধুরীতির পারি পাইপ্রাছিলাম সতা, 
করিত ধখন আমি আমার অক্ষমতার কথা বলিনা তাহার 
নিকট পাভিক্ষা চাহিগ়াছিণাম, তখন তাহার কাছে যে 
সকল উপদেশ পাইস্াছিলাম, তাহা ছীবনে কখন ও হুলিব 





শির ন পাউশ্রাছেন। 





নাও তপন ঠাহো? সহৃনপ্রত। ও সঙ্গ লরল সহ।ক্ষ আাননের 
শক্তি অহভব করি তাহার কথার 'ন।' বিবার শক্তি আমার 
ছিল না৷ হৃদর-ব*করাণের অসোদ শন্ষি যে তাহার এত 
ছিল, তাহ পূর্ল্দে জানিতাম না--বানবের ইচ্ছাশক্তির 
দিক্ধে মানৰ ঘে কাম্য করিতে পারে, তাহ বিশ্বাদ করি” 
তান না, জানিতান নী সাধু লহ্রামী তিগ্র এত অল্প সময়ের 
মধে। লোককে আপন করিয়া লইতে পারে, এমন শক্ষিধর 
গ্হী বাঙ্গাপায় ছাছেন। কিছ্গ হা, তখল কে জানিত 
বঙ্গ-ভাপরতীর পুজাগ অল্িরের হৈহ প্রদীপ এত নয নিবি 


কড্যনত-্যন্ড { ৫৬শ পর্ণ 





১ম খণ্ড, ১৯ দা 
যাইবে, কে জানিত জাবন-অধ্য/হে যিলেন্স-ভপন চিরতরে 
অন্ত ঘাঠবে--কে ছানিভ নির্শ্মম কাল আসিয়া আমাদের 
আধো এক্থপ বাবধান করিনা দিবে,__কে দানিত ডাহার 
সাহাধা হইতে আমি এক্সপে বঞ্চিত হইব, কে জানিত 
আমারই মস্তকে এই ওস্তার নান হইবে । যাহ! যাদব তাহা। 
ত মার ফিনিবাত নয-_ছিলেম্রলালের অন্বর্ধানে ‘ভারত, 
বলের" যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহ তাহায় বাক্ত করা যায় না, 
তবে ভগবানের কপার ‘ডারতবর্ম'-সম্পামনে আমরা 
আমাদের অগ্রচ-প্রতিম মরুত্রিম সুহৃদ লক্প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক 
ভ্রদুকুদ্গপর সেন বহাশত্রের সহাধ্রতা লাড করিয়া কথক্রিত 
শাস্তি ল/ত করিয়াছি । তিছেত্লালের *তির্ঠিত “ভারতবর্ষ” 
উাহ।রষ্ নিশ্নস্থিত পথে চগিবে । কবির ভাষায় বলি_ 
“ভোমারই চরণ করিয় শরণ 
চলেছি তোমারই পাশে ;"_ 

স্বিদেশ্রগাপ ভগহাস্থা হইগ্রাও অল দিনের মধোই 
"ভারতবর্ষের জন্ম দাহ) রাঃ্িস্া গিমাছেন, তাহা মামাদের 
গ্রাহক অগ্রগ্রাহকবর্গ অনেক দিন ধরিয়া উপভোগ করিতে 
পারিবেন। 

মঙ্গগবয়ের বঙ্গলাঞীষে ছিলেম্রলাপের 





প্রানপ্রিগ্ 


'ভারতবর্' যেন বাঙ্গাপীর ও বঙ্গভাবা-ভাষীর মনো 
করিতে সম হয়। 

















যাঁকে নিয়ে গল্পের অবতারণা তার ডাক নাম ফিরিঙ্গী। 
আট সাট ভরাট গঠন, উৎকই পাপা রং, চোখের ভারা 
ফিকে নীল, চুলেও কাপর .লেশমাত্র নেই, হঠা২ দেখলে 
ধবল রোগ বলে ভ্রম হগ্র। ভীতিপ্রদ রোগ গা ঘেসে 
থাকলেও তার উচ্লে-পড়৷ যৌবনে এমন একটি মাকণ 
ছিল ঘার নাগালে এলে রূপসন্ধানী ঘনিষ্টতার দন্ত লান্সা- 
ঘনিত হয়ে উঠৃত। জনরব, অনেক দুঢ়চিত চরিত্রবানকে ও 
পরীক্ষার বাজীতে টলতে দেখা গিস্লেছে। 

ক্ষিরিঙ্গীর দ্রন্-ইতিহাস কেহ দানে না। জানার 
এগ্োজনও হয় না--কারণ যেখানে পে থাকে দে অঞ্চলে 
বংশপরিচর অচল। ক্িরিঙ্গীর বদবাদ খোপার ঘরে । 
বাড়ীর সামনেই পাকে ভরা প্রাচীন নর্্ামা দীর্ঘকাল ধরে 
পচাকে জড়িছে নলের অন্তিব জাহির করছে। নক্গামার 
গায়ে লাগ৷ হাতধানেক চওড়া সিমেন্ট বাধান প্োস্বাক, 
প্রতান্থ পরিদ্ধার হওগ্ার দরুণ চিন্কন হে গিঘ্রেছে। 
পরিচ্ছন্নতার এটুকু জলুসই পরিবেশের নামতে গরমিল 
এনে দিত্বেছে। দৈন্ত' ও সৌখীনতার জাতিগত আক্রোশ 
থাকা লব্বেও পংক্তির আসনে এইরূপ শিষ্ঠাচার কমই দেখা 
খাছ। সংক্ষেপে পচা পাক ও পালিশের যোগাযোগে 
স্থানটি বৈশিষ্পূণ হপ্রে উঠেছে। 

"অস্কারের আমেছ লাগলেই রোদ্াকে রূপপ্রদর্শনীর 


২১ 
. 


মেলা বসে। ওডন ৪ জলুসের অগ্রপাতে পণাবস্থর দর- 
কদাকসি চলে । হিমাবে গোল বাধলে অনেক সময় 
চুরির ব্যবহারে বচলার নিষ্পত্তি করতে হয । এইরূপ 
বটনায় আতকে ওঠার কিছু নেই, দুপির বাবহার এদিকে 
নিতাই ঘটে থাকে। 

ফিরিগ্রী জীবিকা। উপাঞ্চন করে এই রোরাকে বসে । 
ঘরদন্তর তার ধাতে সয় না, থরিচ্ছারকে পর্যন্ত সে ধাচাই 
করে থাকে। অদ্বুত আচরণে এগিয়ে আসা মান্ুধ পিছিত্রে 
পড়ে, অশ্নগাত! বেহাত হয়ে বাগ্র। সকলেই জানে এ 
পান্ডায় ক্রেতাকে বাছাই করা ধ্মব্রিন্ধ কাদ্র। কিরিঙ্গী 
এদিক দিয়ে একট কেযনতর | সব জেনেশানেও চরিত্র 
শুদ্ধি সম্বন্ধে নিব্বিকার । 

আশোভনীর আচরণ দেখে সমবাবদাসীরা নিজেদের 
মধো বপাবলি করে “তুই যদি অমন ততো এ পাড়া এপি 
কেন ।7 মোট কপা। তার দু, প্রতিবেশীদের কাছে আলো 
চন৷ ও ঈর্ধার বিষ হয়ে উঠেছিল ঈর্ধার দক্গে অভি- 
যোগের কারণও ছিল ঘধো্ট। ওর জালামস পাডাটারট 
বদনাম রটতে আর্দ্র করেছে। খরিদ্দারদের মধ্যে 
সকসেই তো উদার মন নিশ্নে আসে না, অমন চরিয়ের 
কথা। মুখে নুখে ঘোরে, ফলে দার দংপঠ্চী তানের 


কারবারের উপরেও লোকে ক্ঠুক্ষণাত কঃতে 


৯ 2 


আগন্্রঞন্যঞ্য 


[5০ বণ, ১ম খত, ১ম সততা. 


এত পূ এত এত পিসী শত এত ত শি শি শি শশী 





ছাড়ে নং প্তিবেশ্রো হই কারণে লিলির উপর 
চুটা । 
কিবিসীএ ভঙ্যতি একটি 
দ্গিনে তাকে কাছে পাওদ্া খেত, অতাবকে 
সামলে নেবার জার সে নিলেই নিশ্বেছিল । কয়দিন ধরে 
অবিরাধ ভুির সঙ্গই বোধ হয সে এদিকে আনতে পারে 
নি। বাড়ির সামনে হাটুর উপর জল ভে গিয়েছে, রাস্তা 
োগক দ্‌ একাকার । সব কিছুই জের তপা 
হস্্পান করেছে। এ দিকটা ঢালু হওসাছ মর রাস্তার 
শাধতীর ভাগনান আবঙ্ছন: থোখাকের সামনে দড় হয়েছে। 
দের সঙ্গে আবজ্জনার কেমন একটা মিল 
, সদর থেকে বিতাড়িত নোংর) যেন এইখানে 
€ স্থাগিরের দন়ান পেছে আর নড়তে চা না) কত 
দিন এইভাবে চলবে তার বিরত নেই, কারণ সুযোগ বুঝে 
করাপোরেসনের মাগা ধঙ্থঘট করে বলেছে! অভি 
নিশপন্থি ন। ইসা পর্ধাস্থ রোগাকে কেনা বেচার 
বাদ ধছ। 
খেোগের মাঝে কিরি্গী জরে পড়ল। ক্ররে এক 
কোট পানাদ ছল পধান্ত নেই । রাস্তার কপ থেকে দল 
সংগ্রহ করতে হনু, কগ আকণ্ঠ নিবচ্ছিত। চালের 
চাড়াও বোধ হত শৃহ্। যংসানান্ত কিছু পড়ে থাকলেও 
রাধে কে? এখানে পক্লেই স্বপাক-ভোদী, মাইনে 
ছিরে পাচক লাধার ক্ষমতা) কাহার নেই। দুরে, 
গের আাদিভাবে শে ধার নিদের তাগ সামলাতেই বাস্ত। 
ভাগাউনে তিরিঙ্গী জয়ের জালায় বেছ ল হয়েছিল, তা না 
হলে জঠরের জালাপ্ কাহার না কাহার দ্বারে অশ্রের অন্ত 
ধন্তা দিতে ছোত। পাশের বরের মেত্রেটি থাকলে এতটা 
ভাববার ছিপ না, তাকেও মাজ কমল হোলো ঘরের 
নানু পুলিসের সাহাযো এখান থেকে 'নিন্ে গিয়েছে । 
ফিরিঙ্গী তন্তুপোধের উপর ছয়ে শৃল্ত হাড়ী মার 
ঘরের কথাই ভাবছিল, তার সঙ্গে নিজের অতীত দীবনের 
"কথা. মনে পড়তে লাগগ। গোক খে শোনা, লে বধ 
দগ্ক্াত শিস--তধন কেহ তাকে মাত্র প্রবেশ দ্বারে 
রেখে ধার ছোট্র পুশিন্দার ভিতর নীতের রাতে কেমন 
করে বেছে ছিব, ও আও বিশ্পরের ব্যাপার হয়ে আছে.) 
সে সাজ কুড়ি বংসর আাগের ঘটনা । 


অক্ষমনী হলেও ভার 








নদ্গমা 











যে 





“আশ্রমের একট নম আছে তা দিয়ে আমাদের দরকার 
নেই, হোষ হলসেই- আমাদের কাদ চল্গে ঘাবে। হোসেন 
নিশ্নন কান বিদেৰী আদর্শে বাধা ) নিগ্রমের পূজা এখানে 
স্বাচাএ প্রধান অবলদ্ধন। উঠতে ত্দতে “না"-এয় বেড়া 
চল্ট পা-কে আড়ই কহে দের হাপিকাল্প। রাগছুঃধ 


সোহাগ ঘাবতী্র স্বাভীবিক উচ্ছু।দকে সংঘমের শাসনে 


এমন ভাবেই দমন করা হস্ত খে সদগীব মাহধকে দম দেশ! 
কপের পুতুল ছাড়া আর কিছু ভাব! চলে না। থড়ীর 
কাটা ছড় হলেও ধেমন চলে, এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা যেমন 
সময়কে অতীতের গহ্বরে সমাধিস্থ করে, প্রতিটি মুড 
ক্ষয়ের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়, ঠিক সেই ভাবে এখানকার 
মাগুর) জীবনকে শেখ করে ছড়বকে সার্থক করার জন্টি। 
প্র্নিয়ত নিদেকে পাপী ভেবে পুণোর খাতা জমার দিক 
বাড়া মৃত পর লাভঞ্জনক হিপাবের আশা | : 
দিনের পর দিল এই প্রায় জীবনধারণ ফিরিক্গীর 


কাছে দুর্ধহ হয়ে উঠেছিল ।..াস্িক প্রথার দৈনন্দিন . 


কর্তবা শেষ করার পর যখন সহকর্স্থীরা তাদ খেলা বা 
দিবাদিত্া্ ক্ানছি দূরীকরণের ব্যবস্থ। করত তখন. ফিরিঙ্গী 
জানালার ধারে একেলা বসে থাকত. চোখের সামনে. 
লোহার গরাদ গুলে বন্দীশালার শীমানা পাহার। দিলেও 
ওদের পাশ কাটিগে রাস্তার পথিকদের চলাফেরা দেখে' 
সে শান্বনা পেত। আপন মনেই চলার তাগিদ খুঁজে 
বার করত, ভাবত থে কারণেই চলার: প্রয়োজনীয়তা 
আহক, ওহ দেয়াল ঘের] আড়ষ্টতার মধ্যে আটক পড়ে 


-নি। ঘে রাস্ত। দিয়েই ছাটুক চলার উদ্দেশ্য ওয়া নিজেরাই 


ঠিক করে এবং ইচ্ছামত চগায পথে মোড়ও ঘুরতে পারে। 
তুলনায় নিদ্ের কখ তাবতে গেলে মনে হোত, আর কতদিন । 

বন্দে তখন যৌবনের তাত লেগেছে। অদানাকে- 
জানার বাসনাত অন্তর্জাল। অদহনীর হয়ে উঠলেও দুঃখের 
কাহিনী বঙ্গার দাহদ ছিল না, পাছে কাহাকেও ভাল- 
বাসার ইচ্ছাও পাপ. বল্গে-গণা হর। এই অদ্রমিপ্রবের 
সমত, ক্রগে ওঠা যৌবন এল তীর আালোড়ন- সঙ্গে নিয়ে। 


নড়ুনকে নানার তাগিদে কৌতুহল ঘখন দনের আনাচে 2 


কানাচে উকিছাঝা স্ক্'করে দিতেছে তখন নবাগৃতেন 
আকর্ষণে আর" একজনের সাড়া পান্না গেল। তিনি, 
হোৰের নতুন মাহীর : ই Ls 


আবা6--১৩৬৯ ] 





কিরিঙগীর লেধাপড়া হখনও শিশুপাঠা পুস্তকের 
বাইরে আদতে পারেনি, তথাপি শিক্ষা, সদ্ধড্ধে বৃত্বন্তর 
আদর্শের প্রতি লক্ষা থাকা মাষ্টার সহাশত্ব কিরিঙ্গীকে 


. প্র্োজন অপেক্ষা বেনী সময় দিতেন, দেশ বিদেশের কথা 


শোনাতেন__রিদেঈ দ্বাধীনপন্থী নারীর ব্যাখ্যার দেশী 
ঘরোর। কথা এসে পড়ত। আমাদের জীবন দানায নে 
নারীর স্থান সংসারের গারদখানাদ্র আটক পড়েছে, 


সকাল ' বিকাল সদ্যায় যে প্রাচীনপন্থী ফেরেরা পারের * 


'পেবুতেই আাত্তোংসৰ্গ করে . নিজেত্র কথা, ভাববার 
অবকাশ পাস নাত দৃষ্টা দ্বারা এহন ভাবেই সুঝিয়ে 
দিতেন: যে ফিরিঙ্গী বিশ্ম্ববিমৃ্ধ হয়ে ধেত। কত 
সময় দ্রিফ্াপা করতে চেক্সেছে, “ওরা! বিশ্রে না করে 
একল! থাকে কেমন -করে, চোর ডাকাত এবং বদন্গোক 


"পিছ নিলে আন্মরক্ষাই বা দন্তব হত কেমন করে, বিয়ে 
- লা করে ডালবালা পাপ নয় কি?” 


আর কত কপা 
দানার ইচ্ছা। প্রবল হলেও, প্রশ্থকে এগিগ্রে দিতে দাহ 
.পায় না পাছে মাষ্টার মশাই তাঁকেই খারাপ ভেবে বলেন । 
এদিক দিয়ে মাষ্টার মশাইএর বিশ্লেষণ, সংস্কারবন্ধ নীতি 
সমর্থন না করলেও তাহার কথা শুনতে তাল লাগত, 
সর্ধদা পাপ থেকে পরিদ্াণ পাওয়ার হিতোপদেশ শুনতে 
শুনতে ফিরিক্ষীর কান কাঙ্গাপালা। হয়ে গিয়েছিল। 


“মাষ্টার মশাইএর আবির্তাবে সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলার 


_ অবকাশ পেক়েছিল। কথোপকথনের মধো আর একটি 
লোডনীর আকর্ষণ ছিল, তা -ফিরিঙ্সীর সৌষ্ঠবপূর্ণ গঠনের 


. উচ্ছদিত প্রশংসা । নারীর পৌন্দর্ ব্যাখ্যার তুলনামৃলক 


টার প্রস্থোদন হলেই মাষ্টার মশাই ফিরিঙ্গীকে আঘশ 
= না 'করে পারতেন ন!। কবিত৷ ঘে'সা ডাবোচ্ছাস 
+ শ্রতিমধুর হবেও, স্বকর্ণে আস্ত-প্রশংস। শোনা বিশেধ 


‘করে গঠনের, একটি দণ্ডনীয় অপরাধ ॥ ক্কিরিঙ্গীর কাছে” 


“এ খবর গোপন ছিল, না, তথাপি: নে নিছবেকে 
ভালবেসে ফেলেছিল,.. দুটো ভাল কথা শুনতে ভালই 
লাগত। . - 

কপচা্ঠাঃ : ব্যক্তিগত দৃৱ্ান্ত ও উচ্ছাসের সতর্ক 
প্রয়োগ ফলপ্রদ হয়ে ঠান মাষ্টারের প্রত্যাশারও ক্রম- 
বিকাশ ‘দেখা গেল। প্রিযনদর্পনার অহিত ছনিষ্টভার দন্ত 


তিনি উন্মুখ হযে উঠলেন। . খুবই দ্বাভাবিক--কারণ তিনি 


= গেল। 





শশ্যাক্ছলা as 





বিশ্বাস করতেন, খুকু শিল্পার মাকে নিকট সঙন্ধ স্রাপিত 
না হলে শিক্ষার উদ্দেছু পণ্ড হবে দাস, দাতা ও গ্রহীতার 


আমকে অস্ট্ার সরাবার দ্র একদিন সভাবনীগ প্রস্তান . 


নিতে উপস্থিত হলেন, মুক্তির প্রস্তাবি। হোদের বাইন, 
দে একটি গং মাছে, মাঙুঘ দে" সেখানে ইচ্ছাহত্ত চলা” 
কেরা করে এবং প্রতি পদ্বিক্ষেপে পাপের কথা স্বরণ. 
করতে হর না, এই কথা দুক্তির দ্বাত্রা বোকানত পর 
একটি চি্সুট কাগজে হোদের বাহিরে ঘানার পণ 
নির্দেশ দিয়ে গেলেন। চিরকুটে 
ঘর ছাড়ার নিচ্ছি্ট সময় ছাড়া দার কিছু ঘেগা ছিল না। 

হোৰের বাইরে ঠিকানী। পড়তে কিিঙ্গীর ভিতরটা 
ছক্ক ভুকু করে উঠল ॥ একদিকে আভন্মকালের আশ্রদ 
ও সংস্কার, অপর দিকে নুক্তি ডাক 'ও অডানার মোহ । 
হিধার হবন্দে সারাটা দিন কিভা্টব কাটল মে নিজে 
নষ্ততে পারে নি। চোখের তলা কালীনার ছাপ দেখে 
ছুই একদন সমবয়সী সপ্রশ্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ করায় কিএিঙ্গী 
তাদের পাশ কাটিয়েছিল। 4 

“দেখতে দেখতে দিনের আলো ছুরিন গেল, রাত্রি 
এগ অন্ধকারের আড়াল নিরে। পলে পালে" খৃর্ণমান ঘড়ীর 
কাটা এগিক্সে চলেছে নিদিষ্ট সমদ্রের দিকে, ফিপিঙ্গী ঘর- 
ছাড়ার ডাক শুনছে বাইরে ধেকে।- জ্রমাঙ্গর পাতি 
গভীর হয়ে আদতে লাগল।. হোবে সকলেই ঘুমে আছছন, 


জেগে আছে কেবল কিলিঙ্গী। হঠাং দেগ্াল-ঘডীর ; 


ঘণ্টা বাজায় কিরিঙ্গী চমকিয়ে উঠল-াত তখন 
একট।॥ ফিররিক্সী ঘর থেকে বেরিদ্বে এসে বারনান্দান্র 
দাড়ান ॥ এখান থেকে হোমের দেউড়ি আর রাস্তা দেখা 
যাগ । ফটকের চাবি কিভাবে মাষ্টার মশাই সংগ্রহ করে 
ফিরিঙ্গীর হাতে দিয়ে গিস্নেছিলেন। চাবিটি চিরকুট 
কাগজে মোড়৷ ছিল। থর থেকে বারান্দার আসার সময় 
চাবি হাঢ়তের তালুতেই ছিল।- অন্তমনপ্ুতায় তার উপর 
আঙ্গুলের বেসামাল চাপ পড়াগ্ হটাৎ মাটিতে পড়ে 
লোহা কার. সিমেন্টের সংবদপে যে-ধ্বনি উঠল, 
তাতেই লমন্ত শরীর ও মনে এমন একটি ঝাকুমি খেল 
বে তংক্ষণাং ঘাওয়া ব। থাকার সিদ্ধান্ছে আদা দরকার 
হয় পড়ল। কিরিঙ্গী ঠিক জ্রানতু' এই মূর্ত সুঘোগ 


না নিলে তহিগ্যতে আর সাহা? দংগ্রহ করতে পারবে 


একটি ঠিকানা!" এবং 
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কেন দেন কানের কাছে এসে চুণি চুপি 











বগে গেশ " সে পড়" । & 

মহদথের মত কিরিী ধীরে অতিপন্তপণে ও নিবে 
নেমে এল । ফটকের কাছে এদে দে দরোয়ান পাভানরান 
নেই, হয়ত-_-তাষাঁক আনতে ঘরে গিশ্রেছিপ । তাড়াতাড়ি 
ফটকের তাগা খুলে ফেলে বাস্থার বেরিয়ে পড়ল! 

নিম রাত, জনমালবহীন অঙ্গন) পণে পা বাড়াতেই 
কিরিঙ্গীর ভিতরে ভুমিকসশ্পের মত গলোট-পাপট সুর 
গ্োল। একপ: কথন সে পান্তা বার হয় নি । মাঙ্ার 
মশাই বলেছিপেন গেট থেকে খানিকটা দূরে মোড়ের 
ইহাকে পাওয়া খাবে, তিনি পেখানে গাড়ী নিশ্ে 
জনে অপেক্ষা করবেন | মাষ্টার মশাই বে দম 
দু ধাকবেন বলেছিলেন ঠিক সেট সম ঘর 
পেকে বার হও) সম্বব হলি, কেন তার কারণ নিছে 
জানে লা; গমাস্বপ কাগজে কগমে সেখ থাকলেও পথ 
দেখিগে নেবে কে ? কাগঞ্টিও চাবির সঙ্গে পড়ে গিয়েছিল। 
গেট আর হোগা হয় নি। মোড়ের সন্ধানে ফিরিঙ্গী হুন্‌ 
ইন করে চলতে লাগল । মোড় পেলেই সে সোজা রাস্তা 
ছেড়ে ব্যকের পপ ধরে। একটা ছুটো করে অনেকগুলি 
মোড় পার হয়ে ৩প, মাইটা মশাইর দেখা পাওয়া গেশ 
না। ইতি হোম থেকে অনেকটা পপ এসে পড়েছে, 
দীর্দপগ অভ্যাস নেই, ত্ষ। ও. ক্রাস্থি 
একযোগে পপ চলার বিগ হয়ে ছাড়াপ । তখন সে একটি 
গলির ভিতর দিয়ে চলেছে। গলির শেসে একটি বাড়ীর 
পোগাক পোতে. বসে পড়ল। অবদাদগ্রন্ত দেহ নিয়ে 
অমন একটি সালামের স্থান পেতেই ঘ্বম এগিয়ে এল সব 
কিছু তুগিয়ে দেবার জগ । তহার ঘোরে ধখন লে জড়িছে 
পড়েছে তখন কিছুর চোরায় চমকিয়ে উঠল, চোখ খুলতেই 
দেখে একঠাম দাড়া গোফ লুক একটি জটাধারী মুখ 
অতি কাছে এসে অস্পই ভামাপ কিছু বগছে |, উদ্চা্গ 
সম্পূর্ণ নথ, নিন্নাগ ওন চটের বড় থলে দিছে চাকা নুক ৪ 
হাতে কাপ গোলের মাবরণ এহন ভাবে, পড়েছে যে ছটা 
দেখলে মনে হস বিরাটকায় বনমাল । অতকাছে জপ 
একটি ভয়ঙ্কর চীন দেখে ফিরি্গী চিংকার করার চেষ্টা 
করতেই বাঘের খাবার বত একটি ছাতের তালু তার 
মুগের উপর এসে পড়গ॥ পাশবিক শক্তির চাপে মুখ 








মোড়ের মা 

















EE 





. ১ম খণ্ড, এ সংখা। 





খুলতে পারপ্র না, গলা দিছে যে শব্দ বার হোল ত! কডকট। 
গোঙ্গানীথ মত মাৎশ্াদ। কাতর মার্তনাদ অনেকক্ষণ 
ধরে চলেছিল কিন্তু শোনার পোক কেহ ছিপ না, সক্ষলেই 
তখন ঘুমে অচেতন। 

(পে), 


ফিরিঙ্গী যখন জ্ঞান ফিরে পেগ-তখল দকাল হয়ে 
গিশ্েছে। একরাশ লোক তাকে। ঘিবে দাড়িছেছে।- 
সকলেই ঘেন দৃষ্টির দ্বারা তাকে চোরায়' দন অস্থি, 
মাংসাৰী পশুর মত দের চাহনি। মানুষের দৃষ্টিতে 
ঘে এক্সপ লোলুপতা থাকতে পারে, তা ফিরিঙ্গীর জানা 
ছিল না। তাড়াতাড়ি, ধিশ্ুঙ্ছল গ্রপ বেশ সংযত কারে 
উঠে বদগ। একটি সধাবরগ্ক বাত ক্ষিরিঙীর নিকটেই 
প্রাণ গা ঘেসে দাড়িয়েছিপেন। দেখ। গেল, তিনি 
বিশেষ ভাবে উৎকষ্টিত হয়ে পড়েছেন। ইতিমধ্যে 
অনেক কথা ফ্িরিঙ্গী সম্বন্ধে বলে ফেলেছিগেন। তিনি 
নাকি কিরিগ্ধীর ভগ্লীপতি হন । যা-ছার! মেয়েকে নিজের 
ছোট বোনের মতই মাস়ুখ করেছেন। কিছুদিন থেকে 
মেয়েটার মাথ। খারাপের লক্ষণ দেখ! দিগ্রেছিল, কথায় 
কথায় বলত “ঘর ছেড়ে যাব" । সত্যই ঘে এমনটি 
ঘটবে ত! কল্পন) করতে পারেন নি। আন তিন দিন 
ঘরছাড়া, খুদে খুদে হায়রান, প্ুপিসে খবর দিয়েও 
পাতা পাচা যাগ নি। ওবে বাগ্গারের পথেই ঘুরছিল 
ত। কে জানে। আত্মীয়তার খবর দিয়ে দকগকেই 
অহুরোধ জানিয়েছিলেন, কেহ ধদি একটা বদ্ধ গাড়ী 
আনিকে দেন তাহলে মেয়েটাকে সরে তুলতে পারি। 
বেচারা কগ্দিনেই শুকিয়ে কাট হয়ে গিশ্লেছে। এখুনি 
নাহারের বাবস্থা না করলে হখ্ুত আর একটা কিছু 
বাধিয়ে বসবে । শুভ্র কাঠ দেখার দণ্ড তীড় জমে "নি; 
কিন্ত অহদানের কথা উঠতেই ছুই একএ্ন করে .ঘে 


হার গস্বা স্থানে চলে যেতে লাগল। ফিয়িগ্রীর সঙ্গে 5 


লোকের নিকট সমন্ধ নলেকটা প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় -. . 


একজন হৃদগ়্বান উঠতি বন্দের ছোকর। চাকাচুকি বন্ধ ' 


গাড়ী নিয়ে আদতে অনেকেই সাচাঘা করার জন্ত ব্যগ্র হতে : * 
উঠন। ওঁ রপ গঠনকে ছোয়ার সুবিধা দে সাহাহা 
লিফট '" 


লহ লব্ধ হওয়াই দ্বাভাবিক। ভহ্রলোঁক 








আমাঢ--১৩৩৯ ১ 


পপণ্যাক্গল্দা 


ue 





সম্বন্ধকে মার ও ঘনিষ্ট করার দন্ত কাছে এসে বললেন, 

- “পন্থীটি ঘরে চল, তোমার বোন কদিন তোমাকে দেখতে 
ল! গেয়ে নাহার নিঙ। ত্যাগ করেছে ॥ বড় বোন রাগের 
মাথায় ধদি কিছু বলেই পাকে, তাই বলে ঘরনছেডে চলে 
আদতে হয়" । 

অদ্বস্থিকর ঘনিষ্টভরি ফিরিঙ্গী বিরক্ত হলে উঠছিল। 
আচরণটি ভডলোকেন্স দৃটির বাইরে ঘটেনি। দামদ্রিক 
ঘটনার সদে পাপ খাইনে বললেন, “আধি। দানি তোষার 
তর থেকেও বলবার মানেক কিছু আাছে। সব কথা ঘারে 
গিয়ে হরে। লক্মীটি এখন 'আার গোল কোর না. ঘরে চল" । 
ঘর আর বোনের কথা শুনে ক্ষিরিঙ্গী অবাক-__কপাটা ঘে 
সম্পূর্ণ মিথা! তা বগতে চাইলেও মূখ দিয়ে কোন ভাবা বার 
হোল লা। বাবতীদ ঘটনার তাড়নাস্গ কেমন ছড়-ভরাতের 
মত হয়ে গিয়েছিল। নির্বাক ভাষা প্রতিবাদ প্রকাশ 
পেলেও লোকে ধরে নিপ-_দামীগ্ছর কথাই ঠিক; ঘারা 
গাড়ীতে তুলে দেবার দগ্ প্রস্তুত হয়েছিল তারা ধৈর্ঘোর 
উপর জুলুম সহ করতে পার না, পুনরাগ্স অন্থরোধের 
অপেক্ষা না করে সেটিকে প্রান জ্লোর করেই বন্ধ গাড়ীতে 
প্গীনসীন করে দিল । 

গম্ববাস্থল জানা না পাকা ভাড়া ঠিক করা হয় নি। 
গাড়োয়ানও মগারী তোলাত আপত্তি করল নী, কারণ 
দে ছ্রানত এইরূপ ঘটলান্স নেছ ভাড়ার চেয়ে কিছু বেশীই 
পাওনা হয়ে থাকে । ভাড়) নিযে গোল বাধালে যে কমা- 
বার চেষ্ট। করে তাকেই অঙ্থবিধায় পড়তে হয়। যাই 
হোক, গাড়োদ্ানের প্রত্যাশার উপর কোন অত্যাচার 
হয় নি। 

_ ০. সুতুন গৃহপ্রবেশের সময় ফিরিগী কোন আপত্তি করল 
না, সেগ্রুবিতব্যকে মেনে নিয়েছিল। ফটক পার হে 
দর্জার কড়া! নাড়ার আওয্াছ শুনে যে স্ত্রীলোকটি অভ্যর্থ 
নায় অন্ত এগিয়ে এল তাকে দেখলেই মনে হয় তার জীবন- 
" ধাছার:সক্গে কুৎসিত ইতিহাস ছড়িয়ে আছে। কোকলা। 
দাত, লোলচর্শ্ম হাতে মোটা দোনার গিণ্টি করা বালা 

- ও রুলি। আগর ছারগার গিল্টি উঠে গিয়ে ছেন দৌখি- 
নতাকে, সম্ভার হিসাব মুখ ত্যাংচাচ্ছে। স্বীলোকটি একগাল 
“হেনে স্বাগতম বলায় দন্ত যে কয়টি শব্দ বাবছার করল তা 
নুকুদ্টির পরিচাস্বক নয় ॥ ফিরিঙ্গীকে উপরে নিয়ে যাবার 
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লয় ভদ্রলোক বৃদ্ধাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বললেন, 
হেল্সেটি খুব সোদ। নয, লব দিক নছত্র রেখে তোত্বাদ্ 
কোরে৷। আমাদের ধা কাদ তাতে কেঁচ খু'দতে 
অনেক সমগ্গ সাপ বেরিয়ে পড়ে {.: সাপের খেলাত 
তুমি ত বয়স পাকালে, তনু বিষ দাত না ভাঙ্গ। পর্যন্ত নগর 
রাখা ভাগ । আনেক ছিন পরে বাসুকে ভাল জিনিশ দেবার 
সুযোগ পাদ! গিয়েছে খবর দিয়ে আসি। আমাদের 
যখন পছন্দ হস্রেছে তগন বানু আমাদের বিচারের উপর 
কথা। বলবেন লা। বকশিষ9 ভাল পাওয়া ঘাবে। 
বানুর দামনে ধরাতে হলে একটু লাদিস্গে দিতে হবে তো? 
ঘরের পরদা খরচ করে ও কাটি চলে না। যাই বঙ্গে 
দেখি, কি পাপ৷ ধায়। 

অভ্ঞাস মল্গপারে ফিরিঙ্গীকে উপরে নিয়ে বৃদ্ধা 
স্থসঙ্চিত ঘরগুগি দেখাতে শাগল। কথাপ্রদঙ্গে জানিয়ে 
দিল, বানুকি রকম সৌগীন লোক । দলে গেগে গেলে 
পদ্ছসা খরচে বাধে ন৷। বানুকে খুনী করতে পারলে, এই 
সব আসবাব থেকে আন্ত করে, মোটর চড়ে হাওয়া 
খাওসা, নিত্য নতুন শাড়ী পরা__সব ফুটে যাবে। তবে দুখ 
পুরে থাকা চলবে না। হাসি খলী ডাব না দেখলে তিনিই 
বা---“'বৃস্ধার কণা। শেষ হবার আগেই কিরিসী দিদ্রাসা 
করল, "এনবকথা আমাকে বগছ কেন ? তোমরা 'আামাকে 
কোথা আনলে? ফিরিঙগীর প্রশ্ন শুনে বৃন্ধ। অবাক । 
অভিচ্ঞতার উপর নির্ভর কারে শুনিগ্ে দিল ॥ ওদব কথা এখন 
থাক, এইটুকু বলতে পারি তুমি স্থাখেই থাকবে, কেবগ 
বাবুর নজরে লাগলেই ছোল। সতপূর্ণ খে থাকার 
ইঙ্গিত শুনে ফিরিঙ্গীর কপ৷ পরাস্ত বন্ধ হয়ে গেল। সন্দেহ 
রইল না, প্রতিশ্রুতির পিছনে পাশবিক ভোগের আছেন 
চলেছে । উল্লিখিত বানু একটি মাংমাশী নরপশ্ু, সেই 
ুসথক্ষ পিশাচকে তুষ্ট করার জ্ত এরা দীবস্ক প্রাণীর সন্ধানে 
দোরে। আস্তরক্ষার সহ প্রবৃত্রি, আগ আনেক আশঙ্কার 
প্রশ্ন গড়ে তুলেছিল,কিন্ক কোনটাই ব্যবহার করা গেল না। 
ইতিমধো ভত্লোঁক "ফিরে এলেন ছুইছন লোক লঙ্গে নিয়ে । 
ওদের হাতে নামকর। দোকানের পরিচ্ছদ ও আহার্ঘা,ছাপ- 
মারা কাগজের পুলিদ্দার ঢাকা ছিগ। দামনের লোকটিকে 
দেখলেই বোকা দায় বাঙ্গালী নয়। পাঁম্পটোর টিক। দেন 
কপালে উজ্জ্বল হয়ে আছে। সে চোখে লাগিয়েছে সুরমা, 


Lace cmc 





ডিলার গিলে কর পাতলা পাকারা, নিছ্বাগে লুঙ্গী, 
ভারি পান্পন্থ। লোৌরকাদের কৌশলে গণ্ড. 
প্লেশষের মত মনত হতে গিয়েছে, চাঙা পৌগা গালের পাশে 
এক জোড় ভা. দেৱ৷ বিরাট গো, চূড়া দুইটি ধারাল 
বনের মত ঘাড় হয়ে আছে | সঙ জড়িছ্রে বিচার করলে 
বলতে হয় দে একট উচ্চস্থারের শিকারী। নারী শিকার 
তার পেশা। 

লোকটা কথ! বলে না, কেবল আড়চোখে দেখে এবং 
মুটকে  হাসে--সে হালি নানা ইঙ্গিতে ভরা । লোকটির 
চাহনি দেখেই ভওবোকি বুঝে নিলেন, শিকারী পরীক্ষা 








চালিছেছে, এক করার পাতিল করার মত কিছু থাকপে, 


ঘন ঘন চাড়া পড়ত না। লক্ষণুলি শুভ, 
ঠ এলদত খবরটা; পৌছালেই শত 
হিত হযে বিরিগীকে বগগেন, বেলা 
৯১ লেরে নাও। পু্তা পাস্তা ঘুরে 
করেছ আদনান নিজে? সুখ না দেখলে সুঝতে 
হই অবস্থা তোৰার বোনের কাছে নিযে 
সআনাকে বলবে কি | এটা বাবুদের বাচী--ঠাহাকে 
খবর পতোতে শাড়ী আর কিছ পাঠিয়ে দিরেছেন। আগার 
'আ্বনাদিত প হকট গিবিগ্ে নিলেই নিজের ঘরে ধাবে। 
বার বলেছেন গডা-পারন়্ে দেবেন। আমাকে নেরুতে 
কিরে আস্ব ৷" 
ভহলোক্ চলে গেলেন) স্বব্ষাপরী 
পাথসার অপেক্ষান্জ ছিল, 
দৃষ্টি আরও প্রপর হচ্ছে উঠল 
দু ভেক ধেমন পালাবার শক্তি হারাল, 
‘সেইভাবে কিত্িদরী ভয়ে ছাড়ই হয়ে গিয়েছিল । শ্রানের 

অনুপ্রোধ মনে পড়তে ক্ষীদ আশার সঞ্চার হোল। 

দে কোন-কারণে গোকটার সাহিধা, এড়াতে পারলে যেন 

দেবাচে। "বৃ কাছেই ছিল, সিরিচী বললে "প্রানের 
*' বর কোপার দেশিত্রে ছা) 

টোপ গিলেছে, এখন খেগিত্রে' তোলারে অপেক্ষ। নাত 
















হচ্চে, একট কাড আছে, ঘটা হুট ওহ ভিতর 
কণা পেস কাহে 


দিরিলীকে 


"লোকটি একলা 





চাপ কেল্লার সাহাদ্বরিতে গোকের যাশিক যে ভাবে দাবীর ' 
"অংশ. বানাবার চেষ্টাপ্র ছিল তা বৃদ্ধার পছন্দ হস নি। - 


গর নগর কেকে দুরে নিতে পারা বৃদ্ধাও ঘেন খৃসী হয়ে 
উঠল। কারক্ষেপ না করে গৌক্ের 'মাণিককে বললে 


কাৰ্যৰ 


তাতে যে কোন সাহসীর রক্ত হিম হরে ঘায়। 


বৃদ্ধা সুকশ--কাংলা এইবার ' 


[ বশ বদ, ১ম খণ্ড, ১ম দংখ্া। 





“ভুনি একটু হি অপেক্ষা কর-ম্ান হত গেলেই তোমাকে 
খৰ্ব দেবো রঙ 

স্থানের ঘরে আদুবাবপত্তে বেশ, আভিনব্ ছিল। 
তোগ্ালে সাবান পাউডার দব কিছুই সাঞ্রান।. উপরে 
ঘরডনি দেখলে মনে হয় লা এখানে কেহ স্থায়ীভাবে 
বসবাস করে। তথাপি সবকিছু সাজান দেখলে খটকা - 
লাগা স্বাভারিক॥ বৃদ্ধা নতুন শাড়ী আপনার মেখে, 
বগলে, তোমার স্থগন্ধী আতরের দরকার হরে, "বাসু ই 
ছিনিসটি পছন্দ -করেন। সাজিয়ে দেবার ভার ন্যামার 
উপর কিলা-_তাই এ্রপিকট। মামাকে বিশেষ করে দেখতে 
হয়। লাগ বাপু তাড়াতাড়ি শ্বানটা সেরে, এর ভিতর 
আছি দব উছিঙ্গে রাখি” । 

ক্ষিরিঙ্গি স্থানের ঘরে ঢুকেই দরদ) বন্ধ করে দিল। ' 
গরাধহীন জানাল! খোলাই ছিল, জানালার কাছে এসে 


: দেখল দোতলা তেমন উচু নয়। ছানাঙ্গার পাশেই প্রাচীন 


ধরণের পারাযুক্ লোহার বাগ টাব। ফিরিসীর' উপস্থিত' 
পুদ্ধি বেকার বসেছিল না, হঠা২ স্থির করে ফেলল-_-পায়ায় . 
শাড়ী বেধে দ্রানাগার পথে নীচে নেনে ধায়া ছাড়া গতি 
নেই । নতুন শাড়ী পাল্সা্স বেধে, যখন জানালা থেকে 
সথণিছে দির তখন দেখল, শাড়ীর শেষ. মাটি থেকে অনেকটা 
উপরে রঙ গিয়েছে,তাছাড়া তলা পুরান ভাঙ্গা ইটের স্তূপ ।, 
অতটা উপর থেকে ইটের উপর পড়লে পা তারার লল্সাবনা 
পাক৷ সধ়েও পরিহ্থাপের পথ স্থির কারে ফেসেছিল। 

: ফিরিঙ্গী গাছে চড়া সেরে নয়, সার্কাসেও কখন খেলা 
দেখাত নি, নামার সমত কোন প্রকারে খানিকটা ফুলে 
প্যকতে পেরেছিল; কিন্তু পুষ্ট দেহভাকের টানে হাতের 
মুঠে। মাক পথেই খুলে গেল। পর মূর্তে ফিরিঙ্গী ইটের 
ভপের উপর এলে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে ঘে আওয়ার গুলল 
মন 
হোগ পানের কাছেই সাপের: ছোবল পড়েছে। সত্য 
দূতের ডাক হোমের বাগানে ইতিপূর্ক্দে শুনেছিল। 
ছিরিঙ্লী দানত.নে বাচা ও মরার সন্ধিক্ষণে এলে পড়েছে। 
তাড়াতাড়ি উঠে পড়ার চেষ্টা করল, কিন্তু পারল ল।। 
হাটু ভাপ ভাবেই ছধম হয়েছিল। ঘটনাটি শাপে বর ছয়ে 
দাড়াল । কিরিঙ্গী যেখানে' আছাড় খেয়েছিল তার কাছেই 
স্ভ খোলস ছাড়া জাত সাপ নির্জীব অবস্থাত পড়ে ছিল 








_আকশ্দিক উৎপাতে চমকে উঠে ছোবল হারে ।. এই সম 
ফিরিঙ্গীকে পালাতে দেখলে তেড়ে এসে সবার ভাক ভাল 
করেই শুনিয়ে দেত। 
"_ খানিকটা সমগ্গ রেটে বাবার পর, বহকষ্টে কিতিসী 
ইটের স্বপ থেকে নেমে এল । বাড়ীর এদ্িকটাগ্র কোন 
সমস বাগান ছিল । বাগান এখন আর ব্যবহার হর -না, 
চতুর্দিকে আগাছাগ ভরে গিস্লেছে। 
. ফোন গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাকলে হত রক্ষা পাওয়া 
ঘেতে পারে; কিন্তু গোফের মাপিককে' মনে পড়তে, 
বাড়ীর ভিতর থাকতে দাহস পেল না পথ খুদতে লাগল 
কি ভাবে বাহিরে ধাওয়া যায়। খুবই সতর্কতার সহিত 
এণডচ্ছিল। ক্রমার্র পাচিলের গোড়াশ্ন এসে পৌছাল ৷ 
পুরান পাচিল, অনেক দায়গাদ ধসে গিলে হাটির-সঙ্গে দিশে 
শিয়েছে। এখানেও ইটের স্কপ, সাড়ীর সীমানা পার হতে 
হে মাপের বরে পা দিদ্েই পরিত্রাণের পণ খুজতে হবে। 
অন্য উপান্ত না থাকার কোন প্রকারে নিদেকে টেনে 
ছি'চড়ে স্বপের উপর তুলল এবং পাচিলের অপর দিকে 
নেষে গেল। 

শাচিলের এ পাশে একটি পচ। ডোবা, রাশীক্কত অবর্ণ- 
গীর আবঞ্ছন। দিয়ে সেটি বোছগালর বাবস্থা চলেছে। 
শূকয়ের দল, পচার দখল নিরে মাঝে মাঝে বরযৃদ্ে নেবে 
পড়ছে। ডোবার ও পাশে ডোমেছের বন্ডি। বস্তির 
পিছলে খানিকটা খোলা! জাদ্বগী পড়ে আছে। এইখানে 
বস্তির ঘাবতীস্গ মূলা ফেলা নিয়ম | জাগ্রগাটা নিরাপদ 
বলেই মনে হোল । শৃয্বোরের পাপ যেখানে দখল নিয়ে 
কাড়াকাড়ি চালিয়েছিল, দেইখানে একটি চাকা-ভাঙ্গ। 
যোবের গাড়ী পড়েছিল। চাকার কাছে গাছের ছাগ্রা 
পেতে ফিরিঙ্গী একটু বলার লোন দন্বরণ করতে পারন্ম 
না! হাটুর বেদনায় একটা পা বেন অচল হয়ে গিয়েছে, 
একটু ন। দীরুলেই নর । আত্রস্থের কাছে আসতেই একটি 
শৃরোর ফিরিঙ্গীর দিকে এমন ভাবে রুখে দাড়াল ঘে 
বাকি কল্নটও নেতাকে অচ্ুপরণ করার আন্ত প্রস্তুত 
হয়ে উঠল । শৃল্লোরের সম্দিঞ্চ ভাব আসা স্বাভাবিক, কারণ 
সাদা চামড়ার মান্য ওরা কখন দেখে নি। অচেনাকে 
মিত্র বলে গ্রহণ করার আপত্তি খাকান প্রতিবাদের অ্ট 
প্রধসটি কখে দ্রাড়িয়েছিল। 
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লে লসর কালের গোপা রঙ্গদকে আক্রমণ £ করার 
দন্ত প্রস্তুত হগেভিপ,সে সম বনপ্ডি থেকে একটি ত্রীলোক, 
মলা ফেলার সন্ত ডোবার দিকে আসছিল। শূয়োরের 
চরিত্র বিশেষ তাবে জানা থাকাপ্ন মেপ্েটি চিতকার করে 
উঠপ, স্তিস্থ তাহ আগেই জানোপ্রারের নেসাছ সংহনের: 
বাইরে চলে গিস্েছিল, চিংকারক্কে অগ্রাহ্হ করে তীর; বেণে 
কিপরি্গীর দিকে ছুটে গেল। আক্রমণের কলে ঠাটু থেকে 
জান্ক পর্ঘাস্থ বে গভীর ক্ষত হোল তাতে অঙ্গটিকে তখন - 
কার হত অকেছে) করে ছাড়শ । দাক্ষল আদাতে। নিরিঙ্গী 
মাটিতে পড়ে গিরেছিল। দটন। আরও মারাস্থকং“হয়ে 
উঠত, সদি স্রীলোকটি একটি বাধার নিয়ে শুরোরকে তড়ে। 
নাকণ্ুত। চেনা মাছের তাড়া জানোনার : পালাল 
বটে, কিছ্ছ কিব্িঙগী আর উঠতে পারল লা। 

ডেখলীর চিকাহ শুনে বস্টি পেকে একদন, ছোস্ান 
পুক্তধ ছুটে এসেছিল, তখন কিরিক্গট জানস্থীন অবস্থান 
পড়ে আছে, ডাক দিযে পক্দ্োত বনে চলেছে । গত 
বংলর ওঁ দাঙালটাই আর একগ্রসকে জগম করেছিল। 
রীতিমত ওণোগার চিত্রে ডোম প্রক্ষা পায় । ডোমনী 
বললে, "দাড়িয়ে দেখছিস কি? মেয়েটাকে তুলে নিযে 
ঘরে চল. এবার নালিশ করলে শুব শূণ্োর পালা বন্ধ হলে 
লা, বস্তি থেকে বার করে ছাড়বে" |, 

পুক্তটি ভোমনীর স্বামী, মরদ বলে ডাকে । মএদ উর 
দিলে, ঘরে তূললেই তো হবে না । এর ঘা অবস্থ। তাতে 
এখুনি হাসপাতালে না নিতে পারলে হয়ত বুকম্বাবেই 
ঘরের ভিতর মার। ঘাবে, তখন কৈকিয়াত দেবার আর 
কিছ থাকবে না। মদ কিছুদিন আগেই মাধা পুনের 
মাষল। থেকে ছাড়ান পেগ্েছে। রজাক মড়ার খবর 
পুলিশের কাছে পৌছালে আর দেখতে হবে না, মোজা 
হাছতে নিগ্রে পুরবে । ডোমনী বললে. "হাসপাতালেই লিয়ে 
চল। কাধে করে তে। নিদ্ধে ধাবি না। ওকে ঘরে রেখে 
একট? গাড়ী ডেকে আন" 

মরদ শিশ্ন পুকুষ, ক্িরি্গীকে তৃনে থরে নিতে 
কিছুমাত্র অন্থাবণী হোল ন । 

হাদপাতার্‌ বেশ দৃর্রে, ট্যাক্‌দি-ঠাণ্ড৪ কাছে নয়। 
পাও থেকে গাড়ী ছোগাড করে গলণতোলে যেতে হোলে 
খে ভাড়া উঠবে তা দেবার ক্ষ্রত। ডোমের ছিশ না, 
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শেষে থাকার কথা ও নয, শাহনা। বধ্য দেয়া ছাড়া উপায় 
নেই, অসুবিধার কথা বলতে গেলেই ডোমনী নুধকাৰট। 
দিগ্রে উঠবে। তাড়িখানাতে তেছারতীর কারবার। 
পোদ্দার হলিদ্রার লোক, বন্ধক রাখার সতণলে তাগ বুঝে 
করে। বেহাস অবস্থা ঘোল আনা লা দিতে না পারলে 
সে টাকা দেদ্র নী। ডোমনী এসব খবর রাখে । খানিকটা 
আড়ি লা খেলে যে পোদ্দার ধার দেবে ন; তাও ডোষনী 
জানত. কারণ নেশার বন্ধটি বিক্রয়ের মূল সম্পদ, ধার 
দেয়া আল্রদক্ষিক বাবসা ৷ তাহলেও প্রথমটির সঙ্গে 
ৰ্ধিতীঘৰ অবিচ্ছেক্ঠ দঙন্ধ পাকান্স ডোমনী আশশ্গান্িত 
হদ্বেছিল, কিন্ত মরছের কাচ মাচু ভাব দেখে নিজের হাত 
থেকে এক জোড় রূপোর বাছুবন্ধ খুলে দিয়ে বললে, 
এই ছটে নিয়ে খা করতে হর কর। খবরদার গুধানে 
দে যাস ন) । মেয়েটার একটা বাবস্থা না হলে আমরা 
ছঙ্গনাই ম£ব। দছুছ্াগ পিঠে ছুরি চালানর কা সে এত 
শিগিগর ভোলে নি) আম্রকের স্থবিধা পেলে পাড়ার 
+ লোক মরদকে পয়লা নম্বর খুনে করে ছাড়বে । 
(গ) 

টযাকৃসি 'লড়াবার দায়গ। মাইল খানেক দূরে। 
পোচ্দোরের কছে থেকে টাকা সংগ্রহ করে এতটা পথ 
মে ছুটেই এল । ধথাস্টানে এলে ছেখে একটিও গাড়ী 
নেই। পনের কুড়ি খিনিট অপেক্ষা করার পর একটি 
খালি গাড়ী এল বটে, কিন্তু আছ্বানকারীর ঠিকাল। শুনে 
ড্রাইভার জানিয়ে দিল মিটার খারাপ হঙ্গে গিয়েছে, 
ভাড়া আগে ব্রিক করতে হবে ॥ ঙ্গত প্রস্তাবে আপত্তি 
কলার অধিকার না পাকার, দ্বিগুণ ভাড়ী মেলে লিয়ে, 
মরদ পণপ্রার্শক হিসাবে সামনের সিটে বলল। এই 
কপ অবস্থা অভিজ্ঞ ড্রাইভার পেট্রোলের দাস দাঝ 
পথেই আদার করে থাকে ॥ গতান্তরে ঘরে পৌছাবার 
আগেই হিসাবের পু'দী থেকে বেশ খানিকটা খসে গেল, 
* তার উপর কিরতে যা দেরী হোগ তাতে, মেয়েটা খেঁচে 
থাকলেই রক্ষে। 

ইতিনধো ভোমনী, কিরিঙ্গীর আপাদ মস্তক পরীক্ষার 
কাজ লেরে ফেলেছে । পরীক্ষার ফলে ঘা পেল তাতে 
উৎকুল্প হয়ে ওঠার অত কিছু ছিল না। একে খাবার 
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যৌবন, ভার উপর সাদা রং। আঅস্তভ লক্ষণ গুলি 
ডোৰনীকে ভৰিপ্তং সংদ্ধে দতৰ্ক করে দিল। এমন 
একটি প্রাণীর সঞে মরদকে একলা ছাড়া মোটেই সঙ্গত 
নয়। গাড়ী এনেছি বগে মরদ সামনে দাড়াতে ডোমনী 
বললে "আমিও তোর লক্ষে ঘাৰ। বৌকে সঙ্গে দিতে 
মরদের আপত্তি ছিল না, কিন্ত ঘাতায়াতে অযথা খরচের 
কথা ডেবে জানিতে দিল,ফিরবার সমপ্র হেঁটে আসতে হবে।, 
অমন একটি ভগ্ন দেখানর কথাত সন্দেহ থাকল লা যে 
যোয়ান মেরেটির দঙ্গে একলা থাকার বাবস্থা আগে- 
ভাগেই ঠিক করে এসেছে। উত্তর দিলে “আমার পা 
তোর চেয়ে কম মদ্দনুং নর”। এক ঘোড়া চাদির বাছু: 
বন্ধ বীধা দিয়ে বাতাস্গাতের গাড়ীভাড়া। কুলায় না_এমন 
ছিসাব যেনে নেসা ডোমনীর পক্ষে স্ব হোল না-_কারণ 
গন্গনা বাধা দিয়ে টাকা সংগ্রহ ডোমের সংদারে নতুন 
ঘটনা নপ্র। সে ধরে লিল যে টাক। মরদ পেয়েছে তার 
দবটাই তাড়িখানা আর সাদা চামড়ার পিছলে খন্সচ 
করবে। ডোমনী পণ করে বসল, প্রাণ থাকতে অমনটি 
হতে দেবে নী শেষ পর্ধান্ত ডোষনীর দ্রিদ্‌ই বজায় 
রইল। 

হাদপাতালের ঘটনা আরও জটিল হয়ে উঠল । আঘাত 
ও রক্রস্বাবের কথা শোনার পরেও ডাক্তার শাহ্বপন্মত 
পরীক্ষ৷ না করেই বললেন, “ভয়ের কারণ আছে বৈকি। 
ব্রীতিমত হুশ্বদার দরকার । সময়ের বাইরে আমাকে 
দেখাশোনা করতে হবে তার জন্তে উপরি খরচাও আছে। 
বাড়তী নঙ্গর রাখতে হলে অগ্রিম কিছু দিতে হয়। 
তোমর! গরীব বলেই উপরি সময় দিতে চাইলাম, ডা না 
হলে টাকা দিয়েও আমাকে পাবার উপায় নেই। 
ছুটির ঘণ্টা, পড়লেই বানি প্রাইভেট রোগী দেখতে 
চলে ষাই। 

পক্ষপাতিত্ব দহ্ন্ধে উদার্যা প্রকাশ করার পর ডাক্তার 
ডীড়ের মাঝে পরীক্ষার পাত্রীকে খুজতে লাগলেন। 
ফিরিঙ্গী, বেঞ্চির একটি কোনা দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
বসেছিল। চার ধারে কাপ, তারই মাঝে ধপ ধপে সাদা, 
যে কোন লোকের ছুি আকর্ধণ কর) খুবই স্বাভাবিক । 
ডাক্তারের দিও সহন্দ প্রভাশার ব্যতিক্রদ হতে দেয় নি । 
ঘত্াস্বানে নন্তর আটক পড়ার, ডোমনী মরদকে কুুই 
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দিনে ঠেলা মেরে বললে, “দেখছিল কি, নদ্রর্ গেগোছে 
এগিয়ে খা, এখন ধরতে পারলে প্রচ) অনেক কমে বাবে। 
নজর ঠিকই লেগেছিল, তবে অগ্রিম প্রাপা হস্তগত না 
হওয্রাদ্ হাসপাতালের চলতি আইনকানুন অটুট রাখতে 
হোল । করমায় ফেলা প্রপ্নবাপা ছাপার 
সামনেই ধর! ছিল। একের পর এক সেগুলি বরদের 
উপর প্রত্রোগ করতে লাগলেন । রোগীর নাম, অভিভাবকের 
নাম, ব্বিকানা, উপাঞ্জনক্ষম হলে মাসিক মাত্র কত 
ইত্যাদি। উপরি-পাওনার গোল না বাধলে হন্গত 
প্রশ্থুলি দেখিয়ে দেবার দরকার হোত না; একে সদুৱর 
পাওয়া গেল না, তার উপর রক্তে তেজ! কাপড় ও 
গভীর ক্ষত দেখে ডাক্তারের ঠোটে বাকা হাসির নড়া চড়া 
হম্পষ্ট হয়ে উঠল। ক্রর ইঙ্গীত এগিয়ে দিতে বঙ্গলেন, 
“মনে হচ্ছে এটা পুলিদের কেস, যার পিঠে, ধারাল বৃডুল 
দিয়ে লা কোপালে আঘাত অত গভীর হতে পারে না”। 
মরদের দিকে তাকিয়ে একটি লংবমিত হৃ্ধার ছেড়ে 
বললেন, “সত্যি কথা, বল, মেয়েটি তোমার কে হয়" ? 
-ডাক্তারের কর্তবো নিষ্ঠা দেখে বোঝা গেল একটি ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ তৈয়ার না করতে পারলে পুলিসের হাঙ্গামা সুনিশ্চিত। 
ভোমনী মরদকে কিছু বলতে ন! দিয়ে নিজেই এগিয়ে এল, 
বিপদসদ্ধল প্রশ্নকে লামলাবার দন্ত । আচরণটি যুক্িদক্ষত, 
কারণ মধদের পেটে তাড়ির হয্োড় চলেছে, কি বলতে 
কি বলে দেবে তার ঠিক নেই৷ ব্যাপারটা লঘু করার 
দন্ত ডোমনী বলে কেলল, “ছদুর ও আমার লতীন । 
আমার মরদের কি একটা বৌ, ওর দাদি তো হরদ্য 
লেগে আছে । একটাকে ছাড়ে তো। আর একটাকে ধরে। 
ফেতনা শর শাশুড়ী হয়ে গেল, তাদের নাম ঠিকান! তাড়ি- 
খোর মনে রাখতে পারে। ওর বৌদের ইজ্জ২ আছে, না 
ঠিকানা আছে। সব তো রাস্তার ফুটপাথে শুয়ে থাকে। 
রান্তাই ওদের ঘরবাড়ী, ঠিকানাও বদনাস্ব হরদম। 
মরদ আমার সঙ্গে থাকে, আমার ঠিকানা লিখে লিন ॥ 
রোগীর গলদ যুক্ত লাম আর ঠিকানা ইনপেষেন্ট 
{in Patient ) এর খাতাস্ব লিখে কোন লাভ নেই। 
ও বে রকম বেঁকে দাড়িয়েছে তাতে ভয় দেখিয়ে কিছু 
উপরি আয়ের আশা নেই রোগীর অবস্থাও বেহাস। 
উপস্থিত বেহ'স অবস্থাই ডাক্তারের ল্াত॥ সঙ্জানে 
a 


অক্ষরে 


কথা বলা ক্ষহতা পাকলে দাঙ্গার খাটি খবর সি্থিতে 
হোত, তা হোলেই হে ডবল ক্যাপাদ। সাক্ষী হিসাবে 
আদালতে ডাক পড়তই, ফলে টানা হেচড়ায় প্রাণাপ্ত 
অবস্থা হনে দাড়াত । শেষ পরাস্ত ডাক্রারবানু. ঠিক করলেন, 
কাগজে কলে কোন নগী না থাকাই ভাল । 

যে সদ্ধ ডাকাপ্রবাপু স্থবিধা অন্ছবিপার হিদাব 
ঠিক করছিলেন সেই লমস্থ মরদ একটি পছন্দসই রদাল 
উত্তর সোগাড় করে ফেলেছিল । ডাক্তারের কাহে গিদ্রে 
চুপি চুপি কিছু বলার চেষ্টা করতেই, ডোমনী পেটের 
উপর স্বরণীয় গৌহী মেরে বললে_ বেসরম, তুই কি 
ছ্রানিস ! যখন ও আছাড় খার তখন তুই ডোবার ধারে 
ছিলি? হছুদুর যেখানে সতীন 'আছাড খেয়েছিল মে 
ছাদ্ছগাটা জামি ছেখিয়ে দিতে পারি। দারপিট দাঙ্গা 
কিছুই হয় নি। তনুহুদুর আপনি ঠিকই বলেছেন, 
কুডুলের দত কোন ধারাল ডিনিসেই কেটোছে। ঘেখানে 
সতীন আছাড় খায়_সেখানে বাবুদের ডোব। বোচগান ' 
হচ্ছিল, সারা দুনিয়ার জরা এখানে ফেলছে, আঞালের 
মধো নেই কি, পেয়ালা পিরিচের ট্রকরা, ভাঙ্গ। কাচের 
গেলাস, পুরান কোদাল ৰা কুঠুল ও পড়ে থাকতে পারে । 

আঘাতের কারণ যে ভাবে ভোমনী খাড়া করল তাতে 
রোগকে হান্কা করে দেয়াই যুক্তিঙ্গত লে হোল। 
ডাক্তার ডোমনীকে উদ্দেশ্য করে বললেন, আছাড় খেয়ে 
কেটে থাকলে অত ভাববার কিছু নেই । এখন ব্যালডেজ 
করে ইনছেকসন দিয়ে দিচ্ছি, পরশু এস। 

ঘটনা চক্রের কলে ওঁ দাদ৷ মেব্রেটা যে আলঙল সতীনের 
স্থান অধিকার করে বসবে ডোমনী তা! কল্পনাও করতে 
পারে নি। দুধ কলা! ছিল্পে দাপ পোঘার ডার দেধে ঘাড়ে 
নেবার পর পরিত্রাণের ৪ পথ খুজে পাচ্ছিল না। ঘরে 
ন! তুলে রক্রে ডেদা কাপড় দমেত মেয়েটাকে রাস্তা 
ফেলে গেলে .পুলিসের কুকুর গদ্ধ শুকে বাড়ীতে এদে 
চড়াও হবে। বিলাতী ডালকুতাকে লেলিস্নে ছিলে মাধ 
বক্ষে আছে, নন্গ পড়ারব্মতই ওদের মঙ্্রপড়া নাক । 


(1) 


কিছুদিন পরের কথা। ফিরিঙ্গী কসনেকট) ভাল, 
ডোমনীর সঙ্গেই আছে। কিভাবে বনিয়ে নিল অনুমান 








কবা শক্ু। কেরিলীর আধো ডোহনী একটি বহু প্রন 
আবিভার করেছিল, সেটি, মগ্দকে* এড়িয়ে চল! । ছিতীগ্ 
'খোড়া পা নিষেই সংসারের অনেক কাজ করে দিত। 
রাব্রাব কঞ্াট থেকে নিষ্কৃতি পা ওয়া ভোষনীর -নেকনক্গের 
খানিকটা লাভ হয়ে গিচেছিল ৷ কিন্তু সন্দেহের পাহানা 
শেষ পরাস্ত লাভের গুড়ে বালি হিশিয়ে দিগ। ' গোগ 
বাধল একটি নতুন শাড়ী নিয়ে। ফিরিঙ্গী একবস্ছে হোম 
থেকে বেরিস্ষে এমেছিল, মেট অবাবহার্ধা হ ওযায ডোমনী 
লিঙ্গের একটি পুরাতন শাড়ী দিয়েছিল, শতছিন্র বাস, 
বহু গ্রদীর সাহাঘো সেট ব্যবহারোপযোগী করা হয়েছিল ॥ 
পুঙ্গ কট হৎয়ায মহদ ছুই একবার এ বিদত্র উল্লেখ 
করেছিল । কিঠিচীর প্রতি দরদ দেখে ডোমনী, একদিন 
তেড়ে উঠে বলেছিল "অত ঘদি দোহাগ করার ইচ্ছে তে। 
নিচে? প্ঘমাচ শাড়ী কিনে দে না। মোটা হয়েছিস 
আমার বাপের প্রসার, মাসে মাসে কিছু না দিলে হাড়ী 
ওঠে নাত দেও অরদের সোহাগ করার সখ দেখে 
বাচি না । নিজেকে রদ বলা তোর রদ লাগে না"? 
ডোমলীর উক্তি মদের আতে ঘা লিন্রেছিল। অরদ 
উপারক্ষম নস এমন কথা বল: চলে না। তবে যা 
উপায় করে তা দেয় না। এদিকটা চালিয়ে নেবার 
ভাগ ডোমনীর উপর পড়েছিল ॥ নিজে গতর খাটিয়ে 
ধা পেত তা দিয়ে না কৃলালে বাপের কাছে ধার করতে 
হোত । সে ধার, হালে মাসে বেড়েই চলেছে, হরদ 
শোধ করার কথা মুখে আনে না) 
রস করপোরেমনে চাকরি করে, লরদামা পরিষ্কার কর) 
ওর জ্ঞান্র। বাধা মাইনে ছাড়া উপরি আছুও আছে। 
প্রকাশ্যে উপশ্থি আগর মানে শদ্লোর বেচে । গোপনী্ 
পন্বাতেও সে উপাপ করে, সূত্রটি গোপন পাকাই ভাল। 
উল্লেখ করলে হত গল্পের একটি শাখা বেরিস্পে যাবে । 
আতে ঘা দিকে কথা শোনার পর, দর সতাই একটি 
নতুন শাড়ী কিনে ছিপিসীকে দিয়েছিল । শাড়ী দেবার 
সন মরদের সুখে বিডির পরিবর্ে বিলাভী সিগারেট 
দেখা গিয়েছিল । ডোননী দান ও চালের বচ্র দেখে চুপ 
করে থাকতে পারে নি! ফিরিঙ্গীর সামনেই বলে কেলেছিল 
ওর জন্তে তের কপালে অনেক দুঃশ আছে । 
নতুন শাড়ীকে সুত্র করে ডোষনীন্র সন্দেহ পাকা 
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হা, ১ম খন্ড ১ম সংখা। 
২ পশলা 
হয়ে গিদ্বেছিল। দর্দাদাই ফিরিঙ্গীকে চোখে চোখে রাখত es 
ঘরের বাইরে বেতে হলে কিরিক্ীকে আপাদ ঘরে বন্ধ. করে 
তালা লাগিয়ে দিত। থরে বন্ধ করা নিয়ে একদিন তুমূল 
কাণ্ড বেধে গেল॥ জকররী ডাকে কিরিসীর বাইরে আদার 
দরকার হয্েছিল। ডাকাডাকিতে মরদ জানালার, সামনে - 
এসে দাড়াশ্ন এবং জরুরী ডাকের কারণ জানতে পেরে 
তালা। ভেঙ্গে কেলে প্রয়োজন স্থানে ফিরিসগীকে যেতে . 
দেয়। ডোমনী বাদার পেকে ফিরে এসে দেখে ফিরিঙ্গীর 
দরছ। খোলা । দুজনার মধ্যে কেহই ঘরে নেই। অবৈধ 
প্রেম লে অধিক: প্রমাণের প্র্গোলন লা থাকায় মরদকে 
শিক্ষা গানের মত্ত প্রস্তুত হয়ে ওদের ফেরার অপেক্ষান্ন 
দাওয়ায় বলে রইল । 

শিকার ধরার ভক্তে বাদিনী থে ভাবে ৪২ পেতে 
থাকে, ডোমনী সেইভাবে আক্রমণের দন্ত প্রস্তুত হয়ে- 
ছিল। অধিকক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। দেখল মানিক- 
ঘোড় একমক্ষে ফিরছে, পাশাপাশি চলার কি ভঙ্গী, 
ছোয়ার নাগাল না পেলে হেন কাহার পা চলে সা। 

- উভদ্ধে দাওয়া ওঠার পর, কোনরকম কৈছ্িগুত " 
শোনার অপেক্ষা ন। রেখেই, ডোমনী মরদের মুখে খানিকটা 
নিষ্টীবন কেলে আখায়ন জানাল। শ্বীলোক, পুরুষেনর গায়ে 
ৃড়ু কেলার চেয়ে অপমানকর আচরণ ডোমেদের মধ্যে 
আর কিছু নেই। একেই কিরিঙ্গীকে উপলক্ষ্য করে 
কিছুদিন ধরে দ্বামীস্বরীর অধো করূথ। বন্ধ হয়েছিল, 
তার উপর ফিরিগ্গীর সামনেই অযথা অপমান, মরদ সহ 
করতে পারল না, পান্টি অবাব নরদ হাত দিয়েই দিল । 
একটি চপেটাঘাতেই ডোমনীকে ধরাশায়ী হতে হোল। 
মরদ আদর করার দন্ত গাপে হাত বোলার নি। মারটি 
হলের যত হওয়ায়, ভোহনী মাটি ছেড়ে উঠতে চায় না) 
দ্বিরিঙ্গী গ্রথমট! ভেবেছিঙ্স অভিমানের রেশ চলেছে, কিন্তু 
খানিকটা সমস্ত একই অবস্থার পড়ে থাকতে দেখে তুলতে 
গেল। কলে হিতে বিপরীত ঘটল । ডোষনী উঠেই কিরিঙ্গীর 
চুলের কুটি ধরে আচছকা, এমনই টান দিল যে খৌড়া 
পার টাল দাখল্যতে না পেরে মরদের গানে গিয়ে পড়ল । 
দৃস্কটি দাড়াল গোদের উপর বিষ কোড়ার মৃত। ডোমনীর 
সামনেই এরূপ গাঢ় আলিঙ্গন দেখান সংঘসেপ্র সব আইল 
ভেঙ্গে চুরমার হজে গেল। হিংস্র পশুর মতই ডোমনী 

. 





আবাঢ--১০৬৯ ] 


তি. 
- ৩৯ 





তেড়ে এসে মরছের হাত কামড়ে দিল। বেশ খানিকটা 
- মাংস দেহচ্যুত হতে বঙ্গগে “আজ তোকে চিবিদ্ে খাব] 
মুখে আর “কতক ধরে, তোকে বটি দিসে কেটে কোর 
পেদ্বারীর সামনেই দেখিয়ে দেব তাদা দাংদ কি ভাবে 
+ খেতে হয় । 
শ্বামী-হত্যার, মহ উদ্দেশ্য প্রকাশ হবার পরেই, 
ভোমলী পাশের ঘরে চলে গেল এবং সত্যই বটি হাতে 
বেরিক্বে' এল মরদের দুরঘ -শেষ করার আগ্ত। ফিরিঙ্গী 
উপঘুক্ত সময় মন্ত্ৰটি কেড়ে না নিলে বা ঘটত তা দহদেই 
. অচুমে্ধ ৷ একটি ঘটনা থামাতে গিজ্ছে আর একটি এসে 
উপস্থিত হোল। ঘরের ভিতর সম্ুগ্ধ সরু হয়ে গেস। 
অস্কটি বেহাত হওয়াদ্ব যত রাগ এসে পড়ল কিরিঙ্গীর 
উপর। অনধিকারচর্চাস্স আগুন্নান হওঘ্ার জন্ত বটির 
ডগা খাড়া হয়ে উঠল ফিরিঙ্গীর কাধের উপর | দিরিঙ্গীর 
“দৈহিক শকি ডোমনীয অপেক্ষা কম ছিল না। খোড়া 
পা নিয়ে ধন্তাধন্তি করতে বিশেষ বেগ পেতে হলেও 
শেষ পর্যন্ত ডোমনীকে নিরগ্ব হতে হোল। 
ছুই নারীর দৈহিক শক্তি প্রদর্শনীতে হে চিত্তাকর্ষক 
দৃশ্গের স্বষ্টি হোল,তাতে মরণের মত রসিকের টনক নড়িয়ে 
দিল। আধ্যাম্মিক বিধান বঅঙুলারে ভালবাসার স্তরভেদ 
মানা না থাকলেও শোৌষ্ঠবপূর্ণ গঠনের. চুক জাতীয় 
আকর্ধণকে ডাল লেগে যাওয়ার -কোন বাধা ছিল না এবং ' 
থাকলেও রদগ্রহনকালীন কোন বিশ্বকে মেনে নিত কি 
না সন্দেহ । মর যৃদ্ধকে সৃত্র করে দেহের যে দোলা 
" দেখল তা অরদের বিচারে সৃত্যকলাবিদের অঙ্ষপঞ্চালল 
অপেক্ষা কোন দিক দিয়েই নিকৃষ্ট নয়। - রক্গমঞ্চে, নটীর 
ন্বৃতাদর্শন কালীন রদিক যেমন কলা চর্চায় অডিতৃত 
হয়ে পড়ে, তাল ও সঙ্গীতের যোগে দোলায়মান দেহ 
_ দশনিকে কৃষ্টির সেবা ভাবে, সেই কপ ফিরিঙ্গীকে নবরূণে 
-* "দেখতে পেছে-নিজেকে মরদ হারিয়ে ফেলেছিল । 
.. ১ কপ চর্চার মধ্যে যে বি 'মরদকে মাঝে মাঝে, অতিষ্ঠ 
করে তুলছিল, তা-মাংসছ্যাত “দেহাংশের বেদনা । একদিকে 
চিকিৎঘার প্রশ্থোঙ্দনীস্বতা, অপর দিকে কবপদর্শনের পরলো ভন। 
আলু ধালু বেশের আবরণ, ও ভরাট ও নিটোল গঠনের 
অতর্কিত প্রকাশ ধীরে একটি চক্রান্তপূর্ণ সন্ধৱের দিকে - 
মরদকে টানছিল। দক্ষমের. সিদ্ধি লাভে যে বিপদশঙ্কূল 


প্রতিজিগ্থা ছড়িয়ে থাকতে পারে সে- কণী ভাববার 
অবকাশ পেল না। “অরদ স্বিস্ করে কেস্সল, 'কিরিঙ্গীকে, 
নিদের না করে ক্ষেলড়ে পারলে, অভাবের অ ্বর্দাদীজ্জাপ। 
অসহনীয় হয়ে উঠবে । হাস্মসীড়নের অত কুমতিকে আদ. 
কপন রশ্র্থ গেছ নি।. আদ্রকের ঘটনাতে৪- চলতি 
নিঙ্সদের বাতিক্রদ হতে দেস্া সন্তব হোল না। মনে 
পড়ল, দবাওগ্রাইখানার পথেই হস্গুলি স্থানটির কণা 
খানে সন্ধাটা মরদ ইচ্ছামত ব্যবহার করে। আনন্দের * 
প্রকরণে নীতিবিকুন্ধ আম্মোজন এসে পড়লে দবাবদিটীর, 
দন্ত তাকে প্রস্থত পাকতে হস্ব না অস্থজ্জাল্ার আর 
একটা দিক৪ 'অসহনীর হনে উঠেছিল। মেটি মূখে 
থুতু ফেলার অপমান! ন্ধল্পকে কার্যে পরিণত কণতে 
পারলে ডোদনীকে মনের যত শাস্তি দেয়ার হৃবিধা। পাওনা 
বাক্ছ। চিন্তা খোরপাক খেয়ে যেখানে এসে দাড়াল 
সেখানে কাল বিলগ্গের অবসর ছিল না, হুটাং বেপরোদ্রার 
মত ফিরিঙ্গীর হাত ধরে এবং আদেশের শ্বরেই- বল্ল; 
“চল্‌ আমার সঙ্গে, এখানে আর তোর থাকা চলবে লা।, 
কদিন আগেই ভোহনী বলছিল তোকে বটি দিসে 


- কাটবে। তোর ছেশে পিলে হলে দাস্ক পুতে কেলবে। 


কাল আমার ভাতের উপর ছাই ছড়িয়ে রেখেছিল,--বলে 
কি পোড়ার মুখে এ রুচবে ভাল । চগ, আমার সঙ্গে 
চল, মামি তোর দর্গে থাকব। আছ চার বছর নিয়ে 
হোল, বাদ মেছে মানুষ একটা। ছেলে দিতে পারল ন!” । 
ছেন্দে পিলের কথা শুনে ফিরিঙ্গীর মনোভাব কি রকম 
হয়েছিল ভা বল! কঠিন। অবাধে এই ধরণের কথা. 
ইতিপূর্বে সে কখন শোনে নি। হোমের বাইরে হে দগংকে . 
জানতে চেয়েছিল তার সঙ্গে ডোম পরিবারের কোল 
ধোগ নেই । হোম থেকে বেরিয়ে আনার পর একটির 
পর একটি ঘটনা জড়িত যে সব অভিজ্ঞতাকে রাধা হয়ে 
স্বীকার করতে হোল তার দন্ত সে প্রস্তুত ছিল লী! 
অগ২কে জানার দন্ত হোমের কড়া নৈতিক বাধন থেকে 
মুক্ত করতে গিঘ্বে নিদ্বের কাছেই নিলে ধরা পড়ে গেল। 
আছন্মের আবেষ্টনিক- সংস্কার তাকে বেধে, ফেলেছিল। 
স্ব হবান্র বাদলা এলেও ডোমের প্রস্তাব অমুলারে মারের 
দাবী কখন-তার মনে আনে লি। আশ্রম দানের বিনিময়ে 
বংশবৃদ্ধি প্রত্যাশা শুনে ফিরিঙ্গী কেমনতর হয়ে গেল? 


. 
ত 

ভেবে দেখল, ও লোকটার সঙ হবামীনথীর মত বপবাষ 
অপেক্ষা মত ভাল। বুঁটট; তধ্নও ঘরের কোনায় 
পড়েছিল। ঘে অস্টের মার থেকে বাচার জঙ্গ একটু 
আগেই প্রাণনন চেষ্ট। করেছে তাকেই মূক্তির প্রয়োজনে 
পরম বন্ধু বলে গহণ করবার লল্গ উৎগ্রীব হয়ে উঠল । 
দস্ারকে বাচানর উন্দেশ্ছে বুকে ৰহণ করার হস্ত 
যখন ফিরি প্রন্থত, সেই সময় একটি কাস্থুনি খেল। 
ঝাকুনির পর কিছু বলার আগেই দিরিগীকে একটানে 
দল ঘরের বাইরে এনে কেগেছে। পক্ষপাতিতের 
অভিযোগ পিছু নেয়া পঙ্গাবলা থাকার ডোমপাড়ার 
লোকেরা সহজে ঘরোগা বিবাদে যোগ ছিতে চায় নাও 
শক্িশাপীর হেঁচক! টানে দিরিঙ্গীকে ঘরের বাইরে এসে 
পড়তে অনেকেই দেখেছিল । দেখেও ঘটনাটি ধর্তবোর 
কিপিক্গীর অবস্থা ছাড়াল কতকটা 
লে কৃমির ডাঙগাঘ বাঘের মত। শ্বোড়ী পা নিয়ে 
মরদের কাছ পোকে ছুটে পালাবার উপায় নেই । ঘরে 
মুনা প্রস্তুত হযে আছে, তার বাক্য- 
বাণ কটির ধার চেয়েও শালান । কথার চুলি দিয়ে দে 
শেভিচে ব চেঁচামেচি করেও কোন লাভ নেই। 
কেহ হঢ়ি এগিয়ে আসে তালে আশ্রয়ের বিনিময়ে 
ফি দিতে হবে তা এখন কফ্ষিরিসী জানে ।  গতাস্থরে 
মরদের সঙ্গ নিতে আপনি তুলল ন৷। ভবিতবোর বিধান 
তাকে যে ঠিকালায নিতে ফেলল, তার বিশদ বিবরণ 
গল্পের গোডাতেই লিখেছি । 

ফিরি্ংকে সাচ্ছন্দ দেবার জন্য অবদ চেষ্টার কটি 
করেনি ধার করে নতুন শাড়ী কিনেছে, স্বগদ্ধি সাবান 
দিছে, আর কাত কি দিয়েছে তার ভিকানা নেই.তস্‌ মনের 
মত করে কিরিঙ্গীর নাগালে নাসার অধিকার পেল না। 
দেছের আত কাছে পোকে? মনকে সরিয়ে রাখায় কিরিঙ্গীর 
প্রতি আসছি ক্মাহ্য কনে আসতে লাগল) ফিরিঙ্গীর 
মন না পেলে. ভোগের বস্তুকে জীইয়ে রাখার জগত 
আছা ও ঘরভাড়া দিয়ে যাচ্ছিল । শে পরাস্ত আফরপের 
দাবীতে জাত একডন ভাগীদার এসে পড়ান ঘরের ভাড়া 
দেয়া বন্ধ হল। 

এ পাড়া বস্তির মালিক ভাড়া আছাগ করে 
দিন হিসাবে, প্রতাহ নির্দিষ্ট লগ ভাড়া ন পেলে ঝাড়ি- 
আল) উচ্েদের জন ও লাগিয়ে দেয়। ওয় আইনের 
ধার ধারে না. সোজা ভাড়াটেক তুলে নির্রে রাস্তায় 
বিশ্বে ছাড়ে । ডোবের অবহেলায় কিরিক্ষির বার তুই রাস্তার 
বসার অভিতিতা লাভ হয়েছিল। অন্রের দন্ত প্রতিবেশীর 
কাছে ভিক্ষা চাইতে গেলে ধা পাস, ভা পারা মোচড়ান 
কথা। এই সধ ঘটনার পত্ মে ব্বাবপঙ্গী হবার বাবস্থা 
নিদেই, করে নিগ্রেছে। বাবসা উপূক্ত ভাবে দরধদত্তর 
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শা করতে পারলেও খরিক্ষার ঘ) চা তা বেচায় আর 
আপনি তোলে না__কেবল দেখে লেস প্রক্ুতিন্থ অবস্থার 
আছে কি না। 

এই ধরণের মাধ বিকট গরদ্ধ সঙ্গে লিঘে মাসে। 
তার উপর ভাগবাদার অভিন্ন করতে গিপ্রে যখন 
আবোল তাবোল বকতে স্থক্গ করে তখন প্রলাপ কিত্িঙ্গীর 
কাছে অসহনীগ্র হয়ে ওঠে। এই দুর্কপত৷ থেকে সে 
বহ চেষ্ট সবেও নিচ্কৃতি পেল =)। অন্তু তার প্ররূতি, 
বিক্রন্ত পরিবেশে বাস করেও প্রেম কিরিঙ্গীর কাছে 
পবিত্র হচ্ছে আছে__আছও ভালবালার পাত্র খৃন্তছে। 
দেহের উপর ধতই পাপের বোঝা চাপান হোক না 
কেন দে স্রানে তার মন এধনও কলুফিত হয় নি। কাহার 
জয় মম্লা সম্পদ মনের গোপন কোপাগ্র দ্বতঙ্ন করে 
রেখেছে সে নিঙ্গেই জানে ন! তনু অঙ্গানা মনের মানুষকে 
সব কিছু বিকিগ্রে দেবার বাদন! ছাড়ে নি। এটুকু আশাই 
তার বাচার 'হবলঙ্গন হয়ে মাছে । 

ছর্ধোগের দিলে ফিরে আদি। দ্বিরিঙ্গী ঘখল জরের 
আগাম শহ্যাশান্ী, শৃক্ত হাড়ী আর ঘর ভাড়ার কথা ভাব- 
ছিল, হোমের কঠোর নীতিবদ্ধ পীড়নকেও বর্ধমান বাচার 
তৃধনাক্স পর বাঞ্চনীয় মনে করছিল সেই দমন্প পালের 
ঘর থেকে পুলিসের লোক ও আাত্ীপরন্বদন এনে একটি , 
কিশোরীকে উদ্ধার করে নিয়ে গেল৷ মেয়েটি কগ্রেক" 
দিন আগে এখানে এলেছিল। অবস্থাপএ পরিবারের 
মেয়ে। সলাই সমস্ত ভাব দেখে ফিরিঙ্গী নিছেই তার 
সঙ্গে আলাপ করে জানল পাড়ার পাতান দাদার দঙ্গে 
মেয়েটি বেরিয়ে আসে এনং শ্রেহপরারণ দাদার প্ররোচনায় 
আনেকগুলি দায়ী সোনার গহনা ও সঙ্গে আনে। দাদার 
ভবিষ্যৎ দুষ্ট প্রথর হওয়ায় গছনাগুলি কোন নিরাপদ 
স্থানে রেখে আসতে বেরিয়েছে, কিন্তু সেই ঘে গেছে আর 
ক্ষেরেনি। নতুন ছাত্রগাগ অস্কূত লোকেদের মাঝে ফেলে 
ঘাওপ্াস্থ কিশোরী বিশেষ অসুবিধায় পড়েছিল, সহামকূতি 
কিভাবে সংগ্রহ করতে হয় তা সে দানত লা। মেয়েটির 
হাবডাব দেখে ফিরিঙ্গী বুঝেছিল কেহ তার প্রতি দরদী 
হয়ে উঠলেই দীক্ষার আয়োদন স্থল ছবে। তার আগে 
দাবধান করে দিতে পারলে হদ্রত একজন নিরীহ প্রাণীকে 
এদের রুপ। থেকে রক্ষা করা যেতে পারে_কিন্ত ভার 
প্রস্নোরন হোল লা, মেয়েটিকে তার নিছের লোক এসে 
নিছে গেল। জেরেটির কাছে নগদ টাকাও কিছু ছিল, 
তারই সাহায্যে ক্ষিরিঙ্গী উভয়ের রভাড়! মিটিয়েছে 
এবং আহারের বাবস্থা করেছে। তৃদ্দিনের বন্ধু চলে যেতে 
দিরিঙ্গী একটি দ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেন্সার অবকাশ . পেল। 
ফিরিঙ্গীকে খোজার জগ্ত দাপনজন কেহ ছিল না,'সে পড়ে 
রইস রাস্তাস্ বলার অপেক্ষায়। 


লক্ষী অভিশাপ 





প্রথম আবির্ভাবের দিনে ধরণীর বক্ষে মাতম একা 
লক্ষাহীন হয়েই স্থাপিত হয়েছিল। জ্ষীবধান্ার ক্রম" 
বিকাশের শেষ পরিণতি হিসাবে মাগল যে দিন পৃদিবীর 
কোলে দয় নিল সেদিন তার কোনো লগন্ধ ছিল না। 
তার না ছিল বাসের জগ্ত অ/শ্ররস্থল, না ছিল ঈতাতপ- 
নিবারণের জক্প আচ্ছাদন, না ছিল অন্ধের ডাণ্ডার। 
দীবিকার দন্ত বাঘাবরের মত এখানে ওধানে ঘুরে তার 
আহার দংগ্রহ করতে হত। মাটি খু'ড়ে মৃপ মাহরণ, বৃক্ষ 
হতে ফল আহরণ বা বীকারতৃত্তি অবপগ্ন ক'রে পশুহনন 
তার ক্ষুধা নিববত্তির উপাগ ছিল। ক্ষত ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত 

, ছগ্গে মানব ওহায় বাস করত বা গাছের তলায় আত্রয় 
নিত। অন্ত নানা স্তপ্লপায়ী দীবছের দহিত তুলনায় তার 
দীবন অতি হীন ছিল। তার থেকে বলবান নেক 
হিংস্রদীব ছিল ধাগের সর্বক্ষণ পরিহার ক'রে ভার 
আত্মরক্ষা করতে হুত। বাঘের কাছে তখনকার দিনে 
তার অবস্থাটা বর্তমান ঘূগে হরিণেরই সামিল । পৃথিবীতে 
প্রাধান্য স্থাপন করা দূরের কথা, কোনো রকমে সাহার 
সংগ্রহ ক'রে আচ্ঘগোপন ক'রে টিকে পাকতে পারগেই 
নিদেকে দে ঘথে্ট ভাগানান মনে করত। 

এ ছেন লক্ীহীন জীবের মধ্যেই কিন্তু এমন দক্কাবনা 
অন্তরসিহছিত ছিল, ঘা তার ভাবী দীৰনকে সমৃদ্ধির পথে 
এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। তার মান্তদ-শকি তুলনায় 
অক্ষ দীব হতে বেণী ছিল । তাই ভাববার, চিক্থ। করবার 
শক্তি লে আদ্ত্ত করতে পেরেছিঙ্স। দে ভাবা উদ্থাবন 
করতে সক্ষম হয়েছিল । তার ফলে যেমন ডাবের আদান- 
প্রদান করা পন্বব হয়েছিল, তেঈলি বন্ত-নিরপেক্ষভানে 
চিন্তা করবার শক্তি তার হশ্রেছিল। লঙ্গে ছিল তার 
দুটি দু ছাত, তা যেমন পশর্শ-শক্তি সংগৃক্ত, তেমন পাঁচটি 
অগুলি বিশিষ্ঠ হওগ্ায় হন্ কাদ করবার উপঘুক্ত॥ তার 


তত 


হিরপুয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৃদ্ধি শক্তি এই ছুটি হাতকে বাবহারের দ্য পেছেছিল। 
এই ছুষ্বের দংসোগে তার বিকাশের পথ খুজে নিয়েছিল। 

এই €টি বস্কে দল ক'রে লক্মীচীন মান্তসের লক্ষ্মী" 
লাভের অভিযান সুক্ষ হল্পেছিল। জীবনকে হুধকর কর- 
বা জন্য দার কিছুই লাই তার দব উপকরণই দংগ্রহ কালে 
নিতে হবে লিগের সুদ্ধি শাক্তপ্র দাহাষ্যে । আহার ৪ 
আচ্ছাদনই সবার থেকে মৌলিক দদপ্তা। তাই তাতেই 
নছর পড়েছিপ প্রথম ॥ ফল-মূল আহরণ ও ক্ষ পশ্ত- 
শকারই প্রথমে তার অগ্র সমগ্তার সমাধানের উপায় হাল্নে- 
ছিগ। কিন্তু তাতে বেশী গ্িনের মত খাছ সংগ্রহ করে 
রাখা বায় না। কারী পশু খকারে সাফল লাভ করে 
প্রক্কতি দত্ত মস্বের লাহাযো । শারীরিক বল ত তাদের 
মাছে, তার ওপর তাদের দেহ ধারাল দাত এবং নখর 
স্বারা দক্ষিত। সেও ধদি মন্লরূপ মন্ত্র সংগ্রহ করতে 
পারে তা হলে সীকানে সাফা লাভের দল্ভাবনা তার সম- 
ধিক বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হবে। 

এই ভাবে স্থরু হল ভার শীকারের অশ্ব নির্মাণের দন্ত 
সাধনা । প্রকুতি তাকে এবিসয়ে সাহাবা করে নি। নিচের 
জীবনধারণের উপকরণ তার নিজে উৎপাদন করতে 
শিখতে হবে বাবছার্ধা রব উৎপাদনের ক্ষমতা তার 
আয়ত্ত করতে হবে । মের কীচা মাল কি হবে? হিংস্র 
জীবের নখর ও দস্ত কঠিন পদার্থে নিদ্মিত অথচ ধারাল 
প্রক্কৃতির বক্ষে ছড়ান নানা কাচা মালের মধো মগসন্ান 
কারে দে মগ্রহ করল ছোট পাথর খণ্ড। তা কঠিন 
পদার্থ । তাকে বে ঘষে ধারাল করা ঘাত্ু। তা হলে 
তা হাতিস্থার হতে*্পারে | তাতে নীকারকে আক্রমণ কারে 
হতা। করা ঘেমন হৃবিধা, তার দেহ কেটে ছাল ছাড়িয়ে 
হাংল আহরণেও তার তেমন বাবহার হতে শারে। একা- 
ধারে তা আক্রমণের আগ্ম ও কর্তনের'বস্ হয়ে দাড়াল । 





৩৪ 





এই ভাবেই মান্থসের জীননের ইতিহাসে প্রস্তর-যূগেক ছা 
পাত হয়। হাতিয়ার সংগ্রহের কলে যেএন তার শ্টকার- 
বৃত্তি হারা আহা্ষ্য সংগ্রহ করা সহজ হল, তেমন নিহত 
পশুর চর্ম্থ হতে ঈতাতপ নিবারণের জন্ত ব্ও তার ছুটল। 
ক্রমশ প্রস্তর পণ্ড হতে নানা অষ্ট নির্দ্বাণে দক্ষতা অভিন্র- 
-তার ভিত্তিতে তার দিন দিন বঞ্চিত হল। ঘে পাথরে 
ধার বেশী, দেই পারের ববেহার প্রচলিত হল। পাথরকে 
বে মেজে শুধু ধারাল ক'রে কখন মানব তৃপ্তি পেত না, 
তার গঠলকে স্বন্্র করত, তাকে ঘষে পালিশ ক'রে উচ্ছল 
করত) এই পদে সে প্রাচীন প্রস্তরদ্ুগ হাতে নৃতন প্রস্তর 
ঘুগে উন্নত হল । পৃথিবীর প্রায় লকল দেশেই প্রস্তর নিমবিত 
অআস্থাদি পাওচা গিয়াছে । ঘাদুঘর গুলিতে তারা সংগৃহীত 
আছে । নৃতন প্রস্তর যুগের প্রস্তর যে তুলনায় প্রথম ঘুগের 
হাতিছার হতে আরশ ও উজ্বল, তা অনভাস্থ চক্ষেও ধরা 
পড়ে। 

হাসের সম্পত্তি উৎপাদনের এই প্রবঙ্গ প্রচেষ্টা তাকে 
শিল্প উৎপাদনে অভিন্ঞতা দিয়েছিন্। শিল্প উৎপাদলের 
জগ যে শি তথন তার হস্তগত ছিপ তা অতি সাষানা । 
তার দৃখানি হাত মে শক্তির উংল। এই হাতের শক্তিই 
“শিল্পা উৎপাপনের কাকে তখন তার একমাত্র অবলগন। 
প্রস্তর গৃগর নাহ়নের লক্ছীলাতের সাধনায় তার ভাত 
ওকমার সহায়ক । 

এই যুগের আর একটি বৈশিষ্টোর কথা স্বরণ রাখতে 
হবে। মায়দ চিরকালই গোষ্টপ্রিত্র দীব। ' সে একা। 
বাদ করতে ভালবাসে না। সেকালে গোষ্ঠি ছিল খুর 
সীৰবাবজ। সাধারণতঃ একটি পরিবার নিশ্বে একটি গোষ্ঠী 
হাড়) সেই পরিবারের অর্থনৈতিক কাঠামো ছিল অতি 
মরল। জীবনদারুণের “অস্ত যা কিছু প্রন্বোদ্নীয দে সবষ্ট 
পরিবারের মান্ষস্ই স:প্রচ করত বা উৎপাদন করত। 
প্রস্তরের অশ্ব" প্রতি পরিবারের সাস্ঘই উৎপাদন করত । 
পণ) ছিসানে তা পাও যেত না। 
বারের বন্ধ বাহবেরই করতে হত, প্রধানত ঈীকার বৃত্তি 
দ্বার) । অন্ত কোনো গোপ্পির সঙ্গে লেনদেনের ভার 
কোনো। সম্পর্ক দক্ষবত ছিল না? 

ক্রমশ মাচুষ 'সস্মীলাতেত পথে আরও খানিক এগিস্বে 


গেল |. আগুনের গুণ দেখে দেখে সে একদিন নূগ্ধ হল ।' 


কাত 





ত সমস্যার কষ্ট হতে পরিত্রাণ দস্তব ৷ 
আহার্ধা সংগ্রহ পরি- - 


[৭:শ বৰ্ম, ১ম খন্ড, ১ম সাগর 
আর ঈতাহৃতে পৰিয়াণ করে, হিং পু হতে মাহঘকে : 
নিরাপদ করে। শুধু তাই নন, দে আবিদ্বার ক'রে বসল 
আগুনে পাক কলা খা্ত খেতে সুশ্বাহ এবং দহ পাচা । 
তখন সে আঞ্জনকে আদ্রন্ত করবার চেষ্ট] করল ।, চক- 
মকি পাথরের দাহাযো ইচ্জান্রত তাকে. কিভাবে উৎপাদন . 
করতে হত্স শিখস। * 

কিন্ত কেবল শীকারবুত্তি' হারা জীবিকা অঞ্জন 
তাকে তৃপি দিল নী খাছ সম্া সমাধানের দন্ত নিত্য . 
শিকারে বাহির হয়। 'মাংদ এমন ছিলিয নয় বা দীর্ঘ. 
দিন সক কয়ে রাখ) যায়। অন্রসংস্যানে নিশ্চয়তা : 
এ বাবস্থা দিতে পায়ে ন) ।' অস্ত সংগ্রহের দগ্র ঈীকারের 
জীবের পশ্চাতে ঘুরতে হয়। কোন লময় শীকারের 
জীব হুশ্্াপা হলে বাসস্থান পরিবর্তনের প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে । এই ধরণের দীবনে মতাই শ্বপ্তি নাই । - এমন 
কিছু উপায় উদ্ভাবন করা যায় লা বাতে খাব ইচ্ছা- 
মত উৎপাদন করা বায় এবং সঁঝয় ক'রে রাখ ঘায়? - 
আবার এই নৃতন পথে সন্ধান চলল। এমন বনজ শক্ত , 
আছে বা মানবের আহার্ঘ। হতে পারে। যার বীজ সংগ্রহ 
ক'রে তৃমি কধণ ক'রে রোপণ.করলে শল্ত মেলে । সেই শক্য 
সঞ্চছ ক'রে রাখলে প্রায় এক বছরের মত মই দপ্তর : 
সমাধান হয়ে যেতে পারে ॥ . 

এই ভাবেই মাধ রুষিভীবী হতে শিখল ) ' কুিবিস্তা 
আয়ত্ত বার কলে মান্তষের জীবনে এক নৃতন সম্ভাবনার 
পথ খুলে গেল। সীকার বৃত্তি দীবনে অবন্র -আনে না, 





বাসের স্থাপিত আনে না। ক্ষ বিচ্ছিন্র আমাষান- দল * “". 


হিসাবেই সাল্গুষের টিকে থাকতে হয়। কিন্ত রুধিবিষ্া 
আদ্বত্ত হবার ফলে এক দাশ্সগারর অবস্থান করেই অগ্র 
সমক্কার মমাধান কর! সন্ভর হল । বংসরে বরা .কতৃতে 
একবার শস্য "উৎপাদন করলেই দীর্ঘকান্সের মত . অন্ন 
-ঘলৈ ঘে ছিল যাহাবর, 
তার এক ছাত্গাদ্ বসতি স্থাপন করা দর্তব হল । তখন 
ছন্পদ “দয়লাভ করল। যেখানে অনেক পরিমাণ উর্ধার - 
মি মেলে, সেখানে অনেক পরিবার একত্র বসতি স্থাপ্ন ' 
কারে কষিকা্ষ্যের সাহাষো-দীবন ধারণ করতে পারল। 
কলে ররর গোর্ঠ স্থাপন সক্থব হল। মাহুবের সমাদর 


গড়ে উঠল। মাহুৰ প্রকুত সামাজিক ছীবহল।- * 


আনাঢ--১৩৬ল ] 


লা 
ক্ষবিকার্মে সাফলা পাভের প্রশ্নো্নে সাহসের বৃদ্ধি 
শক্তি নূতন পথে পরিচালিত হল । কবির পাগলা নিভর 
করে সেচের বাবপ্বার উপর । তখন দেচের জন্ত সম্পূর্ন 
নির্ভর করতে হত বঙ্গ ব বৃষ্টির দলের উপর ঠিক 
কখন বর্ধা নেমে ' প্রথম বন্তা জানবে ছানা থাকলে ক্ষেতের 
“প্রস্তুতির কান্দ সময় মত করে রাখ! ঘাশ্ন। এই প্রপ্মোজনের 
তাগিদেই মাগধ পঞ্িকা আবিচ্গার করেছিল॥ তার 
" শ্লছি অতি সুন্দর । এই কুষির যুগের প্রথমে নীল নদের 
অববান্থিকাদ্র মান্তুখ তখন প্রথম বর্গার বস্তা প্লাবিত 
কৃষিতে শশ্য উৎপাদন করতে শিখেছে । কিস্ ঠিক কোন 
-. সময় বস্তা আবে না জানা থাকলে ত ঠিক সময শস্ক বপন 
করা বাক্স না. তখনকার দিনের জ্ঞানী মাপ নঙ্গর 
করল বে-হ্থ্ন বস্তা আমে তখন আকাশে. সন্ধাকালেই 
একটি উজ্জল নক্ষত্র দেখা বায়। এই লক্ষত্রটিকে জামাদের 
দেশের জে্াতিষীরা নাম দিয়েছিগেন লুঙ্ধক ৷ ত্রটি 
আকাশের উজ্জলতম নক্ষত্র। কালপুক্তধ নক্ষয্রপুতের 
দক্ষিণ পূর্ব কোণে তার অবস্থিতি। তার। কম্সেক বছর 
নজর কারে দেখল থে গড়ে ৩৬৫ দিন পরে এই নক্ষত্র 
আকাশের দেই স্থানে আলে এবং সেই লম্গ নীল নদে 
বস্তা নামে। এই ভিত্তিতেই মিশরবাসীরা মান্ধষের 
ইতিছানে প্রথম পঞ্জিকা বাহির করেছিল? 
এক স্থানে স্থা্লীবাস এবং অঙ্গশংপ্থান .সষদ্ধে নিশ্চরতা 
মানুষের একটি অন্ত -বড় স্থবিধা এনে দিল্। এখন সে 
ইচ্ছামত 'মঙ্গ উৎপাদন করতে পারে। দমগ্র বংসরের 
আহার্ধা পে এক লঙ্গে সংগ্রহ করবার ক্ষমতা রাখে । 
স্থতরাং তার স্থায়ী বসবাসের দরস্ক এবং শশ্ক ভাণ্ডার 
সংরক্ষণের জন্ উন্নত ধরণের বাসগৃহের প্রয়োজন হয়ে 
পড়ল। কল্পে সে ইষ্টক নিশ্বা৭ করতে শিখল। ইচ্ছামত 
লানা প্রকো্-বিশি্ গৃহ নিশ্দাণ করল। শক্ত রক্ষার 
দন্চ আধার দূরকারু। তাই পাত্র এবং আধার নির্্দা 
করাও তার প্রল্লোদ্ন.. হয়ে পড়ল। প্রয়োজনের তাগিদে 
দে কুষ্টকারের চাকা আবিষ্কার করল। তার সাহানো 
মৃবিকাকে উপাদান ক'রে সে নানা পাত্র নির্বাণ করল) 
তাকে অন্িদদ্ধ কারে শক এবং স্থা্রী করল। প্রাগৈতি- 
ছাসিক যুগের কত বিচিত্র এবং বিভিন্ন ধরণের যুংপাত্র ও 
আধা আমরা যাদুঘরে দংরক্ষিত অবস্থায় দেখতে পাই । 





লহ্মমীত অভিশাপ f ত 





কোনো বিশেষ স্থানে ঘর বেধে বাস করা বখন, 
দন্তব হল, তখন তার-আফুদঙগিক বাাপার ছিনাবে মাঙ্রবের 
ভাগে আবার এক নূতন সম্পদ ছুটে গেল সে থর 
নেঁধেছে, দে'জনপদের পন্থন করেছে, ক্ষেত্রের বর্মণ ক'রে 
শশ্যের ভাণ্ডার সকল করেছে ॥ এ নবন্কার দে পশুকে 
হত্যা ক'রে সে পৃর্সের যুগে ক্ষধা নিবৃত্তি করত, সেই 
পশুকে গৃহে পালন করার স্ববিধ্ পেল এখন লে এই 
শ্রেণীর পশুকে নিরাপদ স্থানে রক্ষা, করতে সমর্থ । ক্ষেত্র 
জাত শস্যের অনাবন্তক অংশ হতে তার খাদ্য দস্তা 
সমাধান করাও দস্ভব | অপর পাক্ষে যেমন শল্তের ভাণ্ডার 
তার মদত পাকে, £তমন আহার্মা মাংসের ভাণ্ডার ও 
হাতের কাছেট সঞ্চিত রূপে পাওয়া ধায়। এই ভাবেই 
বোধ হয় গরু, ছাগল, মেধ প্রভৃতি সন্ত দ্বীব গৃহপালিত 
পশ্ডতে পরিণত হত্রেছিল। অঙ্গ পোষ মেনে ছিল বোধ 
হ্য় তারও পূর্ববস্তী কালে যখন সান্তঘ ঘাঘাবর ছিল। 

পুরীর উৎস ছিসাবে ঘদিও তারা সম্পদ আর সমৃদ্ধির 
পথে মাহুখকে অন্য উপায়ে আরও বেশী এগিদ্রে দিস্রেছিল। 
দেই দিক হতে তাদের গৃহপালিত দীবে পরিণত হওয়ার 
তাৎপর্ধ অনেক বেশী। দে তাংপর্যা এই হিসাবে যে_- 


"তারা মানবের হস্তে এক নৃতন শক্তিকে স্থাপন করেছিল। 


এতকাল মাহুৰ লিঙ্গ বাহবল ও দেহের বলের উপর 
নির্ভর করত নিজের স্থখস্বাচ্ছন্দ বিধান বা সম্পদ 
উৎপাদনের দ্রন্ত । এখন হতে গৃহপালিত পশুদের দেহ- 
বল৪ তার আয়ত্ত হল। ' এই ডাবে গরু একটি অতি 
প্র্নোঙ্গনীপ্র সম্পদে পরিণত হস । তার মাংস মানঘকে 
খান্ত জোগাল, দার তার দুধ শিশুর পানীয় হল এনং 
তার দৈছিক শক্তি কৃমি করপকে সহ: কারে ছিল। 
পূর্বে নিছের দৈহিক বলের সাহাবে মায়স্বের কৃমি- 
কর্ষণের ক্ষমতা মীমাবন্ধ ছিল। এখন লাঙ উদ্বাবন 
স্কারে তাতে গরু জুতে গে বৃহত্তর ক্ষেত্র আর এ গভীর ভাবে 
কর্ণ করবার ক্ষমতা পা করণ। রুষি প্রসার লাভ 
করল চি 

এটি বস উদ্াহরণের একটি মাত্র পর শক্তিকে অধীনে 
এনে তাকে মান্তধের দেখায় কাজে লাগানর কৌশল এই 
ভাবে তার ঘখন কাক হল তখন একি নুন সম্ভাবলার 
পথ সানুবের নিকট অর্গল মুক্ত হল । আরও নান! পশুকে 











লে পোৱ মানাল এবং নালা ভাবে বাবহার করতে শিখল। 
ঘোড়াকে হত আগ্রপ্থ করে বিভিন্ স্থঙ্নে গমনাগমনের জন 
ইতিপূর্বেই নে বাহন হিসাবে বাবহার করতে শিখেছি । 





এখন কৃমি-কর্ষণের কাজেও তাকে লাগাল। লে চাকা 
আবিষ্কার করল । চাকার দাহাযে ঘান নিশ্মাণ ক'রে আরও 
সহজে ঘোড়া চূতে ভ্রমণের স্থবিধা করে নিল । এই ভাবে 
প্রথন রখ আবিষ্কার হল । হস্তীর নত বিরাটকার পশুকে ও 
বন থেকে ধরে এনে পোষ মানিদে অস্তরূপ কাজে নিশ্রোগ 
করল। তার বিপুল শক্তি ভার উত্তোলনের কাধো 
নিঘুক্ত হল। 

এই ভালে মানুষ এক নৃতন যুগের মধো এসে পড়ল। 
এতদিন মাগ্রদ তার নিজের বাহ ও দৈহিক শক্তির উপর 
নিতর ক'রে এসেছে জীবনে স্থখস্বাচ্ছুন্দা বিধানের জন্ত বা 
কোন বন্ধ উৎপাচনের জন্ড। এখন দে এক লৃতন শক্তির 
সন্ধান পেল । কলে পূর্কো যেবন বলা হয়েছে__তার স্থখ- 
স্বাচ্ছদশ বিধানের মন্তাবনী বা সম্পদ উৎপাদনের দল্ভাবনা 
অনেক বেড়ে গেল। এই নৃতল শক্ষি তাকে সযস্থির পথে 
আর৪ অনেকখানি এগিয়ে দিল। এখন সে কষ্টসাধ্য 
কা নিচে না কারে এই সকল গৃহপালিত পশুর সবে 
অর্পণ করে । রথে কা গোঘানে চড়ে পদব্রক্গে ভ্রমণ সে 
পরিহার কত পারে] লে প্রকম কি শশ্ত উৎপাদন 
করতে ব: পণাত্রবা উৎপাদন করাতে, যেখানে কাগটি 
শায়াসসাধা বা একটানা, করে ঘাওযা বিরক্তিকর, 
দেখালে সে পশুপকি প্ররোগ কারে সেই দাতীস্র কাদ্ হতে 
লিগেকে অবাছতি দিল। ক্ষেতকর্ষপের আন্ত সে গক্ষ বা 
অশ্ব নিয়োগ করল। তৈল উৎপাদনের অন্ত বলগ বাবহার 
করল। কৃষিতে ছলদেচের জন্য বলদকে কাজে লাগাল । 

অশ্ন-সমস্যার যত বন্'সমন্তাও একটি প্রধান লমস্া। 
তার সমাধান নাচন প্রথম করেছিল পণ দেহ হতে আচ্ছা- 
দন বস্তু দংগ্রহ ক'রে বা বৃক্ষ হতে বন্ধল সংগ্রহ ক'রে! সে 
সমাধান সস্থোধনক নর। পরে নৃতন পথে সে সমাধান 
পেয়েছিল। কার্পাস গাছের তুলো হজে স্বতে। পাকিত্রে 
দেই স্বতে। হতে লে বন্ধ বরন করতে শিখল॥ তকলি 
উদ্ধাবন হুল স্বাতা পাকানর দন্ত । পরে তার দ্বান চত্রকী 
নিল। বস্ছন কবীর দন্ত মানদ ঠাত উৎপাদন করগ। 
একাদপ্তলি এতদ্‌স্্ যে পণুশক্কি নিদ্বোগের অবকাশ 
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এখানে ছিল নী। তা না হলে এ কারও মানিঘ পন হন্ছে 
অপৎ করত ॥ 

মাক্ষের স্ীবন ধারণের জন্ম তিনটি মৌলিক সমস্্ার 
লমাধান লাগে। প্রথম, মশ্রদংস্বান, ঘিতীপ্র বস্ুসংস্থান 
এবং তৃতীয় যাতাস্নাতের বা ডবা সরবরাহের সমস্ত৷ | 
আবাসের সবক্কাও একটি মৌলিক দমক্ত।। প্রথম যুগে 
মাম্থধ এই সমক্যান্তলি সমাধান করতে নিঙর করত সম্পূর্ণ 
নিঙ্গ কাদ্বিক শক্তির উপর ৷ সে বাবস্থা তত সন্তোবজ্জনক 
নয্ন। প্রথমত সে কাদ্রগুলি পরিশ্রম ও আরাসদাধ্য। 
বিতীগ্রত মাতুৰের শাক সীমাবদ্ধ হওঘাস্থ তার লও সীমা” 
বন্ধ । পারে ছেঁটে বেনী দূর ঘা ওয়া চলে ন!। বাহুবলের 
উপর নির্ডর করে বেনী পরিমাণ ভূমি কর্ষণ কর! খায় না। 

দ্বিতীয় ঘুগে পশুশক্তি আয়ন্ব হ ওযায মানের এ বিষ 
অনেক খানি সুবিধা হয়ে গেল। - পৃহপ্যলিত 'পশুগুলিকে - 
লে এখন নিরন্থণ করতে পারে।” তাদের "দৈহিক, শক্তি. 
মাগ্রবের দৈহিক শক্তি হতে অনেক বেঈী। সুতরাং এক্ষেত্রে 
ছুই বিষয়ে তার লাভ হল | প্রথমত, কষ্টদাধ্য কাছ তাদের 
ওপর অর্পন ক'রে সে কষ্ট হতে অব্যাহতি পেল ব্বিতীঘ্বত, 
তাদের শক্তি উৎকধ হেতু যে কাজ পশু দ্বারা করান সম্ভব, 
তা আরও ভাল ভাবে সম্পাদিত হগ। বদের সাহাযো 
প্কৃৰিকৰ্মণ বেৰন বেস্ট পরিমাণে কর! সম্ভব তেন গতীর 
ভাবে সম্ভব পদক্রকতে যত দূর 'ও বত জ্রুত যাও বায় 
অশবযানে ত) হতে অনেক বেন দূরবর্তী স্থানে স্নেক, বেনী 
ক্রতগতিতে যার যাশ্। খর 3” 

স্বিতীয় যুগে এই তাবে সাসুষের যে ॥ 
উঠেছিল তার কতকগুলি বৈশিষ্ঠা ছিল। 
সাহায্যে ততটা নয়, যতটা পণ্ড শক্তির সাছাযো সে এখন 
অশ্নদংস্থানের ব্যবস্থা করে, হস্তচালিত যক্থের সাহায্যে দে 
বসু সস্তার সদাধান করে এবং দূরবতী স্থানে যাতাত্নাতেদ্র 
অন্ত সে পশুশক্তির উপর নির্ভর করে। দ্রীবনে তখনও 
জটিলতা দেখা দেদ্গুনি॥ স্থখস্বাচ্ছন্দা বিধানের উপকরণের 
ভালিকা। বিশেষ দীর্ঘ হয় নি। শক্ত উৎপাদনই ভখন 
মৌলিক কাদ। বেণীসংখকে যাহুবই করুঘিকর্ম্থ ক'রে 
জীবনধারণ করে। পণাহ্রবা উৎপাদনের দক্ত কিছু 
কারিগর থাকে। তারা তৃমিকর্ষণের. জন্ত প্রস্থোজনীন্প 
যন্তপাতি উৎপাদন করে। তারা গোষান বা আপ্লধঘান 
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নিৰ্শ্বাণ করে। তারা বন্ধ বরন করে। 
বাবহার্যা পাত্র বা আধার উৎপাদন করে। 
স্থতরাং মহাঙ্গ তখন শ্রাম-কেছিক । গ্রাথে চামীই 
প্রধান শ্রেণী । তাদের বাবহার্দ্য জবা উৎপাদনের দন্ত 
কয্রেক ঘর কারিগর বা শিল্প জবা উৎপাদক খাকে। এক 
ঘপ্র কম্থকার, এক ঘর কুগ্তকার। এক ঘর ছুত্রধর এবং 
একাধিক ঘর তন্ববাদ ধাকতে বাধা । 
এই বিস্তৃত শ্রামাকলের মধো বাকে মাঝে ছড়ান আকারে 
গড়ে ওঠে পতন বা নগর । কোথাও হয়ত দশ দিকের 
দশটা পথ একস্থানে মিলেছে। নানা পশ্যস্রবোর সেটা 
এ, বিনিময়-কের্ হরে গড়ে ওঠে। নেখানে বহু ব্যবসাস্ীর 
i মিলন হয়। ..তারই ভিত্তিতে সেখানে একটি নগর গড়ে 
ওঠে। কোথাও ব! রাছ)শাসনের আস্ক লাসনকেন্ স্থাপিত 
হয়। কত মামলার সেখানে *কাছ ছোটে, রাদদরবারে 
কত মাছুবের আনাগোনা! করতে হয়? এই ভাবে সেখানে 
বহু মাস্ষের বসতি স্থাপিত. হয়।৯ সেখানেও নগর 
গড়ে ওঠে। গ্রামই ঘেন নিন্ম, নগর দেন বাতিক্রম। 
" জীবনে জটিলতা কম। জীবনবাঁজার তাল দ্রুত নয়, মন্দ। 
এই হল মোটাদুটি দ্বিতী ফুগের, বৈশিষ্ট্য । 
মানবের নৃতন শক্তি আয়ত্ত কুরুবার তৃষ্ণা কিন্তু তখনও 
নির্বাপিত হয় নি। এককালে. নিছের দৈহিক শক্তি 
তাকে হে সম্পদ এনে দিয়েছিল ভাতে মে তৃপ্তি পা নি। 
পরবর্তী যুগে সে পরেছে শকিকে আশ্ন্ত ক'রে জীবনকে 
নব "কিন্তু তাতেও সে সুপ্ত পাল নি। নৃতন- 
সন্ধানে তার মন চুটেছিল। নৃতন ক্ষেত্রে 
একাল নে পাসি তাও নস্ত্র। অতি- 
শৈশবেই সে অগ্নির গুণ চিনেছিল এবং তাকে ইচ্ছামত উৎ- 
পাগন করবার দক্ষতা অর্জল করেছিল । কিন্তু তার ব্যবহার 
সে করেছিল অতি সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র । রদ্ধনের কার্ধো বা স্টভ 
হতে পরিত্রাণের কার্ধ্য বা রাত্তির অদ্ধকারকে আলোকিত 
করবার কার্ধ্যে তাকে বাবহার করেছিল। কাজেই 
প্রাকৃতিক শক্তিকেও ঘে আত্মত্ত ক'রে ব্যবহার করা যার 
সে অভিজ্ঞতাও তার ছিল। পরবর্তী কালে নদীর স্রোতে 
নৌকা: ভাসিয়ে সে াতাগ্রাতের সম্গ্াকে সহজ কারেছে। 
জোয়ার ভাটার নিগ্রমকে আরক ক'রে সে নদীকে বাতা- 
দ্রাতেরাথে পরিণত করতে পেরেছে। বন্বের সাহাঘে। 


ভাবা গৃহে নিতা 


বাতাপকে বেধে সে নৌকা বা ঢাহাছ পরিচালিত করেছে । 
স্থতর্রা: প্রাকৃতিক শক্রিকে বাবহার কর! ভার অভযাস 
হয়ে গিযেছিল। কিন্ত এরা ছিল প্রক্ষাতিত্র প্রকট শক্তি । 

প্রকুতির বধে! নিহিত দে শক্তি রয়েছে তার সঙ্গে 
এতকাল তাত পরিচয় হননি । সেই শক্তির সন্ধান লে 
ঘেদিন পেল সেদিন আর একটি মুগান্তর সংঘটিত হায় 
গেল। ' ঘটনাটি অতি সামান্ত। একটি ইংরেজ বালক 
লক্ষা করেছিল ছে কেটগিতে ধন জগ গরম ছে ওঠে, 
এবং বাপ নির্গত হতে থাকে তখন কেটলির ঢাকনা 
ওপরে উঠে ঘাক্গ। এই দৃপ্ত পর্যানেক্ষণ কারে সে এই 
তন আবিষ্কার করল ঘে ডল যখন উত্তপ্ত হতে বান্দে 
জপাস্তরিত হর, তধন বাপের আধো যে আমবিস্বারের 
শক্তি আছে ত৷ কেটলির ঢাকনাকে ওপরে ঠেলে দেছ। 
এই ভাবেই প্রক্ততির্র মধো ঘৃষন্ত ঘে শক্তি ছাছে তার 
প্রথম দাক্ষাং মাত্রয লাভ করেছিল। তার পর ঘা ঘটে. 
গেল তা বেমন মাকশ্মিক, ঘেমল ক্রু, তেমনি বিশ্মরকর। 

বাশ্পের এই বিস্তার শক্তিকে যাল্ু নান) ধস উদ্যাবন 
কারে কাছে লাগাতে চেষ্টা করল। বস উৎপাদন করতে 
ঘেষন স্থতো। পাকানো তেদন বস্বরন উভপ্ই বহ 
পরিশ্রম সাপেক্ষ এবং একাগ্থ বিরক্তিকর কাজ। পশু 
শক্তিকে আদ্মত্ত করেও সে এই বিরক্তিকর কাচ হতে 
অব্যাহতির উপাত্ন খাদে পায় লি। আদ বাস্পশকির 
আবিষ্কার সেই মব্যাহুতির পথ সুগম ক'রে দিল। বাস্প- 
চালিত তাত এবং বা্পচালিত মাকু তৈয়ারী হল। তার 
ফলে সমাদর জীবনে দে দ্রুত পরিবর্তন মংঘটিত হল তাকে 
বিপ্রব বলে অভিহিত করা হয়েছে । এই নামকরণ ঘে ঘখার্থ 
হয়েছে তা। হৃদগঙ্ম করতে একটু বিস্তারিত বিল্লেষণের 
প্রয়োছন । 

পূর্ববন্তী যুগে পণা হবোর উৎপাদনের পরিমাণ ছিল 
মীমাবন্ধ। -সেই রকম তার বিনিময়ের ক্ষেত্র ছিল 
অপরিসর। গ্রামাঞ্চলে এক বা একাধিক গ্রামেই ত1 
সীমাবদ্ধ । কোনে কুস্মকারের উৎপাদিত পণা তার গ্রামের 
প্রয়োজন মেটাতে দরিশ্ে ঘেত। বিশেধ বিখ্যাত কারিগর 
হলে হয়ত পাশের শ্রামেও তার পণা ঘেত। মহর 
অঞ্চলে তৃলনাদ্ ধনী শ্রেণীর লোকের ৰাস ছিল। তারা 
ষ্লাবান পণাপ্র্য ক্রয় করবার ক্ষমতা রাধত। তা দূর 





৬ * জ্গান্রক্ঞন্যস্থ 


কিছু তা উৎপাদন করত যে 


থেকে আসত বৈকি: 
শিলীরা, তাদের দখা ধেমন কম ক্ষমতাও তেমন সীমাবদ্ধ 
ছিল. কাছেই বিস্তৃত ক্ষেত জুড়ে তার চাচিল। ছিলনী। 
এইকালের শিল্পীরা প্রধানত নিজ হস্তেই কাজ করত! 
অর্থাং যে শ্রমিক সেই ছিল সাধারণত মালিক ॥ উৎপাদনের 
ক্ষেতে ছুটি আলাল সৱ্ার আাবিছার তখনো হয নি 
বা্পের শক্তি কিস্থ অপরিদীম। তাকে আমন কারে 
মান্ধঘ ঘখন বন্ধু উত্পাদনের কাখো লাগাল, তখন এক 
নুন লৈজোর যেন আবিভাব হল। যঙ্থচাশিত মাক ও 
সহুচালিত ভাতের জন নিন্মিত হল কারখানা । আআ গুলের 
সাহাখে জল উন্প কারে বাপ উৎপাদনের ডন্তু নিন্দিত 
ছল প্রকান্ড 'বচলার'। পাইপষোগে দেই বাম্পচালিত 
কারে বিশেস পথ দিনে তাকে নির্গত কারে চালান হল 
প্রকাও ডাকা দেই চাকার দহি নানা বেন্টের সাহাষে। 
মাক এপং ভাতে সংযুক্ত ক'রে তাদের চালিত করা 
ছল হইবে মায়ষের নূতন শুট ধরাজ অধির্চিত ছল) 
কি আরিক তাক শৃব্মি: লোই, কাঠ, ইটক এ শৌহ 
দ্বাগ; তার ঘন ধিনগ্কার দেখলে মনে হাস আসে। 
তার খা লক্ষি ওত এক সাধে শত শত ঠাত চালাতে পারে 
এবং দহহ মার্ক ঘোরায় | বেধানে এতগুলি যন একদঙে 
কাজ করে, সেখানে দেই সঙ্গখলির প্রতি নজর রাখতে 
লোকের প্রয্োজন 








তাদের জোগান দিতে কত 





তরে এষ দানবকে সহি করতে ও চালু রাখতে 
সমাজের কাঠামোর কতকগুলি মৌলিক পরিবর্তনের 
প্রদ্রোক্জন হয়ে পড়ে । এতনিন, সীমাবদ্ধ আকারে অল্প 
মূলধন নিযে ছোট ছোট শিল্প উৎপাদন কেন্ত ছিল। 
ষিনি শিল্পী সাধারণত তিনিই কেচ্ছের মালিক ছিলেন। 
মালিক এবং শ্রমিকের কোনো ভেদ ছিল নী। এখন 
কিন্তু এতবড় বঙ্দানব স্ব করতে লাগে প্রচুর অর্দ। 
দ্বিভ্রীয় যুগের ছোট শিল্পীর এত পরিস্নাণ অর্থ দংগ্রহ করা 
সাধ্যাতীত। কাছেই মূলধন তোলবান্ম ছু প্রন্থোদন হুল 
ধনী বা বিন্তত্বান মাগঠযের । বড় ছববিদার না বাবসানীরাই 
এত পরিমান অপু মূলধন হিলাবে নাছ করতে সামর্থ্য 
রাখে | কাজে পপাদ্রব্য উৎপাদনের ক্ষেতে তারাও এসে 
ছুটল! তাদের মপে নিৰ্মিত হপ কারপানা। অপর 








{ <= বধ, ১৯ খণ্ড, ১ম লংপা। 
সা পকা যা 
পক্ষে, দুএকজন কারিগর দিয়ে এতবড় কারখানা -চালু 
রাখা ঘা না। সুতরাং অদংখা কারিগর নিয়োগের 
প্রশ্নোজ্ন হয়ে পুড়ল । অন্ত আগঙ্গিক কাদের জল্গও বহ 
মজুরের প্রল্লোজন হয়ে পড়ল । 

ফপে এক বিরাট পরিবর্ভন সংঘটিত হদ্ধে গেল। ব্যাপক 
ভাবে পণা ডবা উৎপাদনের ভস্প গড়ে উঠল ছুটি বিভিন্ন 


সমাজ । এক দিকে বিশ্তবান মালিক বর্ন দিয়ে কারখাল। ' 


গড়ে তোলে আর মজুরী দিয়ে শ্রমিক নিস্রোগ করে। 
অপর দিকে গড়ে উঠল অসংখ্য শ্রমিকের সমাদ্র। তাঁরা 


পণা উৎপাদনের জন্ত প্রপ্মোদনীগ্র পরিশ্রম দান করে এবং 


পরিবর্তে মদুরী পার। ফলে গ্রামের সমা্ ভাঙতে 
আরস্ত করল ৷ ঘে পণা জবা কারধানাপ্প উৎপাদিত হয় 
তঃ পরিমাণে এত বেশী এবং মূলঃ তার এত কম যে গ্রামের 
শিলী তার দক্গে প্রতিযোগিতার পারে না) গ্রামের শিল্প, 
প্রতিষোগিতাগ হার যেনে মরতে বদল। গ্রামের 
কারিগর নিদ্দের কুটীর-শি্প ভেঙে. দিয়ে কারখানায়, 
যোগ দিগ । কারখানার ঘত অশ্রিকের প্রন্নোজন শুধু 
কারিগর দিয়ে তা মেটে না। তাই চাধীও ক্ষেত খামার 
কেলে কারখানার এসে জুউল। গ্রামের শমা্দ ভেঙে বড় 
বড় কারখানার পাশে শিল্প-কেন্ গড়ে উঠল। দেখানে 

খা শ্রমিকের বাস। তাদের দন্ত স্বাস্থাদম্মত বাসস্থান 
ছোটে না. তনু গাদাগাদি ক'রে এক ভাগ্রগা্ন থাকতে হয়। 
দেখানে ক, দুঃখ এবং দারিছাই সাধারণ মিয়এ। সেখানে 
করেক ঘর মুষ্টিমেয় বিত্তবান মালিকের গৃহে তার ব্যতিক্রম! 

এই পথে মা প্ররুতির বক্ষে অগ্রকট অবস্থায় স্থিত 
মারও অনুকরণ শক্তির মন্ধান পেল ।: খনিদ কলা উত্তাপ 
দেহু, সেই উত্তাপে জলকে বাদ্পে পরিণত ক'রে বাশ্পের 
আল্মবিস্তার শক্তির বাবহার ক'রে প্রথম শিল্প বিপ্লব স্থরু 
হ্টেছিল। তার পর খনিত তৈল আবি্কৃত ছল তার 
বিক্ষোরণ ঘটিয়েও অঙ্গন্জপ কাজে লাগান ঘায়। তার 
ভিত্তিতে বে শক্তির যন্তু উদ্বব হল, তার নাম হল আডাযদ্বরীণ 
স্ফোটন ভিত্তিক ইচ্টিন'। তার পর ভ্রলের নিদ্রমূখী গতি ও 
একট! প্রাক্কতিক শক্তি। তাকে ব্যবহার ক'রে ললঙ 
বিছাৎ উৎপাদন কতা যাব। উত্তাপ হতেও ৰিছাং উৎ- 
পাল কা যাদু। এই নৈছাতিক শক্তি দিতেও কল- 
কারখানা চালান ধার। এই ভাবে প্রকৃতির নান আ্ররকট 


" পর্নিবন্তিত করে -দিশ। 


সালা _ ১৩১৯ ] 





শক্ষি মাধুসের আর হয়ে মারের সমাজ বিক্াদ রীতির 5 
- ঘহশক্রিই তার দৌবনের প্রধান, 
'অৰগগ্বন হগ | . লস্ট এখন উৎপাদিত হল বড় বড়' খামারে 
বের “সাহাযো । বাতা্গাতকে দহদ ও তরাশ্বিত করে 
যত্চাপিত যান। , তার ভোগের দন্ত বিভিন্ন পণ/ উৎ- 


-পাদিত ছয় যছচালিত কারখানা । 


. . জবর অতিরিরু মাত্রার চাহিদা.। তার ক্ষুধা যেমন বেশী, 
* তেমন উৎপাদন শক বেণী। 


পুরাণে গল্প মাছে দে দেবতা আর অনুর এট চট দলে 
মিলিত ছয়ে সন্দীলাডের আশায় এক কালে দাগর মন্থন 
করেছিল তার ফলে লদ্ষীলাভ হগ্সেছিপ- ঠিক, কিস 
সেই ঙ্গে এক ভাণ্ড গরপও উঠে এদে তাদের রীতিমত 
বিপদ ঘটিশেছিল। পুরাণে ধা গঞ্প_মান্বের ইতিহাসে 
তা সতা ঘটনায় জপাচ্চরিত হযেছে |: প্রকৃতির মধো 
অগ্রকট শরিকে আপ্রত ক'রে মাহুষ দতাট লক্ষমীলাতের 
পথকে স্থগম করেছে। কিন্ক সেই সঙ্গে দুই ভাণ্ড 
গয়লও এসে জুটেছে। . প্রথম গরল হল ধনিক ৪ 
অ্রমিক সমশ্যা ৷ ' ধস্ুভিত্তিক শিল্প পণাজবোর উৎপাদনে 
ঘার! লিপ্ত তাদের দুটি বিভিন্ন দলে ভাগ ক'রে দিয়েছে। 
এক দিকে আছে মূল ধনের মালিক, অন্য দিকে আছে 
অহিক। তাদের স্বার্থ বিভিন্ন এবং তাদের মধো বিহেষের 
প্রাচীর দাড়িয়ে . এই সমস্তা অর্থনীতির ক্ষেত্র অতিক্রম 
কারে রাদর্নীতিতে মাম্মবিস্তার করেছে। ফলে বিশ্বের 
যাষ্ট্ুলি বিডির দলের লমর্খনের ভিত্তিতে দবঁটি বিবদমান 
দলে বিভক্ত ছহয়েছে। তাই আদ পৃথিবীর রাজনৈতিক 
পরিবেশ সংকটাপন্ন 

অপর পক্ষে ঘস্রশকিকে চালু রাখতে প্রস্বোজন পণা- 


ফে পণা মাল উৎপাদিত 
ছল, তা বিপণন না হলে লোঝদান ঘটে । তাই বিপণন 
তার প্রধান মম | এই হতেই আর এক গরল্ের কছি। 
বিপণনের জন্ক বাদার চাই । বাজার সুতি করতে সাস্ত্াজ্য 
চাই। -এই ভাবেই শিল্প বিশ্নবের প্রথম যুগ শিল্পে অগ্রবর্তী, 
জাতির দাতান্া বিদ্যার এবং সাম্রাদ্রা দ্বাপনের কাজে 


“নামতে বাধা হন্েছিল। এই চল গরলের দ্বিতীয় ভাও। 


এই মালিক-শ্রমিক. লমন্তা ও সাস্রাদবাদের সমস্যা 
শিল্প বির দুটি মৃগ দম তারা ঠিক বর্তমান প্রবন্ধের 


“নোট বি ন়।- এখানে বিশেষ আলোচনার : বিষ 


-মানুবের জীবনকে তা অন্ততাবে বিপদাপত্র করবে। 


|, অক্ৰিয় এবং অচল অবস্থায় এলে পড়েছে । 








হস এই শিল্প বিশ্বের আর একটি কুকপ। তা হে 
সমগ্াটি চি করেছে তা ততটা প্রকট নয় । সেট কারণে . 
তেমনভাবে দাধাত্রণের দুি আকদণ করে নি। কিনা 


খেমন ক্ষতগতিতে তা বেড়ে চলেছে, তাতে মনে হয়, 

দে 

বিষত তাই মাদাদের দাদ পচেতন হওয়া গ্রযোন , 
হন্তে পড়েছে। 

এ বিষ্টি বুঝতে হলে কিছু প্রাদমিক আলোচন 
প্রগ্নোদন। ধছের সাহাযেো উৎপাদনকে সম্বব করতে 
হলে দেমন এক দিকে প্রচুর মৃপধন প্রশ্লোজন, তেমন, 
প্রস্থোদন পণ্য ভ্রবোর বিপণনের | বিপণন .বাপারটা 
দতাট বড় সমশ্ক। হনে দাড়াগ-_কারণ দ্র ক্ষুধা ও ঘেমন 
বেশী তেমন উৎপাদন-শক্ষি9" বেস্ট। উৎপাদন-শজি। 
বেঈ। হওয়ার ফলে উৎপাদিত পণোর পরিমাণও বেবী. 
হয়ে পড়ে এবং সেই অন্তপাতে বিপণনের লমক্ষাটা ও 
বড় হয়ে পড়ে। এই সমাধানের চেষ্টাতেই প্রথম যুগে 
শিয্রে মগ্রদর জা[তগুলি পাম্রাজা বিস্তারে মন দ্বিয়েছিল। 
সাম্রাজ্য [বস্তার করতে পারলে দুই দিক হতে স্থবিধা 
আছে। প্রথম যে দেশ দাম্রাদোর বস্তুত হণ সেই 
দেশ হতে কাচা মাগ মামদানি করা.সহজ ছয়। দ্বিতীয়ত 
দেই কাচ৷ মাগ ব্যবহার ক'রে কারখানাগ্র যে পা 


বা উৎপাদিত হবে লেট দেশের বাজারে তা বিক্রম হতে. 


পারে। ,আযাক্ষেস্টারের কাপড়ের কারখান। চালু রাখবার 
জন্য ইংরেদ এইভাবে ভারতকে ঝাবহ্ার করেছি ॥ 
[কিন্ত সাম্রাঙ্গাবাদ পৃথিবীর বর্ধমান পরিবেশে একরকম 
সুতরাং বিপণন. 
লমক্ক। লমাধানে ত। এখন-ম্ার নিডৱযোগা নয় । 

বিপণন সমস্তার সমাধান আর এক উপায়ে উত্তে- 
পাংর্‌। আঙাতের ভোগের ইচ্ছার চবির দা ত উৎপাদন 
এবং লেই উৎপাদনের জন্তই কারখানা | বাড়ীর খেন 
ভিত্তি থাকে, তাত, উপর একতগা। ওঠে. তার উপর 
ফোতলা ওঠে_উপাদন শিল্পের বিল্তাদে ও অহরূপ বাবস্থা 
এসে পড়ে। তারও ভিত্তি আছে: তার উপর নিঙর 
ক'রে বেড়ে ওঠে বিভিন্ন স্তরের শি॥৷। সামারিক মাহ্ন্রে 
ভয়ের ক্ষমতাই ছল সকল শিল্পের ভিত্তি । বাধ হা 
কেনে তাদোজা ভোগ করবার দ্বন্ । তার দন্ত তাকে 


8? 


বলা হয় ভোগাপগা। এই ভোগাপথা উৎপাদনের চন 
ঘে কারখান। হয় তাই হল, তা হবে শিল্প বিস্ঞাসের এক 
তলা) কিন্তু ভোগাপণা উৎপাদন করতে লাগে নানা 
ধঃ। তাও উৎপাদন করতে কারখানার প্র্নোজন। 
এই ঘস্ছ উৎপাদনের কারংানা গুলি যেন শিল্প বিন্ঠাসের 
অপর পক্ষে সেই ধঙ্গ উৎপাদন করতেও 
ক্লাচ মাল লাগে_যেমন পোহা কা ইস্পাত। দেই কাচা 
মাল উৎপাদনের ভন্চও আবার কারখানা দরকার । এদের 
মৌলিক শিল্প। এই মৌলিক শিল্পই যেন 


দোতলা ৷ 





দেই পথ বে 
তিনতলা ৷ 

একটা উদাহরণ নেওয়া হাক । হু! তায়াতের স্থবিধার 
জন্ত কোনো দিহবান স্বাশ্বষের মটর গাড়ী কেনবার ইচ্চা 
হয়েছে ধরা যাক । মে ঘাবে দোকানে! সেখানে প্রদর্শনী 
কক্ষে সদ্ধ কারথালা হুতে আনীত মটর গাড়ী আছে। 
এখন দেই গাড়ী ছে কাত্রণানাদ্র উৎপালিত হল সেখানে 
মটর গভির বিভিন্ন অংশ উত্পাদনের জন্য বিভিন্ন ধরণের 
দাগ দরকার । সেট মগের চাহিদা পূরণের জন্ত আর এক 
শ্রেণীর কারখান; প্রকার ঘেখানে সেই বঙ্ছ উৎপাদিত 
হবে। সবাই মেই যু উৎপাদিত করতে দরকার 
ইস্পাতের মত কাচা মাল উৎপাদনের | তার দন্ত মাবার 
বিভিন্থ কারখানার দরকার । এই ভাবেই শিল্প বিগ্ান 
গড়ে উঠেছে । একের প্রন্ো্নে আর এক শিল্প গড়ে 
উঠেছে. মাবার তার প্রয়োজনে আর এক শিল্পা গড়ে 
উঠেছে। বিস্বান দাবেপ ভোগের জন্ত মটর গাড়ী। 
মটর গাড়ী উৎপাদনের দ্রন্ট এক শ্রেণীর কারখানা । সেই 
কারখানার ঘঙ্গপাতি, উৎপাদনের স্রন্ত আর এক শ্রেণীর 
কারখানা) আবার সেই কারখানার ক্ীচ। মাল ছোগাল 
দেবার চন্ট ইস্পাতের কারখানা । স্থৃতরাং ধাপে ধাপে 
এই যে শিল্প বিস্তাস গড়ে উঠেছে তার মূলে আছে 
মানবের তোগে উৎপঙ্্ পণোর বাবহার ॥ হুতেরাং যে 
ভোগা পথাদ্রবা উৎপাদন হবে তাকে মানবের ভোগে 
লাগান প্রপ্নোছন। ভোগা পণ্য বিপণনই সূল কথা 
বিক্রপ্ন হলে তবেই শিল্পে ঘে অর্থঝার কর! হযেছে তা উঠে 
আদবে ৷ দেহের (নিকট বেৰন আহার, শিল্পের নিকট 
তেম্বন বিপণন একাস্ট প্রস্রোদনীপ ৷ 

এখন এই বিপপন সময়ের মমাধানের আর একটি 


জান্ত 





[ «*শ বর্ষ, ১ম খত, ১ম দংখা। 





উপাদ্র হল ভোগা পণোর চাহিল) বৃদ্ধি করা। ঘেট। 
করা ধা্র আাহুষের জীবন ধারণের মান উন্নীত ক'রে। এটা 
বেশ ভাল বোঝা যাগ শিল্পের অনগ্রসর লদাঙ্গের বিষ 
আলোচনা করলে । এমন অগ্গ্রত দেশ আছে যেখানে 
গ্রামের সাধারণ মারব পারে ছুতো পরে না, দেহে উত্তরবাদ 
ধারণ করে না. কেবলমাত্র কটিবাসই তার সম্থল। সে 
দেশের মাহুধের যদি রুচির পরিবর্তন ঘটিয়ে তার মনকে 
উন্বরবাস বাবহারে অভ্তান্ত করান যাগ, তা হলে কাপড়ের 
চাহিগ্। বাড়বে । কাছেই বন্ধ শিল্প বিস্তার লাভ করবে। 
উত্তরবাস উৎপাদনে দেলাই লাগে। কাছেই দরদির 
চাহিদা বাড়বে, দেলাই কলের চাহিদা বাড়বে। তার 
জীবনের মানকে আর একটু উন্নত করতে পারলে সে 
পাসে জুতো পরতে চাইবে । ফলে জুতো-শিল বিস্তার 
লাভ করবে। স্থতরাং এই ভাবে জীঝনের মাপ 
করলে ডোগা পণোর চাহিদা বচ্চিত করা যায়। চাহিদা 
বন্ধিত হলে কারখানার ঘে বিপুল পরিমাণে পণাদ্রবা 
উৎপাদন হয় তার বিপণন সহ হস্তে পড়ে । 

শিলে অগ্রবন্তী দেশে এই পথেই বিপণন সমস্থ সমা- 
ধানে চেষ্টা হযেছে ॥ বছ্ছের দাহাযো উৎপাদনের বাবস্থার 
যেমন প্রসার হয়েছে,তেখন দেশের মাঙ্রযের কচির পরিবর্ধন 
ঘটিশ্রে নৃতন নৃতন পণাহব্যের চাহিদ৷ বৃদ্ধি করা হয়েছে। 
আমেরিকা দুকরাষ্রের যত শিলে অগ্রবর্বী দেশে এই বাবস্থায় 
প্রশ্নোগ খুব বেবী রকম হয়েছে। এখানে দাধারণ মামুষের 
মধো মুঙাবান বাবহার্ধা পণ্যের ব্যবহার বেশ ছড়িয়ে 
পড়েছে । যে কোনে। সাধারণ মাহুধ রেডিও,রেস্রিজারেটার, 
টেলিভিসন এবং মটর গাড়ীর মালিক হবার স্বপ্র দেখে এবং 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে মালিক হয়েও বলে। এই সব মৃঙ্গাবান 
ছিলি কিনতে৪ বেন স্লধন লাগে । দাধারণ মান্য তা 
পাবে কোথায়? তার দন্তও বাবস্থা মাছে । যারা এই 
সব মৃূল/বান পণোর কারবার করে তার! সাদিক কিস্তিতে 
মূলা শোধ করবার বাবস্থা ক'রে দেগ। সমগ্র মূলা না 
দিতে হলে মাসিক আহ্ের অংশ কিস্তি শোধের দস্ত বরাদ্দ 
কারে দ্বিপ্রে দিনিয কেনা ঘাস্স। কবে মাসিক আয় হতে 
স্চদছ কারে করে মূলপন দমবে তার দন্ত অপেক্ষা করতে 
হর না। তার একটা স্থবিধা আছে। এই সব মৃলাবান 
পণা ক্রয় করবার ক্ষমতা ঙ্ছনের অনেক পূর্বেই ঠেগুলি 
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ভোগ করবার সুদেগে পাস্তা বাগু। কিন্তু ভার একটা 
অন্থুবিধাও এনে পড়ে, দে এহন ভাবে ভোগ করে তার ক্ষন- 
শোধের একট দাপ্রিত্বও বহন করতে হর এবং নাসিক 
আপ্নের একটা মোটা অংশ এই কিন্তিবন্ধ সদ শোধে কমে 
গ্বা্র। 
এই স্বহেই শিল্প বিপ্লবের তৃতীয় হুফষলটি আত্মপ্রকাশ 
করে। মানুষের ভোগাপপা উৎপাদনের স্থনিধার স্ব 
ধসের দাহ/ঘো উৎপাগগন পন্ধতি গ্রহণ করা হন্ছ। কিস্ক 
বস্তের জন্প অত্যধিক মৃপধন বাস্থ হস্ত এবং তা পরিশোধের 
দক্ক নির্ভর করতে হয় অধিক পরিমান পণোর ব্যবহারে । 
সেই কারণে উৎপাদন বাবস্থার যন্্রীকরণের 'অবশ্ঠ্ভাবী কল 
হলে পড়ে-পণাহ্বা বাবহারের সীমাহীন বিস্তারে । এই 
স্ত্রেই বিপদ আসে ॥ মালুষের প্ররোদন মেটাতে আর 
পণারতধা উৎপাদন হয় না। যে কারপানার পণাঙ্বা 
উৎপাদিত হন্গ তাকে বাচিয়ে রাখতে উৎপাদনের পরিমাণ 
বদ্ধিত হতে থাকে এবং স্বান্থষের তা কেনবার প্রদ্োজ্ন 
, থাক বা লা থাক, সানা উপায়ে কিনতে মাহুযকে উৎসাহিত 
করা হয়। নানা চিত্তাকর্ষক বিজ্ঞাপন প্রচার হয়, কার- 
বারিরা। এসে ধরাধরি করে, ঘরে টাকা না থাকলে ধারে 
দিনিঘ দেওয়া হঘ্--কত কি। স্বতরাং পণাত্রবা ক্রয় আর 
প্রকৃতি ভোগের দন্ত নগর, ঘঙ্গের অস্তিত্ব বঞ্জা্র রাপবার 
দগ্ধ । বেটা ছিল গৌণ, লেটা মূখা বন্তর স্থান অধিকার 
“করে বলে। 
এই তাবে শিল্লেমগ্রদর দেশে মানুষের জীবনধারার 
মান অভাধিক বেড়ে গেলে অবস্থাটা হয়ে পড়ে বেশ 
শোচনীয়। মাহুষের জীবন রীতিমত সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে। 
সামুষের কা যেন হল উপার্জন করা এবং ভোগা- 
পণা ক্রয় করা। প্রকৃত ভোগের প্রাদ্ধোঙ্গন থাকুক বা লাই 
থাকুক পণ্য কিনতে হবে, হাতে টাকা না থাকলে ধারে 
কিনতে হবে। একথা স্থীকার্ধা যে মান্ডষের মানদিক 
উত্কর্ষ সাধনের দন্ত খানিক পরিমাণ বৈষয়িক হুখস্থাচ্ছদ্দা 
দরকার | কিন্তু তাদের মধো একটা সামগস্কের প্রচ্গোজন 
'আছে। মানুষ একটি জটিল সতা। তার হৃদয় আছে, মন 
আছে, দেহ আাছে। তার হৃদয় মাসুমের সঙ্গে, অস্ত দ্রীবের 
সঙ্গে, প্ররাতির লক্ষে ধ্ীতির দশ্বদ্ধ স্থাপন করতে চায়। 
তার মম ভাবতে, মৌলিক চিন্তা করতে অবসর চার) 
bd 


কশসগীর্র অন্িষ্পীস 


হক 


তার ছেছ তার সেই নন সেইউ্নদরকে দারণ করে। 
কিছ শ্বাচ্ছন্পোর প্রগ্রোদন আছে বৈকি। তালা হলে 
হৃদপ্রবৃত্তি এবং অনোবুস্থি কাজ করে না। তার শৈশবে 
যাঙগসের সে স্থাচ্ছন্দা ছিল না। পরে বৈহস্সিক দযদ্ধির 
লক্গে সেটা সন্থর হয্সেছিল। এই বৈদন্নিক সস্থির জন্যই 
পণাছবা উত্পাদনের প্রয়ো্নীগ্রতা । দহ পণাদ্ব্য 
উৎপাদনের জন্যই বহ্থীকরপের বারস্কা। কিছ হন্গীকরণ 
যে অর্থ নৈতিক বিস্তাদ আনল তার ফলে বৈদিক স্বাচ্ছন্দ্য 
বিধানের পরিবর্্ে হচ্ছের অস্ঠিত্ের প্রশ্নই প্রাধান্ত পেল 
বেনী। কলে ভারসাহা গেল নই হু়ে। হাদগন-রন্থির ব। 
মনন-বুন্তির দাৰী ত উপেক্ষিত হলই । সঙ্গে সঙ্গে বৈষস্থিক 
স্বাচ্ছন্দা বিধানও গোপ বন্ততে পরিণত হল। মাস্তধ হেন 
উতপর্গীকুত হন বঙ্ছলানবের কাছে। যঙ্থ দানবের জন্যই 
তার জীবল লিবেদিত। পণ্যহ্রবোর ভারে তার জীবন 
হয়ে পড়ল বাতিবস্ত ॥ 

শিল্প বিপ্লবের ফলে দস্থের জাধিপত্ স্থাপিত হয়েছিল । 
মানবের দেহবল বা। পস্তবগ উৎপাদনের কাজে অপ্রয্ো- 
জনীগ্গ হয়ে পড়েছিল। তবে দক্ষ শ্রমিকের রে" 
জনীগ্গতা এখনো বর্তমান আছে ॥ কিন্তু হে নীতি বঙ্ী- 
করণের দন্ত দায়ী, সেই নীতিই উৎপাদন ব্যবস্থা্স এমন 
একটি নৃতন পদ্ধতি প্রয়োগ করতে চলেছে ঘা যগ্মীকরণের 
কু্লকে আরও বেনী বন্ধিত করবে। তাকে বল৷ ঘাগ 
"স্থরংক্রিসণ' । যন্ত্রীকরাণের পদ্চতিতে উৎপাদনের বিভিন্ন 
কাজ হস্ছের দ্বার) লম্পাদিত ছু, কিন্তু তাদের বিভিন্ন 
অংশের মধ্যে সংযোগ স্থাপনের চঢন্ত এবং অন্ত আম্থৃহঙ্গিক 
কাজের অন্ত মাহবের বৃদ্ধিশক্ষির প্রয্নোগের ক্ষেত্র থাকে। 
হবয়ক্রিদ্ণে তা থাকবে নী । বর্তমান কালে প্রযুক্তি বিজ্ঞার 
প্রদ্নোগে বৈদ্রাডিক শক্তির সাহাদ্ধো এফন বাবস্কা কর। ঘা 
হাতে এই সংযোগ স্থাপন বানিগরহছণের কাজ আপনা হতে 
দম্পাদিত হম্স। তাই হল সবগংক্রিয্রণের বৈশিষ্ট্য । পণা 
উৎপাদনে এই নৃত্নু পুতি প্রয়োগ হলে হহীকরপের যে 
কুফল ত! নিঃসন্দোহে আরও বন্ধিত হবে। হরংক্রিয় 
কারখানা স্থাপন করতে মূলধন খরচ হবে নেক বেলী । 
উৎপাদনের কাজে মান্ষের দৃহিত সংযোগ একরকম 
বিচ্ছিন্ন হওয়ায় তার উৎপাদন শক্তি অনেক বেড়ে 
যাবে । ফলে দেই বিপণন সৃমস্থা আরো বন্ধিত আকারে 


তারও 











Sa 
ছেখা দেবে? দেই 
কি দৃভোগ আানকে তা কল্পনা 
বস্ুদানরের এট শৌসাস্থা যে পশ্চিমের মানুষের 
নজরে আদেনি তা নর। মাককিৎ সুরা প্রযুক্তি 


বিশ্ার্ ব্যাপক প্রয়োগ ক'রে বৈধগিক উন্নতিহ চরম 
সীমাশ্র শৌচেছে ঠিক. কিন্তু সে উন্নতি আমেরিকাবাদীর 
ববিষি্র সুখের কারণ হযলি। পণাজবের বোঝা তাদের 
চীবনকে সবিশেষ ভাখাক্রাস্থ করেছে । বস্থীকরণের 
এই কুকলের দ্কিটির প্রতি লে ছেলের ননীমীচের দুষ্টি 
আর্ট হচেছে। তার প্রমাণ স্বরূপ "হুস্থ দলা লক 
এরিক ফ্রোম লিখিত পুস্তকের কিছু অংশ উদ্ভূত করা 
হ্কেতে পারে। তিনি এট বলেছেন: 

"জানমালের পরান ভোগের রীতির নিশ্চিত কল হল 
নাদাট তাত কখনো ভপ্রি পাই লা, কারণ আমাছের 
মধ্যে ছে মতা বাস্তব ব্ক্কিটি ছাছে সেত তা ভোগ 
করে না! এই ভাবে আমরা আরও পণ্ের জন্চ মারও 
ভোগের ক্র একরি ক্রমবর্ধমান প্রয়োজন বোধ গড়ে 
তুলি । এ কথ) সভা যে. যে প্যান্ট দেশের মান্কুষের জীবনের 
মাল দন্কান্থভাবে জীবনছাত্রার স্তপ্থের নীচে থাকবে, সে 
পর্ঘস্ব প্রচলেতই অধিক পণাছবা ভোগের প্রাচো্গন 
থাকবে । 59 লতা যে মাল যেমন স'স্কৃতির ক্ষেতে 
উন্নত হয়ে নাক্ষিত কচি খাদ, সর কাককার্দা, পুস্তক 
প্রকৃতির প্রয়োজন বোধ করবে_ তেন সঙ্গত কারণে 
অধিক পণ্যের প্রদ্নেজন থাকলে । কিস্কু বর্মানে আমাদের 
পণাত্রব্য ভোগের বাসনা সাহৃবের প্রয্নোজানের সহিত 
কোনে সম্পর্ক রাধে ন৷। প্রপন দিকে অধিক পরিমাণে 
উতত্ই পণাত্রবা ভোগের উদ্দেন্ত ছিল মাহবকে বেশী 

€ তৃপ্তি দেওযা। পণাহবা ডোগ একটি উদ্বেশ্ব- 
সাধনের উপান্নদ্বন্নপ ছিল, সে উন্দেশ্ব হয সুখ লাভ । 


বর্ধমান তা নিদ্দেই উদ্গেশ্ডের স্থান দখল কারে * 


বসেছে। প্রস্থোজনের অস্বেহীন , পরিবর্ধন উপাঙ্ছনের 
- চেষ্টাকে বন্ধিত করতে বাধা কারে এবং এই নৃতন 
প্রয়োদনপ্ুলির উপর এবং “থে যাৰ ও প্রতিষ্ঠানন্তপি 
তার দোগান.দেল্প তাদের উপর আমাদের নির্তরনীল 
করে)” 

ঘদানব যে এমন -“আপদ হযে, নালুবের জীবনকে 





জ্ঞাত 











শ বর্ম, ১ম গড, উম দ’খ।। 








[বডছিত করবে তার আশন্স রবীশ্ুনাপের এনেও জেগে 
ছিশ। তিনিও বলেছেন ঘে প্রুকতি বিদ্যার মততিপ্রস্থোগে 
্ষখন উৎপাদন বাবস্থা ঘছীকরণ হয়, তখন আমাদের 
নৈৎপ্সিক প্রয়োজনবোধ মবন্ধমান হারে বেড়ে চলে, বং 
সেই প্রস্থোজন দূর করতে আমাদের কার্য ও সামর্থ্যের 
ওপর ভাপ বৃদ্ধি হয়। কবলে আমাদের বৈধয়িক সঙ্গতি বৃদ্ধি 
পায় বটে কিন্তু তার দন্ত আসাদের অতাধিক মৃগয দিতে 
হয়। দব থেকে দুঃখের কথা হল; মানুষের জীবন হতে 
অবসন্ধ আবার পলাতক হন্স। সাহুব কেবলমাত্র অর্থ- 
নৈতিক জীবে পরিণত হয় এবং তার লকল কাছ সকল 
চেষ্টা বর্খ-উপাঞ্ছন ৪ পণাহ্রবা ক্রয়: কারে ভোগের 
কাজে দীমাবন্ধ হস্তে পড়ে তা জীবনের ক্ষেত্র রীতিমত 
দদ্দচিত হয়ে পড়ে । তিনি তাই বলেছেন: 

“একই. কান্দে সনে হয়, বর্তমান ,শভাতো -আদিম 
মনৌভাবে ফিরে যাচ্ছে । আমাদের প্রস্থো্নগুলো এমন 
ভীষণ ফতগতিতে বেড়ে গিয়েছে যে আস্মদাধনায় সিদ্ধি 


লাভের অবমর পাই না এবং আত্মসাধনাঘস বিশ্বাদও 


হারিয়ে বসেছি।” ( মাহুব্র ধন্্ ) 
তার মতে তার ফলে যে অবস্থার সি হয়েছে, ত! যেন 
আমাদের চারিপাশে এক প্রাচীর তুলে দেয়। ফলে 


অন্তের দহিত প্রীতির সংযোগ থাকে না, প্রকৃতির সহিত" 


সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয, উন্নত চিন্তা বা. ভাবনার অবক্কাশ 
মেশে না বিশ্ব হতে যেন আমরা বিচ্ছিন্ন, হয়ে, পড়ি, 
নিজেদের বড় নিঃসন্স-বোধ করি । " “এ ঘেন বনের পাখীকে 
বাচার মধো পুরে দেবার মত। তাই তিনি-বলেছেম: 
“আমাছের একান্ত দিল বর্তমান পরিবেশে. যাত্বিক 


শক্তিকে এমন নিপুণভাবে গড়ে তোলা। হয় যে ভোগ্য- - 
পা যে হারে উৎপাদ্গিত হতে থাকে তা মাফ়বের পছন্দ ' 


কারে ভোগ করবার ক্ষমতার বাহিরে চলে বায় এবং তার 


প্র্ততির 'ও প্রশ্নোদনের সহিত লহদভাবে দাম স্থাপন ' 


করতে পারে না। 

শরীচগপ্রধান দেশে উদ্বিদ্বের দিজ্তারের মত পণাত্রবোর 
এই অদংহত অতিবিস্তার আ্রাসুযের জন্স অবরোধের পরিবেশ 
সি করে.। নীড় হল বঙ্গ দিনিহ। তার আকাশের 


: সহিত সহজ সংযোগ আছে; পির ঘটিল এবং মৃল্লাধান 
ছিনিব ॥ যা বাহিরে আছে তা হতে তা অতি বেস রকম " 


নি 


আবাঢ১৩৬৯] 


বিচ্ছিন্ন। বন্তরূপী দ্ৈতোর উপর নিউর৯ঈল হয়ে এবং 
চারিদিক হতে নিদেকে আচ্ছন্ন করতে দিয়ে মানুষ নিজের 
আন্ত জ্রতবেশে পিজর নিশ্মাণ ক'রে চলেছে ।” 
(যাফুদের ধৰ্ম্ম) 
এখানে 'পিক্র' এবং ‘নীড়' এই পদ ছুটির তাতপর্্য 
বিশেষ কাত, হাদসুঙ্গন. করবার প্রস্নোদন আছে । তার 
" প্রযুক্তি বিস্তার প্রস্নোগে উন্নতির খানিক পরিমাপে প্রন্নো্জন 
লাই,যে ত! নয়, বরং মাহুবের অনেক অভাব সহজে দূর 





করতে 'সাহাঘা করে, এবং অবদর এনে দিগ্রে তার বিভিন্ন 


বৃত্তির বিকাশের পথ উন্মুক্ত করে। দেই রকম পাধীত্রও 
নিশ্চিত আশ্রয়ের দক্ত একটি নীড়ের প্রগ্নোদন বাছে, ভা 
না হলে উন্মুক্ত আকাশে নিরুদ্ষেগ চিত্তে উড়ে বেড়াবার 
স্থযোগ তার যেলে না। নীড় তাই তার স্বাধীনতাকে 
খর্ঝ করে না, বরং ভা ভোগ করবার স্থবিধা এনে দেশ ৷ 
ফিন্তু দেই পাখীকে ঘদি পিররে আবদ্ধ করা হয়, তার 
আবাসের বাবস্থা নিশ্চয় নীড় হতে অনেক ভাল হয় কিন্ত 
অনন্ত আকাশে দ্বাধীন বিচরণের অধিকার হতে তাকে 
" বঞ্চিত' করা হস়্। তেমনি মাদুষের জীবনকে খানিক 
'পরিষাণ নিরাপদ করতে এবং দৈনন্দিন গ্রাদাচ্ছাদন 
সমস্কার অনন্থ দিলত! হতে মুক্তি দিতে খানিক পরিমাগ 
" প্রঘুক্তি 'বিস্তা প্রয়োগের প্রন্নোদন আছে। উৎপাদন 


বাবন্থ। লহ হলে ঘা সবার বড় লাভ তা হল নানা যুতি ' 


বিকাশের নুবিধার দন্ত অবকাশ । কিন্তু বাস্িক শক 
“লংযোযগ অত্যধিক পরিমাণে পণা উৎপাদন বৃদ্ধি হলে তার 
" বন্তাগ আবার 'সবসর তেসে চলে যাগ এবং মাঘের জীবন 


লক্ষি এব অন্ধ হয়ে পড়ে। তাই এও একতকম 
নিজে চারিপাশে পিক নির্খাণের দাখিল হযে দাড়া 
আনলে গোড়াতেই আমাপ্েদ একটা ভুল হরে 
গিয়েছে। আহা একাগ্ৃভাবে কেবগ লক্ষ্ীরই সাধনা 
কারে এসেছি । আনরা কুলে বছে আছি যে, লী ও 
সরস্বতীর দধো এক নিষ্ট অবিচ্ছেন্ত দংযোগ আছে। 
ভাগ সন্ধে পর্পত্রের ভগিনী এবং উভন্নের হধো এমন 


"প্রীতির সংঘোগ দে এক গরনকে বর্গিত ক'রে অন্তে প্রতিষ্টা 


কার প্রীতিকর নত্র । দৈহিক প্রঙ্োছনগুলিকে অস্বীকার 
কারে মনোবুস্তির ব! হৃদযবৃত্তির বিকাশ স্তব নয়।- অপর" 
ওক্ষে প্ররোজন থাক বানা থাক কোন দৈহিক ভোগের 


দন্ত ভোগ্য পণা তাহরণ করলে মনে৷ বৃত্তি বিকাশের অব- 


কাশ পার না। শুধু সঙ্থতীর সেব! ক'রে তার মন পাপুয়া 


ঘাঘুনা। অপর পক্ষে সরহ্থতীকে দূরে রেখে কেবল লক্ষ্মীর - 


উপাসন। তাকে রুষ্ট করে-। মাছধের ইতিহাসে ঠিক তাই 
খটেছে। দরস্বতীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা কচ সামরা কেবল 
লক্ষ্মীর উপাদনা করেছি। ' তাই তিনি কই হয়ে অভিশাপ 
দিত্রেছেন। সেই সন্তই ড এত বৈনগ্সিক সম্পদ মানুষের 
ভোগে এল না, বরং পণ্যরবোর এই পাহাড়গ্রমাণ মঞ্চ 
তার দীবনকে "শুধু ভারাক্রান্ত করে নি, নিশেশি কর 
বার উপক্রম করেছে ॥ 
এই ত্রাস্থি দংশোধন করবার এখন কি সমছ আমে নি? 
লক্ষী ও সরস্বতী খে দুই ভগিনী, তাদের সঙ্মদ্ধ যে বিন্ছেন্ট 
এই কথা স্বরণ রেশে মামাদের কি অনৈতিক সমা্জ- 
বিন্তাসের বাবস্থা পরিনধন বিবান প্রয়োজন নয় ? 
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লোঙাত 


মত মনে হয় 





এট গত়টাকে একখানা ধ্রপদ গালের 
এই চড় অর্থাৎ বঙগা। 

অপদের ধেনন তিনটে সর, প্রথমে আলাপ-_সধো 
গান_ অশ্বিন বিস্থার, ওখানকার বারও ভাই। প্রথমে 
দেখেছের আনাগোনা, তারপর আজ অঙ্গ তরি, একেবারে 
শেষ পর্যায়ে যে বণ তার বিরাম লেট । দিবারাত্রি 
প্রবশবোগে অবিরত সে করতেই থাকে । 

মধ্তাহপানেক হ'ল এখানে বর্ধার প্রথম পর্ব শর 
হত্রেড। কদিন আগেও দোষ্টের রোছে পুড়ে পুড়ে 
আকাশটা তামাটে হয়েছিল । এলনই অসম্কছিল তার দাত, 
থে লেদিকে তাক্ষানো যেত না । তাক্চানে চোখ বললে 


যেত । আজকাল এল সাগরের লবণাক্র কালো অল 
থেকে ৫মঘেরা। উঠে এসে আকাশটাকে স্ষি্ধ করতে 
তরু করেছে। লদবম্থ শ্রী জড়ে দে শুধু আলেছে। 


জারব সাগরের মেঘের। এধন তার মব জাল! দড়িয়ে 
দিচ্ছে। 

হেছিকে বতদুর তাকানে। ঘাস, মেঘ আর মেঘ। 
সাদ লাদ! ভবধুরে মেঘে আকাশ ছেয়ে গেছে ॥ মনে 
হর এক অদৃশ্য ঘুরি আকাশমছ খুশিমত তুলে! ছড়িয়ে 
দিদ্বেছে। 

আমি বাওলা দেশের মানু । নেদ দেখলেই আমার 
মন মুর হণ ঘাগ। ইচ্ছা হয় কোনদিকে বেরিয়ে পড়ি । 
বেরিয়ে আদি পড়িও। শুধু মেদ দেখেই না, যে কোন 
সময় একটু অবকাশ পেলেই ট্রাম-বাদ-ফিস-ডিড় আর 
উচ্চদ্বরের হৈ-চৈ চিতলে বরা নাগরিক দীবনের ছক থেকে 


উঠব স্বাসে পালিতে বাই । আমার "ভাবে আর শোপিতে 
একটা অস্থির দাষাবর মাছে। ধবসময় দে আমাকে 
চঞ্চল করে রাগে। 


'মাধা ১৩৬৯] 








আজ ছুটির দিন। দুটো সিক্চ ডিন. একটা কলা আর 
কিছু পাউক্রটি কোনা পুরে সকালবেলাতেই চাওগেট 
স্টেশনে ছুটলাম। ছুটির দিনের একটা নৃর্্ও শহরে 
থেকে অপচত্ন করতে সামি ব্রাদী নই | 

এখান থেকে একটা ট্রেন ছাড়ে। দোলা সেটা 
বোরিভিলি পদস্থ যার । শেষ স্টেশনের একখানা টিকিট 


কিনে গাড়িতে উঠলাম । 
একসনর গাড়ি ছাড়ল । বোস্াই শহর পেছনে রেখে 
ইলেকট্রিক ট্রেন নিমেষে উধাও হ’ল। 


শহরের পর বিস্তৃত শ্হরতগী | সেখানে কগ-কারখানা 
ধোকাখুলো । বছরের কোনদহ্ সেখানে ছুটি নেই। 
দিবারাত্মি সেখানে ব্য্ততা। দেখতে দেখতে শহ্রতলী ৪ 
পেরিয়ে গেলাম। 

বোরিভিলিতে দখন পৌঁছলাম তখন দ্বপুর। দুপুর 
হলেও মেঘের দন রোদের তে প্রাদ্র নেই বললেই হঙ্গ। 
একটা ঠাণ্ডা ছাস্সাচ্ছঙ্গতা চারিদিকে ব্যাধ হয়ে মাছে, 
আর আছে হাও!]। মারব দাগরের উচ্চৃসিত ছুবিনীত 
“বাতাস আমার পিছু পিছু এই বোর্িভিপি পর্যস্থ ছুটে 
এমেছে। 

কালেক্টারের হাতে টিকিটখানা সাপে দিত্রে স্টেশনের 
বাইরে এলাম । 

স্টেশনের ঠিক বাইরে থেকেই মাঠ শুরু হয়েছে। 
মহারাষ্ট্রের অন্তহীন অবাধ মাঠ। চড়াই-উত্তরাইএ সাবটা 
তরঙ্গিত। মাটির র$ এখানে কাগো। এত কালো 
যে হঠাৎ দেখলে মনে হস্স সামনের ওটা বেন মাঠ নন 
একটা বিশাল সমুদ্র তাও অগণিত ঢেউ নিয়ে খানে স্তন্ধ 
হয়ে আছে। 

মাটির প্রকৃতি এখানে পাথুরে । লক্ষ বছরের বৃদ্ধ 
"আদিম পৃথিবীটা মহারাষ্ট্রের এই প্রান্তরে রুক্ষ আর কর্কশ 
হয়ে রয়েছে৷ 

আমি বাঙলা দেশের মাঘ । মাঠ বলতেই জমার 
চোখে একখান! নিবিড় শ্রামলিসার ছবি ভেদে ওঠে। 
কিন্ত দরুদের আভাষ এখানে প্রায় নেই বললেই চলে। 
দু-চারটে রুল্র চেহারার বাবলা আর আমলকি গাছ ছাড়া 
কঠিন নীরস মাটি থেকে আর কোন উত্থিদই মাপা ডুপতে 
পারে স্ব 


একটি এন 








তৰ এট প্রান্রক্কে আনার ভাল লাগল | এখানে 
অঙ্দীস মুক্তি, এখানে সিশন্দ সীমাহীনতা ৷ 

কোন এক নীট বলেছেন, নাঝে মাঝে প্রকতির 
মানথানে গিয়ে দাড়িও। আস্মান্চসদ্ধান হনে ।' 

আমি তদ্বান্বেবী নট । আস্ম-সদ্ধানে্ দন্ত আমারি 
কোন বাগ্রতাও নেই । আমি দ্রডাব-দাবাবর, দ্বভাব- 
পলাতক ॥ ছুটি-ছাটাপ্র এই বে শহর পেকে পাঙ্গিদ্ে আসি, 
এ শুধু একট নুক্তির খোছে । নাগরিক দরীবনের খাচাটার 
মাধো সারাটা সপ্তাহ পায় ক্্স্বাশ হয়ে থাকি। ছুটির 
দিনে প্রক্গতির মাঞগানে গিয়ে বুক তরে খাস টেনে 
বাচি। 

কখন দে উচু-নীচু চড়াই-উতরাই হাটার ওপর দিয়ে 
হাটতে শুক করেছিলাম, পেক্সা্গ নেই । কতক্ষণ হেটে” 
ছিলাম, তা-ও যনে করতে পারব লী 

একটা উচু টিলার কাছে এসে থমকে দাড়িয়ে পড়লাম । 
মহারাষ্ট্রের এই প্রান্তরে আনার ঈন্য যে এমন একটা বিশ্ব 
অপেক্ষা করছিল আগে জানতে পারি লি। 

টিলাটার গা দেখে বিরাট হষম্পাউপ্ত নিদ্নে একটা 
বাড়ি। উঁচু উচু প্রাচীর তার চারপাশে বেষ্টন কারে 
রয়েছে। প্রাচীর গুলো এত উঁচু যে বাইরে থেকে ভিতরের 
কোন অংশই দেখা যায় না । মনে হচ্ছে, মধ্যভূুগের কোন 
এক দুর্গের সামনে এসে দাড়িস্লেছি। 

মাঠের মাঝখানে লীমাহীন দির্্নতায় বাড়িটা দাড়িয়ে 
আছে। মনে মনে কৌতূহলী হয়ে উঠলাম । পাসে পায়ে 
খৰ কাছে এসে পড়লাম । 

এতক্ষণ পক্ষ্য কিনি কাদছ আসতেই দেখতে 
পেলাম প্রাচীরের গায়ে অনেক ওলো উত্ুক্ষোত টিনের পাত 
আটা আছে। ইংরাজীতে সেগুলোর ওপর লেখা রয়েছে, 
“মহুপ্তজাতির প্রবেশ নিষেধ ৷" 

বিমৃঢ়ের মত টিনের পাতের পেখা গুলোর দিকে অনেক- 
ক্ষণ তাকিয়ে রইলাম । 

একসমন্ত বিমৃদ্জেভান্টা কেটে গে । মনে হ'ল, এই 
বাড়িটার ভিতর একট) অগাধ রহহ্ছ লুকিয়ে আছে । 
যেমন করে হোক সেটা জানতেই হবে। দ্বার আকগনে 
বাড়িটার অপ্তান্তর আমাকে টানতে লাগ । 

স্বির করলাম, ভিতরে ঢুকব। খু খুজে সদর 


aw 


[ «শে বদ, ১ম অণ্ড, ১ম লংখ্যা 


শালা শশা পাশাপাশি সিশািশানি 





দরদ্ঞাটা বার করলাম। } ভারী 
শালা দুটো ভিতর দিক থেকে বন্ধ? একটুক্ষণ দাড়িয়ে 
রষ্টলাম। তারপর ডাকতে লাগলাম. কে আছেন, সী 
খুলুন | ঘি 

ভিতর পেকে কোন নাড়া এল না। 

আবার ডাকলাম. "দরজা খুলুন, দরজা খুলুন" 





শাহ 


বানর ভিতরটা এবারও নিকুত্তর | শুধু আমার 
গলার শ্বরটা লোহার দ্রভাগ ঘা খেস্ছে প্রতিষ্বনিত হতে 
লাগ । 


একলার মনে হল, দৃ্ঘব্ত এই বাড়িতে কেউ থাকে 
নল] পঃ মতেই ভাবপাম, কেউ না থাকলে দরজাটা 
ভিতর পেকে বন্ধ পাকতে পারত নী। নিশ্চই কেউ না 
বউ আছে। 

আনেক ডাকাডাকি করেও ধখন গাড়ী পেলাম না 
তখন ঠিক করলাম দরজা টপকে (তর ঢুকব । 

প্রাচীরের তুলনায় দরদাটা খুব বেশি উচু নয়া একট 
চে করতেই সেটা পেরিয়ে গেলাম । 


ভিতরে কেই আমাকে অবাক হাতে হ'ল। টিক 





মাঝখানে প্রকাণ্ড একটা পুকুর | ছার সেই পুক্ুরটাকে 
দেষ্টন করে রশ্রেছে সারি সারি অসংখা টিনের চালা । 
সেগুলোর চারপাশ মোটা মোটা তারের জাল চিয়ে 
ঘেরা। 


চালাগ্ুলোর কোনটাতে ‘সর, কোনটাতে পারা, 
কোনটাতে নগর, কোনটাতে হরিণ বস্পেছে। প্রকট 
চালায় বড় কাছের বান্রে একডোড়। চঙ্ুবোড়। সাপ 
দেপতে পেলাম | আর একটা চালায় বন-বিড়াপ দানী 
ধূদর রঙের একটা দয, ঘুরে বেড়াচ্ছে । এ ছাড়াও অন্ত 
চাপাগুলোয় এক কি একাধিক প্রাণী সল্রেছে তাদের নাম 
আসি জানি না| মাঝখানের পুকুরটাতে 'একছোড়া রাজ- 
হাসের লঙ্গে অসংখা পাতিইাদ চরে বেড়াচ্ছে। সব মিশিয়ে 
ছোটখাট চিড়িত্াসান। বিশেদ। 
যেদিকে তাকাচ্ছি, শুধু পণ্ড আদর গ্রাদি। কোথাও 
মাঙ্গষের চিতা নেই । 
" চারদিকে তাকাতে তাকাতে, চঠাৎ চোখে পল? 
পুকুরের এপারে একটা ঢালার সামনে একছন প্রৌঢ় তত 
লাক দাড়িয়ে আছেন। দাড়িয়ে বাছেন বগলে ঠিক 


হলা হয় না। খাচার ভিতরে একটা ভিতানাঘের বাচ্ছা 
রঙ্পেছে ।  ভগুলোক তাকে মাংদের টুকরে৷ গা ভগ্রাচ্ছেন। : 

আস্তে আস্টে তার পিছনে শিল্পে দাড়ালাম । ডাকলাম, 
শিলা 

চমকে ভত্রপোক দূরে দাড়াগেন। মার সেই মুহর্ডে 
উর সম্পূর্ণ চেহারাটা, আমি দেখতে পেলাম । ডু 

গায়ের রঙ টকটকে ফর্স।। মাথার চুল ঈষৎ তামাটে 
তীক্ষ নাকের ছু-পাশে দীর্ঘ উজ্জ্বল চোখ । হুক্ষ ছুটো ঘন 
এবং জোড়া। বিস্তৃত সু, ক্ষীণ কটি এবং গুদু মেক্দ্ড। 
পরণে ডোল। পা-দাম। ও লত্বা পাঞ্জাবী । পোষাকের ' 
হেরক্ষেরে ডাকে একজন অভিদ্রাত রোমান বলে মনে 
হতে পারে। 

বিশ্িত দৃষ্টিতে ভজলোক আমার দিকে তাকিয়ে * 
ছিলেন। ধীরে ধীরে তার বিশ্ব. কেটে গেল। দৃষ্টিট। 
একটু একটু করে তীক্ষ গ্রথর এবং বিরক্ত হয়ে উঠতে 
লাগল। কুদ্ধ উত্তেক্দিড গলায় ইংরাদীতে .ভিনি প্রশ্ন 
করলেন, ‘কে তুমি ?' নি 

খতমত. খেয়ে গেলাষ। কাপ! ভীত স্বরে বললাম, 
আজে, আমি. বোগ্বাই থাকি। বেড়াতে বেড়াতে এদিকে 
এলে পড়েছিলাম । এখানে এসে_' 

আমার কথা শেষ হবার আগেই ভতলোক চিংকায় 
করে উঠলেন, এতদুরে নিরিবিলি মাঠের মাবাখানে 


পালিয়ে এসেছি ॥ তনু, হভামরা। আয ক দহ 


আনছ কেন? হোচ্মাই চ' . 
্ খরলাকের ইংযেষী উচ্চারণ বি নাট এব 
নিতুল। রীতিমত শিক্ষিত ব্যক্তি বৰোই তাকে দলে হয়। 
জড়িত দুবোধ্য স্বরে কি যেন বগ্গতে চেষ্টা করলাম। 
কিন্তু গলার বর ক্ষটল না। | 
-ভলোক আবার বললেন, ‘একট। ব্যাপারে : আমি: 
আন্চর্ঘ হয়ে যাচ্ছি? 3 j 
“কী ব্যাপারে ?' জয়ে ভে জিজ্ঞাসা করলাম । 
“তুমি ভেতনে চঢুকগে কেমন করে? চারপাশে উচু 
পাচিল আর সদর দরজাটা ও তোবন্ধ য়েছে [ys | 
"মালে ছা) 0 
নতৰে?! 


“দরজ। টপকে ঢুকে পড়েছি ॥' আমি বললাম ।, , 





" আশাঢ়-১৩৬৯] 





কি-একট যেন চিন্ করলেন ভদ্রলোক । পরক্ষণেই 
বলে উঠলেন, ক্রিস্ত কেন? 

উত্তর দিলাম না। 

ভদ্রলোক মাব্যর প্রশ্ন করলেন, “দেওন্যাঙ্গের গায়ে 
টিনের পাতাগুলোতে কী. লেখা রগ্রেছে তোমার চোখে 
পড়ে নিট. 

‘পড়েছে।' এবার দবাৰ ছিলাম । 

“আমার এই কম্পাউণ্ডের মধো মানবের প্রাবেশ 
নিষেধ। সে কথা আমি স্পষ্ট করে লিখে পাচিলম় 
লাগিয়ে দিয়েছি। তুমি সেগুলো পড়েছ। তা সবেও 
ঢুকেছ যে? , 

“আজে, খুব কৌতুহল হয়েছিল তাই-_ প্রা মরিয়া 
হয়ে বলে ফেললাম । 

 ধৃকস্থ কোন কৌতুহলই তোমার মিটবে না।' বলেই 
আমার একটা হাত ধরলেন তদ্রলোকা। উর মুঠির 
ভিতর আমার হাতটা ঘেন ভেঙে. -গুড়িয়ে ঘাবার 
উপক্রম হ'ল। দঝলাম - এই বিচিত্র রহস্তময় মানুষটি 
শুধ্যাত্র নগর আর স্বপুরুষই নন, অসাধারণ শক্কি- 
মানও। 

ভদ্রলোক বলেন, “চল।' বলেই -আমাকে টানতে 
টানতে শর গরজাটার কাছে নিয়ে এলেন। . 

ভিতর দিক থেকে দরঙগাটার তালা আটকানো ছিল৷ 
পাৱাবির পকেট.থেকে একগোছা চাৰি বার করে তালা 
খুললেন তত্রলোক। তারপর আমার “ছাড় ধরে বাইরে 
দ্বঁড়ে দিতে দিতে বললেন, ‘গেট মাউট । আর কোনদিন 
এখানে আসবে না?' বলতে বলতেই দরজার পালাছুটো 

টেনে আবার ভাঙ্গা লাগিয়ে দিলেন 

শক্ত পাথুরে মাটির ওপর সুখ পড়ে পড়ে গিয়েছিলাম । 
দাদার খানিকটা জাগা ছিড়ে গেছে । কপাল মুখ এবং, 
বুকের চামড়া ছড়ে গিল জ্বালা করছে। গা কাড়তে 
" কাড়তে একসয়র উঠে দাড়ালাম । বদ্ধ দরদাটার দিকে 
তাকিয়ে সেই ভত্রলোকটির কথা ভাবতে লাগলাম ॥ এমন 
একটা অস্বাভাবিক মামু জীবনে আর কখনও দেখি নি। 
মনে মনে প্রতি্ঞা করলাম, বার.বার আমি এখানে আসব। 
বতদিনই লাগুক এই. মানুষটার -সমন্ত রহস্্ আমাকে . 
জানতে হবে। , 





একটি শর 


গুন 





পৃগ্ছের ছুটির দিন আবার এলাম! দেদিলের নই 
দরজাটা বন্ধ ছিল। কাছেই টপকে ঢুকতে হল। 

আজ আর বাবের বাচ্চাটাকে মাংস গা প্রশ্নাচ্ছিলেন না 
ভঙলোক । পুকুরের বাধানো ঘাটে বদেছিলেন॥ দুটো 
লেগ-তর্ণ নরগী খানিকটা দূরে ঝট্টাপটি হুড়োছড়ি কর্ছিল। 
এবদৃষ্ঠে তাদের খেলা দেখছিলেন ॥ 

কাছে এনে বললাম, “মামি এলেছি ৷! 

মুরগী দুটোর দিক থেকে চোধ লিয়ে এনে আদার - 


দিকে তাকালেন ভদ্রলোক । দঙ্গে সঙ্গে প্রাঙ্গ ফেটে 
পড়লেন, “আবার, আবার তুমি এসেছ '' 
কিছু বললাম না। 


উত্তেঙ্গনার ভত্রলোক উঠে দাড়ালেন বঙ্গলেন, 'লে- 
দিন না তোমাকে বারণ করে দিয়েছিলাএ, কোনদিন 
এখানে মালৰে লা 

একটা উত্তর হলে মনে সাজিয়ে রেখেছিপাম। সেটা. 
বলার দবকাশ পেলাম না। ' তার আগেই দেদিনের মত 
হাত ধরে টানতে টানতে 'াঙগাকে বাড়ির বাইরে ছাড়ে 
দিয়ে এলেন ভদ্রলোক । 


এরপর আমার ছেদ বেড়েই চলল ৷ ছুটি পেলেই 


মহারাষ্ট্রের সেই প্রান্তরে দেই নিঃসঙ্গ বাড়িটা চলে 
আসি॥। নিশির ডাকের অত বাড়িটা যেন আমাকে 
টানতে থাকে । 


আমি আসি। বদ্ধ ঢ্রছ৷ ডিঙিয়ে ভিতরে ঢুকি । প্র 
পর্যন্তই । মাশ্বের সঙ্গ ছেড়ে ঘে ভদ্রলোক নির্জন প্রাস্থরে 


-পশু-পাখিদের রাদো নির্বাসিত হয়ে মাছেন তার রহস্য 


আর দানা হয় না। আমাকে দেখামাত্র ভত্রলোক ঘাড় .' 
ধরে বাড়ির বাইরে বার করে দেন। 

দেখতে 'দেখতে বার দ্বিতীয় পর্ব শুরু হু'ল'। ক'দিন, 
আগেও মেঘেদের রও ছিল ধবধবে দাছী। হাহ] তুলোর 
মত বজাকাশয়য়, তচর৷ ভেলে বেড়াত। এখন তাদের 
রঙ এবং প্রকৃতি বদলে গেছে। এখন তার৷ নিবিড় 
কালো। ইচ্ছামত ভেসে বেড়াবার চপপ্রতাও- তাদের 
নেই ॥ আরব সাগরের মেঘেরা এখন 'ন্তানক গম্ভীর । মহা-. 


কাটের আকাশ জুড়ে তারা স্থির এবং অনড় হয়ে আছে। 
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মাঢকাল প্রোরই অল আল্র বু হচ্ছে। 
কাদিনের মধোষ্ট প্রবল বধণ আর্ক কবে, 'মাকাশ-জোড়। 
কালো মেছে তারই সংকেত রায়েছে। 

বুইী মাথার নিছে একদিন দেই বাড়িটায্ন গিয়ে 
ঢুকলাম। 

পুরুরটার চারধারে বৃশ্বাকারে পাখি আর দস্থদের 
চাপাগুলো রপ্রেছে। তাদের একপাশে একখানা ছোট 
একতগা। বাড়ি । দামনের বাক্সল্গাহ একটা বেতের 
চেয়ারে চুপচাপ বলেছিলেন ততলোঝ । 

দূর থেকে কেন ঘেন মনে ছ'গ ভঙহলোক এই চিড়িঘা- 
খানার অগ্ত সব বাসিঙ্গার মতই একদন। তীর স্বতন্ত্র 
কোন মানবীয় পক নেই । 

যাই হোক, মাদকের বৃষ্টিটা বেশ জোরেই লেম়েছে 
আকাশ থেকে তীরের কলার মত বড় বড় ফোটা গুলো 
নেমে আসছে । 

আহি চড়তে গাগলাম । দৌড়তে দৌড়তে ভঙলোকের 
কাছে এলে পড়লাম । 

তগুলোক মাথা তুঙ্গে তাকালেন । আম্ছে আস্তে তার 
নখে একট! দুটি ফুটে বেরুল। পরক্ষণেই সেটা মিলিয়ে 
গেল। হতাশ ভঙ্গি করে তিনি বগলেন, 'নাঃ, তোমাকে 
নিশ্নে আর পার] বাক্স না। বাস্তবিক দাই এাম 
ডিফিটেড, ।' 

অন্য দিন দেখামাহ ঘাড় ধনে মামাকে কম্পাউণ্ডের 
বাইরে বার করে দিয়ে মাসেন। মাছ কিছুই করলেন 
না। মনে মনে নাসবস্থই হলাম । 

ভঙ্গগোক সাবার বলে উঠলেন, “দাড়িয়ে রইলে 
কেন? বোলো ।' 

কাছেই একট। খালি বেতের চেয়ার পড়ে ছিঙ্গ। 
তার মধো নিদেকে লপে দিপাষ। 

লমানে বৃষ্টি পড়ছে । মহারাষ্ট্রের আকাশে হত মেঘ 
ছিল সৱ যেন সলে গলে ঝরে ধাচ্ছে। 

ভদ্ালোক বলতে লাগলেন, ‘যখনই, তুমি নাল গলা 
ধাক্কা দিয়ে বার করে দি। তা সব্বেও মাবার আস 
কেন?” 

এতক্ষণে মুখ খুললাম । বগলাম, প্রথম যেদিন এ 
বাড়িতে ঢুকি সেদিন তো বশেছিলাদ-_জাপনার দছস্ধে 


প্রান্ত 
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মানার অনেক কৌকুছপ। দেই কৌতূহল মেটাবার ছন্চে 
বার বার আছি ।' 

'কৌতৃহর! কৌহুছপ।' বার ছুই শব্দট। উচ্চায়ণ 
করলেন ডদ্রলোক । তারপর অনেকক্ষণ চুপ করে হইলেন। 
মুখ দেখে মনে হ'ল, কি একটা চিন্তার মণ হঁতে 
গেছেন। 

একটু পরেই মা! ভাবটা কেটে গেল। ধুব শান্ত 
গলাই ভজলোক বলপেন, ‘বল, আমার সঘ্বদ্ধে কী ছানতে 
চাও" 

সঙ্গে লঙ্গে উত্তর দিলাম না। মনের সধো পণ গুলোকে 
সাজিরে নিয়ে একদময় শুরু করলাম, ‘এখানে আপনি 
একাই থাকেন ?' 

"একা কোথায়? এই যে হাদ-মুরণী-ছরিণ-বাছের 
বাচ্চা-_এরাও ততো রয়েছে।' 

"না-না, একটু খতমত খেয়ে বললাম, “দানে, সাঙ্গ 
বলতে আপনি একাই_-না মার কেউ আছে?" 

“মাহুৰ বলতে আমি একাই। 

“কতদিন এখানে দাছেন }' 

“তা বছর চোদ্দ-পনের।" 

“চোদ্দ-পনের বছর !' 

ছ্যা।' ভঙ্রলোক বগতে লাগলেন, ‘এর মধ্যে এক 
দিনের দন্তে ও এই কম্পাউণ্ডের বাইরে ধাই নি।" 

কিছুক্ষণ অবাক হযে রইলাম। ভায়গর বল্লাম, 
'একট। ব্যাপার আমি বুঝতে পারছি না।' 

“কী ?' হিজ্ঞা্থ চোখে ভত্রলোক আমার দিকে 
তাকালেন । 

“অন্ত সব কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। কিন্তু খাওয়া- 
দাওয়া বলে তো একটা ব্যাপার আছে। এই কম্পাউও 
থেকে না বেরুলে খাবার দাবার যোগাড় করেন কেমন 
করে? রা 

“একটা লোকের সঙ্গে বাবস্থা "মাছে, প্রতি বুধবার 
আটা-মহদা-ভাল-ঘি, হাস-দুর্গীদের খাবার_-এক সপ্তাহের ৫ 
মত ধোরাকি দিছে দাম নিয়ে যার । কম্পাউণ্ডের তেতরে 
তাকে আমি ঢুকতে দিই না॥ লদর দরদা খুলে সালপত্র- 
গুলে! নিগ্ছে দাম চুকিয়ে ওখান থেকেই হাকিয়েদি।' 
একটু থেমে কি ভেবে ভদ্রলোক বলতে লাগলেন, ঠচোচ্ছ- 
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পনের সচরে এ গোকটা ছাড়া আর কোন মাত্রদ আনি 
দেখি নি k 

‘আচা * 

‘বল 

“চোদ্দ-পনের বছর তো হাস-নগী, খরগোল এট সন 
নিগ্ে জাছেন। সর সমগ্র এদের দঙ্গ আপনার ভাগ 
লাগে ?? 

নিশ্চয়ই ৷” অস্বাভাবিক দৃঢ় গলাহু ভতুলোক বললেন। 
এ মস্ত মায়বের মত বিশ্বাসঘাতক বেইমান না।" 

আমার স্বাদ লে একদঙ্গে চকিত হয়ে উঠল। বুঝলাম, 
মাভব সম্বন্ধে এই ভত্লোকটির অভিজ্ঞতা খুব স্থখকর নয় ॥ 
আরও বুঝলাম মনের ভিতর একটা অবাক অবাঃ মত্ব 
মণ! আছে ভার । দেই যস্তরণাটাই ভার রহ্স্ত। শুধোলাম_ 
মানবের সঙ্গ মাপনার ভাল লাগে লী? 

নীরস শুদ্ধ বরে ডঙলোক উত্তর দিলেন. 'না, 
একেবারেই না। তুমি দেখ নি বাইরের প্রাচীরে লিখে 
রেখেছি__'মহ জাতির প্রবেশ নিষেধ ?' 

বললাম ‘দেখেছি। কিন্তু কেন আপনি মানবের 
কাছ থেকে নিদেকে দূরে সরিয়ে রেখেছেন £* 

“কেন শুনতে চাও?' হঠাৎ উত্তেমিত হয়ে উঠলেন 
ভঙ্রলোক। 

“চাই ।' বেতের চেগ্তারটা আরো একটু কাছে টেনে 
ঘনিষ্ঠ হয়ে বদলা । 

কিছুক্ষণ চোখ সুদে রইলেন ভদ্রলোক আস্তে 
আস্তে ভার মুখের চামড়া কুচকে যেতে স্বাগল। কপালের 
উপর অনেকগুলো গভীর দটিল রেখা দেখা দিয়েছে । মনে 
হন্ত, কেউ যেন ধারালো একটা ছুরি বসিয়ে ইচ্ছামত দাগ 
কেটেছে । বুঝলাম, একটা! নিদারুণ অসহ| ভাবনার 
মধ্যে তিনি এগিয়ে গেছেন । 

একসময় চোৰি" মেরলেন ভত্রশ্গোক। তীক্ষ শাণিত 
দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে শুরু করলেন, ‘আমার দেশ 
পৌৱবন্দরে। দাতিতে আমি গুদ্ররাটি। নাম মগন- 
ভাইদ্রী। আহার বাবা গগনডাইজী পোরবন্দরে জহিদার- 
শ্রেণীর লোক ছিলেন। হাদ্রার বিছে দমি ছিল আমাদের! 
দেশে প্রকাণ্ড একখানা বাড়ি ছি: বাড়িটার স্থাপতা- 
রীতিতে প্রচুর গথিক প্রভাব ছিল। বাবা ছিলেন খুবই 


+ 


একটি শক 


সৌখিন প্রক্কতির মাক্রুদ। বাড়ির সামনে সব্দ দামের 


“লন বানিরেডিলেন। “সন্টা মাঝখানে একটা কোল্লারা, . 
সনদময উচ্ছুদিত হলে পাকত। কোত্বারাটাকে ঘিরে, 
মরস্তুখী কুলের বাগান ছিল। দনুদ্গ মাঠটার চারপাশে 
পাদরের অদশ্র নৃতি ছিল। এতো গেল বাড়ি আর 
জবির কপা। এদন ছাড়া ছিল পান পাচেক লরী, পচিশটা 


" োষের গাড়ি জার দুটো, মোটর দাইকেল ।' 


বলতে বগিতে মগনভাঁইদী থাৰগেন। "আমার দিক 
পেকে চোপ ক্ষিয়িযে সাদনের পুর্করটার দিকে তাকালেন ॥ 
ঝরঝর করে অবিরাম জল করছে'। অনেকক্ষণ বৃষ্টির 
শব্দ শুনলেন তিনি । তারপর একসময় স্বারষ্ত করলেন, 
“মারা কিন্ক পোরবদ্দরে থাকতাম না) 

একোাছগ থাকতেন তা হলে 2 আছি প্রশ্ন করলাম । 

“বাবার সঙ্গে মামি বোগাইতে খাকৃতাম । বোঙ্গাইতে 
ছাতভেরি বাডারে বাবার জচরতের ব্যবসা ছিল | বোছ্ছাইতে 
আমাদের বাড়ি ছিল না। ইচ্ছা করলে বাবা একখানা 
বাড়ি কিনতে পারতেন । কিন্তু কেনেন নি। মালাবার 
হিল্‌সে ফ্ল্যাট ভাড়া করে আমরা 5-ছনে থাকতাম ।" 

“আপনারা দু'জনে যানে? আবার প্রশ্ন করলাম। 

“বাব! আর আমি ।" 84 

“আপনার হা কোথায় থাকতেন ?' 

“মাকে আমি দেখিনি । শুনেছি আমার প্র্ের পরেই 
তিনি মারা গেছেন।' 

“আপনার তে! বোদ্বাইতে থাকতেন। আপনাদের 
পোরবন্দরের বাড়ি আর সম্পন্বি কে দেখাশোনা করত ?' 

অগনভাইজী বরলেন, “আমার কাকা ।' 

আমি আর কিছু জিদ্রাল৷ করলাম ন)।" 

সগনভাইনী বৃষ্টির দিক থেকে চোখ ফেরান নি। 
সেগ্রিকে তাকিছ্ে থেকেই, বলতে লাগলেন, “ঘর্থবান বাপে * 
একমাত্র সন্তান আমি ৷ বুঝতেই পার-_ প্রচুর আদরে মায়ধ 
হত্বেছি। যখন বা চেয়েছি তাই পেয়েছি। কোনদিন 
কোন ব্যাপারে আমি" বিদুখ হতে হস নি। অবশ্য অন্ত 
সব বড়পোকের ছেলের মত দামি ছিলাম না । আমান 
প্রকৃতি ছিল ভিন্ন রকমের । কোনদিন কোন অসঙ্গত 
বাখেঙ্ালে আমি পদ্দদা গড়াই নি। ছাত্র হিদাবে আমি 
ভালই ছিলাম । স্কুলের টীচারেরা, কালেদ এবং দুনিতারসিটির 


রত 





অধ্যাপক" নানারকম 





মাভাধকে 
কউ কা খেস্বেমান্ুযে ডুবে 


নেশার পায় । ৫ 
আমার নেশা ছিল বই ৷ দিবারাতি লেখাপডাঙ্গ 


যার। 


কেউ 





মযশ্রহ। 





থাকতাম ৷" 

হগনলাললী আর একবার চুল করলেন। এদিকে বু 
সম্পূর্ন কেটে যায় নি। 
তরল সীমার মত । আগ্বিশ্ততির মত 
কে তাকিয়ে রইলেন তিনি।  একসমন্ত 
কিরিসে কলে উঠলেন, ছশন নিয়ে এন-এ 
পাশ কারছিলাম । কাস্ট? ক্লাস দেকেণ্ড হয়েছিলাম 
লারার ইচ্ছা ছিল, এয-এ পাশ করা? পর আছি তার 
আমার ইজ্ছা ছিল অধ্যাপনা 
ছ বাবার কা আমার, কারো ইচ্ছাই পূণ 









ক্দব। 








1নঙ্ের অজ্ঞাতদারে প্রশ্ন করে বললাম ১ 

হাহ বানী মার। গেলেন) মগনলাণজ্ী বগতে 
লাগলেন, 'বাস্তুবসৃষ্ধি আনার পিস্টমায ছিল না। জীবন 
সম্পর্কে আমার মৌঁকু জ্ঞান তর সবই ছিপ অধীত। এত- 
কাল লেখাপড়া নিযে কাটিয়ে দিয়েছি। আর কোনদিকে 
নার দেবার প্র্নোজন হয় লি। বাবার ড়া পর দিশাহারা 
হযে প্লান, জহরতের বাবলা, পোরবন্দরের সম্পত্তি 
চনদ নিছে কী ক্ল, বকে উঠতে পাশুস্িলাম নী। অকুল 
নুছে লাতার-নাপজানা মাস্ধের যে অবস্থা হয, আবার তপন 
সে অবস্থা | 

জানি চুপ কার রইলাদ | 

হগনলালহী আবার আস্ত করলেন, 'ভেবে ভেবে আহি 
যখন আন্টির, দেই সমস কাকার কথা মনে পড়ল ॥ সেই 
ক্ষাকা_ও আমাদের পোরবন্গারের সম্পত্তি দেখাশোনা 
করত । ভাবলাহ তার সঙ্গে পরান করে ফা হন্ত কহব॥ 
বাবার মটু দিন চারেক পরেই দ্বহরতের দোকান 
বন্ধ করে পোরবন্দর রওনা হলাম । কিঙ্গ তখন কি জানতান 
পোরবন্পরে জানার ছন্তে এত বড়" একটা বিস্মর অপেক্ষা 
করছে” 

ন্ট স্বরে বলাম, 'কী বিশ্ব ?' 

'পোরবন্দরের বাড়িতে যখন পৌঁছলাম তখন বিকিল। 
ৰাবার গৃত্তার এবং আমান্গ আদার খবর আগেই টেলিগ্রাম 


জ্ডান্রত্তন্যঞ্ধ 
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করে কাকাকে জানিয়ে দিশ্লেছিাম । গাড়ি থেকে নাধতেই 
দেশি ফটকের কাছে কাকা দাড়িগ্জে আছে । আমাকে 
দেখেই কাকা এগিছে এল) তার মখেছোথে ভাইছের 
শোকের চিনা নেই । একনুষ্টে কিছক্ষর আমার দিকে 
তাকিয়ে রইল সে। তারপর শুদ্ধ নিক্ষচ্ছাদ গলাছু বলে 
উঠল, "এ বাড়িতে ভুমি ঢুকতে পাবে লা । চবকে উঠলাম । 
বাবা বেঁচে পাকতে ঘখনই এ বাড়িতে এপেছি আমাকে 
লিঙ্গে কাকা উৎসব শুরু করে দিয়েছে । আমায় প্রতি তার 
স্বোহের অস্ত ছিল না) বে কটা দিন থাকতাম মামাকে 
নিম্নে ঘে কী কপ্রবে ঠিক করে উঠতে পারত না 
কাকা । সেই স্রেহপ্রবণ নাঙ্লঘট) বাবার মৃত্যুর চারদিনের 
মধো এত বদলে গেল কেনন করে? মব কিছু কেমন 
বেন অবিশ্ান্ত সনে হতে লাগল মামার | হাই হোক, 
চিৎকার করে উঠলান, “এ বাড়িতে ঢুকতে পাৰ ন। কেন? 
কাকা বলল, ঢুকবার অধিকার সেই, তাই ।' অনেকক্ষণ 
বিনৃড়ের নত তাকিয়ে হইলাম । তারপয় ভীত স্বরে বললাম, 
‘কেন ?' কাক৷ বগল, 'বোস্বাই কিরে ঘা9। সেখানে 
তোমার নাহে উকিগের চিত দিগ্েছি। দেটা পড়লেই সব 
বুঝতে পারবে) আমান পাথের তলার যেন মাটির আশ্রশ্ 
নেই, দেহে কিংবা দনে কোন চেতন। দেই । অজকৃতিশ 
জের মত আমি নোগাই কিরে এলাম ।' এই পাস্ত বলে 
মগনলালজী থামলেন । বেশ পানিকটা। দমদ্ধ কেটে গেপ। 
তিনি চুপ করেই রইলেন । 

আৰি তাকে স্ররণ করিতে দিলাম, 'বোঙ্ছাই এসে 
উকিলের চিঠিটা পেক্সেছিলেন তো ?' 

হগনলালজী চকিত হয়ে উঠগেন। 
নেড়ে বললেন, ‘পেয়েছিলাম ।" l 

"কী ছিল তাতে?' 

“ছিল আমার সর্ধনাপের খবর | উক্তিল মারফত কাকা 
জানিরেছে--বাঝাহ ঝাড়িনি-সম্পত্তি আর দাভেরি 
বাছারের দহরতের দোকানে মামার কোন অধিকার 
নেই” Tre 

কার? 

‘কারণ, আহি নাকি আমার বাবার বৈধ লম্ভান নই। 
আমার মা আমার বাবার বিবাহিত৷ স্বী নন। কাছেই 
বাধার সম্পন্বিতে আানার,মাইনদঙ্গত কোন স্কাবী থাকতে 








আন্তে আস্তে মাখা 





পারে না । আমি ধেন এক কাপড়ে দন ছেড়ে চলে খাই । 
চিঠিটা পড়তে পড়তে মামি যেন উন্সাদ হয়ে গেলাম) হনে 
হ'ল, হদপিওুটা ফেটে চৌচির ছয়ে ঘাচ্ডে | স্থির করগাহ, 
কাকার সঙ্গে 'বেদ্‌, করব ।' বলতে বগনগাপজী উল্লোদত 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। 

চুপচাপ দূধ নুদ্রে আমি শুলে থেতে লাগলাম । 

মগনগালদী থামেন নি, "বাবার মর্থের প্রতি আমার 
বিশেষ মাকর্ঘণ ছিল না। 'কেস' করে প্রমাণ করাতে চেয়ে- 
ছিলাম, মামি অবৈধ সন্থান নই । লতাই আমি 'অনৈধ 
সন্তান না। ছদি হতাম নিষ্চদ্রই কখন না কখনও কারো 
না কারো কথা ৰা বাবহারে টের পেতাম । মনৈধ দীবন 
হচ্ছে পারার দায়ের মত। তার পরিচগ্জ কিছুতেই লুকিয়ে 
রাখা দাদু লা।' 

“কিসে কী হ'ল ?' আমি শধোলাম। 

“টাকা দিদ্বে অনেক সাক্ষীদানূদ দোগাড় করল কাকা। 
তাদের দোরে মিখযাকে দে মতা করল। ফল হ'ল কী? 
মানুষের চোখে আমি নিপর্শক হস গেশাম। সবাই 
আমাকে প্রণা। করতে দ্যাগল। দীবনটা মামা। কাছে 
ছুঃদ্বপ্রের মত মনে ছ'লী। পূর্দিবীটা একেবারে শূন্য হয়ে 
গেল জন্মপরিচন্গের নিথা। মানি একটা নিষ্ঠুর বাধের 
মত আমার পিছু পিছু ছটতে লাগল।' বলতে ৰগতে 
মগনপালনীর ঘাড় ভেঙে ঘেন ঝুলে পড়ল। 

এ মুঢ়র্তে আমার ঘে কী বলা উচিত_ঠিক করে উঠতে 
পারুলাম না। 

মগনলালজী ফিদ ফিস করে বলতে লাগলেন, ‘এত বড় 
পৃথিবীতে আমার জন্তে এতটুকু স্থান নেই। আমি হেয়, 
স্বপ। দগতের চোখে মামি দূষিত আবর্জনামাত্র। কোথায় 
ঘাব, কার কাছে গিয়ে দাড়াব। কে আমাকে দু-হাত 
বাড়িয়ে কাছে টানিবে, এই সব ভেবে তেবে যখন আমি 
পাগলের মত হয়ে গেছি দেই দমন ভালিনার কণ। মনে 
পড়ল।' 





ie 

ই ইত্ডাপবিয়ালিস্টের মেথে। আমর) সচপাযী 

ছিলাম । এক দলে এম-এ পাশ করেছি । আমরা সচপাটী, 

এক বগলে যথেষ্ট বলা হয় নয । আমরা পরস্পরের অগুয়াশী 

ছিলাম । ডাপিনাকে নিঙ্গের মীননের মৰিচ্ছেপ্ড অংশ 
. 


একি অশ্ 





> 

কেট ভাবভাল। আমার লঙ্গদ্ধে ডালিনার মনোভাব 9 
তাই । মানৰ বিয়ে করব, এই বোঝাপডাটক্‌ পরস্পরের 
মধো চিল | আমার বিশ্বাদ ছিল, এই ছংলমন্ে সে পাশে 
এসে দাড়াবে । ডাগিন। মঙার্ণ শিক্ষিত মেয়ে। তার দে 
কথাস্ববার্তাগ বেট বুঝেছি, ভাতে মনে ছয়েছে দন্ম পারিচা 
সঙ্বদ্ধে মহেতৃক কুসংস্কার ভার নেই ॥ আমার বাকি পরি- 
চটাকে নিশ্চপ্র লে অযাদ। দেবে। কিন্ত_' 

কী 

'ডাশিনার কাছে [গিন্রে দাড়ালাম । বলপাষ, 'সম্পশবির 
লোড কাকা তো মামাকে "অবৈধ সস্থান' প্রমাণ করে 
দিল। তুমি এদব নিশান কর ?' ডাপিলা বলগ, তোমার 
কাকো তোমার বাবার আপন ডাষ্ট, নিশ্চসনট দে সমস্ত খবর 
রাগে । তোমার জন্মের মুধা কোন গপদ ন। থাকলে ভার 
সাধা কি যে কেসে জেতে" শিউরে উঠগাম । ডাপিনা 
আবার বলল, মানার বাবার ইচ্ছা নয় এরকম অবশ্বাধু তোমার 
দঙ্গে মার মেলামেশা করি ।' সূঝলান, ডা[লনা তার বাধার 
দোহাই দিদ্বে লিজের মানোভাপটা্ট ব্যক্ত করছে। 'দারও 
বৃঝলাম, দত আধুনিক! যত শিক্ষিতাই হোক, জন্ম পরিচয় 
সন্ধে দেই পুরুনে। দংস্কারটা সে কাটিয়ে উঠতে পারে নি) 
এই করুণাহীন পৃথিবীতে ডাপিনাই ছিপ আমার শেদ 
আশ্রদ্ব শেষ ভরসা । শেষ ভরসা মামার হারিয়ে গেল। 
একেবারে নিরাশ্রয় হয়ে গেলাম ৷" 

আমি কিছু ব্ললাম ন) । একদ&ে মগনলাগদ্দী নামে 
এই প্রৌচ হস্তণাবিগ্ড মা্সটির দিকে শুধু তাকিশ্সে আছি। 

মগনপাগঙ্জী ভাবার ছারদ্ করলেন, 'ডালিনার কাছে 
আঘাত পেতে স্থির করপান, বোশ্বাইতে মার থাকব না। 
হেদিকে দু-চোখ ধান চলে ঘাব। বছর কল্রেক ভারতবধ্র 
নানা জায়গায় ঘুর বেড়ালাম। কিন্তু শান্থি পেপাম 
না। ধখনই কোন মাঠের সংস্পর্শে গেছি, কোন না 
(কোন ভাবে তার। আমাকে প্রতারণা করেছে। 
আবার বোস্বাইতে ফিরে এলাম ।" 

“তারপর ?' অশ্ডূটু গঞ্জ বণলাম 

“তারপর আর কি ।' অগনপাগদ্রী বগঞ্ধেন, বাবা মামার 
নামে হাজার পঞ্চাশেক টাকা ঝান্ধে রে€সছিলেন। তাৰ 
থেকে হাছার দশেক টাকা মামল। মার ভ্তানা জাগার 
খোরাঘ খরচ হরেছে। বাকি টাক কুলে বোরিডিলিতে 





শেষ পর্ঘন্ত 





বাড়ি করেছি। 





আমাকে প্রচারণা করল তাদের সঙ, চিঃকাসের জন্য তযগ 
পশুপাধিবাই এখন আমার সঙ্গী, সহচর, বান্ধব! 
i কোন মানুষকে ঢুকতে দিই না) 

অগনলাগজী বেতের চেয়ারটা আরো কাছে টেনে 
বসলেন । শুধোলেন, আনার লঙন্ধে তোমার . কৌতুহল 
যিউল 2 

আমি জবাব দেবার আগেই মগনলালদী আবার বলে 
উঠলেন, 'সবই তো শুনলে, এবার আমার একটা প্রশ্নের 
উন্ধুর দাওনা 


করেছি । 









[ <=শ বধ, ১ম খণ্ড, ১৯ সখা! 





আমি নড়েচডে বসলাম । 
ডালিনা -এর। সব মাস এই" 
মাগুধরের একজন হয়ে আমার বাড়িতে ঢোকার কোন 
অধিকার তোমার মাছে কী? মগনপালজীর গলাট। 
ক কক্ষ, এবং কর্কশ শোনাল। A 

তার প্রশের উত্তরটা মামার জানা ছিল। কিন্তু দেবা। 
অবকাশ পেস্তাম-না.। 

কষ্টটা মাকধানে- একটু কমে আবার প্রবপ্নবেগৈ শক 
হয়েছে । তার মধোই আমার দ্বাড় ধরে বাড়ির বাইরে 
বার করে দদর ৪রজাু-তাল। লাগিয়ে দিগেন,মগনলালঘী | 


"কী প্রশ্ন 2 
“আমার কাকা, 


৩ 


টে ভারতবর্ষ 
কুসুদরঞ্জন মল্লিক 


“ভুমি এলে স্থধ। দহ আম জীবনে 
লাবণ্য হে ধরে নাক ছেতে ও.মনে। 
তোৰার শ্বেহ্থ ডালবাস।-- 
বাড়িয়ে দিলে ছামাত আশা 
ভবে দিলে সুক যে আনা সোনার হ্থপনে । 


২ 


আনার সুবল রাঙিয়ে দিলে প্রপ্নৰ তুমি গে 
অন্তরা নৃতন হল মাকাশ তুমি গো 
" অষ্ঠীত এবং ভবিষ্ততে__ 
এনে দিলে স্বরণ পথে 
এনে ছিলে প্রথম আলাট কি মৌনুনী গো। 


৩ 


তোমা নিয়ে কাটলো অধেক শতান্টী খে হাঙ। 


কত ভাব ও রঙের ঢেউ যে লাগলে তোমার গাছ 


তোমার গন্ধ অধিবাদে_- 
জামার বাসর সাড়া আলে 
তোমার দেও দই হলুদের ফোটাই শোভা পায়। 


তোমার সাথে আছি এবং প্রইবো. মিশে "মামি 
কালছনী এ ভাঈবাগ৮ তোমার প্রণমায়ি। 
আমার এ স্বর তোর্মার স্বরে 
পকঞ্ধাসিবে নিকট দূরে, 
মোর শিরে ওই পদ্ম হস্ত-_কিরীট চেয়ে দামী । 


মনে রেখো, ভূল না গে। এ ভিক্ষা চাই 
দাবার আমার লগ হল--অধিক 'দেরী নাই । 
নব দপধরের সনে, 
আদবো তব এ আঙ্গনে নু 
জাগছে মনে নীলোসপণে পূ্নার আকাজ্ষাই ।' 


পঞ্চাশ বৎসর পৃর্োর ভারতবধ-র প্রথন সংখায় প্রতিট্াত। দ্বিজেন্দ্রলালের যে দয 
ভীগলী প্রকানিহ হয়েছিল তাই উদ্ধত করা হল এই সংস্যাতে। 


_লাপাদক 


জীবন কথা 


প্রসাদদাস সেহামী 


আশয় মেধা আছি তাহাকে এই 





[দ্বদেন্রগাল, নবদীপাধিপতি মহারাজ ক্র রায়ের প্রতিভা 
বংশধরগণের দেওয়ান কার্রিকেযচন্ রাত্রের সর্থপুত্ের উচ্চ পলবাতে ইন্না ত 
মধো সকলের ছোট । তাহার একমাত় কনিষ্ট 
ভগিনী ছিলেন। না সালতী। মালতীকে 
দ্বিদেন্দ বড়ই প্রেছ করিতেন। 

১২৭৯ বঙ্গাব্দের ৪ঠা আবণ রুকুনগরে বাংপ্ত 
.গোত্রীস বারেহশ্রেণী ব্রাহ্মণ বংশে ছিজেশ্ুপাল 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার সিঙ্গআহীর়। 
ছিজেন্দের পিত। একগরন শিক্ষিত, মাঞ্ডিতকরচি, 
মচ্চরিতর, সতাপ্রিদু, উদারচিতত, সথহবদ্রন, 
এবং সবক সঙ্গীতজ বাজি ছিলেন॥ তাহার 
প্রণীত একখানি ক্ষত দন্বীত-পুস্তক, তাহাৰ 
আগ্রণীবনকাহিনী ও ক্ষিতীশ-বংশাবলী £ 
প্রকাশিত হইআ্াছিপ। .মীনবন্ধু মিয়ের গ্রে. 
তাঙ্ছার উল্লেখ আছে। 'উক্ত মিত্র মহাপয়।. 
মহাস্মা ৬রাস্তঙ্থ লাহিড়ী, বিগ্ঞাসাগর মহাশয় 
প্রভূতি মছযোদগ্ুগণ তাহার পরয় হৃদ 

"ছিলেন৷ " 
বিডেন্্রলাল পিড়ওন সমূহের সম্পূন অধিকারী 
কইাছিলেন। তিনি.ধে কেবল পিতার, গুণ প্রা 
এ ক্ষার হিপেন। তাহা নহে। পিতৃহদ 
চক্ধনোংকথ ত তাহাতে, পিট 
ছিল, অধিক তাহার বিশ্বধিমোহিনী 







































সাঙ্ষিপ ভবন তাস লিখি তম হাতার দা 

হেন < শনির পিচ দিহ। বালাকালে ছিজেহু 
ক্ষ ছিলেন | বুঝনগরের Anglo Vernacular 
হে হট ন্স পরীক্ষায় উনীর্ণ হন) জশঃ 

টিত এক, বি-এ এবং ১৮৪৩ লালে 
কলেছ হইতে ইংস্রাজীতে অনাসে প্রথম 
ন-এ পরীক্ষাঞ্গ উন্থাণ হই ছাপরা জেলার 
প্রথম শিক্ষকের পদপ্রাপ্ত হন। তখন তাহার 

বণ শন্সস্ত ছিল, এবং ঠাভার এক ভ্রাত। তথায় 
হন্দ করিতেন । বায় পরিবর্ধনের উদ্দেশে তথা গঙ্গা 
এই বন্ছে প্রতু্ হন। হই এক নাসের মধ্যেই সরকার 
রা হইতে এই অন্মে পত্র পান যে, গিনি এমএ 
প্র» হউ্লাছিলেল, তিনি ইংলগ্ডে যাইতে 
সহএন ঘিদেুলাল পে বৃতি লইয়া বাইতে 
প্রা কি ন? স্বিজেচ্ছ পিতার অগ্ীমতি প্রার্থন। 
করিলে, তিনি অতি দেন) তখন শরকারি বনি 
হঃ ইালণ্ডে গিশ্না নিলেষ্টার কালেছ হইতে কষষি- 





ও কল্গ৷ উ্াতী মাগা দেশ৷ । 


বিঞ্জাহ্র পারদশিতা লাভ করেন এবং পরীক্ষাচ উব্ীর্ঘ 
হইসা 1. ₹. A. 5. উপাধি লাভ পূৰ্পক দেশে ফিরিয়া 
আসেন। ১৮৮৭ এপ্রিল ( বৈশাখ ) মালে ঝন্সিকাতার 
স্বনামধ্যাত চিকিংলক ডাক্তার প্রতাপচঙ্ছ মজুমদারের 
পর্ণ রূপবতী জোষ্ঠাকক্ষী, জীরতী ন্ব্বালা দেবীর 
পাণিগ্রহণ করেন। ইহাদের দাম্পত্া-জীবন বড়ই সুখের 
হইয়াডিল। কিস্ক ভগবানের চক্ষে “এত হুম মইল না।” 

বিবাহের অবাবহিত পূর্কোই ইং ১৮৮৬ মালের ২৫এ 
ডিসেরর তারিখে দরকারি চাকরি পাইস্সা তাহাকে সেন্টার 
প্রজিন্দে দাঙে :9 সেটুপবেণ্টের কাধ্য শিক্ষা) করিবার দন্ত 
যাইতে হচ্ছ! তংপরে ১৮৮৭ সালের ২১এ সেপ্টেম্বরে 
মজ:ফরপুরে বদলি হন। তংকালে তিনি ম্যালেরিয়া প্রস্থ 
থাকান্স, ১৮৮৭ দালের ২২৩ সেপ্টেক্বর তারিখে বিনাবেতনে 
দুটা লইতে বাধ্য হন॥ এই গমগ্র ঘিমেত্ মুঙ্গেরে তাহার 
চাদাব্বশুর ( স্থরবালার মাতামহ ) স্বলামধ্যাত ডাক্তার 
বিহাঠীলাপ তাছুড়ীর নিকট চিকিংদসার্থ ঝাল করেন। 
রোগমুক্ত হইয়) ১৮৮৮ সালের ১লা! দাগস্রারি পুনর্ধধার 
কার্ধো কিরিয়া ঘান, এবং বনেলী ও শ্রীনগর প্টেটের দহকারী 
দেট্লমেন্ট কিপার হইগ্া নুঙ্গের ফোটের ধনং বাঙ্গলায় 
বাস করেন। তংপরে সুজানার পেটুলনে্ট কার্ধো 
মেদিনীপুরে বদলি হল। ১৮৯৩ মালের ২রা ফেব্রুয়ারি 
ভেপুটী স্াছিখ্রেটের পদ প্রাপ্ত হইন্া তাহাকে দিনাজপুর 
যাইতে হয়। ১৮৯৪ লালের ১৮ই আগষ্ট তিনি আবকারি 
বিভাগের প্রথ্ ইন্শ্পেক্টরের পদ প্রাপ্ত হন। ১৮৯৮ 
সালের ১৭ই মার্চ ল্যাণ্ড রেকর্ডস্‌ এবং কৃষি বিভাগের 
সহকারী ডিরেক্টরের পদ্বে নিযুক্ত হন। ১৯** সালের 
১৩ই অক্টোবর আবকারি বিভাগের কমিশনারের সহকারী 
পদ প্রাপ্ত হন এবং এ বৎসর ১৩ই নভেঙ্গর পুনর্বযার 
সআবকারি ইনপ্পেক্টরের পদে কিরিয়৷ আাসেন। এই সময় 
অর্থাৎ ১৩১০ বঙ্গা্গের অগ্রহাগ্রল লালে ( ২৯এ নভেঙ্গর 
১৯৯৩) উহার স্্রীবিপ্োগ হর॥ তখন স্বিছেন্দ্রলাপ 
সরকারি কার্গো বিছেশে ছিলেন। করিনা আসিঙ্া এই 

৪ 





আশা --১৩গ৯ 1 


দাক্ষণ শোকে অর্দীর হষটস্রা কিছুদিনের দন্ত 'জনসর গ্রহণ 
করিতে দহ্বমর করেন, কিঙ্গ তাহার উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
তাহাকে সে দংকপ্প পরিতাগ করিতে অগরোধ করেন । 
তখন তাহার একমাহ পুড্র দিলীপনুবার ( ন্ট, ) ও 
একসান্র কন্সা মায়াদেবী নিতাষ্ট শিশু; স্বতর্নাং তাহা" 
দিগকে ছাড়িগ্রা দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিতে অপশ্মত হওয়া 
সী: আন্দের “ই নভেম্বর পুনর্গার ডেপুটী 
ম্যাজিঠ্টেট ও ডেপুটী কালেক্টারের পদ গ্রহন করিনা 
খুলনাদ্র বদলি হন, এবং পরে অল্পদিনের মাধোই 
বহরমপুরে এবং গৃদ্বাগ বদলি হঈম্া কিছুদিন তখাগ 
কার্ধা করিবার পর ১৯০৮ সালের ২৮এ ছ্থানুগ্রারি ১৫ 
মাসের দন্ত অবসর গ্রহণ করেন এবং কলিকতাত “স্থর- 
ধাম” নামক বাটী নিশ্ধাণ করাইশ্র। তাহাতে বাস করেন। 
পরে ১৯০৪ সালের ২৮এ এপ্রিল ২৪ পরগনার ডেপুটী 
কালেক্টর হন। তপা হইতে ১৯১২ সালের দাচুস্লারি 
মালে বাকুড়াগ বদি হইয়। ৩ মাসকাল সেখানে থাকার 
পর মুঙ্গেরে বদলি হইবার সমন্র কলিকাতায় আদিত়া 
আঙগস্থ হন এবং মেডিকেল' কলেজের প্রিন্সিপ্যাপ ডাঃ 
ক্্যালডার্টের চিকিংদাধীন খাকেন। এক বংসর অবসর 
গ্রহণ করিপ্রাও ম্বকার্ণেয পুলঃপ্রবৃতত হইবার দাসখা না 
হওয়ায়, ১৯১৩ সালের ২২এ মার্ভ কাধ্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করেন। তাহার পর ছুই যালও অতিবাহিত হয় 
নাই। গত ওয়া গৈ (১৭ই মে) শনিবার অপরাহ্ন 
বেলা «টার কিছু পূর্বে সাংঘাতিক দংস্তাদ রোগে আক্রান্ত 
হইয়া স্থরধামে জ্ঞানশৃন্ত হন। রাজি 2ট। ১৫ মিনিটের 
সময় আম্মীপস্বঙজন ও বন্ধুবর্গকে কাদাইয়া ছিদ্েন্্রলাল 
চলি গেপেন। আর কিরিবেন লা। 

শৈশবে, অর্থাত যখন ছিজেন্দ্রের বয়ংক্রম ১৪ বসুর 
সায়, কৃষ্ণনগর দ্বূলের ছিতী শ্রেণীর ছাত্র, সেই সময় 
তিনি আর্ধাগাখা প্রথমভাগ লেখেন। ইহা কয়েকটি 
গানের সমষ্টি মাতর। তাহার পর, সন্তবতঃ অধ্যন্ছনে নিবিষ্ট 
থাকা, আর কিছু লিখিতে পারেন লাই! ইংগণ্ডে বাদ 
কালে ইংরেজিতে Lyric5 ০৫ (2. নামক একধালি 
কবিতা পুস্তক রচনা করেন। Edwin 2১0010 সাহেব 
এখানির বিস্তর প্রশংসা করেন, এমন কি, তিনি বলেন 
ঞধ, বদি ইহাতে গ্রন্থকারের নাম ন| খাকিত, ডাহা 


১৯০৫ 


জ্ী্বন্দ কথা 


লা 




















হইলে, উহা শে ইংরোছের লেধা। নর, তাহা সক! দবা! 


না। ইংলগ্ডে টনি ইংরেজি সঙ্গীতবিষ্ঠা শিক্ষা করেন 
দেশে কিনিতা আসিস স্াস্মীগ্র-ুজন কক 


ভাবে সনাক্জে গ্ুীত লা হাতে পাতার, অভিনা 
ভরে তীব্র ভাদার 'একছরে' নামক পুস্থন্ পেবেন, 
ইচার সমস্ত উক্তি তা ছউলে9 ভালার তা 
স্বঙ্নবর্গ কিছু বিরক্ষ ছন। তংপরে ক্রম কবির চান 
রঙের -পরিভঙগ পা গস দাগ । *আগাগার । এ ভাগ: 
প্রকাশিত হওয়ার পর, হাত্ারপাস্ুক লাক এ 
প্রকাশিত এবং ষ্টার দিয়েটারে অভিনীত ই) 
“কন্ধি অবারা, "প্রাথশ্চিতা ॥ "বত আছ্চটা 
ক্কাসিকে অভিনীত 9, "তরাহন্পর্ব। *পাশাদা-, 
ও “সীতা” নাটক, এব “আবাঢে, নামক হাপ্তরস্য 
কৰিত! প্ৰকাশিত হয়। ৎ 
8০74০0৮ লামক কৃষিবিদ্ত: বিবগ্রক ইংরেছি. 
প্রকাশিত হ্স। কৰি প্রসীত “প্রতাপলিংহ” নামক ন। 
নাটা-দগৃতে তাহার যশোগাশি বিস্তার সরে । টার 
মিনাভী, উভয় রঙ্গদঞ্ষেই উহা বহুদিন ধরিয়া ভিলী। 
হইদুাছে,। পরে জনাঙসে “তুর্গাদাল”, িরজাছান 
“দেবার পতন", “দোরাব ্োস্তামা, "শাহান? 
“চন্বুগ্তপ্ত, পুলকিত, “পরপারে” ও "আনল বিদা। 
নাটক ; , "আগেধ্য" ও "স্থিবেণী" খন্ডকা' 
এবং “Le sons in শিশুপ।া পু 
প্রকাশিত হয । অপ্রকাশিত ঘা হৃতরি 
হইঙ্গাছে, কিন অগ্ঠাপি প্রকাশিত হয নাই, আর' 
কন্েকখানি লিখিত আছে! এতদ্বিত্, বিস্তর শ্রবা 
মাসিক-পড্রাদিতে প্রকাশিত হইইরাছে। ত: 
কতকগুলি দ্বডগভাবে "চিন্ত। 9 করল: লা! 
হৃইতেছিল। কবিরচিত "আনার দেশ, 
ভাষা, দস্বাট সন্তন এচৎযাডের ঘড়াতে 
প্রভৃতি কত্রেকটি গান 'অরমূলা। 
সীতাবলী, ক্রবিকীহ্ে ভারতে চিরকাল অক্ষর 
রাখিবে। 

ঘিজেন্ুলাপের পাচটি সন্থানের মধে তিনট আ 
শৈশবেই প্রাণভাগ করে। এক্ষহণ ভুইটি যার পাখি 
তিনি ইহুধাম ত্যাগ করিঘাছেন। জোট দিলীপকুহ 
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শোর ব্রিতি। 
উল্লিখিত পথ 


কারি 









প্রথম বিভাগে উন্ীণ 


চলালে মড্নাকালের শেষ 








[বশ বস, ১৯ খণ্ড, ১এ মাগা: 








না স্বন্টলী, এবং অভ্যন্ট শাহ প্রকৃতি। গনী 
কবির হৃদয়ের ধন এই দুইটি বরকে দীর্গন্রীনী কষ্টন। 
বাছা অতি শৈশবে মাতৃহার। হঃশ্নাছিল, কিছু স্েহনীল 
পিত! তাহাদের পিতামাতা উৎন্নের স্থান অধিকার 
করিস্রাছিঙ্গেন। ভগবান নেই পিতাকে হরণ করিস্লা তাহা” * 


আষাঢ়ের এই প্রথম দ্বিবমে 
অধ্যাপক শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 





আন্ত বোমা? হাহ! সার অস্থুরতালে দে একনিন, 
'বিতানে শিছরণ তোলে হললানিল ॥ 
নে তা প পাভাইল পেন আলোক-বীণ 


অনাগত ফোন দিনোকের লাগি' খুলকে ছাকুল গাছে 


বঙ্গবাির 









রশলে তব তক্ষা মিটাল দূর চাতক, 
আকাশে লাঠাসে মহাসঙগীতে ভরি ধরণী এ দশ্ব দিশ। 


পু্গারনের স্থামপ কিশোর স্বর ভরেছিল ধাশিতে তার, - 
ছিল দলা ঢল ছুটল ঘতেক গোপিনী বধূ 

ক. প্োধিনে সে হেন হদব্যাকারে সাধ্য কার, 
সা, প্রঠিভা চুটিল তোৰা প্রলাদ পাইতে মধূ। 






কালের প্রবাহে কাটিল তোমার শৈশব বাহু বাল্যকাল, 
আসিস নিত সৌবন-দশ। অপক্ূপ কপ নহিবনর, 


দিগকে অকুল লাগরে ভাদাইস্রাছেন। তাহাদের মূখ 
দেখিলে বুক ফাটিয়া ধায় । 
তৃহার-মৌলি হিমালর যেন মটপোস্নত দীপ্তভাল, 


বঙ্গ-মনীষা অহা-পর্রিপরে ঘোবিল তোমার মহাবিদর। 


সংস্কৃতির গৌরবে ভরা ধস্য এ তুমি মহাভারত, 

প্রচার করিলে নব মহিমায় বিস্মৃত সেই পুণ্য কখা। ; 

বাংলা ছাগিল ভাগে ও প্রেবে, কৰ্ম্মে ও জ্ঞানে দাগে ভারত 

দুছে মুছে গেল তোমার মালোকে বিগত দিনের সে 
াবিলত।। 


প্রতিষ্ঠিত আদিকে তুনি বে, যশের দীপ তোষারে ঘিরে, 
অ্্ধ-শতেক-বর্ষ-দীবনে স্বর্ণ-জব্বতী এপ যে আদ, 
আবাঢ়ের এই প্রথম দিবসে তোমাত্-ছন্ম-দিবসচিরে 
নন্দিত করি প্রাণের হর্বে ‘ভারতবর্ষ' রাখিয়া! কাজ। 


বিপুল পৃথিবী, অনস্ত কাল, তারি মাঝে হও মৃত্যু, 
বঙ্গবাণীর পুত মাশ্রমে আনিতেছে বার! কামনারতি ; 
দলিছা তাদের দ্রাগ্রত করো, দাগ্রত করে| শক্তি ত্রয়ী 
“শাম্ত-শিবম্‌-স্থন্দরম'-এর--সিনতির সাথে দানাই নতি । 


বদ ও চত্তীমঙ্গলের মধো ভাব প্রেরণাপ্ দিক দিশা 
কোনটি অগ্রবর্তী তাহা সির করা দাস্য হইলেও 
_ পাহিতিক আবিতাবের' দিক দ্্র। অনসানঙগ্গপই 
 প্রাচীনতর।. ধন্দাধলদালের 'টৈতন্তভাগবত'-এ উত্তরের 
" আমরা যে বরন! পাই, তাহাতে উত্তগ্ই বে স্প্রতিষ্ঠিত, 
রর বহুছনসেবিত, 'আাড়রপূর্ণভাবে হৃষ্ঠিত ও ভোগোপচার- 
বঙ্গ পূজ্জাবিধিরূপে চৈতন্তপুধ সমাজে বর্তমান ছিল সে 
বিধরে মাসর৷ নিংসংলয় হই । হিন্দুধর্মের মল আদর্শ হাহাই 
হউক, এই ছুইটি উপধর্ম যে লৌকিক উ২দব্জপে চতুর্দশ- 
f পঞ্চাশ শতকে বিপুল দনপ্রিগ্বত৷ অর্জন করিয়াছিল তাহা 


আমরা সহজেই পুঝিতে পারি। - চৈতত্তদেবের পুরাণাহু- 


মারী, আদশবিতদ্ধি এ ভাবৈ্র্টে বহনীয় প্রেমধর্ষের- 
 প্রতিতবশ্বীক্ষপে যে ইহারা উদ্লিখিত হইয়াছে তাহাই 
ইহাদের _ দেশবাপী প্রভাবের নিদর্শন। ইহারা থে, 
.. এট কয়েকটি সারের সংকীৰ্ণ গণ্তীপীহিত, 


* অনার্য ও অশিক্ষিত জনলংবের সরল কছনা-উদ্ৃত, আলিম 


জনের স্বাাযম, ছিল নাঃ. পরস্ক পৌরাণিক ক্রি 
আন্রগ ও রূপারোপ পদ্ধতি আত্মসাৎ করিক্া বৃহত্তর 
হিসসুমমানের প্রত্ান্ প্রদেশ হইতে কেন্দ্রের দিকে অগ্রসর 
- ছেইতেছিল তাহা হনিশ্চিত। হয়ত চৈতন্তধর্স, রামায়ণ- 
“মহাভারত-ভাগবতের অনুবাদের মধা দিয়া করমপ্রতিদরিত 
“পৌরাণিক. আদর্শ ও ততশাস্্ের মাধ্যমে শক্রিপূজার 
“ বিস্তদ্ধতর . ডাবদীক্ষ। - প্রাচীনতর লৌকিক খর্মনুলির 
বেগদ্বান প্রবাহকে, প্রতিরুদ্ধ না করিশ্রে মনসা ও অনা 
চিন্তাপ্রন্থত৷ উগ্ৰচণ্ডী দ্দেবীই আল পৰ্যন্ত আমাদের প্রধান 
* দেবতাক্ূপে পিতা হইতে থাকিতেন। . - 

বাংলা মনদামঙ্ষল TN 
অবিক্ৃতভাবে রক্ষিত হয় নাই। পাৰ্শ্বব্তী 
বিহার এডেলে বচক কিল শেন বহর অৰ 
কাহিনী হইতে বাংলা কাবোর আদিয্জপটি কল্পনা করিতে 
-পারি। বাংলা দেশের. কবিদের হাতে জীবন: 


অধ্যাপক ডঃ ঘিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেন্্ুকাহিনীর সঙ্গে দেবে শিব-পাহতরীর বিলাহ 3 
সংসার ভীবন, মনদার ভগ ও পাৰতীয় সঙ্গে তাহার 
বিরোধ, তাহার নিঃদঙ্গ, সআত্মীদ্র-পরিতাক্ত জীবনের 
নাৰ্থতাবোধ এ পৃ্-লোল্পত্তা এবং নরপণ্ডে চাদের সহিত 
তাহার স্বদীর্গ প্রতিষ্ন্বিত. চাচ্রে ধানিজাধান্রা ও ' 
ভাগা বিপাক, লগাই-এর লভিত বেছুলার বিবাহ ৪. 
বাসএঘরে সর্পদংপনে তাগার প্রাপতাগ, বেচলার জলাধার 
মনোবল ও একান্ত ভক্তি গুবিশ্বামের কলে তাগ্গার মৃত' 
স্বামীর পুলকুল্গীবন--এই সমস্ত বিষদ্বর অতিপক্লবিত ও 
স্বর দনয় বাস্তব রদপূর্ণ বর্ণনা সংদুক্ষ চট্স্থা কানা গুলি 
একটি বিরাট পুরাণের আকার ধরণ করিয়াছে । দেশের, . 
বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচলিত মন্ত মনদামঙ্গলেই এই 
মাখ্যান-বস্বর মতিত্রত৷ লক্ষিত হয়। এইকূপ ঘটলা- 
কাঠামোর সর্বস্বীরুত গ্রহণ নিশ্চয়ই ছুই তিন শতান্গীর 
অশুশীলন ও প্রচারের ফল । এই হিসাবে দেখ] 'হাইবে 
যে মলসামগগলেপ্র নী তৃক্কী আক্রমণের "পূব হইতেই 
দাতীয় চেতনায় উল্ত .ছিল। তুর্কী বিন্বের হদি কোন 
প্রভাব ইহার অধো. থাকে. তবে ইহা এই পূর্বাগত দমীকরদ 
প্রক্রিন্বাকে কিছুটা তবরাক্িত করার মধোই দীমাবন্ধ 
ছিল। টু 
কানা হবিদর জনশ্রুতিতে মনসামঙ্গলের 'দদাদিকবি 
রূপে প্রধ্যাপিত। ইহার সঙগদ্ধে উহার অবাবহ্িত পরবর্তী 
কবি বিদুগুপ যে তুচ্ছতাচ্ছিলা. সুচক মন্তব্য করিয়াছেন 
তাহা বাংলা সাহিতো প্রচলিত অতীত প্ৰশস্তি ঠীতির৷ একটি 
বিরল ব্যতিক্রম । ডঃ আতশুতোব ভট্টাচাধা অবশ্ধ বিজয়- 
খণ্ডের এই" অশিষ্ট, উক্কিকে বিদ্বেধপ্রস্থত ও তথ্যতঃ 
অধখার্থ মনে করিয়াছেন। কিন্তু হবিদত্তের .ঘে কথেকটি . 
রচনাংশ উদ্ধৃতির উপর ঠাহার মত প্রতিষ্ঠিত. তাহ সংখ্য! 
"ও পঁরিষাণে এত অল্প ঘে উহার সহা্রতায় হীয়িমস্তের 
প্রশংসা বা অপ্রশংসা কোনটাই চুড়াস্তভাবে নির্ণদ্র করা 
ঘাক্স না৷ নিন্দা দঙ্গত কি অদগ্গত-ভাহী গৌণ; কিন্ত 





" বশ ১৭ খড় ১৭ দংগা। 


শ্পাশশাশশাশপাশ্পাশশপ্পাশাশশাশীপাশশাশশাা শশা শশা পিপিপি 


আমার নি উচ্লেক কতে হাহ 


মৃগ্যতয 





বোর আপ্কিকির 
হই 





আমংকূচিত প্রয়োগ ॥ অনা মঙ্গল 


Bena Shc ht 
সশ্র্ছ উল্লেখের সচিত তৃলনাচ হরিদত্রের প্রতি 





শক্য {ই ই এই নিন্দ শুদু হাত 
কসিডপক্তি ও সআপ্যাল-গ্রন্নন নৈপুণোর অভাবের জল 
নহে, লমস্ত উপস্থাপলারীতি, ছন্দোপতন ৪ গীতের 
দিকে আপেক্ষিক হমনোযোগ এ এই নিন্দার কারণ। 
অনর্থক লাকালাকি ও অঙ্গ ভঙীর বাহল। দমস্ত অভিনয়টিকে 
কুঢ়িশ্বীন কপিয' ভোলে_ইহা৪ অভিযোগের অহ তম 
চেভ: হরিদলের শীত ধদি কালে লুপ হইচা থাকে 
ভবে £ষ্ট মবল্পির জল অন্ত: একশত বংসর লাগেয়া- 
ছিল একপ অন্যমান অসঙ্গত নাহে । 

হর্ছিদ্যব্? রচনার প্রতি বিক্্ধ অঙ্কব্যের পূর্ণ তাৎপর্য 
উপলদ্ধি করিলে ইহাতে হঙ্গলকাবা রচনা 'ও পরিবেশনের 
একটি নাহন তীতি পরিবর্তনষ্ট হচিত হইতেছে একপ 
শিক্ষাই নুকিমুক ঠেকে । হানে হয় তরিদন্ত মঙ্গলকাবোর 
বে আদিম প-উহ্ার ত্রতবপা ও পাচালীর গ্থাস সংক্ষিপ্ত 
নাকার € শিপিল অবঃবাবিস্কাস-তাহারই প্রবর্তক 
ছিলেন : ইহার কাবাহূল, ব্শলাপন্কতি ও ছিতন্ষপায়ণ 
খুন নির্ট স্তরেরষ্ট ছিল ও নানাবিধ পপ অঙ্গভঙ্গী ও 
কৈচিতাগীল স্বর্প্রস্মোগে আবির হ্বারা প্রকৃত জন 
সাধারণের কধকিও মনোররল করিত। পরবর্তী যুগের 
লান্মাদণলের এ বিদয়ুগধ মঙ্গলকাবোর বিষদ্ধ-ন্নিবেশ 
৪. রচনাশৈলী সদ্বদ্ধে এক উন্নততর আদর্শ অবলগ্বন 
করিস উহাকে উচ্চ শ্রেণীর কাবো পরিণত করিস্নাছেন। 
দেইদন্ত্ট মনে হয় হরিদন্তের সঙ্গে তাহাদের হিলের 
অপেক্ষা অমিল বেন । 

নারাসপছেবের উত্তবকাল ও বাসদ্থান দক্ছদ্ধে যে তৃদুল 
বাদানবাদের অবতারণা হইতাছে পৌভাগ্যক্রনে তাহার 
কাব্যের রস-আান্মাদনেতর জন্ত তাহীর” সমাক আলোচনা 
অপরিহার্য নহে । তান্থাকে পঞ্চদশ শতকের শেষভাগে 
আবিকৃতি বলিরা ধরিস্রা সইলে কোন মারাস্তুক ভুলের 
সধো পড়িতে হবে না। তিনি এবং তাহার প্রান সম- 
কাগীন জবি: বিদু অনদানক্গলেকুকর্লিবতডির চরিত্র- 











ববিকছনা, নানা আগ্যান এ বুঁশীব-ক্ছিনীর সমাবেশ, 
উচপ সমাস্রচিতর, নীতিগত মান. সঅধ্যান্ত ভাবনা ও 
জীবনদর্ণন--এই সমস্ত উপাদানের ঘখাঘথ বিশ্বালে উহার 
একটি সামগ্রিক জপ স্টির করেন ও ছাল বহুশতান্দীব্যাপী 
অগ্রগতি ও াস্মবিস্তারের একটি হম্পষ্ট পথনির্দেশ 


ছুয়ে কতাক্‌ পাইরাছিলেন ও নিজেরা কি নৃতন সংযোলুলা। 
কৰিগ্গাছেৰ তাহা নিশ্চিত করিপ্রা জানা ঘাইবে নী । তবে 
তাহারা থে আধুনিক কাল পথগ্ক প্রদারিত মনসামঙ্গলের 
নবরূপের সুষ্ঠ তাহা নিশ্চিত । 

বিদ্ঞদ্নগুপ্লের আশ্মপঞিচয়ে স্বলতান হুসেন সাহার 
লামোলেখ থাকার তাহার রচনাকাল নির্দেশক ইঙ্গিতের 
যথাফপ ব্যাখ্যাকে ১৪৯৪ খ্রীঃ অ:র সহিত ধপার্গবাচক ধরা 
স্থণঙ্গত। নারাঘ়ণদ্ের ও বিদরস্গ্ুপ্থের মধ্যে তুলনা 
প্রথমোক্তকে করুণরল বর্ণনায় ও পূরাণ-মহ্বিম। প্রতি- 
ফঙ্গনে ও দ্বিতীয়কে বাস্তব চিত্রান্ধন এবং সময দমগরস্থুল ও 


অমাঞ্জিত পরিহাস-রপিকতায় ।শ্রে্টপদবাচা করা যায়।, 


নারাহ্ণদের ভাবপ্রবণ '৪ আদর্শনিষ্ট; পক্ষান্তরে বির গপ্ু 
স্ন্থতর শিল্পবোধননস্থিত ও সমাজমচেতন | বিদয়গপ্ত টাদ- 
ষছাগররকে হননার নিকট নতি স্বীকার করাইয়া ভাহার 
চরিত নহিম্যকে লাঞ্ছিত করিগাছেন এইক্প অভিযোগের 
বিষ্দ্রীতভৃত হইস্লাছেন। কিন্ত আমরা ঘাধুনিক আদর্শ 
অন্ত্ারী চাদের অনমনীয় বাক্তিত-গৌরব লইয়া ঘতটা 
উচ্ছুসিত হইয়া উঠি, মধাঘুগের ভক্তিদর্বন্ব দেববাদনির্ভর 
কবিগোষ্ঠী চাদের স্বাধীন চিত্ততার সেরূপ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন 
বনিত্ব। মনে হয় না। বরং ঘে মাহুষ দেবতার পছিত অদম- 
প্রতিহ্ধন্বিতায় লিপ্ত হইত তাহাকে হঠকারী গোস্থার- 
গোবিন্দ ক্ূপেই তাহারা দেখিতেন। দেইজস্সই মলসায় 
সহিত বিবাদে চাদকে তাহারা নানা বিপদৃশ দুরবস্থা 
নিক্ষেপ করিগ্রাছেন ও মোটের উপর তাহাকে উপস্থাদাস্পদ 
করিপ্রাই দেখাইন্রাছেন। সেইজন্ত বিদপ্রপ্রপ্র চাদের 
চরিত্রকে কলক্ষিত করিতে কোন দ্বিধাবোধ করেন সাই । 
সে যুগে পারিবারিক সমত! ৪ দেবভক্তি ব/ক্তিচরিত্রে দৃপ্ত 
আন্মমর্ধাদাবোধ অপেক্ষা শ্লাঘাতর 8৭ বলিদ্র। বিবেচিত 
হুইত। দেইদ্রক্ত আমরা চাদের থে আচরণকে অধং- 
পতনের চিহ্রন্তপে গ্রহণ করি, তৎকালীন করিগোপ্পির 


ইহারা ইহাদের পৃৰবরতীদের নিকট হইতে উন্রাধিক্র- 


৯ 


ছি 
- আধ]6 ১৩৬৪ ] 





বক্ষে তাহাই তাহান হস্থ জীবনবোধের নিদনিকরপে গণা 
হ্‌ইতে। টি = 
স্থির বংীদাস নদাযঙ্গলেগ বিবর্তনের মধাস্তবের কবি 
বঙ্গিরা 'সনুসিত হইতে পারেন। তাহার কাবোর বৈশিষ্টা 
হার বৈষ্ণবধৰ্ম-প্রভাবিত সমন্রয়ন্পক মনোডাৰ। চাদ 
চণ্ডী এ মনসা এই উড্ডয়ন দেবতার প্রতি সমদর্শী 
ছিলেন। শেধ পর্যন্ত চণ্ডীর নির্বদ্ধাতিশযে তিনি এই 
পারিবারিক কলছে দড়িত হইগ্রা পড়িতে বাধ্য হন । মব- 
শেষে শিবের ষধ্যবরিতান্স এই বিরোধের. নিপন্তি ঘটে। 
স্থতাং ইহায় পরিকল্পনা কতকটা মনদামঙ্গগের মূলধারা 
বহিতূ্ত। আনসার লৌকিক সংস্কারাচ্ছ্র বহিম! প্রচারের 
গ্রান্থ বংশীদাস এমন একটি গভীঙ আন্তরিকতা ও উচ্চস্তরেদ্ 
" আধ্যাত্মিক মঙ্সৃতি প্রবর্তন করিয়াছেন__যাহার কলে 
এই মনসামগঙ। গাপাটি অগ্রমলপিংছের জননীবনের মানন্দ- 
উত্দৰ ও শ্বী-মাচারের অনুষ্ঠানের সহিত চ্ছেপ্রতাবে 
সংযুক্ত হইয়া গিয়াছে। 
মনলামঙ্গলের পরিণডিস্তরের নিদর্শন কেতকাদাস- 
ক্ষেম্ানন্দের মনদাদগল। তাহার আত্মপরিচন্পে বারা খা, 
বিষ্ণু দাদ, ভারাম৷ প্রভৃতি ধে এতিহ!পিক ব্যক্তিবর্গের 
উল্লেখ আছে, তাহা হছতে তাহার গ্রন্থের রচনাকাল দগ্রদশ 
শতকের মধ্যভাগ বলিত্র। অঙ্থমিত হইতে পারে । তাহার 
কবিত্রপক্কি যেমন উচ্চা্গের, তাহার ভাবা ও সেই পরিমাণে 
মর্ধাফাময় ও গ্াযাতাদোষমূক্ত। 
এই কাবোর অস্থিম স্তরে আমরা দগচ্ষীবন ঘোবালের 
মনদায়ঙ্গল পাই । ইহার রচনাকাল সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ 
বা অষ্টাদশের প্রথম বলিয়া অনুমিত হইস্াছে। সম্প্রতি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধান্স্র কতৃক ডঃ আশুতোষ দাদ ও 
পণ্ডিত স্বরেঞ্রচন্র ভট্টাচার্য কাব্যতীর্ঘ এই দুইদ্সনের ষুগ্স- 
সম্পাদনায় গ্রন্থটি প্রকাশিত হইছাছে। জগজ্জীবনের আখ্যান- 
্রন্ছন ও কবিত্ব উত্য়ই প্রশংদনীয্গ/ মনে হু যে মনসা- 
মঙ্গলের কাহিনী ও দেবতবের সহিত দীর্গ পরিচরের লে 
ইহার অন্মিম পধায্ের কবিগোগি ইহার ঘটনাবিস্তা ও 
জীবন ভপাছুনে একট সহজ স্থদঙ্গতি অর্জন করিয়াছিবেন। 
কাহিনীর উচ্চুটত্র তপন অনেকটা স্থাভাবিক হহগ্রা 
আসিয়াছে, দেণরোষ-পীড়িত মান্স্বের ছুদপ্গতির ছন্দ 
অনেকটা ঠুহদ৷ ও আতিপরনমূক্র হইনাছে ॥ বাস্তবের সঙ্গে 
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অবাস্থবের মিলন প্র বং সীনাপ্র পৌছিস্সছে ও 
কনিদের কাবারচন। একটি স্ুনিদিষ্ প্রসার অচসরণে গতির 
স্থিরতা প্রাপ্ত হইগ্রাে ৷ জগক্টাবনের ক্যবো এইক্সপ সুই 
€ স্থবলগ্রিত পরিণতির লিদশন দেখা মার। চাদের দৃঢ় 
সংকজও শেখ পর্যস্থ ঘথাযস্তব অক্ষর আছে। সে শিবের 
সাঙ্ঞা লইন্রা9 বেছলার স্বেহপূর্ণ আবদার পূর্ণ কহিতে 
বামহস্তে মললার পূ! করিস্রাছে ও সাষ্টাঙ্গ প্রণতির পরি- 
বর্তে তাহার প্রতি বন্ধারুলি নমস্কার নিবেদন করিগ্রাছে। 
জগঞ্জীবনের পরিকল্পনার একমাত্র ত্র্ট হইতেছে 
পণীন্দ্রকে কানকক্ূপে অঙ্কন ও মাতৃলানীর সহিত তাহার 
গছত ইন্লিস্ৰসম্পৰ্ক বর্না। হনে হয় থে ্বখীন্দরের পিতা- 
মাতা তাহার প্রাপরক্ষার। প্র "তাহার বিবাহ না দে ওয়ার 
দিচ্ধাস্ গ্রহণ করার এট দিন্ধান্ট-পপিবর্তনের কারণস্কপে 
লখীন্দরের চরিত্রে উংকট কানায়ন-প্রবুত্রি ও বিবাহ- 
লোলুপতা দেখান হইয্াছে। 

মনসামস্গলের মক্যান্স কবির মাধো ঘিবর দক ( যাহার 
উপপ্র ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন ‘সেন' উপাধিতে ভ্রমবশত্য 
স্তন্ত করিশ্নাছিপেন )। জীবন নৈত (১৭৪৪ এ অঃ ). 
বিঞ্চুপাল প্রভৃতির উল্লেখ কণা দা । ইহার! অনদামঙ্গরের 
অবসান যুগের কবি। 

সবশেষে একটি প্রশ্থ উত্থাপিত হইতে পারে, "মনসা" 
মঙ্গল’ কাবাধারার_ পাঠের ফস্গে বাঙালীর জীবনচেতলাসগ 
কিরূপ চূড়াস্ত ফল্‌শ্রতির উপগক্ধি_ ঘটিরাছিল 7? সঅবস্ক 
সর্পভীতি নিবারণে ইহার অমোঘ শক্তিতে বিশ্বাস 
বাঙালী সমাপ্রত্রীবনের একটা বাবহারিক প্রয়োদ্ন 
মিটাইাতে সহায়তা করিযাছে। প্রাকুত জনসাধারণের 
নিকট ইহাই হনদামঙ্গলের চরম আবেদ্ন। কিন্তু 
অপেক্ষাকৃত সুক্চেতনাদম্পন্র শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের নিকট 
ইহার একটা উচ্চতর আবেদনও ছিল! মানুনের লঙ্গে 
‘দেবতার সম্পর্কের মধো সে একটা অনিশ্চিত. শনাসন্বল 
সীমান্ত-প্রদেশ ছিল. মনসা সেই রাছ্দেয়েই অধিবাসিনী | 
তাহার প্রতি আমঞ্রদী ভগ্ন ভক্তিতে সম্পৃণ কপাস্থরিত 
হস লাই। দ্বাদ্বনীতিশামিত শাশ্বত ধর প্রত্ায়ের অন্তরাল 
হইতে আকশ্ছিক ইৈবনিপীড়লের ঘে মূঢ় বিচ্বল্তা 
আমাদের জীবনে মরীচিকার বিভ্রান্তি * আকিগা। ধায়, 
সর্পদেবীর তি্কী্ৃতি, সাংঘাতিক, এছোবল পট ভ্রু 
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অন্ুরান ভাঙারই রূপক বাঙালী মনদাপুজাত ছহুবেশ- 
ধরি এই বহ্মদী, ইাছিঅলারের উন্নত নিয়তির 
: বোগোপশষের সেই। করিয়াছে ॥ সাধারণতঃ ধবনাবনান 
"একট স্বনিশ্চিত প্রাপ্তির প্রসত্রতা জাগে। উপুনিহদের 
-ব্র্ষজান, পুরাণের ভক্রিবিভোর আত্মনিবেদন, 
প্রেসলীলার বেদনাময় আকৃতির 'মধো অন্থলীন স্য 
আনক-প্রতাগ, হারানোর মধ্যে পাওয়ার পরম আঙ্বাদ, 
শাক্ত পলাবলীতে সমস্থ খেদ-বঞ্চনার মবো মাতৃককুবানিডগ্ 


“অভত্বোধ_-এ সমস্থই ধবের হিরপ্রশাস্থি বিধানপক্রির 











নিদর্শন! =: শের কবিগোষ্ এরূপ কোন নিটোল 
তৃপ্তি দিতে পারেন নাই, এমন কি কামনাপূরণের 
নিরঙঃ দিশ্চিপ্ত'ও এখানে অগণিত । মনদার পূজার 
বড় জোর ৮ এড়ানো খা ও লিশ্ছিছ ৫ আম 
বর্ধবান সম্পন্ ইহার কল্কপে প্রতিঙ্রত হস নাই। 
এমন কি করকণার অবাস্তব দুধভোগও চহার অনায়নু। 
সন্ত বিপলো নারক'নাগিক। থে বাকী জীবনটা 





অবিথিশ্র হখাহস্িতে কাটাইীবে সেরূপ আশ্বাসএ এখানে 
অস্থি ত 

সমগ্র অঙগলকাবাওলে পাঠ করি দৈবাহত মানব 
ভীবলের প্রত একটা অন্থকম্পা দাগে । দেবারোদের 
তৰক বিভাগ, উচার অতঙ্ছ। ক্ষণে ক্ষণে লব নৰ 
_পীড়নাহকসে নৃষ্তনান প্রতিহিংসা পস্কাতি, জাগবন্ধ মাসের 
মুক্তির ৫% বার্থ আকৃতি সংলাপের অতল গধ্ৰরনুগে 
দাড়াইয৷ তাহার ক্ষণিক, অন্থস্থিকণ্টকিত আনন্দচযুন, 
শেখণয় এক অজ্ঞাত ভাগের প্রদাদ তিন্ার উদ্দেশে 
নাম! পিচীবিকানচ লিকচ্ছেশষাতী। সিদ্ধিপাভের সঙ্গে 





প্লামক্রু্ * 





নিলিগ। মানিবজীবনকে এক' কঙ৭. মসহার দৈবস্রীড়ুনক 
রূশেই প্রতিপহ্ করে। চাদের নিক্ষণ পুক্রধকার, সন্কার 


পুল পুনঃ শোকদীর্ন মা্বেদ়ের অসহৃ বেদনা, লধবন্দর-* 
৪ বেছলার ছি 
অনুষ্টনিভর নৌকাহাত্রা মানবন্গীবনের হধা্থ 2 


বেজলার অতিন্ব ছীবলাকৃতি, 


ক্রবসুটল দৈবশ্াপন লিগ্ুছিত জীবনে তির্খক- দু 

প্রাধান্টের দন্ত উট ও বীভৎস রস সহজেই গুহীতৃত হর 
চ্েবেলীলার বিদদুশ অভিনয়ের পটতৃমিকা় নারীদের 
পতিনিন্দ। ও মাছমারা গোদার পারিবারিক আবেষ্টনের * 
নীভংদত৷, চালের হান্তকরর দুরবস্থা, দনকার সঅতিশয়িত 
শোকোজ্ছাস ও লধীন্চরের কাখোন্ন্ততা হেন দীবনের 
স্থভাবছন্ক্রপে প্রতিভাত হয়। কর্কটদংশনে নলরাঙ্জার 


শারীরিক বিজ্পপভার মহাভারতোজ। কাহিনীর ভ্তা্স, 


এখানে দৈবদষ্ট আালবদীবনও “তেমনি সহল স্থঘম| ও 


সঙ্গতি হারাইয়াছে। এই আকস্মকতার সর্পংশনক্রিট, ' 


পরিপামরমশীয্তাহীন, বিধনীল জীবনধাআ মনদামঙ্গলের 


দেবারতিদীপ্য মন্দিরাঙ্গনের আলোকোংসবকে নিশা" 


করিগ্রাছে। দেবতা-মানবের খে মিলন-বাসর ভক্তি- 
স্্রীতি-চরিতার্ঘতার ঘন প্রলেপে এক নীর্র দেউল নির্মাণ 
করে তাহাই বধ সংশস্নের একটি অলক্ষিত ছি দিয়) 
মনদাপ্রেরিত কালনাগিনীর স্যায় একটি, গ্রতিকারহীন 
অভিশাপ প্রবেশ করিদ্বাছে। মনলা-যঙ্গলের সমস্ত 
দোড়াতাল৷-দে ওযা সমাধান প্রয়াসের মধ্যে এই দুশ্চিকিৎস্ত 


" অসঙ্গতিই আনাদিগকে দীবনের নির্ণেগ্র রহস্তমন্রতার 


প্রতি সচেতন করিয়। তোগে। 





সঙ্গেই পৃথিবী হইতে চিঙ্গবিদান্গের হবার. এই সমস্থ ." 














না 

















ঘি 








পেন জারলত45 কাছে । £ 
কর্ম নয় । . রি 


কেড়ে হবিনাশবাত দহদার কাছে দিতে 
দায়াদেন্টু গীকেট পেকে কাগছের টুকরে].বের করে 
একবড়া বিলিয়ে নিলেন। ন'. এট) নয়। এটার নগর 
“িতরোর দু, কিছু দরকার এনের্োর এক । 
কাগছট। পকেটে দেখে অবিনাশবাবু আরো এগিতে 
মেঞ্কেন'াঠিতে ডর দিে | এক সময়ে অটুট স্বাস্থ্য ছিল। 
একটার চার মাইল হাটতে পারতেন | ডন বৈঠক দিতেন 
এক নাগাড়ে তাশে।। কিক পেন্সন লেবার সঙ্গে দঙ্গেট 


শরীক ডেতে পড়" । দ! গান হজম তন্ত্র না। অনেকক্ষণ 


বলে থেকে উঠতে গেলেই চোছে অন্ধকার দেখেন । 
ওপর এই চোপ; 
“পড়েছেন বেখী। 


তার 





ঢোগটইা মোর হওয়াতে নগিগে 
ন। লাল বংশের দৃতলা বাড়ী । 
জমি। বাগান করার অপপ্রস্থামের 


ঠ কলিং বেল্ট) টিপতে গিয়েই অবিলাশ- 
পানু থকে, ছাড়ালেন। মনে ননে সৃক্ষি হিলাব করলেন । 
কত বচর। কত দ্নি। ঠা প্রা বছর বিশ হবে, কিংবা 


দিত দৃত্বেক কম। এত বছরে একটা 
চা একটা দান । 
পাবে। কলিং বেলে হাত রেকিয়ে 


[ডিসে পষ্টলেন । চিনতে পারবে 
দেখে, চেঙার। দেখে ঘি চিনতে 
মন্থৃবিধা হয়তো, নাম প্লে চিনতে পাপুবে। 

চিলতে পালে কেমন হবে অভার্থনার ধাহা। মন শিকড় 
ফেলেছে আরেকটা স'সারে । সেখান থেকে প্রস আহরণ 
করে পুউনকলেছে নিজের শাখা-প্রশাখা) কলে কুলে 
জীবিত হলে উঠেছে । এখন সীমানার বাইরের কাউকে 
চেলার চোখ নেই । মনও বোধ হু নঙ্গ। 

এইবার . এতক্ষণ পে অবিনাশ্রাসূ কশিং বেগ 
টিপলেন | পুর পর দুবাহ। তারপর সরে নেনে এলেন 
ভাতদ হিনহ। " বলা যার না, সুকুপ্ পোষা আছকাপ 
আনেক বাড়ী ওযু হতেছে | দরজা পপলেই কীপিন্স 


পড়বে পাটি এই ৮৮: 





বি 
ত, 


হান্নাহে অবহেগা 












নেট! 
কম নয়? 
না. কুকুর নয় । কোপাঁহ 
রশ একট। ভতা। 

কাকে চান বাস? 

নামট! বশতে গিট আবিনাপবানু বি 
কি মনে করবে চাকরট।। কোন ভক্রগোকটুর 
আবার ডাকে নাকি । ) 

কিন্ম উপায় নেই) অস্ব কোন নাম আহিন।শৰাপুৱ 
ছানা নেই। একবার এদিক ওদিক চেয়ে ছবেধুলেন। চি 
কোথাও কোন সাষ্টনবোড আটকানে। মাছে রিনা, 
সেখান পেকে অস্ত নামের কিছুটা আচ পাওয়া বে 
পাবে । 

কিছু না, বহাত পারাপ মবিনাশবানুর | যে নামটা 
এড্রিত্রে খেতে চাইছেন, লে নাম উচ্চারণে হামার বাধা, এ 
সে নামটাই করতে হ'ল ॥ bh { 

বেলগ৷-দিদিমণি আছেন ? কথাটা বলেই অবিনীশবান 
শুধয়ে নিলেন, বেল মা-টাকরুণ আছেন বাড়ীতে ? 

প্রশ্নের উন্বরে ভূতাটি বিশাল এক হা করে রইল। 
'নিন্দম্বের গ্োোতক ।' 

অবিনাশবাসূর খেছাল ছাপ । টা তো ডাক নাম। 
৪ নামে চাকর ধাকবেন তো চেনবার কণা নর । ভাল 
একটা নাল বেলার ছিল, কিঙ্গ এই নুহর্তে ডাক নাসের 
চেত্পে ভাল নাম মার মবিনাশবাসূর মনে পড়ল লা। 

ম/-ঠাককণ আছেন ? সম দিক বাচিয়ে অবিনাশবানু 
প্রশ্ন করঙ্গেন। 

বড় মা-ঠাকরণ ? সঙ্গে সঙ্গে ভৃত্াটি পাল্টা প্রশ্ন 
করল। , 

আবিনাশবাবু ঢোক গিলপেল। পড় ছোটর প্রশ্ন 
উঠ্কনে এ কথা তো ভাবেন নি। বয়দকালে তো 'ওঠেই 
নি। তখন বেলাই ছিল সব। চোট বড় এই সব 
বিশ্বেণের পরিধি পাত্র ছে অখণ্ড, অদ্ৈত এক নাঙ | 
মে লা স্মরণে আনন্দ, মননে অমৃত ke! 

ইঞ্গিলিপ্রারবাস্র স্বী দিনি। ও এক 
পরে ছেল যাটির “পণ পেলেন পানের হান 1 
তরঙ্গের পাতে তটের উপাগা । 










কিছ লৈকে কি চত, কিছু বগ: 
যু সবের ডাক 







5s 

















ডি গা? একবার ক্রি "পকা করন । 
ন্‌ঞ্চি। কেই আহার একট দরকার । 
[মি বন্সণ ? কথাটা বলেই কুতোর কি মনে পড়ে 
গেল | তুশসার স্বর খালে নামিবে বলল; আজে, আপনি 
লেই ভেতরে, এপ রন । 
দদা’ খুলে -দিগ্রে ভুত দরে দাড়াল ॥ 
অবিনাশবাৰ ঘরের অধো ঢুকলেন । 

মামুন বদবার ঘর। আধুনিক আগ বনেদী প্রথা 
নেশা দেপ্রালের কোণে গাঠিট| রেখে ছবিনাশবানু 

লেল 'চেঞ্ারে বদগেন। ভেতরের দরজার দিকে দুধ 
করে! "খাতে বেলা ঘরে ঢুকলে প্রথমেই তিনি দেখতে 
পান। কিংবা মনের মধো, অবশ্য মচেতন সনে, এই ইচ্ছা- 
টুকু" হপ্রতো ছিল, যে বেলা ঘরে ঢুকলেই ঘেন তাকে 
দেখতে পাদ্র। অন্য কিছ দেখার আগে । 

কথাটা মনে হাতেই মবিনাশবানু মুচকি হাদলোন। 
ত্রিশ বছরের বিবর্ণ একটা কামনার ওপর রং সৃলিস্বে 
তাকে উচ্ছল করার একি হাস্যকর প্রপ্াস। পন্রহীন, 
পুপপহ্ীন, কোরকহীন কয়েকটা শুধু শিকড়ের সমষ্টি, তাকে 
লঙীবিত করার এ চেষ্টা শুধু নিরর্ঘকই নয়, প্রার অসন্ভব। 

ভৃতা তখনও ছাড়িযেছিল দরদার কাছে। অবিনাশ- 
হানুর দিকে চেয়ে বগল, আছে নামটা কি বলব, 
বললেন না? 

নাম, অবিনাশবাসু ভাবতে শুরু করলেন। নাস বলতে 
মার অস্থবিধাট। কোখাত্র। কিন্ত কোন নামটা বলবেন ? 
আবিনাশচন্ঞ বস্তু, গালডরা এমন একটা নামে কি বেলার 
মন ভরবে! তার বগলে ও% হদি বলেন, রাঙাদা, তা 
হলে সঙ্গে লগেই হপ্রতো বেলা নঝবে। সুঝবে, প্রহর- 
শেষের আলে রাঙা পরষ ক্ষনে পুরানো দিনের মানুলটা 
ফিরে এল। 

অবিনাশঝানু ডাক নামটা আর বললেন না। এ নাম 
ধরে ডাকার লোক আর বেবী লেই॥ সবাই একে একে 
বিদাগ্র নিয়েছে। তা ছাড়া, সে বের আর কিই বা অবশিষ্ট 
আছে! লংসারের হালা ঝামেলায়, শোকে তাপে 
রাঙা রং ঝলদে নিশ্রভ হয়ে গেছে। 

+ বনজ, অবিনাশবানূ এসেছেন, 'বিনাশচন্ বস্তু । 


আস্তে আস্তে 









লিগ, নানটা এ ভাবে বলতে ভাবি অস্কৃত- 





সৰিনাশবাশূদ ৷ . মনেচল এ দেন অন্য কারে নাম, অন 
কাছে পরিচর । 2৮০৮ 
ভৃতাট ভেতরে ঢুকে গেল। হি 


বনে হনে অবিনাশনান বখাওলে) দাদিয়ে নিলেন.) 
একটার প্র একটা । প্রথমেই হরুতো বেলা অভযোগ 
করবে, এতদিন না জাসার দন্ত । বিশেষ করে এক : 
শহরে থেকেও । কি করে বোঝাবেন বেলাকে_কাছাকাছি 
থাকলেই দৰ সময কাছাকাছি আল, হাক না। মাঝখানে 
ছাছার বাড়ী আর শড়ক হর তো বাধা ভর না, বাধা হর 
নিছের হন। দে নন ডিগ্গিনে কাছে আসা বার না, যা 
খুব চেন! হাপেও। 

তাছাড়। বেল! দে এত কাছে রয়েছে একথা খা 
বা] জানতেন না। জালবার স্মোশই প্র নি। 

পর্দাটা নড়ে উঠতেই অরিনাশবাদ্‌ ঠিক হয়ে দগেন। শী 
আশ্চর্য ঘাট বছরের এত চোট খা এ৷ হাটা ্রুতম্পন্দিত 
হ'ল। ঠিক ষেদন বন বছর আগে বেশাদের বাড়ীতে 
ঢোকার সমানে ছাত। 

না, কেউ লগ। চঞ্চল হ্াওগ্াসস পশটা গত 
তাড়াতাড়ি বেগ৷ জাসবেই বা কি করে। সংসারের চার 
বয়েছে ভার বরে | শাড়ীর দেবাষয় সহি । 
আগের মতন তন্বী, চপন্স মেরে কি আর নে 
ছে দুদিকে বেশী দুলিয়ে বসের গোছা টু ছুটে - 
চলে আলবে 

কি সন্তা্সই করেছেন ক্মবিনাশবাবু। শুন নে * 
করে ঘণ্টার পর দবণ্ট। ধারে গল্প করে গেছেন॥: ' কেবল 
আবোল তাবোল কথা । ঘৃক্তি নেই, অধ নেই, একরাশ 
কথার ছুই দুলু। কিন্ত তনু উত্তরকালে জীবনে বহ 
অর্থম্র কবার চেয়েও সেদিনের নিরর্গক কৰাগগোর 
গপরই যেন আকর্ধণ ছিল বেশী। 

সে যুগে মেয়েদের পড়ানোর ন্ট অবিবাহিত তরুণ 
শিক্ষকের চল ছিস্ক। লী! অধিলাশবান বেলার পিড়নর্ীর 
ছেলে, সেই স্থযোগেই তার ওপর পড়ানোর ভার পড়ে 
ছিল, বিকেলে ঘণ্টা ছুপ্েক। কিন্ত মাত্র হঘ্ট] পড়িয়ে 
উঠে যেতে অবিলাশবাবুর মন চাইত না। ভি 


জপ বেল। আপনি করেছে 















বেশ |, আমা বন কারোলমগ নব করার দহক্ার নেই । 
নিজে নিজে পড়ব । গতহারের অতন দব সাবেক 
ফেল করব, সেও ভাল, তবু কারো খোনামোদ কপ্রতে 
পারব ন!।, উঠতে গিরেও অবিনাপবাণু হেলে আবার বলে 
পড়েছিলেন। 
কিন্ত এ বছরে পরীক্ষার কলও গত বছরের অতনই 
হাঙ্গ। ররিপোট কাটা অবিনাপবানূর সামনে কেলে দিয়ে 
বেল৷ হাসতে হালতে বলেছিল, দারা বছর বক বক 
করগে কি ছার নঙ্গর পাওয়া ঘায়। ঘাক, এদিকে তো 
যা হবার হ'ল, অগ্ঠগিকে কি করবে কর । কাপ বাগবাজার 
থেকে দেখতে এসেছিল, আবার দাননের শনিবার আলবে 
খিদিরপুর থেকে । " | 
দেদিকে$ অবিনাশবাসু কিছু করতে পারেন-নি। 
সাহসের অতাবষ্ট শুধু নয, কলেজে পড়৷ একট) ছোকরার 
হাতে য়ে দিতে কেউ রাদী হবে না, এটাও জানা-ছিল। 
কিন্তু এ ছাড়াও অল্প কারণ ছিল। 
তৃতা ঘরের মধ্যে এলে টাড়াতেই অবিনাশবানু সোদা 
হয়ে বসলেন । কি ব্যাপার । বেলা কই ? বেলা আসে নি? 
ছোট মাঠাকল্পন এদেছেন বানু । নকিবের মতন চড়া 
"গস শানুষ্ট্রার ভগতে কাটি বলল । 
এমেছেন ? কোদাছ » মুখে অবিনাশবান কিন্তু বসলেন 
না, কিন্তু চুল হয়ে উঠলেন। 
আপনাহ কি বলার আছে বলুন। ছোট্ট মাঠাকরুণ 
পর্গার ওপারে দাড়িয়ে রয়েছেন |” 
পর্দার ওপারে ! অবিনাশবানু, উঠে দাড়ান্সের।, বী" 
চোখটা একটু ঝাপসা, কিন্তু ভাল: চোখে "স্পট দেখতে 
পাচ্ছেন পর্ণাটা। কৈ পরার ধারে কাউকে তো দেখা 
খাজে সা। সারাক্ষণ বেলা কি পর্দার আড়ালেই খাকবে। 
“, অবিনাশবানু দরের মাঝ বরাবর .এগিরে গেলেন । 
পর্দার দিকে চেয়ে একটু কেশে বললেন, আছি “অবিনাশ, 
* মানে রাঙাদা! 
প্দাট। একটু দুগে উঠল। ব্যস, “আর কিছু নয়। 
- অহিনাশরাপু খবৰ আঁশা। করেছিলেন, .ভ্যকলামটা শুনেই 
বেগা হয় তো পর! সরিয়ে বেরিদ্রে আসবে-। চিন্তে পারবে 
পা দিনের বাবাকে ॥ 





গোছাতে অভিযানে মুধ নিএরাছে বলেছেন বের, বাছা, 


অন, আপে, 


আমিও ক্গামবাঙ্ারেক সবিনাশ বশ । - 
পারছ না আমাকে 1 

এইবার পঠাটা খর জেট্হ কেপে উঠল।  পর্দ 
পেকে একট শাএ। বুলালী মহিলা বেরিণে, এল!" 
ৰা, তৰি ? ? এত বছর পরে কি মনে করে, 7. 










সঙ্ছোধনের বহর. দেখে .ভৃতাটি সরে গেল? ছোট . 


মাঠাককুণের কোন মাগ্মীর়ই হবেন ৷ 
দাত প্রয়োজন নেই | 

বস, বস, দাড়িয়ে রইলে কেন ? ৰে্লো অবিলাশবানুর 
কাছাকাছি এগিকে-এল ৷ রর ৰ 


ওযানে দাড়ীবার 


অবিলাশবানু বসসেন না । একুষ্টে চেয়ে চেয়ে নাকে 


রেখলেন । মালী যেমন নিজের পোতা ছোট দলগাছের ' 
পরিপুষ্ট রূপান্তর দেখে । 

তুনি ঠিক আগের মতনই আছ বেলা): ঘেষে থেমে, 
আবিনাশবানু বলঙ্গেন। - 


মাখা খায়াপ তোমার, নাজি জন বেলন 
বেলা হাসল, আাগে কি এই. রকম শরীর ছিল আমার। . 


উঠতে বদতে হাপাতাদ ! 
শরীরে এত মেদ হতো, ছিল না, কিন্তু মুখ চোখ তো 


এহনিই দ্বিল। বয়সের পলিমাটি কিছু চাপা দিতে পারে, 


নি, বিক্কত ক্রতে পারে নি কিচু । 


ভচু, ঘখন গিয়ে বপল-_একবানু: দেখা. করতে * 


এসেছে, আমি ভাবলাম কৈ রে বাবা। আমার মঙ্গে কে 
আসবে দেখা করতে। তেবে মাঝে মাকে- ওঁর লোক- 
কণ্ট্‌'স্টুরের দল। . 
থাকলে আমাকেই কথা বলতে হয়। bios দাড়িয়ে 
-রয়েছ কেল?. '' ; 

বেলা আর একবার সনে করিতে দিল । 

এই বলি, অবিনাশবানু চেয়ারে চেপে-বসলেন ।£বললেন, 
কিন্তু আজি তো তোমার চাকরকে আমার নামটাও 
বসেছিলাম । 


৯ ও কূতের কথ! আর বঙ্গ না। আমাকে গিরে বললে, 


অভিলাধবানু, এসেছেন। কথাটা বলেই বেল: উচ্ছল্তি. 


. হয়ে উঠল হাসিতে, আর তখনই অবিনাশবানু 'দ্বেখতে 
পেলের_আগের মৃতন ঠিক নেই বেলা। সেদিনের 
-ঝকরকে টাতের, বদলে কাল-কাল দাত ।. দোক্ত।তকিংৰা 








জেলে বাড়ীতে না." 
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* জাক্্কগ্যাশে। ক্রিশ্ব হাদন্ে আগের মতন চোখের 


দুটো কোণ কুঁচকে খা সেটা ধহাকের মতন বদি 
-. ভঁজি দাড়িয়ে রইলে কেন, বদ__এবার মবিলাশবানু, 
বসলেন 
৭. দেখাবের দিকে রাখা সোফার ওপর বেলা বে বলল, 
কি ষতলব'বলগ দেখি তোমার ? এত বছর পরে কি মনে 
করে? 

হঠাংই কথা গুলো। অবিনাশবানুর মূখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেদ-_-ভন্ছ পেগ না, পুরোনো দিনের হতগব নিল্পে 
আপিনি। 

কথা গুলে। বলেই অবিনাশবানু অবাক হুগে চেনে 
রইলেন ॥ বেলার সারা মূখে অপূধ রংগ্রের খেলা 
কুম'রীর পক্চার রং কোথা। খেকে আহরণ করল এনাড়ীর 
প্রৌঢা ছোট যাঠাকরুন? 


কি যে বকে। পাগপের মতন, ঠিক নেই। আমি কি 


"ই তাই বলেছি ॥ বেলা সামলে নিল. এই শহরেই আছ তা 


হালে? 
বছর পাচেক আছি। শেষ ছিল্লান কোচবিহার 
করেছে । দেখান খেকেই রিটাস্থার করেছি। তোমার 


কর্তা কোথাপ্ন ? একবার আলাপট। করিক্ছে দাও। 
এখন তে আর ত৫ নেই। আমি তো নখদস্যহীন এক 
স্থবির । 

খাম, থাম, বেলা মুখ ঝামটা দিল ঘখন নখ্দ ্থ ছিল, 
তখনই ভাবি বিক্রম দেখিযেছিলে । মাথা নীচু করে তে 
পাখিয়ে গেলে। 

মে শুধু তোমার মাথা উচু রাধার জন্য-_অবিনাশবানু 


হাসলেন। 
সেদিনের ক্ষধা একটু একটু করে মনে পড়ছে। 
3 আঅবিনাশবানু ঠিক মাথা নীচু করে পালিত্রে হান নি। 


সাহস করে লুক ঠুকে বেলার বাবার লামনে গিয়ে 
দ/ড়িদ্রেছিশেন। চেয়েওছিলেন বেলাকে। কিন্তু সম্ভব 
হয় নি। বে বাধার উক্লেখ বেলার বাবা করেছিলেন, 
লেটা পার হবার কোন উপায় অবিনাশবাবূ খুজে পান নি। 

কর্তার সঙ্গে দেখা করাব কি। দে কি থাকে এখানে। 
কেবলই তো বাইরে বাইরে ঘুরছে-_দানলার দিকে নৃখ 
করে খনার স্বর খাদে নামিয়ে বেগা। বলল । 

> 


৬e 


কণ্টাট্টের কাজ হো ' ুর্ুপুর, ভিলাই, রাউরকেলা 
করে বেড়াচ্ছে । বাড়ীতে আর কদিন বাফীছে। 

বেন। শুব আস্টে আবে বলল । ' কর্ড, বিদ্বাদ গলায় । 
যেন খুরে খুরে দে ক্রান্ছ হানে পড়েছে। 

এখন পদ্বদ৷ তো টক্লিনিদ্ার কণ্ট স্ট্রদ্রের'ই হাতে । 
দেশ নতৃন করে গড়ে উঠছে । শিল্পের উন্নতি হচ্ছে দিকে 
দিকে। তার রসদ তো ওরাই ছোগাচ্ছেন। মনে হল 
অবিনাশবান্র কণ্ঠে দেল হতাশার স্পর্শ। লদ্দরিকের 
লেকচারার, রিটাপ্রার করেছেন তিনশে। টাক! মাইনে । 
মান্তঘ-গড়ার দক্ষিণা দেশ-গডার দক্ষিণার চেয়ে অলেক 
কদ। 

তারপর, তোমার কথা বল? বৌদির কি খবর? 
ছেলেবেছে কটি 7? অবিনাশবার জান হাসলেন__তোমার 
বৌদির পৰত তো বলতে পারব না.। 

বলতে পারবে না? কেন? এ 

লে আদ চ বছর আমাকে চেড়ে গেছে। গলার স্বর 
বেদনা করতে গিয়ে আবিনাশবানু পারলেন না। বেলার 
সামনে নিঞ্ের গৃচিণীর দম্ভ শোকপ্রকাশ করাটা ধেন 
একট ক্ষত্রিম সনে হুল । 

৪-_তাপুতে ্রিভ ঠেকিরে লহবেদনার +দ করল 
বেলা, তারপর বলল, ছেলেমেয়ে + | 

ছেলে নেই । L 

সঙ্গে দুটি। একটির বিয়ে দিয়েছি, আর একটি বাকি । 

বদ. তোমার জ্রক্ট চা জলখাবার লিগে আসি । 
ওঠার চেষ্টা করগ। 





বেলা 


না, নী, অবিনাপবানু দবেগে হাত নাড়লেন, আমার 
প্রসারের ব্যাপার কিন, খাওয়া-দাওয়ার খুব কড়াকড়ি? 
তা ছাড়া, চা দামি খাইলা, তা তে জানো৷ 

এমন ভাবে তুমি কথা বলে৷ রাঙাদা, যেন রোজ দুবেলা 
তোমার সঙ্গে আদার দেখা হচ্ছে৷ তুমিকি খাও না 
খা৪__তার হিসাব আমার জানা । 

রাঙাদ৷। এই একটি দঙ্গোধনে বহ দিনের অদশীনের 
বাবধান সরে গেল । সাঝথানের দিনগুলো উধাও । দেই 
পুরোনো! দিনের সম্পর্ক বুঝি আবার ফিরে এল | থে দুটো 
ম্পর্ক, থে ছুটে! নাম কাছাকাছি এসে মিলতে পারে নি। 
ছিটকে পড়েছে দুটো সংসারে । শা 


৬৬ 





বেলা প্রদঙ্গাম্ুরে ঘাবার চেন্ট করল। 
কিন্ত আদল কথাটা কি বল তে৷ ? 
কি আসল কথা ? 
হঠাত ৰি মনে করে এলে? 
কেন্‌কিছু মনে ন! করে আসতে নেই" তোমার 
“কাছে আমার কৈক্ষিযং দিতে হবে? প্রোড়ত যেন 
“অধিনাশবাস্ত চদুবেশ্‌ ৷ গলার স্বরে তাক্ণোর রেশ। 
কি বাপার বলে তে) » লুড়োবগ্কমে আবার পুরোনো 
কবিতার খা হ্াটঃ টেনে বের করেছ বুঝি এমন হে্সালী 





করে কথা বল কি এ বগলে আনার । 


আবিনাশবাৰ হাসলেন, বচদ্ট। তো বাইরের পোশাক । 
হৃদয়ের সঙ্গে বসের কোন দম্পর্ক নেই । 

পেলা ছু গালে ছটা তাত দিতে বসল-হান্ছে আস্তে 
বলল, মাকে 

কি 

দলে হব, সেছিন ঘে বাধাট; বড়ো ননে চদ্েছিল. সে 
ধা একটা বাধা নদ) দুজ্জনেট পিছিয়ে গিয়েছিলাম, 
নয়তো দুঃসাহদিক কিছু করে ফেললে মন্দ হাত না। 

জবিনাশ্নাস হাসলেন, পতি কা, তোমর ব্রাহ্মণ 
মমতা কাক বাদাটা এত হাক যে ভাবতে ও আশ্চর্য 
লাগে যে এ বাধাষ্ট আমাদের, জীবনে একদিন পৰতের 
দর নি'দ্ছিল। আজকাল দেশের সীমানা, সমাজের 
পরিধি পার হায়ে লোকে দেশাদ্মত থেকে হনে হৃত 
দংগ্ৰহ করছে। 

ঘরের মধ্যে অন্ধকার দমে, উঠেছিল। বেলা উঠে 
ঘাতিট! "জালিয়ে দিপ। অবিনাশবান। চমকে উঠলেন) 
অন্ধকারের এধ্যে খে কথাগুলো। বলা দহক্গ মলে হয়েছিল, 

এই আলোর বক্কাদ সেই কণাগুলে উচ্চারণ করাই যেন 





মাঝে কি জনে হয় জানো ? 





- ইহ ঠেবল। 


এক. সময় মনে চনেছিনস তোমাকে না পেঙ্গে, আহি 
পাগলু হ'য়ে ঘাব॥ পুরো পাগল না. হ'লেও, অপ্রততিষ্' 
হয়ে উঠেছিলাগ | বহর মধ্যে গাকনা। খুতেছিলাম। 
ব্বাশি ' রাশি বরের প্রাচীর দাজিন্পে, তোমাকে না 
পাওয়ার ক্ষোভের বন্তা আটকাবার চেষ্টা করেছিল্াম। 


খুব সফল হয়েছিলাম, এমন কৃথ। বলব ন । 


জানো) বাসর ঘরে আছি লান্রাটা রাত কেঁদেছিলাম_-. 
ie A EE 


[ ৫১৭ বর, ১ম খণ্ড, টস, 


উলদ গলাপ্স বেলা বলপ--অবিনাশবাুর দিকে মোজা" 
স্থচ্ছি চোখ ডলে না চেয়ে। 
আশ্চর্ঘ, অবিলাশবানর কোলে ওপর মাৰা রেখে তার 

হ্ীমারা গিকেছেল। এক নাতি মারা গিরেছে চোখের : 
লাহনে--কিস্তু অবিনাশবাপু এতটা বিচলিত হল নি।" 
কোথাদ্প কৰে যেন পড়েছিলেন, প্রথম প্রেহই প্রেম, বাকি - 
সব কিছুটা লালন. কিছুটা প্রয্লোজন। নয়তো এতদিন 
পরে বেলার কথায় লুকে মধ্যে এমন মোচড় দিয়ে কেন 
উঠকে। 

বড় জীকু ছিলাম আমরা রাঙাদ৷। পদে পদে দাবধান 
হবাল ডান করতাম, কে কি ভাববে, ফে কি বলবে এই 
চিচ্াতেই সদ) সুস্থ । ্ 

খুব আস্তে আন্তে বেলা কথাগুলো বলপ্প_চাপা 
গলার-_ষেন নিজের সংসার ও শুনতে না পায়। 

আজকের ছেলেমেরেরা কিন্তু এ লয়. কাটিয়ে উঠেছে 
চেয়ারে হেলান দিয়ে পিঠটান করে অবিনাশবাদু বললেন) . 
কথাটা যেন দয়স্ত তরুণ-তজধীর তরফ থেকে বললেন, 
মৃধ-চোখের এমনই ভাব । - 

বেলী কোন কখা বল্ল নী। দুটো হাত কোগের 
ওপর প্রেখে চুপচাপ বে ইল ৮ মনটা" শ্ধানে নে । 
দৃস্তর সময়ের বারা পার হয়ে অনেক পিছনে চলে গিয়োছে । 

সাজি বেলা, এরা আমাদের মতন ভীরু নঘ্-_- তোমার 
আমার ছেলেমেরের |. সেই কখাই আছ তোমাকে, ই 
বলতে এনেছি । ॥ 

অবিনাশবাসুর কথায় ন.নেই বেলার । “কিছু কথা 
কানে ঘ্যাচ্ছে; অনেকটা আবার হাচ্ছেও ন।।. তনু শে 
কথাটার খেই ধরে বেলা বলদ, চেলেনেস্েদ্ের কধা. কি 
বলছিল্ে? . 

অবিনাশবানু হাদক্সেন--না, মানে; আমাদের . ছেল্ে- 
মেয্বেদের কথা বগছি। ভার! এ বাধা পার হুবেই। 
স্মাছেত্র চাকার তগাদ্ হৃদ্কে পিষ্ট হ'তে তারা দেবেনা । 








আমাদের ছেলেমেয়েরা ? মানে? এতক্ষণে বেগী 
কৌতুহলী হয়ে উঠল ॥ 

মালে, তোমার দীপু আর আমার রাণী ।'- u 

এইবার বেলা দাড়িয়ে উঠপ চেয়ার ছেড়ে। উত্তেজিত 
-কঠে বলর--দীপু, দীপুকে চেন তুমি ? ৬ 


"গেছি, তা পেরেছে দীপু আর. রাখী 
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বাদে, চিনি না । 
বাড়ীতে সান । - রাখীর কাছে । 
" রাখী, রাখী কে? 

পাখী মামার ছোট মেদ্রে। কাল বিকোলে দুজনে 
প্রণাম করতে আমার কাছে এসে ঢাড়িয়েছিপ। আমি 
দীপুকে ডেকে সব ্রিব্রাপা করতে তোমার খবর নবের্রিত্রে 
পড়গ'। খুব আনন্দ হ'ল। দীপুর -কাছ পেকে ঠিকানা 
জ্লোগাড় "করে 'দোলা। চলে" এলাম তোমার কাছে । 
“ভাৰ্লাৰ, বলে মাগি, ঘা আমর পারি নি, তে পিছিয়ে 
রা প্রেছের 
অসম্মান রূরে নি। 

কি বকছ পাগলের স্তন ? সব ক কলে বেলা 
চীৎকার ' কারে উঠল, মেঘে মেঘে বেলা তো বেশ হচ্ছেছে। 
এখনও ছেপেমানুৰী গেল ন;। পাকি, কুড়ে 
ভীষরতি হয়েছে 

বেপা ৷ স্থপিত, অগা কণ্ঠে অবিনাশবাৰ উচ্চারণ 


বলে 


.. করলেন । বেলার এ ভাবাগ্ুর তিনি কিছুতেই পুঝে 





উঠতে পারলেন নী। 
* থামে, থান৷. মরার বগদ হ'প, নি আর কবে হবে 
ভোষার 7 আগা কুপীন,.তোমর! কাদস্থ, বিশ্রে অমনি 


প্রা রোজ বিকারেই তো আমার. 


বুঝি হলেট হ’ল । মেয়েকে সাদ্রিগ্রে, গুডিসে ছেলেররার 
কাজে লাগিস্লেছ, আমার ছেলেকে ভাগবাঙ্গর' পত্রে টোপ, 
গে জোড় বাবার চেষ্টাপ্র আছ, লে সব গকি না 
ভেবেছে? কদিন ধরে কানাদুষ! শুনছি, এক মাটি,ক ! 
পাশ বেজাতের কানে। নেপ্রের ফাণে পড়েছে আমার ) 
ছেলে। সে যে তোষরি কাপদাজি, সেটা, আতর .সুকতে. ন্‌ 
পারপাম। তাই এসে অবদি বড়ো বড়ে। কপ! শোনাচ্ছ । 
কেলা, তুল সুঝছ তুমি আমান-বিলাপবাস ক্লান্ত. 
বিষ গলাপ্গ বললেন। ঠা 
থাক, পাক, সবাই তোমাগ হুর নুষ্গছে। ধরা পড়ে 
আর ক্ষাচুনী গাঠতে হবে না।' আমার দধনাশ করার - 
তালে 'ছিলে, পারনি । একার আমার ছেলের লবনাশ 
করার “চেষ্টা আছ। আহক আগ দীপু বাড়ী, তার - 





: ঘার-তার বাড়ী ধা ওর দোচাচ্ছি। 


বেগার সারা দুধ আরক্ষ। উক্ে্গনায় সমস্ত শরীর 
ঠক ঠক করে কাপছে ॥ মনে হচ্ছে_-এই ডানে কিছুক্ষণ 
চললে বেলা হয়তো জ্ঞান হারিয়ে মেঝেতেই লুটিয়ে পড়বে । 

অবিনাশবানু আর দাড়ালেন না? এপপর উড়িয়ে 
থাকার কোন মানে হুক্ধনা। কম্পিত হাতে ঘরের কোণ 
থেকে প্াহিটা টেনে নিপেন। এ বর্গের সঙ্গগ। 


প্রতিদান 
জলীম উদদীন 


তুমি এদেছিলে এতটুকু হাদি, এতটুকু শ্রেহধারা 

‘তাই গয়ে চুটি বনে বনাস্তে কস্তরী-মগ-পার) 1 

তাই লয়ে বাণী বেজে ওঠে দূরে, আকাশ পরিধি ঘুরে . 
-দীগস্ত বেড়া ভাঙ্গিয়া ছড়া মাটির পাত্রলপুরে। 


আরো ঘি ছ্িতে কোপ! রাখিতাম ? ছোট এই মোর বুক 
তারে! চেয়ে ছোটে। তটিনী মেখলা সদাগরা ধরাটুক। 
আরো চেয়ে ছোটো সেই সে বিধাতা এত হদি দিল দান, 
কেন চস কুপণ নাহি দিল তাহা রাখার পাত্রখান + 


আাদিরে তোষায়ে বশিতে এসেছি, ও দেহ 

বীণা তারে 
"অনাছত কত বাজিছে রাগিণী সময়ের ঝংকারে। 
সেই সুর ঘূরি বই বচ দেশ পশে সে আমার বুকে 
সেবা ঝাংকারে অকর বক বীণ। তোমার রাগিণী টুকে। 
তুমি তো জানো না তাই লয়ে এক! তৃহামা। 

যামিনী ভোগে, , * 

অতি হিহি করে চাদের সুতো সুনি শাড়ী 

তোমা লেগে! 


মাদ্রাজ থেকে পন্দিচেরী হ্বরেশচন্্র সাহা 


আঁশ থেকে রওনা তওচা গেল পক্সিচেরীর পথে, জমে নাম্বালাম্‌, গিতি, তাষ্বারাম্‌_এক একটী উপলঙ্র ; 
মল দহত পেকে বাল চলে যেমন কলকাতার কাছে বেলঘপ্রিা, লোদপুর, ঝারাকপুর ॥ 
সন মনোনন বাস্থা বেদে. এই উবসহহন্তলি বৈহাতিক ট্রেনে বুক রাদধানীর এক 
আতি পরিচ্ছন্ন প্রসারণ 
মাহা সহরটাই যেন লং 
জাম্প দিতে দিতে গতি, 
তাম্বারাহে এলে শেষে 
গিক্সেছে)। এই উপসহর- 
গুপির আনা বৃদ্ধি, সমৃদ্ধি, 
সৌষ্টব বিশ্ব্রকর। প্রশস্ত 
রাজ্পব, আম, লারিকেলের 
ক্করঘেরা বিরাট বিরাট 
আটালিকা, বাগান, পার্ক, 
ই্টারণানীদের পাধারন? 
ভনালয়--আরও কত কি 
নিত নৃতন নি্াণ কা 
দর হিলে প্রাতোকেই 
এাজধালী মাঙাজের মত 
এক একটী হপ্রংসম্পূণ 
পর, অমর্ঘাদ্বাকর ‘উপ'- 
কথাট। আর মনেই আসতে 
চার লা! 

ক্রমে বাস চলে এলো 
লহর ঘেকে দূরে | বরাস্্রার 
দুপাশে লারিবন্দী তরুশ্রে্ট 
শিশু আর কড়িগাছের 
মত, লক্ষকোটী হলুদ দুলে 
তরা। ছুপাশেই সসুদ 
ধানক্ষেত। মাত্রাজের 
পশ্চিমে অস্বব্তী অকলে 
এগিয়ে চল্লে কিন্তু 
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এত যররিশ্বীণ উদার ধানক্ষেত, এ্রত 
লোকবল পরী চোখে পড়ে না) কোন কোন অঞ্চলে 
শশ্ুপূ্ণ অনতিনৃহং ধানগাছ খুলি প্রাচৃদা দার গ্মীলী 
বাংলাকে ও ৰেন হার বানান । চৈত-বোশেগের লালার 
ছসেছ গরম, খাস মাঙ্জা্। লচ্রেও তল ঢালচাত । 
আাশ্চমোর নাপার এই দৃরপশের হাওয়া ক্িত্থ বেশ বির । 
বাংলার মচ পর পর শু সঙ্বকুৰি -চযাং লযৱৰি থেকে 
কোপাও কোথাও শ্র-উদ্চ পাহাড়ল্রেষী চলে গিক্ষেছে । 
চলার পথে নহানাগা প্রাণ নেই-উ, তবে ক্যোখাও নাকে 
আকে হত সগভীগ অতি-প্রশন্থ জলা বদি ভোগে পাডে । 
সমতলের বঙ্ধগে নাকে বাকে পাহাড় ঘা পহোডের 
পা্মূলে এমনি জগা্ডনি সেশ ডিত্তাকণক । রেল আর 
হালকট কোথাও কোপাএ সমান্বরালচানে চগেছে 
দক্ষিণদিকে ; ছা ছুশাশে পায়ো দিয়ে পাহাডশ্রেঈ 
একেবারে সমাতগ পেকে বাছা তোল! ছে রা, দেন চোখে 
পড়ে সাহাঙের লহ) এছাড়া শত আউল বিস্থীর্শ শপে 
কোথা ও আর চড়া উতডাই নেই বল্গেষ্ট চে । 

প্রার তিরিশ আল  শেরিতে পৌঁছান গেল 
চিংগেপপেট্টে একটা দেলাদহত, এক বাজপপবিশি 
কষফলগয়, কাল্লা ল্চরের রহ । চিগেলপেটের ছাগে 
পালর বীজ । পালর একটী তি প্রশস্থ নী, জল নেচ , 
গতীযতাও এক ফুটের বেশী নয়। এত প্রশস্থ একটা 
জলবিহীন নচীর গাছ একে ঠেকে এগিছে চলেছে পাবে, 
বক্গোপলাপরের দিকে । এর সমতলী শুক চিরে কোখা9 
কোথাও গোটা কত জলরেখা_এক একটী খেন এক চাত 
দ্হাতী নদী, হাতে কাকচক্ক্‌ জল । তাৰিল হানায় 
“পাল” শ্ৰব্ষের অর ছুব, আর নী । শুন! শুদ্ধ পালরের 
সুকে বন্ধদিল ঘাগে বারবাল বই ক্ষীরঘারার মত 
শ্লোতবতী ছন্সষারা : সহ জলত দলের সিঞ্চনে বাঠে রাতে 
আর ঘান ধর্ত না। পালর উপকূলের সম্বন্ধ জনপচে 
তথন সকলেই ছিল 'ভুবেতাতে' । তাই এল লত্কারের 
যানে দুঘনদী ৷ হাছও পাপরের জতি-পরিলর অগভীর 
খাদে ক্গল থাকে বছতে সাত আবাস, শবে দে ডলুষ 
বার নেই। খরার চাবষালের লঙ্গীগতে কোখা ও কোরান 
দেখা যায় ছোবামালার গত, তাতে খাকে ছল আও নাছ 
ছুই-ই $ নক্বীর হাটদশ যাইল ব্যাপী এমনি অংশ হাঙ্গার 





আজ, এত 





সাহা ক্ষ ০ম পশ্কিভেন্ডী 








de) 


্বঙাজার টাকা জলকত কলে এংক্ষ-নাবলারীত। উচ্গারা 
নিয়ে স্কাপগলা আমার) অনেক জারগার বাল 
খুড়গে৭ প্রঠিকক্বদ্য ঢল মেগে, দাসুনলীর হাহা 
চক্ষিন ভারতের নদী গুলি পে বাট ছোক, পরশশাভান 
অআতৃপনীদ । কল গোঙগা ননী 3 এবনি গশস্য নগী । 
ডোগেলপেছের পর আকার পশিসগেবীলু একটানা 
পিচ চালা শত. পের ছাপা ভা? গাছের সাও । 
সুতি তেঠুল গাং. ৷ লক্ষিমী 











হন্তত দাত হা নাল প 





সাহারা = 





বুদেন £ ছড়স্ন হঠকুলের গগন । 








চা 


ভাগপর আনার ক্মনেক দর বেলগ কলস নারকেল মাছি 
লা । এলাত স্টক হল 1 লিপ পাত্র গাছের পালা ১ 
ছাই ছাট রড.. শ্পাশশাশ। বডিত--মলান্ম অশোভন 
ম্পন্ধার ছাকাশ ভেদ করে বাছা কুলেছে । 
অপ্রভাগে টীকা পাঁহ। বেক হয়ে আছে, কঠিন প্রান 
বিদীৰ্ণ করে একটুখানি করুণার বত । 

মত পম্পিচেরীএ দিকে এপিনে চলেন দু পাশের বাটে 
ঘাটে শব পন্ধী বেন প্রপ হাস্যে করশ্বনিত হয়ে উঠছে । 

এবার ছপাশের জনি গেরুত্ব। রঠের | দক্ষিপগাষী রাস 


বাশার শেল 
















ন জাগা লাহ চলিশ। পক্ষাশ গর ঝি ব) প্রতিগানের ইচ্ছার বাং পরিকরনায় একা 





লেব ধারে লক্ষ লক্ষ গার এতবড় নারকেল ভিন্দি প্রস্থর স্থাপিত হত নি এত নিবাট কমসিরশালাহ । 
কোর: ঢোগে পড়ে নাই | রাস্তার  ই্রঅরবিন্দের মহিমা আর সাবনদশন হুত:প্রচারিত 
গ্ৰ । গৈরিক হওগ্ার সংগে সংগে ভক্ত, আশ্রশী, কী ও কব বেড়েছে। 
5 প্রমোজন পড়েছে নডুন নতুন রাড়ীর,। কিনে-বা দে কৌন : 
্থ/নে মি সংগ্রহ করে তৈরী হয়েছে আশ্রম বাড়ী, নান। 
শাখা প্রশাধ। । দোটরে উড়ে__লবগলি বাড়ী কোন মতে 
ঘুরে দেখতে করণক্ষে দম লাগে তিনঘণ্ট।, আর মিটারে 
বরক্ষা কদুলে দেখা মাত্র ছোট প্রায় যোলনাইল "পথ অতি" 
2ম ++) হয়েছে গোটা আাশ্রযটী পরিক্রমার জঙ্ত । আশ্রয় 
থেকেই গাড়ীর ব্যবস্থ। হন, 
কেব্ল দননার্থীরা চাদ করে 


লবই গে 








একটা চমংকার! রশ 
চোখে পড়ে! কোন. 
আশ্রম বা আশ্রববাগিনীর ' 
পরনে নেই গেরুক্ঠা, হাতে, 
নেষ্ঠ কনগুলু--দংদাপবীত-' 
রাগ সঞ্জাস-ঢীবনের, প্রপত্ 
4 বাহক নিন ঘা,। এক- 
এ আন নুক্ষিকামী সহ্যাণী ঘদি 
ছশ নিরবচ্ছিশ্ব শান্তিতে * 
ধানে জলপুজায় কাটান, 
fl | "জার দেই ধ্যানন্ন্ধ জ্ঞান 
করাবে সবাহলাল । সেট জন ধদি বাবহারিক জীবনে ধবাধোগয প্রযুক্ না হৎদ্রার স্থযোগ 
সস্চ্র্ধ। গাত পাশা, অসংখ্য ঝাউবন. পা, ভবে কি প্রাশ্গোজন সেই, মাস্বকেড্ছিক ধান অশ্ু- 
ছে ডিএ লম ভক্াতে সেই, নীপ-কালেৰর ব্যানের 2. মেক্রগনসম্রাট ই মরবিন্দ বিরাট ক্ণমোপী । 
পূরমপূঙ্গদের ধেন নিতা দোবলীল। রা ্ সকলের সাননেষ্ট রগ্গেছে বিরাট কক্ষের ।"ত্যারট .কপাজকুলো . - 
এপার সেট বহ়বাকিত শীর্ণককুনি, এ মর্রবিন্দের দাধন  ব্সধনববর্রীপুক্ষ * নির্বিশেষে সকলে কের ধরনের 
দির আশ্রম । পিস বা চ্নীক্মিস্থাসাকে "আশ্রম " বধ্য দিজে খুদে পাচ্ছেন হুজি পপ নিদেশ_-ভ্ীবনের 
৯ পালি বল্পে্ট ধবেষ্ট। তা হলেই আশ্রমের _স্ল নানাহক্ষেত্রের বিচিত্র করের; সধা দিয়ে “করে. চলেছেন 
বাড়ীটীতে নিযে চার্ডির করে। কিচ্ছু এই বাড়ীটাই দন চিন্তবুক্ধিনিরোধের মত্যাষ্চ্য সকপ  এন্স পেরিমেণ্ট,। , 
নয, পৃণ্দস্থমি পিছের নানা আশে অবস্থিত প্রা তিনশ তাই এখানে - গে কমণডলুর বাপাই- নেই, বাহ্যিক 
- খানা বাড়ী, নিশ্রে আশ্রবের লান। বিভাগ । কোন ধনী পা উপচারের ব্মাগ্লোদন নেই।- সমূত্ হৈকতের 














সনদের ই(: 








ধশখরগটা দিশ্রে দিলেই. 





" গেল গটাকাত ভঙজলোক- 


আহ্াঢ় ১৩৬৪ 1 


আনো পেকে 








* আশ্রমটী জেগে ওঠে আতি ভোরে, নিহগকঙগে কাকলী 





আগে _ভবোময় লপ্রাচীন ভারতের নদ 
শ্ীবে গধিকষে: লাসগান নুপগরিত, তপোবন একছিন 
ধেষল করে জেগে উন ত্র । আর কমে কমে কণটক্ষল তাতে 
ওঠে আশ্রমের প্রতিটা বিভাগ ।_ ক্যানারশালা, ভাতা 
“খৰ লা, মীবলালয়ের কর্ণচাকুলোর সাগে সংগে চাতারখানী, 
বেকারী. ড়েগরী, শিল্প-বিজ্ঞানী সঙ্গীত, সার্িতাকলা- 
"টব, টেনিদ, শুদ্থরণ, দিনাগ্ছিক প্রার্থনা, শিক্ষান্লক 
চলছিত্রপ্রদর্শন-_এক কণা জীবনের সারের সমস্থরকৰ 
বাবহারিক যোগের অভ্ঞাপ ও প্রতোগ এপানে সবাহত 
ভাবে চলেছে । এখানে দাশ্রমবাদী 9 আশ্রনব(লিনীগ সংশ্যা 
_ মোট' প্রায় তেরশ' রর রি 

. ধিন্দের আদর্শ -9 ভাবধারা 
-প্রযায়ের পরিচালনায় খে 
রকম ক্ষত প্রসারের বাধে 
ভাতে করে, হত আগামী 
, কয়েক, রডের হধো আম, 





বাড়ীর মোট, দঃ শা 
হাছারে আর আশ্রমীর 
সংখা) দশ সঙ্গে 
দাড়াবে । 


আভ্রবে ঢুকতেই দেগা : 


কারও পরণে চাফ, পাণ্ট, - 

- ধৃতী পাঙ্গাৰী । la 
Ft ছাড়ি টক্টাক্‌ আলোচন) করছি 'এবন সমরে 
_ 'ধ্ৰনিমুক পরিষ্ার ‘বাংলা এক কিশোর যূবক 
চেয়ার দেখিয়ে স্থিতহাহ্তে' বল্লেন--বস়ন 1 বস্কী এক 
যুটাশ যুবক | এর মা বাণ দবাই সু্ক্ষবিদ্দের করণাধ 
হায় -আজরমবাণী | রটেনটুমিতে যে তইনীগরা। করনা 


করতে পাবে "নী বে-পধবীতে ইংরেজ ছাড়ী ঢাত জার" 


- ইংরোদী ছাড়া ভাবা মাছে" ভাদ্র আশ্রমবাসী ছতে 
+ দেখে আর বাংগা। পলি বলতে শুনে সতা আশ্চধা 
লাগে। "এখানে এই মহাভারতের সাগরতীরে দবই 
মগ হয়েছে ।- এখানে পনের রকমের বিদেস্ট জাত আর 
আশ খান্লেও বাংলা ‘ভাৰাভাধীর লংখা। শতকরা প্রান 





পেত্তালিল - 
লবগুতী la 


" দেহভাগের প্রাঙগ 


একটা 






স্বভারাতীম পাচনমেশ্পৌ । 
বাংলা বলে বেশ । আশ্রসে ডোটবড সনরিষ্ট দৰরকম ' 
ভাঙা শিক্ষার স্তমোগ আছে । 
আল লে তিন চাল পাচটা' ভাসার পিগ তে পর 
বলতে পারে দেখলে অনাক হতে হথু। আইববাধীলের 
বিশ্বাস এ সবই সঙ্গদ হযেছে উজ্রবিন্দের লালন 
হুষাগ্সের করুণ। ও সপ্গানিত শক্তির প্রভাবে), 

সেদিন ছিল ববিবার, আশ্রনের সকল বিভাগে ঈটা। 
সুতরাং মনাগ্রে ধাওয়া গেল প্রীসরবিকে সমাধি দননে |, 
১১১ টা রং ইরধিন্ে্র নশ্বর 


একক ছেলে জেন্রেরা কত ' 











সমাধি 
দেহটা পাবার একটা জদাধারে সমাহিত কনা 
কংক্রীটে রথে গেপে বেদী উতদী করে কাছাধাবতী তা 
মধ্যে রেখে উপরে পরব খে ও সঙ্গমে মাটি চালা 
দিয়ে সমাধি” করা 521 এই স্বপ্পপরিদর দমাধিঙনিটী 
“দার! আহমের_ এক কথাত মারা অরপিদ্দ:জগতের পির, 
তীখড়মি। 
শান্তি ও. নৈংশ্ী বিরাজ করে জগতে হার কুলনঃ 
নেট । আশেপাশের ্নভার যোগ 
বিজনের- নীরবতাকেও হার আনাএ। : 
একটা উঠোন সানে পেছনে ডাইনে রায়ে এক 


একী বাড়ী, ব। তার অং বিশেখ। পূরশিয়রী 








এর নীল 


কয্যনে চো 





এইখানে ধে এক্‌ আটট দেঠননহদণ-ভবানে' * 


নি 





পেকে 
উঠে 





লমাহি 


উপরে 


হ্ইমরবিলের 


দানাক এগোলে তেকটী বানত: জমে 
গেছে একটা কক্ষে -ধেখানে মহাধোগা 
অবস্থান-ধোগ-সিন্ধির পুণ।স্ততি ছড়িয়ে 
আছে। তার উছিক চাবন সম্পর্চিত ঘাবতীহ ছিনিদ, 


কর) ঘড়ি কলম বউখ্যতা পরম অঙ্গার 








ভাতে রক্ষিত আছে দেখে মনে হয এইমায তিনি 








লে আকার সব 





৫ ফুলে ও ফলস্থবকে সাজ্জান। 


দঙ্গিত বা লিখাত 











স্যালখের সন্মুখভাগ । 


্বান্থা মহীপূর ধপশলা জগে । কত ভক্ত দমাধিতে 
সুঠি নঠি কল ছড়িযে, ধৃপণলা জেগে প্রণাম কঃছে। 
আতি ভোরে নিকটেই এক ভক্ত অনেক কুল আর ধূপশল। 
নিয়ে বলে থাকেন হাতে হাতত তুলে দেহুসার দত । দিনে 
রাতের থে কোন খাছে কত আব্রমী-স্বাইরের শোকতাপ- 
ক্লিষ্ট কত বাপের মানস বেদী স্পন করে প্রণত 
হয়ে পড়ে থাকে অসীম তক্রিতে । সমাৰির চারি- 
দিকেও প্রতি ঘরের অঙ্গনে প্রাণে পুষ্পান্বিত দপের 
গ্রাছ, সরে লাগান । চারিদিকের এই সধুগন্ধবহ আব- 


জ্ঞান্সতব্ব্্দ 


- ac mate ীশীশীশিশী 


[ ৫ৎ*শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


হারার নাকঝসানে সমাধির পাশে বসে যাহ্ুধ ঘেন দেই 








পরম জোযোতিমন্র পুকষের নধর দান্রিবয অন্তর করে। 
আশ্রমের প্রতিটি অংগ কুলে ক্ষণে ভর! । প্রতোক 
ফপের  পুণতেদে আশ্রমতীবনে নতুন নামকরণ 
করেছেন জ্রমা -কোন অলৌকিক সৃষ্র্তে আধ্যাম্থিক 
নই ভংগিতে শীমায়ের কাছে প্রতিভাত হওয়া সেই 
বিশেষ অর্থবাহী নাম । সমাধির ঠিক উপরে বড় একটী 
গুপমোহর বা সোলাল আাতীয় গাছ. রাশি রাশি হলুদ 
ফুলে ভরা । এর নাম 'দাড়িল' টী. । এই গাছটী রাত্রি- 
দিন আপন অজ ছুণগল গ্রিসরবিন্দে্ চরণে পুন্পাজ্লি 
দিয়ে ধর হচ্ছে -স্বতরাং সাথক এর নাম “সেবাইতঃ বৃক্ষ । 
সমাধির পায়ের দিকে পঞ্চদলবিশিষ্ট কাঠটাপা ফুলের 
গাছ। এই কলের লাম 'অনস্থাত্িক পরিপূর্ণতা" । এর 
প্রতিটি দলের নাম £ প্রতায়া, 'আকাঙ্র।', “আগ্চরিক তা, 
"ভক্তি", দৰ্পণ" । এধ।রে একছ্রতীগ করবী জাতীয় ছল 
ধার নামকরণ হয়েছে '্রাচ্ছি সমর্পন" ॥ তাছাড়া এদিকে 





এদিকে কৃটস্থ জবা. পঞ্চদবীজবা, গীদাকুল, স্ঘানূখী, , 


আদল করবী, ধুতরা প্রভৃতি কফলণাছ আপন প্রশ্মটত 
হাঙ্ছে বিকশিত হয়ে আছে । জবা ফুলের আাশ্রমী নাম 
"শি, পক্মপীজবা 'সক্রিরপক্ষি'। গাগাকুল 'নমলীয়তা'র 
প্রতীক । দৃতরা তিপক্কা' পুষ্প । স্থধানধী দিবা জীবলন্ধী 
চেতনার প্রতীক । আদল করবী 'বিদপুষ্প । অবিদয়ার 
দিলে আশ্রম সক্ছিত হয়ে উঠে এই দগ্ার্থক করবীপুল্পে। 
আশ্রমের প্রবেশ পথের ফটকে নীগকমলের ( রাধানুম্ক। ) 
কুঞ। এই ফুশের নাম ‘নীরবত৷' অর্থাৎ নীরবে আশ্রমে 
প্রবেশ কর। প্রবেশ পথের ঝাদিকে অশোক ছুল_মশোক 
আপন নামেই মাপন গণ প্রকাশ কর্ছে-_মর্ধাৎ এখানে 
কোন শোক দুঃখ লেই। 

আশ্রমের শুধু মূপভ্তবনেই নগর. সবশাধার এই বিশেষ 
অর্থবাহী কূপের বাহার । শুধু ফুলের নামকগণেই নয 
মোট তেরশ আগ্রমীকে নিগ্ছে নানা বিভাগ, বাক্রিগত 
হোগ্যত' অভমাগী প্রত্যেককে কর্ণে নিয়োগ । সকলের 
সব রকন শিক্ষ। দীক্ষা ব।বস্থ।। খাওদ্রা-দাওয়। থেকে 
খেলাধূবা পথাঙ্ক সমস্ত কিছুর নিখুত পরিচালনা__দবই 
চুরানী বংসরেহ এই শক্তিনরী নাশ্রথজননীর উপর দ্বন্ত। 
ভাই আদও ডার চোখে প্রধিদনটি, লে কবির, কল্পনা, 


আবাঢ়--১৩৬৯] 


সালা ক থেকে পশ্দিশ্তেকী 


এত 





কর্মে শিল্পীর সাধনা | বিচিত্র নয়, আর লেছিন পর্ব 
আশ্রসীকলের এট আপাস্থজননী সমু সৈকতের আছে 
টেনিস খেলেছেন মূব্জনবিক্মে ৷ 
প্রথম সহাঘুক্ষের আগের কথা । বাসী চিন্তাবিদ, 5 
দ্শনিকদের অন্যতম প্রেছ্ এক মনীষী বিশ্বহগ্ খুরে ফিরছেন 
দৃত্্ীক | পাৰিব সম্পদের কন্তি ন) পাকলে ভার হলে 
ছিল ন শাস্থি, বিদুদী স্থী ছিলেন না বঁহিক স্থখে ভনী। 
ভাই লারা বিশ্বে পাতি পাতি করে খাদভিলেন সেই পরম 
সত্যকে । চরম শাস্তির 
উৎ্লকে। পান নি। 
অবশেষে তার সন্ধান মিলল 
পুপাডছি পন্দিচেরীতে ৷ শ্রী 
শ্বানীকে জানালেন, 
এতদিন ধরে দারা বিশ্বে 
ধার সন্ধান ারা করুচিঙ্গেন 
ঠায় দেখা পেগ্পেছেন। এর 
পরই দুগ্ছনের শী গুরুর 
'ক্রপাশাত্ত ও দীক্ষা। 
দেদিনের সেইফরাদী 
দার্শনিকের সতা দন্ধানী 
স্বীই মাসত ইমরবিল্দ সংঘ- 
পননী-লবার মা। 
মেদিল প্রিঘায়ের দর্শন- 
লাভের সুযোগ হল দকাল 
ছটা ১৭ মিনিটে _ডক্ৰসমক্ষে 
ভার প্রাতাহিক দর্শনদানের 
নির্দিষ্ট লমঘ । ভোরে প্রাতঃ- 
কুতচাদি সেরে শুচি বন্দে 
ও শুচি মনে লকলে ক্রমে নিঃশব্দে লাইন করে লমবেত 
হন রোস, নির্দিষ্ট দময়ের প্রায় আধঘণ্টা আগে থেকে । 
দর্শনের স্গাগে মনটাকে লসস্ত রকম চিন্বাক্রেচ্নক্ত করার 
আন্ত ঘার ধার শ্ব-আরোপিত এই বাবস্থা । ক্রমে প্রাস্থার 
ধারে থাকার থারের ব্যালকপিতে নিঃশব্দে এসে দাড়ালেন 
মা--তারপর সামনে. ডাইনে, বায়ে মুখ তুলে চাইলেন, 
বেন বাক্ষিগতভ্বে প্রতোকের চোখে চোখে তাকিলে 
কিছু জি দিচ্ছেন। তারপর দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হুল দূরে, 


a. 


বহর্বে একট পরে সে হট লিহীলিহ হাথে £ঙ্বে:----সেন 
কোন সুদুর সহাপোক পেকে এক ব্হাশকি আলণ 
কারে নিজের মপো দাতত করলেন, পরে আবার উদার 
দুষ্ট মেলে রাস্তার ডিড়-কর! ভক্ষমণ্ডুলীতে সেই শক্তি 
সঞ্চারিত করে দিলেন ৷ প্রণহ হাসিতে নখখানা উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল, আবার রি মেলে ধরলেন সকলের সামনে ; 
নৃপ না ক্িবিছে আস্ছে আস্তে পেল হেঁটে রুমে অবস্থা হয়ে 
গেলেন । 





ট্রমায়ের দর্শন 
সেদিন দকা:ল দর্শনার্থীদের ভীড়ে দেখা গেল এক 


ডহমতিলাকে _স্থইডেনবাশিনী বারে 
আগে_-এসে যুক্ত করে নগ্রপদ্গে নতমস্্রকে দাডিন্েছিলেন । 
দর্শনের পরেও আল্মরদয়াহিততাবে স্থান কাল তুলে আবার 
দাড়িয়ে আছেন । তেমনি করছোড়ে। ঘন তিনি 
চলে গেলেন তার অশ্ব আধ ঘণ্টা আগে সকলে মে স্থান 
ত্যাগ করেছিলেন । কার জনকয়েকি ভিন্দেশী ও 
ৰিছেশিনী চোখে পড়ল খার। দীর্ণ গৌরকান্ি দেছে এক 


এসেছিলেন 









ই অরবিন্দ লপিশ্বিছালযে অধ 








ধাবাছ, স্থলায় এটা হস়সারে | এখানকার শিক্ষা 





উচ্চমান, পরি আবহ হায় মাঙ্ুদ হওয়ার শ্ুঘোগ 


গলা দরকারেল উচিত আনিলঙে এট নিব- 


পেশ ছি অর 





সনে প্রাপ । 





পেচ: ছশোক দেব 


রত 
প্ীঅপুরবরৃষ্ ভট্টাচার্য্য 


আবগ ছয় ্া দাগে আশানরা হারে সারে তব, করেছ সুদীর্ঘ দিন। তোমার বীগাতে নাহি নাছ - 


'াধাটের প্রভাতের আললোএ সমারোছে নব বেহরে রাগিদী, মধ্যমণি ভাব জগতের মাজে । 

" অদ্ধশতাশীর.পারে। স্বদেশের এঁডিশ্বের ভুমি পকা, বছরে এনে প্চদন। স।দিয্লাছে খারা, 
মহান্‌ মহিমাগয়ে, ধনত করি দিনে ছপ্রভৃমি ১ তাদের মত তুষি হ ওনিকে। আজো সুন্থিহারী 
শাশ্বত স্বাক্ষরে । আপনার প্রজ্াতীর্ঘ পাঠ করি _ ডেকে এনে দা-প্রতিক ট্গা-সাওল্রা কীর্ধনের দল 

. 'পারদ্বত লাধলার মহ দিলে বাণী মৃঠি ধরি প্রগতিত্র রচিতে দর্গতি , তুমি আছে৷ সচকণ 
কোন এক রোৌছস্বাত জনারপো মধ্যাহ্ন লণনে, - অভিজাত বাও্ী। 
স্বপ্নের সৌরভ তব,শভান্দীর ক্তু-আবর্নে ্ রর দ্বিন্েজ্জপালের পুণাশ্মতি । 
দিগন্ত বিশ্বত হয়ে করেছে ঘে নিতা আকধণ বক্ষে তব, শর লাহিতা তব গৌরবের সীতি, ৫ 
“মৌনে শ্রপ্ধায় যুগ পাৰ জলে । কছু বিশ্বরণ ভাবপুম্প আহুরণে অপিসম তুমি জপধরে 
হবে না. কালের, ধতদিন বঙ্গভাহা! বিশ্বে রবে- সাপে গণে শ্ামল করেছ দেশ : দ্য বালুচরে - 
আপনারে করিয়া বিস্তার । আজে অল কদল ৷ থে পড়ে সীপি ফলে ফুলে 

4 বচতারকারে নতে সংসার গহনে।, ভারতীপ্র.সভাতার মন্ম মুলে 
করেছ প্রোচ্ছজণ । নব অন্তরের চেরি অভ্ভাপান “আনন্দের করেছ সকার, বিহগেন৷ নীড় বেধে 
আগুকুণ্যে তব, বন বন্পতি লভিষ্থাছে স্বান . -করিছে কৃঞ্জন ভাব ভাবনার সাপে দদা মেতে 
তোমার হৃদর ক্ষেত্রে, তব শোভা সুধারদ পিঘা অধিতাক। মাঝে তব । 
দিনে দিলে হয়েছে বন্ধিত তোমারি আগ্রয় নিদ্না : তুমি ভেঙে দিলে সব ফুল, 
আদ তারা কীন্ঠির শিখরে বন্দনীর দর্ক বম, পৌন্দপ্য-বৈকীর্ণ করি, মোর কাছে তাহা খে অতুশ, 
তুদ্দি, বিশ্বে চিন বরণীয় উদ্ছদল€দযাতিত মম।. আমার সধ্যাজ ছিলে পেয়েছি আত্রর তোমার ূ 

y আছি এ উৎসব ক্ষণে দেই কথা নহে স্দিবার । 

স্বাতস্থা দেখেছি-তব। স্বদেশের মৃত্রিকার রদ - চারিদিকে তাদের প্রাণাদে চলে পরব কৌতুকে 
বন করেছ.তুমি তুচ্ছ করি নিন্দা অপধশ। -উদ্নটরচনা. হেরি তার' জাত পৃদ্বীবকে’ 
হও নাই ত্রন্ত ভীত আধুনিক ঘাত প্রতিঘাতে চলে দর্ণ ভরে, তারি মাঝে তোমারি জগস্থী করি, 
দত শব হারের পুদ.বলি্ আন লাগে, অমিতাযু হও তুমি ভারতীর ররশতনরী ।' 


ক: অতীতের স্বৃতি * 





০লক্কাকেসর আহতেমোঁকু-শ্রসোল্ 


পীর দুখোপাধ্যাত 





ঙ 
দেশে কাবোদারী পুজোর রে গিয়াছে 
বঙ্ছতীপুো, ঈতলা পূ 





পাড়া লোকক্ষনের চা পেকে ছোট-বড় নানী আছ্ের 


উালা আদা 





1 মণড, আগ পেকে প্রায় একশোৌ-দরুর 
বছর 


আগের এই বাবোযারী পৃজোছ প্রচলন ছিল লা 
টন পুধিপর, ঘেটে ইদানীং যে সহ 


4 সন্ধান পট 





তা ৫ 





'ক জালা 
বাউলা দেশে অভিনব এট বাঝোযারী পুজোর 
প্রচলিত হয়েছে খৃইীয় অষ্টাদশ শতান্টীর 
শেষাশেসি আমলে | সেকালে ইংরেজ ইষ্ট ইডি 
কোন্পানীর পরা্ধানী কলিকাতা শহরের অনতিদ্রে স্ুসযন্ধ 
গন্ধিপাডা গ্রামে প্রাঙ্গ ১১৯০ সালের কাছাকাছি সময়ে 
লেখানকার বারোজন মাতস্বর-ব্যক্রির সক্তিগ্রউৎসাহে 
সর্জাপ্রধম মহাদনারোহে 'বারোরারী পুজোর বাবস্থা হস । 
আঅভিনব-প্রধাছ এই পুদোর অনুষ্টান যে তধনকার দূগে 
জনমদাধারণের তি আকর্ম করেছিল তার প্রাণ খেলে 
সবিশেষ । থা গুপ্নিপাড়াশ নব-প্রবন্ধিত লেকালের এই 
'লাঝোস্ারী পুজোর অসামান্য সাফলোর ফালে, অচিরেই 
এমনি গণহাঙিক-প্রদাস পুরো করাঃ হিড়িক চড়িত্রে 
পড়লো আশেপাশের আরো সন গ্রামে-শহরে--এমন কি 
কোম্পানীর রাজধানী কলিকাতীতেগ। 








তখনকার মালে 
৭৬ 


এই সব 'বারোগ্রারী পৃঙ্গোর' আসরে ধে সব নিচি কাণ্ড 
কারখানা ঘটতে প্রাচীন সংবাদ-পছে তার অনেক পরিচয় 
পারা ছাছ। রসগ্রাহী পারক-পাঠিকাদের 
অনেকেরই হয় তো দে লব কাহিনী জানবার আগ্রহ আছে, 
হাই বিডি প্রাচীন দ'বাদ-পন্। খেকে দেকালের 'বারো- 
চারী পূজো দ্ধ কমেকটি বিচিত্র খবরাখবর দক্ষলন 
করে দেও ধূলে।। 


» 


একালের 


ন্াান্রোন্সান্দী পুত) 
(দি ফেও অব ইণ্ডিয়া, ছে, ১৮২৯) 


ক new Species Of Puoja, which has been 
introduced into lengal within the last thirty 
Years, called Baroiwaree.--About thirty years 
ago, ৪২ Goopti-pura near 50170900185 a town 
celebrated in Bengal lor its numerous 
college, a number of brahmins formed an 
association [for the celebration of a pooja 
independently of the rules of the Shastras, 
They elected twelve men as a committee, 
from which circumstance it takes its name, 
and solicite.l subscriptions in all the surroun- 
ding villages. Finding their collections 
inadequate, they sent men into various parts 
of the country to obtain further supplies of 
mo:ey, of whom many, according to curreut 





report, have never returned. 3 Heving ০ 
০7 Ll 


ai 


আঘাড়--১৩৬৯] 
ত 
obtained about 7০9০ Rupecs, they celebrated 
the worship of Juguddhatres for seven days 
with such spl:ndour, as to at:ract the rich 
from a distance of more than a hundred miles. 
The formulas of worship were of course regu- 
lated by the established praclice of the Hindu 
ritual, but beyond this, th: whole was 
formed on a plan not recognize! by the 
Shaslras, They obtained the most excellent 
singers to be found in Bengal, entertained 
every brahmun who arrived, end spent the 
weck in all the intoxicalion of {festivity and 
enjoyment. On the succesful termination of 
the scheme, they determined to render the 
pooja annual, and it has since becn rele- 
brated with undcvialing regularity. 
A way having been thus 50০76177000 
example imitated in other parts of 
Bengal..-Within afew miles of the me! 
rolis, more than t1cn of thee subscri 
assemblies arc annually formed. The most 
“ renowned are those at Bulubh-poora, Kon- 
nugura, Ooloo, Gupti-para, Chugda, and 
Shree.-puora. At Ouloo, where it is celshrated 
wilh t xtraordinary shew, Patres emscripti of 
Ue town have passed alaw that any man 
who on these ¢ccasions refuses to entertain 
guests, shall be considered infamous and 
expelled from ১০০৩১ 








was 





( দমাচার দর্পন, ৮ট মে, ১৮১৯) 


পৃঙ্গা।--২৮ বৈশাখ ৯ মে রবিবারে বৈশাখী পৃলিমাতে 

মোং উপাগ্রামে উলাইচণ্ডীতলানামে একন্থানে বাদিক 

চত্ীপুষ্জা হইবেক | এবং উ দিনে & গ্রামের তিন পাড়া 

বারওয়ারি তিন পৃ হইবেক | দক্ষিণ পাড়াগ্ন মহিষমর্িনী 

পৃজা ও সধা-পাড়ায় বিদ্ধাধাসিনী পৃদ৷ ও উত্তর পাড়ায় 

গণেশঙনলী পূদ্গা। ইহাতে এ তিন পাড়ার লোকেরা 

{ জিনীবাপ্রয়ক আপন ২ পাড়ার পৃ্জার ঘটা 
“স্ক্রিতৈ সাধাপর্যান্ত কেহই কঙ্ুর করে না তৎগ্রযুক্ 


₹_ লমারোর, অতিশয়, হ্য়! নিকটস্থ ও দূরস্থ অনেক লোক 





এশ 





তামপা দেখিতে আইলে এবং কলিকাত। প্রভৃতি প্যান 
হটতে অনেক ঢোকানি পদারি ছাদিনা দেখালে ক্রয় 
বিক্রয় করে ও আনেক ২ ভাগানান লোকেদের 
দমাগস হুল এবং গান ও বাগ ৪ আর ২ প্রকাত্র 
তামনা অনেক হস্র। তিন চাতি দিল প্ণান্ট সমান গোক 
হাত৷ পাকে। অনেক ২ স্বানে বারএদ্রারি পা 
হইস্থা থাকে কিন্তু এইক্ষণে উলার ভুলা কোথাও হয না! 


( সমাচার দপদ, ১১ই আগষ্ট, ১৮২১ । 


বৈশ্ঞবাটার বাপএরারি পৃ! ॥--বৈস্তবাটীর বা এরা 
মাতঙ্গী পৃঙ্গা হইগ্লাছ্ছে ২৩ শ্রাবণ দোখবাৰ পূদ্র। হুইপ্লাছিল 
কিত্ু ২৬ বো বুহন্পতিনার পণান্ব প্রতিমা ছিলেন 
কতাহাতে প্রতিমার সৌন্দদা আঅতিআশ্র্ঘা এব পঙ্গাপ 
পারিপাটা বিরূশাঠা ও চিপ্রকাপট। পতিত এরা ঈতবাগ 
প্রতিপাগ্ঠ কণ নিশ্প্রয়োজন সেই ইহার আগ প্রয়োজন । 
এট পৃগ্জার পূর্াপর পাচ দাত ছিল রথধাদ্রা মত 
পোকষাতড৷ হইদ্রাছিল বিশেধত: ইহাতে মাট প্রকার 
সং হইক্াছিঙ্গ দে অতি অদ্ভুত তাছা দেখিলে টিম 
ভাল প্রায় হস না। 


( নঙ্বাচার দরপৎ, ২২ে সেপ্টেম্বর, ১৮২১) 


বারএয়ারি পজার বিরোধ ॥ সংপ্রতি মো' জয়নগর 
শ্তামপুর গ্রামে এক বাগএঘারি মহিধমক্চিনী পুলা হইগ্রাছে 
তাহাতে এর পূদ্ধ৷ উপলক্ষে জয়নগরের এক ভাগাবান 
ভ্রান্মদ অলমস্বিত এক ভাতিব পমগ্বগ্র করিবার কারণ 
এঁ ঠাতিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল ইহাতে জদুলগরের তাবং 
লোক এক পরামর্শ হইদ্র। (৭ তাতির দহিত সামাজিকতা 
না করিতে স্থির ক্ষবীতে উভয় পক্ষীয় লোক পরস্পর 
বাগাদ্ধ হইপ্রা পাঠায়াপ দংগ্রহ করিয়া পূঞ্জার দিবম 
ভাকুরাণীর দক্মুধে খণ্ড প্রসর্নের মত অভিশপ্ত মারামারি 
হইয়াছিল তাহাতে অন্ত রলিদান ও রম পাতের অপেক্ষা 
প্রাত্ন রহে নাই ও বারএদ্বারি পৃদ্বাতে বারএয্সারী মারাছারি 


জ্ঞাৰ্য ত্য 


ন 
শশী শশা 
প্রশিক্ষি হষযাছে ॥ এমন, তাহারদের 


হইতেছে। রি 


মোকন্দম; দরে 


॥ সমাচার দত, ১৪শে আগষ্ট, ১৮৩৭৩ 
ভার, দুক্ষল। | আমি কলিকাতা ছাড়ি চুছডাতে 
আপিগা। দেখিলাম এক চড়া তগী বুষ্টিতে গপিতাবস্কা 
বারইস্সারি পুঙ্গার্থ এই 
মনি প্রচ করে তাছাবদিগের মধ্ো ধর্ম বিধয়ে ছট দল 
একদল. ইতি তাহার! বৈজ্ব অপর দল শাড়ি 
ফা! শাক অতএ এ মৃপ্গির পৃদাতে বলিদানের 
বিদযে গোল উপস্থিত হটপ পরে শাড়ি দলের মাডিস্মেট 
এট প্রাপনাতে নালীস করিল যে 
রঙ্গের সাতাত বলিদান প্রজ্তী ১৪ না অতএব 
"জিকোট মাতে এমত তকুম দেউল খে দেবীর দাক্ষাতে 
বলিদান তথ খাহাতে মাডিশ্ছেট উদ্ক শাহিগুল সাহেব 
ভকম দিলেন আগ বৈজ্ঞবেরা পা করুক পরে শা 
অহাবলগী শুড়িগ্রা বলিগান করিয়া পূজ৷ করিতে পারিবে 
হট হকমাতদারে আগে তাতিরা পজ। করিছ। তাহারদিগের 
খট বিসঙ্গন দিগ পরে আড়িরা ৪ ছাগল মচিধাদি বলি 
গিট) পুজা করিয়াছে এইক্ষণে বিদক্ষনের বিয়ে মহাগোগ 
উপস্থিত ইশ্রাছে তাতির। কহে আন্গার। অগ্রে পা 
করিছ। ঘট বিদচ্ছন দিপ্লাচে: এখন শু'ড়ির) দেবীকে 
গঙ্গার দিবে শু'ড়িরা বঝে দকগে মিঙ্লিক্া বারইন্থারি 
পুঙ্গা করিয়াছে, তবে তাহারা একদলে কেন বিসর্জনের 
খরচ দিবে এই বিয়েতে বোধ চত তুই গলে দাক্ষা। উপস্থিত 
হইবে কিন্ত গোকের। যেন বল্িত্ন। থাকে ভাগের আ। 
গঙ্গা পাস না৷ & দুর্গার অনুতিও সেই দশ হইন্সাছে॥ 

কশ্তচিৎ চড়া নিবাদিন : ॥ 


হউছ্বাছেন চটাডার লোকেরা 


আছে 





রা 


নিকট 











দেকালের এই সব 'বারোরারী পৃদ্রোর' মুছোংসবে ঘে 
কি বিরাট ধৃমধাস-দাড়ম্বর "যার দট। হতো,তার পরিচন্ন 
পাওয়৷ দান উনবিংশ শতকের দ্বনানধন্গ-লান্লিতযিক কালী- 
প্রদন্প সিংহের রচিত ' এঁতিহাসিক-প্রন্থ 'হতোস পেঁচার 





(শব ১ম খণ্ড, ১ম দংখ্যা 
ই সপ 
মন্দার কছেকটি চটে তার কিছু আত নীচে উদ্ধৃত 
কে দে ওৱা হলো । 

» 


{ শাভোম পেচার নম্মা ) 


একবার শাস্বিপুর গুগ্রাপার। পাড পক্ষ টাকা খরচ 
করে এক বারো-ইন্সারি পূদে। করেন; দাত বদর ধারে 
তার উচ্ছ্ণ হত, প্রতিমাধানি খাট হাত উঠ হয়েছিল শেষ 
বিসঙ্গনের দিলে প্রতোক পুড়ল কেটে কেটে বিদ্ঞ্জন 
করতে হস্সেছিশ, তাতেই গপ্রিপাড়া ওপ্রার্া "মা'র অপঘাত 
ম্ড়া উপপক্ষো গণেশের গলাপ্র কাচা বেধে এক বারোন্রারী 
পুছো করেন তাহাতেও বিস্তর টাকা বার হত্র। 


এমনি বিচিত্র ধমধাম-আড়গর আগ প্রচুর অর্থবাঘর 
ছান্ডাও দেকাগে ৩ দৰব 'বারোগ্রারী পুজোর" আদরে 


দলাগলি, রেফারেছি,। দন্দ-বিরোধ আর দাঙগা-হাঙ্ামাও ' 


থে প্রায়ই ঘটতো-সে প্রমাণ পাওয়া দাঃ উপরে উদ্ধত 


প্রাচীন দংবাদ-পত্ আর পমলামগ্রিক-লাহিতোর উকরো- 


টুকারে) খবরাধবর থেকে । এ দব চাড়াও, মায় কেক 
বরের মনে দেকাপের 'বারোগারী পুজোর পাণ্ডাদের 
উপঙ্জব মে মারে কতধানি মারাযযক' হয়ে উঠোছিগ 
তার পরিচয় মিলবে .১৮৪* সালে, প্রকাশিত ‘সমাচার: 
দর্পণের বিশেষ একটি দংবাদ মাধায়ে। 


° . 
{ শষাচার দর্পণ, ১৮3+ ) 
+ আন্ত দামণ  মহাশত্র্নিগ্ের ঘূবা . সন্তানেরা . 


বারোঙ্ছারী পূঞ্জার নিমিত্ত অনেক লোকের উপর 
অত্যাচার করিতেছিলেন-..স্রীলোকের ডুলি পাঞ্ধী দৃষ্টি 
মাত্রই বারোছারীর দল এক হইল) তংগ্ষণাং. আটক 


চি 


করিতেন এনং ভাহাদিগের ইচ্ছামত প্রর্ণামী না পাইলে - 


কদাপি ছাড়িয়৷ দিতেন ন) । শ্বীরৌকের সাক্ষাতে অবাচ্য 
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পক্জাৰুলা কৃলবাল। সকল টাকা-পদুদ। দলঙে না থাকিলে বিচারকর্ভা হটগ্রা দাড়াইশেন এন: তংক্ষণাং কছেক 


বঙ্থাপঙ্কারাদি প্রদান করিয়৷ নন্ক হইতেন ইতাদি আকার 
অত্যাচার করিয়া বেহালানিনাসী নুন লোকেরা সতিশয় 
দাহ্‌লিক হইদ্রা ছিলেন ।--- 


তবে এ অনাভাব অচিরেই বদ্ধ হয়েছিল দেকাগের 
চৰ্বিশ-পরগণ। এলাকার শ্রদ্ক্ষ ইংরেজ পেগা-ম্যাজিঠেট 
পেটন সাহেবের বাকিগত-তংপরতাঙগ। এ উপসুব লায়ন 
করতে পেটন সাহেব শেবে নিদেই একদিন ঘেরা্টোপ- 
ঢাকা পান্ধীতে আত্মগোপন করে লটান এসে হাদির হলেন 
বেহালার বারোদ্সারী-তলাগ্গ। ঘেরাটোপ-ঢাকা স্বপৃষ্য 
পাষী দেখে লেখানকার “বারোয়ারী-পর্ছোর" পাণ্ডার। 
ঠা ওরালেন--পুঝি কোন বড়লোকের ঘরনী চলেছেন আশে- 
পাশে কোনো আমীঘ্-বাড়ীতে- মোটা চাদ) আদাদের 
লোভে তার়। পথের মাঝেই পান্ধী ঘেরাও করে পান্ধী- 
বেহারাদের উপর জুলুম স্বর করে দিলেন। পাঞ্ধী- 
বেছাবাদের আগে থেকেই শেখালে ছিন্স--তারা যতই 
- অনগনয় জানাপ্র__সঙ্গে কর্তা-বাক্ি কেউ নেই ..পক্দা-কড়ি 
নেই...দন্াম্ত-ঘরের কৃলনারী একা চলেছেন পান্তীতে_ 
বেহালার বারোদ্ারী-ত্লার পাণ্ডাদের ততই রোখ চেপে 
বায়! শেখে অধৈর্য হয়ে ঘেমনি তারা পান্ধীর ঘেরাটোপ 
মরিয়েছেন, অমনি দেখেল-_অঙহায় কূলনারী নঘ্ব:--তার 
জায়গায় পান্ধীর ভিতরে বধু-বেশে বলে রয়েছেন শাল- 
মূখে! ইংরেজ-মাদিট্রেট প্রবল-পরাক্রাস্থ পেটন সাহেব! 
বেহালার ৰারোয়রারী-তন্গার এই অভিনব-কা ছিনীটি দবিস্তারে 
প্রকাশিত হয়েছিল সেকালের মংবাদ-পত্রে-.-তারই কিক্চিং 
অংশ উদ্ধত করে আপাততঃ 'বারোয়ারী-পূছোর' প্রদক্ষের 
উপর ধরনিকা টেনে দেওয়া বাক । 


. ক ৯ 
( স্বাদ ভাস্কর; ২৪শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৩০ ) 
, "তখন সাহেবের দুখ দেখিয়া দকলের মহ। হদকম্প 


হইল এবং কে কোন ছবিকে পলায়ন করিবেন চক্ষে পথ 
দেখিরান না। ভংপরে লাহেব নায়ীবেশ ছাড়িয়া 


-বাক্তিকে নবিগ্গা লই৷ স্থানে প্রস্থান করিলেন 1. 


উ্নবিশ শতকে কোম্পানীর আমলে দেশে তখন 
নিই সেগে.পাকতে৷ মারো নানা রকদ উৎসব-হ্ালের ' 
ঘটা । কারণ, ইংরেজের প্রাডধানী কলিকাতা শহতে 
তখন কীচা-পদ্ছসা রোজগারের স্ববোগ-স্ুনিধ। ছিল প্রচৃ'ত 
দেশ-দেশান্যর পেকে নানা জাতের লোকজন এধানে এসে 
ছোট-বড় কাজে-কারঝারের দৌলতে অল্পদিনের মোই | 
হীতিমত বিব্বশালী হয়ে উঠতো. 'তরাং তখনকার আমলে 
মনে তাদের কবি ও ছিল অঢেপ। তারই কলে, সেকালে 
সমাচ্ছে দারাক্ষণট বষ্টতে। তখন এদনি নানান, আমোদ 
প্রযোদের অৱশ্য প্রবাহ ' চড়ক-সক্রান্থি দার গাজলের 
উৎদবও ঢিল সে-যুগের বিশেঙগ প্রিয় একটি বিচির সর্বজনীন 
অনুষ্ঠান... প্রাচীন সাবাদ-পহে তারও বছ নিদশন মেলে । 
তকে উনবিংশ শতকের প্রায় মাঝামাঝি কাল পরাস্ত এ 
লব উইলব ছিল যেমন নির্ছম, তেমনি অধ্লীলতাপূণ.-. 
ইংরেজ আমলে ক্রমশ: এ সব বর্ক্মর-প্রপার আমপ প'গ্চাল 
সাধিত হগ্র। 


* 


ভুত়ব্েনর শিস 
( সমাচার দর্পন, ২৪শে এপ্রিল, ১৮১৯ । 


চড়ক ৷--গত সংক্রাস্টির দিন মোং কলিকাতাদ্র এমত 
এক প্রকার নৃতন চড়ক হইগাছিপ ঘে তাহ) শুলিল্ই 
শিষ্ট শোকের) কণে হাত দেদু। একজন চিন্দু দহীদ -ও 
আর এক জন স্ত্রী এই দুই জন একত্র হসটম্না এক কালে 
চড়কে ঘুরিক্াছিল । তাহ্যরদের অস্মুঃকর?ণ গঙ্চ। কখন ও 
প্রবেশ করিতে পারেন নাই বেহেতুক অন্গমান ত্রিশ 
হাজার লোকের সাক্ষা২কারে জগত প্রদীপ সখ ছাঙ্ছজসামান 
থাকিতে এই ভ্তপ্ম করিল। 


. ঠা + . 


( সমাচার দর্পন, ২১শে এপ্িরা, ১৮২৭ ) 


চড়কপু্জ৷ ৷--চড়ক পুজার লমত্র সহ্যালিদের মধ্যে 


৮৬ 








কেই ২ মন হয়া পৰেতে এমত কচ্দ্যক্পে নতযাছি 
করে ছে তাহা দন করিতে ভ'ললোকেরদেই অভি 
লক্ষা হত অতএব তাহার নিবারণ করিতে কলিকাতান্ত 
মাঙ্গিত্রট সাহেব লোকেরা নিশ্চপ্ট কৰিগাছেন এবং গত 
চড়কপুজার পম এইকূপ অতিনিলক্ষ তিন চারি জন 
দন্লাসিকে পুলিশে দরিয়া শই গিঙ্গাছেন ইহার পর 
এমত কর্ণ্ম ঘে তাঠান্া শিপ অ্ পোক শহরের এধো আবার 
=) করে এই লিমিকে তাহারদের শাস্তি হইবেক --। 
হরকরা প্রকাশক লিখিয়াছেন দে একপ কণ্ম ছিন্ুরগের 
শামি নট তথাপি ধছি কতবা হয্ন তবে যাহার তাহাতে 
সআচরাগ ভগ সে কোন নিরচ্চন স্থানে বনে কিন্ব! লিভ ভবনে 
একপ তঙছলোকের সগ্মখে না 











গিয়া তাহা একক কিন 


ককক। 





সকালের গান উতলব 
চিত প্রতিলিপি হঈতে ) 





গান শু 
{ লমাচার দর্পন, ১৭৯ বৈশাখ, ১৮২৮ ) 


লেক সগ্রাসিতে গাজন। ন ।--বহকালাবধি রাষ্টু 
কপ! অজ বির সর্বা লাধারণে রষ্টান্থ নিমিষ বাবহার 
করিগ। পাকেন মনেক দধ্রাসিতে গাজন নষ্ট দংপ্রতি 
তাহা পগ্রথাণ হইয়াছে অর্থাৎ গত ৩* চৈত্র নীলের 
উপবাসের দিবস এ নগর'্ট বত গজন দাছে লে সকল 
গাজলের দক্গালির। প্রপনতঃ প্রতি বংসর বে প্রকার সং 
সাদিয়। বাণ বড়ি কাগীঘাট হইতে ছাসিতে পাকে সেই 
মত অনেকানেক গাঙ্গনে নানাবিধ সং দাদ্িয্লা মাসিয়াছিল 
তন্মধো উলা গেল যে ইবুক বানু" আ্যগুতোদ সরকারের 
গাঞ্গনে অনেক সত্রাসী চইক্সাছিল সেই গোলযোগে বানু 
দিগের লিনা অভমঠিতে ছুট জন কপটবেন ডণ্ড সঞ্রাসী 


বাৰত 





*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম দংখা) 








হই অতিকুংশিং সং সাছিস্া এ দল সবল জানি 
শরঙ্থুত প্রবিষ্ট হইছাছিল তাহা দেখিম পুলিসের অল্া। 
শাসকের ই দুই বাক্রিকে বন্ধন করত যুক্ত মারিষ্টেট- 
সাহেবদিগের নিকট পইগা যাইবাতে তাহারা তংকশ্মের 
উচিৎ ফশ প্রদান করিগ্রাছেন অথ।২ শনিলাম তাহার। 
দুই মপ্থাহ মেপ্লাদে হরিণবাটীতে প্রেরিত হইগরাছে। :- 

. . হি . 


একালের মতে৷ মেকাগে ৪ দোপধায্রার উৎসবে প্ররঙগ 
উৎদাহ মার উদ্দীপনা দেখা ঘেতো উনবিংশ শতকের হিন্দু 
সমাজে । প্রাচীন সংবাদ-পত্রে তার নদ্রীর খুনে পাদ 
ঘাপ্ু। এষন কি সেকালের এই আনন্দ-উতসবের উত্তেদন। 
শেষ পৰাস্ত শাঙ্টিশৃঙ্খলার বীধ ভেঙ্গে দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
পথাবসিত হয়ে উঠাতো.-'হোপি-খেলার ফাগ আর আবিরের 
দল আরো গাঢ হযে উঠতো তাঙগা-রকের 
গালর€ের সঙ্গে মিশে! এ সব প্রমাণও যেলে 
সেকালের সংবাদ"পত্রের পাতাহশ্পাতার। 


স্টার শন 
« সমাচার দর্পন, ৪ মার্চ, ১৮২২) 


দোলৰাত্ৰ। মোকাম ইামপুরের গোস্বামিছিগের 
স্থাপিত গ্রশ্বধুক রাধামাধব ঠাকুর স্বাছেন পরে এই মত 
গেল বায়াতে শ্রযৃতবাৰ রাঘবহান গোস্ব।মির পালা হইয়। 
লোল ঘাহাতে রোসনাই 9 জলিল ৪ গান বাশ্য ও ব্রাহ্মণ 
ডোছন ও ব্রাহ্মণ পগ্তিতরদিগের পুরষ্কার মাশ্চর্য/। রপ 
করিয়াছেন ইহাতে অতিশ্ খ্যাতি হইরাছে। 
+ 


( সমাচার দর্পণ, ২৮শে মার্চ, ১৮৪৯) 


হলির উৎসব ।-_বর্তমান কালীন চলির উৎদবে নালা 
দাক্গাহঙ্গামা ঘটিয়াছে বিশেষত; কঙ্গিকাতাস্থ শিক 
ছাতীয়ের। এ উৎসবের বাগ নির্ধবাহ।খ টাগ। করিশ্রাছিল। 
পরে তাহারা অতান্ভ দদা পানে মত্ততা পূর্বাক আবির 
খারা অতি ভ্ক্মর রক্রবর্ণ হইক্সা এবং নানা কুত্লিত 
গান “করত পথে ২ বেড়াইতেছিগ ইতিমধ্যে কাবল 
হইতে আগত কএক জন মহশ্রদদীয়ের দিগেকে দেখিয়া 
তাহারদের গায়ও 'মাবিরাক্ত করিল ।--. 









ভগবান তপাগহ 
শৰে উদ্গাতা, সামামৈ” 
ভাব গৃভতাাগের পুণ্য [এপি সুভ আমাতী পুদিনা 


ফঠাককণার 





৫ লাভ । 


নিজের 
মুক্ষির জাল নয়, সকালের অশযোচনের ভনে হাহ মাছি 






নিক্ষযণ | তাট এ তিপি পরিটিয় কাছে চিরপপিয 
এট ছিনেই মঙ্গাজীদন কদিণ ন করে 
ছিলেন। গৃষত্যাগের পর রাজার দুলাল জীবের দুখে 


পথে পথে কেঁদে বেড়িয়েছেন | দুখে ছিলনা করা, কেবল 
চোখে ছিল জপ | জীবের কল্যাণ ছার মুক্তির জন্কে নি 
বরণ করে নিচেছিলেন সর্কপ্রকার বিপন্থতী ও ভগ, আগ 
সমাহিত হয়েছিলেন পক্ষ সাধনার পপ ছাড় হয়ে লীগ ছু 
বছর ধরে থে বিপাউ সঙ্গ নিয়ে তি 
ছিগেন, তা বার চয় নি, শেষে পেয়েছিলেন প্রশ্লের জহার 
বোধিদ্রমতূল হলেন নুদ্ধ অধাহ জানী। ভগ জয়ের পাপের 
পদ্জান দিয়ে গেলেন তিনি৷ 

এই অবতার পুলের আলোক সালাম অবগান কবে 
ধর্ষিত্রীর আড়াই হাজার বছর অতিক্রান্ট : এর পদ্ধি 
উপলক্ষে অহঠিত চোলো। বচ্চ জয়ন্তী বালা তসাশো তেসডি 
লালে । ভারতীয় পভাতা ও দ'ক্কতির দীন নিগঠ গে 
নষ্ছকে বাঙালী নিয়েছে আপনার কবে, হেখেছে সে 
বানেক্স অবতার হপে তাকে, তা 





নি উদগু দান কারে 











নৈক করি জয়দেবের কে 









সদয় চলয় দিত পত্ত বাতা 





কেশৰ ধৃত ক্ষ এনা; জর জর 


শত তৃথকিত হাদেছে পতি 


2 





৫ 4৫ আগে বা লাল অং 








শত কেনা বারণ! গক্ছ। 






CET 





সেদিন হয়ে গেল সঙ্গ পা! 





সআআাটিহাল, দক্ষই পাতি ও মচাপিিনির্াল 





ইতিহাসের ব্যতিক্রম, পরম দিন্যে ৫ বটে 








লে কদা পাশঞারলে দেবদতুকে লা 





বিচ ঠাসানে 22 





৮২ 
অতনা এ জু পু 5 
আম 4% 

ভার ভত্রভ্ধমিতে আ্মাচৎ চলেছে পউবর্দ, গৃহপালিত 


পশুর হক্ষে চনদ, ছে গোডাডি স্থদ্শের মৃলাবান দণ্পকি, 
আজ সে জাতিত কদাইদেত কবপে পাড়ে অবলুপপ্ায়, 
৫ জমে ক্রমে 
গোহওা। উন্ৰোন্তর বক্ষি পেতেই 

চলেছে, অলল্প্র হয়ে আদ্ছে দেশের অম্গয সম্পদ । সাজ 

তোমরা পানা পরান দি, দুধ, মাখন । পরীর ঈ্, অস্থি 
" গুল | রিশে বক্গা্শ্চতি হচেছে সতা কিন্তু ৃঙ্গাভগতি মর্থাং 

নুক্ষকে অ্ুস্হণ কর; হয নি । হোলে অঙ্ক সমাজ পেতো 
এ ন, কোনো অমতে অধিকারী | জীবের 
র জালে প্র সর্দাপ্রকার বিপন্থত। € দু:খ 
বহণ “করে নিয়েছিলেন, কচ্ছছাধনাঘ -১যেছিলেন আত্ম- 


কালে অথগৃত্, লৈশাশন্ি পরি! 






ভুক্ষশংপন্ন হয়ে উঠ তে ! 














কল্যাণ আদ ইন 





সনাক্ত | প্লিস্থ মানব সভাত: € দান্কৃতি তার জন্তে 
"কতক স্বাৰ্থত্যাগ করেছে ৷ দেদিন ও দমগ্র বিশ্বে হয়ে 


গেল আনন্দের সমারোহ মার অস্থরের দীপালী উৎলব বৃদ্ধ- 
জচন্মী লয়ে. তার বাণীকে বরঘ্যা্গ দিয়েছে সবাই, কিন্তু কেউ 
গ্রহণ করেছে কি? আজকের দিনে এইটি হোক্‌ প্রধান 
বকবা__মালোচা নিধত্র। 
দাড়া ঠাচার বছর আগ দে পশ্বাচার, স্বাথপৃতঠ তা, 
খাস্থধাদনাতা, দুলীতি ৪ হিংস্রতা ঈতিহাদের পৃষ্ঠাকে 
করেছে ক্ষলক্ষিত, আজ আড়াই হ্রাঙ্গার বছর পরে 
৪ চলেছে তার পুলরারমি, অদুষ্টের কী নিষ্টুর 
পরিগাম! আছে৷ চলেছে অগণিত মালুম পশু নর 
শ্োণিতের তরঙ্গ ভে করে, কঙ্কালের ওপর দিসে অগ্রগতির 
“পে! এ অগ্রগতির তয়াবচ রূপ চটি কয়ে চলেছে লক্ষ 
বক্ষ খাদের বনে গচীর আতঙ্ক ॥ বুদ্ধের, অভাপরি- 
নির্বনাণের পঙগ কত হজাপুকুয্ট না এলেন ! ' তারা শুনিছে 
গেজেন মহা দঙ্গলের কা. . শুনিয়ে গেলেন শান্বির, বাণী, 
সত্যকে করে গেলেন প্রকাশ ।' শ্বার্থগৃয, মান্য নিত, 
শুন্‌পোন। তাদের কথা, আজ তাই বিগ দুড়ে এত অশাস্টি । 
পৃঙ্ছকে অবলগন করে খণ্ট মানব ত্যর-চরমোবকর্ষ -সাধন 
, করে গেলেন, প্রেমের মহিমা মূর্ত করে গেলেন ইচৈতন্ত, 
শিপিজ্ঞানে জীবরেনার পণ নির্দেশ করে গেলেন রত্্গফ্ণ। 
বন্দী এর দক্ষার সামামাকে পরিবারের দলত পাপ বিতরণ 





এসেছে পরিস্রাছক 








এ ইশ দেখে 





4. শিশ্ব 
শু 


কেনি অহ লম আদল । এস অন্তহীন অক্গকার, 





কন্দাল বোধষীন মানু্গের স্বাথপূরতার ক্ষিপ্রতী, তৰু 
সহমত দক্চশ। তৰ জীৰ-হি'সা * 

৩ দুগেও এলেছেন মহাচিস্থানাসুকের 'দল। সারা 
বিশ্বে বপন করে গেলেন ভালোবালাছ বীজ, ফল্লৌ হিংসা 
বিধেস্বের তিক্ত বিধাক্ত ফদল । টপস, গান্ধী, বিবেকানন্দ, 
রোষারোলী, জোহান, বোক্সের, রবীহ্ুনাধ, আলরাসেশ 
প্রভৃতি এলেন ॥ সতা জীবনের পথে এর! দিলেন প্রেরণা 
মানৰ সমাজকে, চটি আকর্দণ ‘কৰলেন বিশ্বকাপের 
গভীরতম প্রশ্রোজনের দিকে_কিছ্গ সব বার হয়ে গেল। 
এরা জীবনপুরোহিত । ধরিয্রীর চিরনমশ্য | মানব জাতি, 
এ দ্রেকে শ্র্ধ। করেছে, পূজা করেছে কিঙ্গ অস্সস্রণ করেনি। * 
এখানেই দভাতার গলদ । এ পেকে সুঝ৷ ঘায়' মাচুদের 
সন বন্ধটা অদীম রহ্‌ক্তুময, এর মনের ব্যাধি আরোগোর ' 
অভীত। এখনও চপেছে দিকে দিকে আপবিক' সারণাচা্বর 
পরীক্ষা, নেতৃত্বের নামে ঘুখবন্ধ পশ্ুশক্তির আপ্ফাল্‌ন। 

ভগবান তথাগতের আবিতাবের পর থেকে বিশ্বমানব 
দমাজে চলেছে ধর্মের সঙ্গে অধর্টের। দরীতির দাঙে 
দুনীতির দংগ্রাম। হয়তে। এই সংগ্রাদের মাধ্যমে শোন) 
যারে অতিমানব-দভাতার নবছ্ধন্মের আগমনী, হয়তে। 
আস্বে এক নতুন মানসিক চেতনা । অন্মচক্রের আবে 
আবদ্ধিত. হওদ্ার ছল্ট তথাগত পুধিবীতে জন্ম নেন নি, 
এসেছিলেন অঙ্গানাকে জানবার. ত্র “সক্ষম নিয়ে। 
আদা পরি ডাকে ঘরছাড়া ধরেছিল ভাই এদিন 
আডি পৰিত্ৰ । 

-অনম্ক কালের জন্তে তিনি রেখে গেছেন আলো। 
রই .বাশীকে অবলন্বন করে সেই ছারালো। দিনে 
দ:প্যাতীত মানবের ঘটেছিল মোহমুকি । লেদিন ভারত 
বিশ্বতীখ। ভারতের ভৌগোলিক সীমাডেদ করে দূর 
দূরাস্বরে পৌচেছ তার মহাকক্ষপার. অবদান |. অগনিত: 


- মাসের কণ্ঠে উঠেছে__'বৃদ্ধং শরণং গল্ডাষি, ধর শ্রণৎ, 


গচ্ছামি; সঙ্গ: শরণং গচ্চাষি 1 ডং 

নানা দেশ পেকে - এপেছে, তীর্ণবাত্রীযা, এ 
ৃষ্কগ্ার, শ্রযবস্থীতে, কপিলাবন্ততে, কু্ীনগরে, রা ছগুতে । 
দর্গম গিরি লক্ষন করে তার 





শশা 


-পদুরস্থীকালে "এই ভারতে গড়ে উঃ 


আছ 














ESHA খোদা জত 
পুল ডেল করে, রগ জলধি পেরিয়ে । সু দ্ষপিণননে স'লস্ু। নৌকা 
খে পনর প্রবন্জন কারে গেছেন, ঠ। কেবল পচন কত ন। অভিচার মরণ, উ 
শিল্পের মৰো সীমাবদ্ধ পাকে লি, অন্ধ পুপিনীভে হয়েছে প্রভৃতি। 


তার বাহ্ি। বৈদিক যুগের আদর্শের যেপানে-সমাপ্ি, 
থেখানে সু? ভার নব প্রাণাদশের বন্দনা গান। 
তখন ছিল তোগ্‌ ও ত্যাগের ভাঙাগড়ার সন্ধিক্ষণ ৷ 
এদসয়ে লগ দিলেন সমঙ্ন্নের চেতনা, গঠন করলেল 
'দার্বাতৌম কল্যাণ ধশ্মের মহামিলন কেন্্র-_বহুজনহিতায়. 
বহন খা গোকাঙ্কস্পায়_ - 

বৃদ্ধ বলেছেন, সভাই এজগতে দু: . আছে, দুঃখের 





“কারণ. আছে, এটাও মতা-। দুখের ধ্বস হস্স এটাও 


শত, আর এটাও সতা খে, দুঃখ ধ্বংসের উপাছও 
আছে । তিনি দুঃখ ধ্বংসের খে. উপাঙ্গ কা পপ নিন্দেশ 
করে গেছেন, তারই নাম মাগ্‌ বা পদ। এই পাপের 
আটটি অগ্গ_-সমাক দৃষ্টি, সম্যক সঙ্গ, সস্যক্বাক্‌, সমাক 
কণ্ম, সম্যক আল্ীব ( জীবিকা), সম্যক ব্যায্নাম, ( উদ্ঠম) 
সমাক স্বতি, ও দয়াক্‌ সমাধি । তিনি বলেছেন_-'এহি 
পমমিক' এর দ্বারা দুঃখ ধস হয় কিন। এসো দেখ । 


+ ধার! জীবহি'দা করে, চুরি করে, বন্যা ইক্জি্ দেব 


করে, মিধা। কপা কলে, মাদক সৰা গ্রহণ করে, তাদের _ 
আত্মার অধোগতি হর, চন্মজয্নান্থর ধরে কষ্ঠ- পাগ 
দ্ধ এই মতাষ্ট -উন্ধাটিত করে গেছেন'।. বৃদ্ধ ঈশ্বরের 
ব৷ 'আঁন্মার মস্তি স্পষ্ট ভাবে স্বীকার করেননি, আবার 
অস্বীকার৫ করেননি। খন. কেউ এবিপয়ের প্রশ্ন 
নিয়ে তার কাছে উপস্থিত হয়েছে, তিনি খেকেছেন -মৌনী., 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব বা অনস্থিত্রের সঙদ্ধে কিছু বল্তেন না। 


নিশ্চিত করে পৃদ্ধ কিছু বলেননি, এট স্বত্ত ধরে কেবলমাত্র 
ভার মৌন ভাবকে তার নাস্তিকোর পঞ্ষণ বলা চখেন।। 


বৌন্ধসাহিতা পৃথিবীর অনা সম্পদ। 
বগা যায় নন ‘ত্ৰিপিটক 
পরম নাশ্রয়। ভব ও তপা 


'ধৰ্ম্মপদ'কে 
ধৌন্ছ' জগতের 
অ্পরণ কবে 
ভে নানা, মতবাদ 
খুচিত হয়েছে নানাপধ-ববৈভাপিক পৌতাছিক বিভান- 
সাহ, দর্ধাঙ্ষিবাদ, শোগাভার, -বীরাছার, বহন, প্র্চী 
সদাহণদ প্রডাত। 
সখারক জীবনে এনেছে নিচিন্ত বিশ্াঙ্ছি আতর ত্বং 

















-বলদ কাহিলীকার ৷ Sজirist 


খরা দটি(৬ চিঞ্াদাএার ফপ। পুর 


শন্কর বৌদ্দপন্থকে , ভারত পেকে উচ্ছে্র সাধন কারে 
_ গেছেন সত্য, কিন্তু বাঙালীর অস্থিতে.নজদাগ আজো গেছে 
বৃচ্ছ ও বৌদ্ধধৰ্ম অমোঘ, প্রভাব, যদিও প্রচিত হয়েছে 
বাংলাঙগ লৌদ্ছধন্রের সমাদি | লী সুবিদ সুক্ধকে বলেছেন 
‘Greatest Thinker’ পবীন্ুনাধ উপলদ্ধি করেছেন তাকে 





সর্মশ্রেষ্ঠ মানন স্গপে। কৰিব বলেছেন মান্সঙগের মতা 
্বক্সপ ,দেদীপামান হয়েছে ভগবান, বুদ্ধের মাদো, তিনি 


* সকল মা্তদকে আপন লিরাউ হৃদয়ে গ্রহণ করে দেখা 


দিপ্লেছেন।' কনি বলেছেন 

'পাধাণের মৌন তটে দেবার্ন গেছে ভিপস্থির 

কোগাহপ ভেদ করি শত শতাজীর 

আকাশে উঠেছে অবিঞাম 

অমেগ প্রেমের মন্ত দ্ধের শরণ শইলাম ॥ 

আমলা ও বরি--'বুদ্ধস্তপতি তেজদা-_' 
ভারতবর্ষের সুবর্ণ জয়স্টী উৎসবের উদ্ধোধন ক্ষণে পরম 

কারুণিক মহাদ্ধীবন ভগবান সৃহ্ধের আনীর্জানী বদিত হোক 
এর ওপর-_ এট একাস্থ প্রার্থনা ৷ 


পৃথিবীর শ্রেষ্ট-কাহিনীর সার 
আকক্কেলস তেক্যান্পেছেছের! 


রচিত 


-€গাৌঁন্লেল্লা-ক্ষন্ছ্ 
সৌম্য গুপ্ত" 


[কেশ জাত 
















বিলে শিচ্ছতস্থ ৮ চার ও 
খাল উপ (দেব 
বালিকাদের কাছে 


সানি 








মলে প্রাশিদ্রায় বত অঙ্গার অনাঠার দন্ড তার কাঙ্গ- 
বিজ্রপ গেমন তীক্ষ, তেমনি মন্ভেচী হৰং দাৰ 
সামাজিক ওুষ্্নানদিক উএতিয হৃস্পই ইঙ্গিতে পরিপূর্ণ । 
এই কারপেই জোযোশেস্কোর বিচিত্র বাঙ্গ-কাহিনীগুগি মাজ 
সারা পৃথিবীর সাহিতা-রদিকদ্রে কাছে এতখানি উপভোগা 
অমশ্রপম্পাদ হযে উঠেছে । মাইকেল দোশেক্কোর জন্ম 
১৮৩৬ লালে--মৃত়া ১৯০১ দাগে! 





রঙ 


বের প্রকাণ্ড 





পঃ বাসা বাড়ী-বাড়ীতে  অস'খা 
নানা ধরণের দোকান আর 
নানা শ্রেণীৰ ভাড়াটিয়ার বাস। একতলা এক দৌধিন 
দিনিঘপরের দোকান. ্াশিক-ইপেমি 
হঠাও হার হৈ চীংকারের হট্াগালে সবাই 
লো] ব্যাপার কি? উপেমির খুব দাবী কার- 
কোট । Fur-Coat ) ছিল দোকানের কোণে আলনায় 
সেট চরি গেছে? উবেমি চীৎকার করতে করতে 
থানায় গেলে নালিল গেখালে-- পুলিশকে বলশে-- 
চোর ধরা চাট ামার কোট উদ্ধার করা চাই? 

খানা? পুধিশাকর্ঠা খুবক্ট তৎপর তখনি গোগ্রেন্স:- 
কুকুর নিয়ে উরেমি ব্যাব,কিনের সঙ্গে এলো তদগ্ঠ করতে 
গোয়েক্সা পুলিশের এক সার্জেন্ট ॥ 

কর কুণটাকে দেখলে ড় হচ্ছ োলো। দুখ চোখে 
যেন মাগুন আপে: চেছার) ক, কাকার ? 


কামনা দে দৰ কামরাঠ 


ব্যাবকিন। 





দেখতে দেখতে গ্া-পুক্ষধ ছেলেমেয়ের ভিড় ছৰপে। । 
ব্যাবকিনের দোকানের দরজার পাসের দাগ দেখিয়ে দিল 
পুলিশের সার্জেন্ট. কুকুর সাটিতে নাক ঠেকিয়ে স্রাণ 
নিলে-ভারপর চারিদিকে তাকিয়ে নাক ফুলিলে আগ 
[নিতে লাগপগে---তার আগ নেওগ৷ শেষ হলে পুলিশের 
সার্জেন্ট তাকে দেখানে ভোড়ে দিয়ে আড়ালে গেল সরে? 

বাতাসে আন নিতে নিতে--গোদ্েদ্দা-সুকূর বান 
কিনের দোকানের পোক নদের দিবেশ্তাক্লাতে লাগণো -- 
তারপর 2৬ এ-বাড়ীর পাচনগ্র কামরার পাকে সূড়ী 
কিশ্রোক্ার সে [ভিডে ছলে দাড়িশ্রেছে কিকুরট! সেই 
বার পে।সাকের (4৭ কারে ধরলো! । তয়ে কিখোক্রার 


কড়া বেং ধেং তাকে তাড়া দেখু, কুকুর তত 


[২০ বধ, ১ম গর্ত, ১ম সংগা 





জেনে বুডীর পোশাক চেপে ধরে) ভিড়ে পোকজন 
হৈহৈ করে উঠলে -তোমাত্র এট কাছ নূড়ী--বটে ? 
ইতেমি্ 'ফারু-কোট' চুরি । 

ডয় পেয়ে কাপতে কাপতে পুলিশের সাচ্ছেন্টকে 
উদ্দেশ করে নুড়ী বগলে_দোছাই বাবা-"'আমাকে 
ছোড়ে দিতে বলো, “ফার্-কোটের' কথা আমি দানি 
না, তবে হা, কবুল করছি বাবা_আমি লুকিয়ে 
একটু-আাধট মদ-চোলাই করি-.-মামার ঘরের পিছনে 
তার সাদ্-দরজায় পাবে! 

পুলিশের সাচ্চেণ্ট কুকুরকে টেনে ছাড়িগ্রে নিলে 
ডিড়ের পোকজন নুড়ীকে ধরে বগলে--পালাদ্‌নে সৃড়ী 
“তোকে খানাগ যেতে হবে ৷ 

পুলিপের দাচ্ছেণ্ট গোণেন্ কুকুরকে আবার দোকান- 
মরে এনে ছেড়ে দিলে...দিয়ে হিস্‌-হিস্‌ করে শিম দিলে... 
কুকুর বাতাদে ড্রাণ নিয়ে তেড়ে গিয়ে থরলে।_এই বাসা" 
বাড়ীর তদারক করে থে গোকটি তাকে ! গোচেদ্দা-কুকুর 
লাফিস্পে তার কোটের কোণ ধরলো টাতে চেপে। 
লোকটা ভয়ে উনুড় ছয়ে পড়ে গেলপ---ছাত ছোড় করে 
বপলে__মামি কোট চুরি করিনি হুুর,'তবে হা, 
মাথার কণ্ডর আছে--মানে, বাড়ীর ভাড়াটেদের কাছ 
পেকে জগ-সরবরাহের দন্ত দে তাড়া আদায় করি, 
(লে টাকা মাপিককে দিষনি--তছ্ক্প করেছি! 

বাড়ীর ভাড়াটে তাকে চেপে ধরলো।.ধরে তার 
হাতাপা বাধশো- বশশে_ তোমাকে পুলিশে দিতে ছবে 
চোর! 

কুক তখন তাকে ছেড়ে এ-বাড়ীর দাত নন্বর কামরার 
জাড়াটেএ দিকে ছুটে গিয়ে তার পেন্ট,গেন ধরলো কামড়ে ॥ 
দে ভাড়াটের নৃপ ভঞ্গে একেবারে কাগদের মতো] শাদা... 
পুলিশের সাঙ্ছেন্টের লাহনে ছাট গেড়ে বসে দে বললে 
ওকে ধরুন তদ্রর---এ কি সাংঘাতিক কুকুর -..টরেছির খর 
কোট মামি নিইনি, হদ্বর.'তবে, ফৌজ থেকে ফেরারী 
হশ্বে এলে নাম ভাড়িগে এখানে বাসা নিছেছি  ফৌছের 
আনে মাহি অপরাধী ক্র মানভি আমি...নিয়ে চলুন 
গারদে" কারের কামড় থেকে আস।সু বাচান, মোঙাট 
ভর? 

ভিড়ের পোকদন ধবাই আর করতে পাগলা” 


০ tai ০০৮৮ = 
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আদাঢ ১৩৬৯1 





গোযেন্দাুকুরের কি অলাবারণ শুক্ষি ৷ কে 
কোপার কি অপরার করেছে হক তাকে পরেছে ৷ 

ইরেমি বাব্কিন পুলিশের সাল্সে্টকে বললে 
খুব হথ্ছেছে মশাই, আহার তদান্বক-'.এখন আপনার 
ওঁ কুকুর নিয়ে আপনি আপনার পানায় কিরে যান? 

এগিয়ে এলে এ কথা যেই বলা, দমনি গোগ্রেন্দ৷- 
কুকুর বাক্‌ করে কামড়ে ধরলো ইরেমির জানা 
কাপড় । নকলে অবাক !.--ইরেমি বলে উঠলে 
আরে, আমাকে ধরেছে কেন 7-:-আখি আ্দিগ্রাপী- 
আমার কোট চুরি গেছে 'ছাড়--আামাকে ছাড়, 

ইর্লেসি কুকুরকে ধমকানি দিপে.--কিস্তু কুকুর তাকে 
ছাড়লে না---কুকুরের দু'চোখে বেন আগুল জলছে £ 

তত্স পেকে ইরেমি বললে__আরে, আরে ঠিক ধরেছে! 
ও পুলিশ-দাহেব, আপনার কুস্থুরকে ডাকুন '.-আহি তদন্ত 
চাই না--,চাই না..-ওরে বাবা--'এ তো কুকুর নঙ্গ--সাক্ষাৎ 
ভগবান ৷..-ঠিক ধরেছে 1. 

সকগে বললে__তার মানে 2: 

ইরেছি বাব্কিন বললেও 'ক্রারু-কোট' আমার নয় 
“আমার খড়োর ৷ খুড়োর অন্ঞানাতে ও কোট আমি 
চুরি করে এনেছিলুম ৷ 

গোয়েন্দা-কুকুরকে  পুপিশ-মাচ্ছেন্ট ডাকলে: কুকুর 
দিলে ইরেমিকে ছেড়ে-.ছোড়।৷ পাবামান্র ঈন্রেমি ছুটে 
দেখান থেকে পালালো । 

তারপর বাতাদে আণ নিতে নিতে কুকুর ধরলো 
পর ভিড়ের মধো তিনজনের পোষাক কামড়ে! তাদের 
মধো একজন বললে দরকারী চাকরী করে---সরকারী 
তছ্বিল ভেঙ্গে দুগ্না খেলে মে টাক! উড়িঘ্রেছে । আরেক- 
দন বললে_পে তার স্ত্রীকে লোহার ভাগ দিয়ে এমন মার 
মেরেছে দে গ্টী মরণাপত্ন ! তৃতীদ্র বাক্তি ব। বললে, তার 
অর্থ_-মে এমন দঘন্স অপরাধ করেছে ধে তার কথা গোক- 
মমাদে বগা ধায় না ৷ 

ব্যাপার দেখে ভিড় পাখা হয়ে এসেছিল--কুকুরুকে 
ডেকে পুলিশ-দাক্জেপ্ট বিদায় নেবে, হঠাং গোগেক্সা-কুকুর 
কামড়ে ধরলো পুলিশ-সাচ্ছেণ্টের উদ্ছি । পুশিশ-সাঙ্ষেন্ট 
শীৎকার করে উঠুলে। ছাড়, ভা ছাড়, 1 সাসি 
আনান কু মানছি ! তোর গোরাকের গ্রন্থ আজ আহি 


কারে 








ক্লামছাপক্শ 


ve 





Seo 








ভিরিন করণ পেরেছি পানান, হাই থেকে বিশ করল 
চিনুন নিজের ধর5পাচ মেটানোর দক্ট :---এবারে 0 
দা 3:.-দোহাই তত 

গোগ্রেন্দা-কুকুরকে কোনমতে দরিপ্ে কুঁনদিশ-দাচ্চে্ট 
হলে। গমনোগ্ভত-'তাপপহ পথে যা ঘটলে দে কথা থাক ৷ 
কারণ, লে কাঙ্ছিনী হবে দীর্ঘ এবং প্রা একালের---সর্থাং 
হক বাছতে, যাকে বঙ্গে গা উদ্ছোড় ! অতএব এপানেট 
শেস করি? 








A 


রায্ছাপল 
শ্রীকৃততিবাস ভট্টাচার্য্য 


এামছাগলটী দাড়ি নেড়ে 

বললে সেদিন সেডাযলটাকে 
তোরা গৌকের বড়াই করিধ 

দেখ তে। চেৱে আমার দিকে) 
নবীর মোল্লা দেদিন পে 

ছাড়িটা মোর বরে দেখে 
আমন দাড়া আসার হাণে 

হাঞ্জি হতাম ছে কেছুকে । 
আনেক পর্কম দাড়া আছে 








ছগ২ময । 


মিনি বয়ে ভাগল দাদ 

খুব থে দাড়ির বড়াই করে? 
তবে একটা শব বলি 

একখানি দৈযা ধরো । 
বেগমপুরের মোল্লাপাড়ায় 

উল্জির নামে একটা লোকের 
তিরিশ গাত এক গাড়ি আছে 


পেটা ভাঙ্গার অনেক কালের । 





বেলার পাকিয়ে সেও 





বালিশ করে দহ জড়, 








হুল নোল জমায় খই শি্টুদিত তই তলে ত 


পালিত ভাৱ স তমাল প্রহহ্ত লীলা $ 


বিজন 5 











ড় সংগা 
চাই সদ ইতি. 


মা সচকাসির সু 





হাথ সময় 





2১ হাত 





এতে ধা 





উষ্ঠখোবাধ লাঠি বা কাঠের 


উগ্র ভাব সাম বর্ধনে বেগে, ছা 








আস৮--১ ৩৬৬৪; 


আলা আৰা কাজি 


ভাণ - 


লাশ শািশিতিশ এত পাশ শপ শা পাশাপাশি পশাশশ পল পাপা = এ 





বআবগাগোড। দা 
সটান শুগে পাকাবে ছুটি তচ্ছনীর উপরে 
সুদিলস্ তঞ্চনী টিকে - স্রপণে 
বাহিরের দিক থেকে ভিতরের দিকে সরানোর সময় পাতি 
বা কাঠের ডা গ্তাটি কেলেছেলে, এপাশে-ওপাশে সামাল ও 
লামা করলেও, নিজেই তাল: ডাব-সমতা। লামলে নেবে 
গুলে আশ্রয় পেকে - টাকে মাটিতে গড়িয়ে 
এ হল্দোে-বিজ্ঞানেয় এক রিচিত্র গহ । 
এজন  হ্, জানো ? বিজ্ঞানের অভিনন 
লিয়মানলারে, তঞ্চনী টি সঙ্গে লংঘদাণের । Friction । 
ফলে, লাঠি কা কাঠের ডা গা হাল ভার-সাহা । alance ) 
বায় পাছে । .আগাং, লাঠি বা.কানের ছা গ্ডার দেদিকডি 
তকচ্ষনীর বেই-বাইরে পাকে, আঙ্গুল লরি নেবার 
সমগ৷ সেদিকটি তাকী হে যখনই নীচে স্থীকে পড়ে, 
"তখনই অন্যদিকে বিজানের অভিনব নিল্রমাসুলারে 
মংঘর্ণের-চাপ শ্টি করে বিপরীত-শক্ষিতে উপর থেকে 
ক্রমশ: নীচের দিক লাগতে পাকেঁ_আর তার-সমতা 
বজাশ রাখে। লাঠি বা! কাঠের ডাগর ক্ষান্ত 
তঞ্লী থেকে কম-বাইারে থাকে, দেদিকেই সংঘর্ষণের 
চাপ অপেক্ষাত অল্প এবং ঘে-প্রাস্থটি তঙ্ছনীর নেন 

বাইরে থাকে, সেইটদিকটি,ত সংবরধণের চাপ অপেক্ষ- 
কত অধিক । এমনি ওঠা'নামাক কলে ত'চাতের 
দুটি তক্নীর উপর শোয়ানো লাঠি বা কাঠের ডাগ্ডার 
বহিঃ প্রাগ্ের দূরত্ব মার সংঘর্ষণের চাপ আতিনন-ধরণের 
ভার'সমঠা টি করে নলেট দুটি আগুগের উপর পেকে 





+ equilibrium 1 


ডেছনভার 


করে? 


হাতের আআ 





কেন 


মাটিতে গশে পড়ে ন।। 

এট চলে৷ এবারের মজার, গেলাটত্র মাসল পচঙ্থ ' 
“ঠোস নিজের হাতে বিজ্ঞানের এই বিচির নীল: 
কোশল পূরণ কারে গ্যাখে। * 

আগামী সংখার এ ধরণের আলো কয়েকটি বিভিদ 


হজাদি খেলার কথা জানাবার চেষ্টা করবো) 


ধাধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 
৯। পেলাস সাজ্ঞালোব্র হে ক্সাল্লি $ 


8005 





এই ছয়টি গেলালের নে 
আর বাকী চিনটি গেলাল রঙ্গে 


লে 





আপাত, সধুলং নেই 
বয়ে পাশাপাশি 








একসারিতে একটি হ 
এমনি ধরণে । এখন, সুদ্ধি খাটিয়ে এট ছয়টি গ্লাসের 
মধো মাহ একটিকে ঠাই লেড়ে দিছে উপয়ের উ লাইন 
বায রেগে এমন কায়দায় বাবস্থা কততে 
তিনটি খালি-গেলাপ পাকে সারির একদিকে, আর সিন 
মরবভর! গেলাপ থাকে সারির অন্যদিকে । তবে 
রেখো খাশি কি? দরব২-ডগ্ি গেলাসটিকে মাত একবারই, 
ঠাই নেড়ে মরালো ঘাদ্ব-বারবার নগ্স-..এব+ 
উ সারিবদ্ধভাবে সাঙ্জানোর কাবস্থাটিও বজায় পাকলে 
আগাগোড়া] এ হেঁদ্ালির দিক সমাধান ঘদি করাতে; 
পাবো তো পুঝবো- নৃক্িতত বেশ পাকা হয়ে উতোছো 

দিনে দিনে! 


খালি আর 


পারো 





মনে 


উপরের 


৯1 ‘কিশ্োক-জঙগকত্তের’ সজ্য-লজ্ানে 


ল্রভিভ হালা 


পাচ অক্ষরে নাম_জলাশয়ে জন্ম. প্রথম অংশ খু 






গত মালের “ম্বান। আল জ্েক্সাতিিিঃ 
শত্রু 


৯1 বিস্দ্ু আন সরু লৱেম্বাত্র আজব 
হেই আকিল € 


হয়েছে দে নন্দ 





" চিন্সিত বিন্দু পেকে পে 





টানতে রঙ্গ 





ন-চিকেই লিম-প্রান্থের 
এট 


হলেট। 


পাল্লার অনায়াসেই । 


মাসল ছেছাধির 


বঙ্গ সমাধান 


করতে 


*ক্ষিত্ণার জগত ত’ সজ্ত্য-সজ্ঞয্যাপেন্ত 
রূিত পালার উত্তর ১ 
ও. চালটি পয এল তিনটি খাত 


২৩ হাজমহল 


গাত সের সব প্রাম্খার সঠিক ভত্তর 
গিয়েছে ৪ 
র নৃগটী, দিসীপকমাত চৌধুরী 
1 জামশেছপুর ১ কাল মির । কলিকাতা 5 পিট, হালদার 
॥ ব্যান 1, সৌর, পিজা আচার্গা । কলিকাতা ৮ 
রিনি, রতি 





উন ৷ হাগডা ১, 





তৰ সর ১২ গত, ১ম 








পত মাসের ভাউ অনার সন্ভিক 
শুর শ্ষিকেছেে 2 


অশ্ররাগঘয়, পর্রাগ্রমহ, বিরাগম্, স্বরাগময়, দিপ্রাধারা, 
লীরাগহ, যণিযালা হাজরা | বড়বাড়িয়। মেদিনীপুর ), 
আলো. শীল. রক্ত বিশাল । কলিকাত৷ ৷, বাধী মেন, 
পল্পা সেল । কলিকাত৷ ৷. ক্লম্মশহর চট্রোপাধাাঘ্র (নবদ্বীপ, 
স্ত্রতকবহাসর পাক্ড়াই । কানপুর ৷, 'প্ররুলি, বন্দন) 
চাট্রোপাধ্ায ৷ বারাকপুর । অলক, পঢ়, কাচা, চিতা, চলন 
বনেদাপাধাগ। লাভপুর ।। 





গত সাসের একটি আ্রালার সনিক 
শশুর লিক্ষেছে $ 


অসীম: লস । হীরাট 1, রবীষ্ণনাথ দিন্দা, হেমন্কুমার 
জানা, শিপ্র। চৌধুরী | মেদিনীপুর ). কবিতা সরকার 
{ নষ্ঠসান ). হুরারী চৌধুরী । দটিগোজ ৮ কুমার নাত্লাদণ, 
মদননোহন মিশ্র { রাগপু, মেদিনীপুর ১ গৌতম, জাত, 
পূরবী, অমিতাভ কোঠা । পাতানল, হগলী ), শীল, 
ক্গামলী- দ্ধ, সিপ্রা, শিমা । ফুটিগোগ, ২৪ পরগণা ॥ 
সৃচকু, ডিগনী । কলিকাতা), প্রাতীপেজ্নাণ বহু । কলি- 
কাই: ৮ অনুপক্মার, হুপ্র: । তেলিনীপাড়া, হগপী ), 
শীতা, গৌঠম, অশোক, কমন) ( কলিকাতা ). অরুূপক্কমার 
। দুটিগোদা, ৯৪ পন্গণা ), জয়ন্তী, তীক্কর, দীপস্কর 
{ খেছিনীপুর ). নন্দ্ছুলাশ চট্টোপাধ্যায়, বাবলু খিজেনদ।, 
। বরধুনাপগঞ্জ ), সুমা, মিনতি, রেখা। রা, চন্দন সুজ্ধর 
( দাক্ছিপি: ৷, প্রলেপ. শ্রীলেখা. জয্দ চট্টোপাধাগর 
। শ্যামনগর 7, টকী, উমি টনি, নানি, গনি ও ভাগ 
। নিউ দিলপী )। 











প্রথম মোটর-গাড়ী পথে চলতে 
সুরু করে ৯৭৭০ মালে । এটি 





(রঙ্গুনর সাগ্্রতিক অভিজ্ঞতা 


অধ্যাপক প্রীএশিভূষণ দাও 





এট তো 
ভারতের একট! অংশ হটগ্্া 
ভবের সঙ্গে দুজ চিল । জামরা। ভাপশুবর্সের মানত 
মগন মাত়-মৃত্তিতে দেখিতাম তখন 


রেঙ্গুন লাহালীর কাছে কিছু নিত ই-বিদেশ নয়। 







ক 







এলাগ্িভ কছ্গল তাছারট 
মানচিযে ভারতকে যখন 
পাম তখন তঙ্গদেশস্যে দেগিতাম পশ্চাতের 


নেস্কাপকাণে । 


পা কবে 





কিছুদিন পর পণ্য জানিতাম, বালা দেশের পৃবাকলের 
ই সটগ্রাম, সহ প্রাণাশ্রিত ভাৰ শুনিতে প্রথমে 
যতটা কর্কশ ৭ অপরিজ্চ্ লাগত, সে ডাসা বহন করিত 
সেই 
আরাকানে - তাহার পরেই 
আকিদা, হালাল, রেঙ্ছুনে | শরংচক্কের 
পে হুক ছ্টস রেক্ছনের কথা আরও 
এ বসেন তগ। হস্া উঠযাছিল। 
এন এতদিন পরে রেছুনে কঙ্গেকদিন ঘুরিস্া আসিয়া 
রেছুনের কপাকে ছার ঘটা করিয়া বলিবার হস্থত কোন 
অর্থ হয়না । কিছ দেশটি বতপুরাত্ ও পরিচিত হোক 
না. খে মাগুদ নতুন, বিঘা দেখে তাহার হনে কিছুটা 
স্থাতচ্থা থাকিতে এলে ; পপ্রদিনের পুরাতন কথাই হস্ত 
“বার ছি নত কাৰেন এ আনিয়া দিতে পারে । 
তাত৷ চাড়া ঈদানী কে তল আ্বাদাদের দুলা ছে বজ্ঞ বেশি 
বন্‌ বন্‌ বেগে পৃরপাকপাটতে আগাম করিশ্নাছে। নি 
- নুতন পরিবর্তন । সে পরিবর্তন পর্নিচিত দেশ এবং পরিচিত 
আগদকে লইর) মনে নিতা-নৃত্ন কৰা ছাগাউগা ভুপিতেছে ৷ 





সন্ত 





পা 12 


পড় অকপট ড় কোমল । 
পভ বিস্তার 










দে দা কাট) গিয়াছে, তাই ভারতবর্ষের আর . 


ae 


সম্প্রতি এই স্বৈষ্টমাদেই ব্ৰ্মদেনীঘ বাঙলা দাহিতা ও: 
দাংস্কতিক সম্মেলন উপলক্ষ্য করি! কাস্বকদিন রঙ্গুন এবং 
তাহার কিছু কিছু আশপাশ ঘুরিঘা আনিলাম; তাহারই 
কিছু কিছু অডিক্লুতার কথা বলিতেছি। 475 

চট্টগ্রাম অকল হইতে চাল-চিড়া বাধিদ্। বড় বড় পাল-: 

* ভোগা নৌকা সমূঙ্রের উপকূল ধরিক্ঞা এবং তাছার পরে 
বড বড় নদী ধরিযা বরহ্ষদেশে ধাতায়াতের কথা শুনিয্নাছি। 
ভালানে৷ কাট বা বাশের উপরে ঘর-বাড়ি বাধিত্থা বাতা 
স্বাতের গল্পও অনেকে শনিয়াছি,.তাহার ডিতরঝার সতা- 
মিথ্যার পরিমাণ নির্দেশ করা সহজ নয়। 'সাম্পানে পাড়ি 
দেবার কপা ও অনেক শুনিয়াছি। এখনও রেঙ্গুন শহরের, .. 
দক্ষিণে উরে ঘে নদী রহিয়াছে তাহাতে যাহার সাম্পান 
চালায় সে সব মাঝি-মাললার শতকরা, অন্ততঃ সত্তর জন 
চট্টগ্রামের সুদলমান। তাহার পরে অবশ্য প্রধান হইয়া 
উঠিল ব্রিটিশ আমল হইতে ছোট বড় দাহানে চড়িন্না 
স্বাতারাত, শরংচঙ্কের 'জঁকাস্তে'র মধোই রেঙ্গুনধাত্ী 
বাগাগীগণের দাহাজ্-ঘাত্ার দে-সব বর্ণনা এখন পর্যন্ত. 
সবক ব্বন। বলিয়া গ্রহীতবা) ' .. 

এখন পেই- দলের লাহালেরও ঘ্গ চলি দিয়াছে, 
এখন উড়ে। দাছাের যুগ_চট্টগ্রাম হইতে রেঙ্গুন বা কলি- 
কাতা হইতে রেগুল-_ছ'ঘণ্টা আড়াই ঘণ্টার পথ । সনুতর- 
পথে ঘাত্রিচলাচল প্রান বন্ধ হইয়া উঠিয়াছে। ' কিন্ত.“ 
গে চলিতে সনের অভিজ্ঞতা একেবারে লুপ্ত হইয়া যার 
নাই_এখন ক্াবান্ এক বিচিত্রতর' অভিজ্ঞতা-। দদ্দস্‌ 
বিমানদাটি হইতে বিমানে উঠুন; প্রথমে নীচের দিকে 
তাঁকাইলে শহরতলীর সাদা-সাল বাড়ি:ঘর, তাহার পরে 
আস্ত হইগ গাচ-পাপার আড়ালে আড়ালে খড়ের ধর--- 
তাহার পরেই কুকিত বনাঞ্চল আর কেবগ'ছোট বড় 
ক্ধাকাবাক! নদী-_তাহার পরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নদীর 








, আলাঢ-:১৩৯] 





বেড়াজাল মাঝে বাকে শ্বীপের মত বনাকল তাহার পত্র 
কিছুকাল অ] নদী আর চড়া__ভাহার পরে এসাজ। সমূত্রেহ 
-উপর দিত পাড়ি । তীরের রেখাটি মুছিয়। যাইতে বেশি 
সর শাগে না. ঠিক তাহার পরেই 'নীপিষানত নীপিমার 
মহিমায় 'মহিমাদ' মহামিলন। উপরে এবং চারিদিকে 
আকাশ নীল, নীচে সমু আরও ঘননীল। দমৃহের নীলে 
আর আকাশের নীলে কোথায় গির়া- ঘে নেপাৰেলি 
ঘটিগ্লাছে তাহা। নুঝিবার কোনও উপায় নাই ।- নীচের ঘে 
, অদীম ঘন নী তাহার উপরে ইতস্তত. সাদা লাদা। মেছ 
ভাসিত়্। বেড়াইতেছে, আর উপরে দে মাকাশের নীল 
তাহার নীচেও পাতপ। ন্দাণ। সাদা মেঘ, ভালিদর। বেড়াইতেন্ছে 
আমাদের "বিমানটা , যেন মাঝখানে খচ্ছন্দে ঘুরিয়া 
বেড়ানো। একটা সাদ! চিল । কোপা ও যেন. তেমন কোন 


" বন্ধন নাই, শূত্ঘটা ঘেন চারিদিকে ছড়ানো নীল শৃন্ম ;- যে: 


পর্বস্ত আবার ব্রস্থের পাহাড়ি কূল না দেখা, দেয় সে পলক 
চারদিকের নীলে ঘেরা অন্টা দত্যই চিলের মৃত অপদ 

" পাখার ভর দিয়া। ঘুরপাক খাইতে চান্স । 
নীচের নীলের মধো যখন আবার. দাদ সাদা, অনেক 


বিন্দু দেখা যাইতে থাকে তখন বোঝা” গেল ব্রান্ধর কূলে - 


আসিম্বা.পৌছিদ্াছে। : সাদা সাদা বিন্ুপ্তগি ছোট ছোট 
সব দ্বীপ । দূর হইতে অত.দার। দেখা কের বুঝিতে 
পারি না। বঙ্গদেশের উপকৃপের স্বীপগ্তলিকে মহন সাদা 
দেখায় না। ব্ন্ধ-উপকৃল্সের বড় বড় দ্বীপ গুলির চাখিদিকে ৪ 
পক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, কেমন ঘেন চড়া সাদী রেখার 
ঘের টান| ।' |" আহার পরেই আবার আস্ত হইল পাপুরে 
মাটি আর | কুঞ্চিতঘন বনের পরে বন_ল্প পরেই, রেঙ্গুন 
শহর) 


রন বিমানঘ'টিতে হন পৌছিলাম তখন বেশ বৃষ্টি 


-হুইতেছিল। কিছুদূর পূর্ব হইতেই নীচে ঘন ফেন লক্ষা 
করিয়া ছিলাম, কিছুই-দেখা যাইতেছিল না। বিমানঘাটি 
অপেক্ষাকৃত গরিক্কার- থাকিলেও বেশ বৃষ্টি হইতেছিণ। 

১ বিমানের ' সি'ড়ির .কাছেই একটা বাদ মানিত্ন। দাড় 
করানো হইল. তাহাতে করিয়। আমরা আমাদের বিবিধ 
“প্রকারের. পরীক্ষা-গৃহে-আদিছা পৌছিলাম। -সশ্দেলনের 
্থানী উদ্মে কণগই উপস্থিত পাকিয়। আমাদিগকে সহজে 
ছাড়াউ লইদলন ; তের সাইর পথ গ্রেছাবৃত আকাশ এবং 


* লইস্থাছে ; তাহাদেরহ খল ঘন পাখা ক 


> 


টিপ টিপ বার ময্পো সতিকব 
আসি পৌছিপাম ! 

সে বাড়িতে -আনার-পাকিবার সার নির্দি্ট হইল মে 
বাড়িটি কাঠের তিনতলা বাড়ি । বাহিত হটতে দেশিরা .. 
-সন সঙ্গ কাঠের বাড়ি বোকা যার না; কারণ অনেক' 
বাড়িরই বাৰনের দিকে অনেক সমন কিছু কিছু ইটের কাছ 
পাকে, তাহার উপরে বিপাতি-মাটির আন্তরণ দেশ দংশয় 
হি করে। কিন্তু মেকেতে হাটিবার লমরেই স্পট বোকা 
যয! 

দা) হইস্া গিগ্রা্ে । ইতোমাধাই একটু পায়ে হাটি ্ 
বেড়াইতে রেড়াইতে দিন নদীতীরের বড় একটি পাগোজা 
(স্থানীগ্র লোকে বলে কাঠা) বা নুষ্মদন্দির দেখিত 
আলিয়াছি। ত্রক্ষদেশ নুখাত: বৌদ্ষধ্ের, দেশ_ প্রথমেই 
তাই নৃষ্ধবক্ষিরে সমামীন দক্ধদ্বকে দর্শন করিয়া আসিয়া, 
মনটি ভাগ পাগিপ ৷ 'লদ্ধ্যার পরে বাড়িডে কিরিয! তিল" 
তলার পৃবদিকের বারান্লা্ বসিছ্াছিলাম। সামনে একটা 
খোলা মাঠ ;"কিন্ত আমাদের বাড়ির বারান্দা ঘে মিছা 
একটা মামগাছ ও. একটা বড় শিরীধগ্রাছ জাগিস্া 
উতি্াছে। “গাছের ভালে মদ্ধকারে নার বার পাখীর পাখা 
ঝাপটাইবাই শব্দ পাইতেছিলাম : সুঝিলার দিনের বেরা 
বৃষ্টিতে 'ভিজিয়া অনেক পাখী আলির। এই গাছে আশ্রয়ন 
টাবার শব্দ। 
শেধ রাহে দেই শিরীষগাছের পাশীগুলির ডাকেছ "ঘুর 
ভাডিল। কি পাপী ভাগ করিল: বুঝিতে পারিতেছিলাম 
বা,ভাবিশা, কোন নুতন পাখী নাকি! তখন একে" 
বারে ফর্স। হু নাঃ, গাছের পাতার আপের 
পাখী গুলিকে তাই তখন পরিষ্কার চিলিতে পারিতেছিলাম . 
ন৷।, খানিকটা ধেন শহরে কাকের ভাঙাগপার ডাক, . 
খানিকটা যেন তাহাতে খণ্‌ পাখার কগন্বরের মিশ্রণ). 
উভয়ে মিশা কদ্বরের একটা আভিনবন্ধ। একটু কদ। ' 
হইনে ভাল করিছ৷ তাকাই দেশিপা্ - ই]]--রালে। 
কালো। কাকই, তবটে। কিনব কণ্ঠের অসন পরিবতন 
আমার কাছে অতা্ট কৌত়হনপ্রদ লাগিল। একটা 
ছিলিস সঙ্গে দঙ্গে স্দই করি সুকিুম ॥ প্রাক্জতিক 
অবস্কানের পরিবহন কবরের কিন পরিবহন 
বোধহর বাগদস্ের হস্থ: নম 


করি রেঙ্গুন শহুরে 











আনে 


হাশর ভিতরেই এই 


a 











পরিবর্তন আসে; ল্ৈয়িক কিনি চারের এই পরি 
বর্তনই আনে ধ্বনি তি পরিবতন । এই পরিবতনই 
ধার উচ্চারণ্-পঞ্চধতির বৈশিক্টোর 





মৃপ। কাক এত পরিচিত পাখী এবং তাহার কণস্বরের 
সহিত ডোরবেল! হইতেট আমাদের এত পরিচন্ট যে 
কাকের বগঙ্থরের এই পরিবহন বুঝি লইতে আমারে 
কিছুই কষ্ট হইল না। 

যেদিন গিী তেনে শৌছিলাহ তাহার পরের দিন 
সন্ধাযঘ়ই সাছিত ও দা'ঢুতিক দন্মেলনের উদ্বোধন হুইল । 
সগস্কে বপিবার কপায় পরে আদিতেছি। 
দিনই ছিল বৃদ্ধ পূর্ণিমার দিন। আহি 
ই উঠিয়া! রেঙ্ছুনের প্রধান বৃচ্ধমন্দির সয়েডাগন্‌ 
গ্কানীশ্র বাঙাশীদা ইহাকে বলেন 


ত্র্গদেশের প্রত্যেক 








পাগোডা 
কাচা এ 
কামরা দাছে, ইহার ভিতর সাধারণত: একটি থাকে বড় 
ফা স্বযেডাগনষ্ট হইল রেদুনের সরপ্রধান ফালা বা 
দুকষমন্দিত | ক্রচেডাগন কান লক্ষের অর্ধ হল শ্বর্ণনিমিত 
দদ্ধনন্দির । দিরাট এই কায়াটির সঙ সোলার রঙের 
কাছ ক, সেই জনষ্ট এটিকে বলা হয় ধোনার মন্দির । এই 
ফাগাগুণি আক্র(৬ ছল নীচের দিকটায় একটা বিরাট 
ভুপের আকুতি, উপরের দিকে মেই স্টপ ক্রমদৃন্থ হইয়। 
প্রাপ্ত আহ্রহেদী হইগা ওঠে। কোন কোন ফা্ার ঠিক 
মাকগানে একটি স্পিবের মত আছে, তাহার ভিতরে 
দাধাগথত: পিতলের বা মার্দেল পারের অথবা চীনামাটির 
নৃক্ষমতি প্রতিষ্ঠিত । বিস্ক আনেক কাগারই কোনও গর্ভ 
মন্দির নাই : চারিদিকে চারিটি কাঠের কাক্কার্ধখচিত 
দীর্ঘ প্রবেশ-পপ ; আর সেই প্রবেশপপের সামনেই ফায়ার 
গায়ে প্রতিষ্ঠিত একটি বির্লাট সুন্ধনৃত্ি, আশেপাশে অনেক 
বোধিনর ক সৃহ্ধশিশ্ব অঠংগণের মূৃতি। সেইখানেই 
অনেকখ্যানি বিবার স্থান? সানে ঘেরদেওয়া। আপ উচু 
কাঠের দেয়ালের নত ; তাহার উপরে স্থাপিত নানা ধাড়ৃতে 
নিহিত নান! আক্তির বড় বড় অনেকগুলি দূলদানি। 
ভক্তগণ প্রবেশ পপ দিয়া প্রবেশ করিয়া উ সুঙগসূৃতির 
সামনে বলে, চুপ করিস প্রার্থনা করে, বপা করে, বার 
বান প্রণা্ করে তাহার পত্রে হাতের পুশভজ্জ ও 
ফুলদানিতে সাঙাইর। দিদ্রা চলিত যার। কেহ কেহবা 


গেলাম । 
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একপাশে বলিয়া মাপা লইয্ন। নীরবে জপ করিতে থাকে; 
কেহ বৃদ্ধের কোন এক নাম জপ করিতেছে, কেহ বা “নমো 
তদ্‌দ ভগ্বতো। অরহাতো লশ্মো সৰ্বদ্ধদ্স' এই মনতেই জপ 
করিতেছে ॥ ছাক্বাছ চারদিকের চারিটি প্রবেশ-পথের 
সন্মুধেই হে এইভাবে শৃষ্ধমৃতি প্রতিষ্ঠিত থাকে তাহা নহে; 
কোন কোন কার্সাপ্র বিরাট স্ত,পটি ঘিরিয়া এইজপ পর পর 
বহু সুচ্চদৃত্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে; এবং অনেক সৃন্ধদূ্তির 
সামনেই অনেক লোক ঘাহোতে বসিয়া প্রার্থনা করিতে 
পারে এরূপ বববন্া থাকে । এই ছাতীপ্ন পরিকল্পনার 
পিছনে উদ্দেশ এই থাকে যে-_একটি ফাস্াতে একই লময়ে 
ঘাহাতে বন্তুসংগাক উক্ত নরনারী বৃদ্ধমৃতির সন্মুখে বসিয়া 
সাগ্চতাবে প্রার্থনা ও শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে পারে। 

বুঙ্চপুণিষার দিন দকাল হাতে মনে হইতেছিল, ভগবান 
নষ্টের স্মরণে সমস্ত শহরবালী হেন নৃতন চেতনায় স্পন্দিত 
হইরা উঠিগ্তাছে। পথ চলিতে চলিতে দেখিতে লাগিলাম, 
সব বঙুসের ব্রন্থবালী নারীপুক্রবই প্রতাষে পবিত্র ব পরিধান 
করিয়া দলে দে চপিক্াছে বুদ্ধ মন্দিয়ের দিকে । সব বয়সের 
মেগ্েরাই গানসে মূখে 'তানাকা" মাখিয়াছে, মাখার চুলে কিছু 
না কিছু সাদা দুল পরিগ্লাছে । ‘তানাকা' ব্রদ্দ নারী বা 
বধুই গায়ে মুখে মাথায়; 'আনেকটা। চন্দনের মতন; কাঠ 
ঘশিশ্গা গায়ে নূখে সাগাইতে হয, শরীর খুব স্থিত পীতল ও 
মঙ্গণ রাখে । আর যাধাগ ফুল ন! পরিলে আন্ষনারীদের 
ষেন কোন প্রসাধন হইল না। 

ফা্রার দিকে বত নরনারী চলিতেছে তাহাদের প্রায় 
দকলেরই হাতে দের গুচ্ছ; বাহাদের হাতে দুল ছিল না 
তাহারাও দেখিল্ায ফায়ার প্রবেশপথের ছুইধার হইতে 
ফুলের পুজ্চ কিনিস্সা লইতেছে। অপরে মোমবাতি আর 
ধূপকাটি কিনিশ্না লইতেছে। সবাই গিয়। নীরবে ধূপ মোম 
ফুল লইদ্বা বসিতেছে নুন্ধনৃতির দক্ুখে-_ প্রার্থনা করিতেছে, 
স্ব পড়িতেছে, বার বার নতজান্গ হা প্রণাম করিতেছে 
মার সমগ্র হৃদয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছে, পাদমূলের 
কদদানিগুপিতে ছু অর্পন করিপ্রা। কেহ কেহ 
এপাশে ওপাশে গিগ্রা মোমবাতি জালাইদ্সা দিতেছে, 
ধৃপকাঠি জাপাইদ্রা দিতেছে, নানা উপকরণে ভাত 
খালার সাপ্রাইগ্া বন্ধের উদ্দেশ্যে নিবেদন ঝরিতেছে। 
আশে পাশে ছোট ছোট কল্েকটি দুদ্ধদৃত্তি রহিগ্বাছে তাহা 


আনাঢ_ ১৩৬৪ ] 





কত বত জল দিয়) হ্বান-করাইমুঃ দিতেছে। বড় কাশ্রাদ্র 
খুরিতে ঘুরিতে দেখিলাম-__নানা বাস্তবাদ্যইয়া একটি শোডা- 
ঘা! আদিঘা প্রবেশ করিপ, তাহার ভিতরে কিছুসংখাক 
নানা বর্মসের বৌদ্ধ ভিক্ষু রাহ্য়াছেন ( বালক ভিক্ষুর 
সংখ্যাও কম নয় ), ওখানে ধাহাদের বলা হণ ডুলি, আমরা 
বলি ফুক্ষি। কিন্ত কুঙ্গির সংখা কম, গৃহীর দংখযাই বেশি। 
গৃী ভকণণের হাতে_বিশেহ করিশ্ব। সুচি-দচ্ছিতা 
কিশোরী এবং ঘুবতীগণের হাতে একটি করিব স্থন্দর 
অঙ্ধনদুক্ত ম্পাত্র_-তাছার ভিতরে হুবাসিত পবিত্র জল 
উপরে কিশলয়ের পল্পব_দকলে শোভাষাদ্রা করি 
চলিয়াছে এ মৃংপাড্রের দরসে ভগবান পুষ্ধকে স্বান করাইয়া 
দিবার জন্য) 

ফায়ার এদিক সেদিক ঘুরিদ্বা ঘুরিয়া দেখিতে ছিলাষ, 
আর্‌ মনটা কেমন একটা শ্গিদ্তশবাস্থির স্পর্শ লাভ করিতে- 
ছিল। ধিনি মান্বের মধ্যে মহ ত্রর--বিনি ষপার্থ চক্ষত্যান্‌ 
ছইয়। যাহুবের দীবনের দতাকে দেখিয়া, লইদ্বাছিগেন, 
সাহার প্রতি শ্রন্ধা নিবেদনের দ্রস্ত নিখিগ মাছষের মনে 
কি আগ্রহ-কি আতি । ৰিনি কঠোর বৈরাগ্যে নিজেকে 
রিক্ত করিয়। লইত্রাছিলেন অগ্ুতর সন্ধানে, তাহার পাদমূলে 
গুজ্ছে গুচ্ছে লৌন্দর্ঘ-নিবেদনের কি ব্যাকুলতা! খিনি 
বিঘাসক্তি হইতে নিছেকে সম্পূর্ণ দূরে লরাইয়া লইঙ্সা- 
ছিলেন বানুষের কল্যাণ কামনাঘ তাহারই পাদমূলে অপি 
অর্থের কিছুটা অর্পণ করিতে পারিগ্থা সাধারণ মাহ কত 
বেন গভীর তৃপ্থিলাত করিতেছে । ঘিনি শ্বলানে পরিত্যক্ত 
বদন সংগ্রহ করিব পরিধানের ববস্থা দিয় গিয়াছেন, 
তাহাকে শ্বর্পমণ্ডিত করিয়া তুলিবার অন্ত গৃহীর মন বাকল 
হইক্স। উঠিয়াছে। যিনি অনাহারে খগন্থিলার হইয়া বোধির 
অন্ত ধান করিদ্রাছেন, তাহাকে ক্ষরপ করিয়া বিবিধ অগ্র 
নিবেদন করিয়া সাধারণ গৃন্থিগণের কত বেন একটা পরি- 
তৃপ্তি! প্রতোক স্তরের মানুষের সধ্যেই লুকাইয়া আছে বোধির 
বীজ প্ষ.ট-অশ্য,_ট শ্রেয়োবোধের রূপে । দেই শ্রেয় বে- 
মানবের মধ্যে একদিন পরিপূর্ণভাবে বিংয্রীরুত হইয়া 
উঠিয়াছিল সেই মানুষকেই পরমস্রের__পরমহঙ্গলের বিগ্রহ- 
কূপে মামুধ আজ ভগবান্‌ করিয়। লইয়াছে। যেমন করিদ্া 
হোক তাহার উদ্দেশ্যে কিছু দান করিদ্রা--ঠাহার নাম 
উচ্চারণ কারিয়--বার বার তাহার শরণ গ্রহণ 


ক্রেন্ুন্নের সাস্সাভিক অভি কতা 
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করিস্রা-ভাহার উদ্দেশ্যে পুস্প গন্ধ দীপ নিবেদন করিয়! 
মান লিঙ্গের ডিতরকার বোধিবীদের ক্ষণিক- 
স্পলানে অস্থতঃ একটি দিনের দল্ত-_অন্ত: একটি ক্ষণের 
জক্ত সাড়া দিয়া নিজের অস্থনিহিত মহতকে উপলক্ষি 
করিতে চায়; এই উপলক্ষিতই চরিতার্থ তাহার 
ধর্মবোধ । 

একদিন রেঙ্গুন হইতে ত্রিশ-বত্রিশ মাইল দূরে চাণ্রটং 
নামক একটি স্থানে নদীর মধ্যে একটি ছোট পাহাড়ের 
উপরে একটি কাশ্ব। দেখিতে গিত্নাছিলাম ; অনেকখানি 
ভাটীতে ত্রক্মপুত্রনপীর ভিতরে ছোট পাহাড়ে অবস্থিত উমা" 
নন্দ ভৈরবের মন্দিরের মত ৷ ঠিক সেখানেও ঘেমন কৃল 
হইতে ছোট ছাড়ের ডিগ্গিতে পার হইস্া মন্দিরে পৌছিতে 
হত এখানেও তেমনি সাম্পানে করিগ্ন। তীর হইতে গিয়া 
ফাল্রান্র পৌছিতে ছয়। উমানন্দ তৈরবের মন্দিরে মাইতে 
ঘেমন মন্দিরের চারিদিকে জলের কুটিল আবর্তের ভঙ্গ 
এখানেও ঠিক তাহাই ৷ ঘাক, অনেক গ্রামের পথ দিয়| এই 
কায়৷ দেখিতে আসিতেছিলাম, ঠিক যেন আমাদের দেশের 
অঞ্জ পাড়া গা, সেইরূপ দৈম্ব-দারিছোর লক্ষণ গৃহ তে 
এবং নরনারীর দেহে পোষাকে । একটি গ্রামের মধা দিদা 
চলিতেছি। সেদিনও মেঘ.তড়ি ঘড়ি বর্দা পড়ি- 
তেছে। একটি গ্রামা তিক্কুকে দেখিলাম ভিক্ষাপাত্র হাতত 
করিয়৷ এক গৃহীত বাড়ির সামনে দাড়াইদ্া। মাছেন, ভিক্ষু 
আসিয়াছে দেখিয়া অল্পবয়সী একটি মহিলা সাধারণ এক 
খানি খালাস কিছু খাবার ( দস্তববতঃ ভাত) লইদ্লা বাহির 
হইয়া আসলেন, দেই খাবার ভিক্ষুকে দিয়া আবার 
চলিয়া গেলেন। ঘেভাবে তিনি ডিন্বুকে অহ্গ দিলেন 
তাহাই বিশেষ করিত্রা লক্ষা করিলাম । খাবারের থালা 
খানি লইন্জ। মহিলাটি ভিক্ষুর সামলে আসিয়া চাড়াইলেন__ 
তাহার পরে থালা হাতে করিয়া ভিন্ুর দামনে তীহার 
দেহ মনকে নত করিলেন, তাহার পরে ভিক্ষর ভিক্ষাপাত্রে 
খাবার ঢালিলা দিলেন, আবার নিজের দেহমনকে নত 
করিয়া ঘরের ফ্রিকে চলিক্লা গেলেন। আমার মনে 
হুইভেছিল, এ গ্রাস্যতিক্ষুটি ই গৃহী মহিলাটির নিকটে 
একটি মহাভিক্কুরই প্রভীক-_ঘে মহাতিক্ষ ভিক্ষাঙ্ের দ্বারা 
জীবিকা নিৰ্বাহ করিপা মানুষের জগ্র পরম শাস্থির বাণী 
সঞ্চিত রাখিঘা শিপ্তাছেন। দেই নরোৱমের নিকটে 






অশ্যানুপ্য দান করিগ্রাছে : 
রেঙুনে দৃদ্পূথিমার করা বলিতে বলিতে হয়ত একট ' 


দূরে সরি পড়িল । আগলে সেই প্যাগোড়ার মধো 
সমস্ত পরিবেশ-দশ্ক ও কার্য আমার বড় তাল লাগিত্রাছিল। 
আর সেই ভালো পাখার মধ্যে হনের ভিতরে 
তুলার আরও কিছু পরিবেশ-দৃত্র ও কার্ধের কথা মনে 
পড়িতেছিল। ধৌদ্ক পলাগোডাকলিতে ছোটানুটি চমকার 
একটি শান্ত পৰিত ও জরে পরিবেশ । হৈ চৈ একেবারেই 
কিছু দেখা ঘাছ নাই এমন নহে । . সুবসাধারণকে লইয়া 
২সব দেখান খানিকটা হৈ চৈ থাকিবেই । 
শান্ব নরনারীর মধ্যেই মুখোদপর) সংদাজা 
উচ্ছট বান্ধবাজ্জন৷ 9 নৃত্যসহ শোভাদাত্রা ও 
দেখিলাম । ইহার ভিতরে সবাপেক্ষা উদ্ঘট 
মোটা পাশের পণ্ড কাড়ি দুই হাত দিয়া 
দেডলি ঠোকাঠুকি করিগ্রা বাডাইরা উৎকট শব্দ কর।। 
বিগ মাঝে যাকে এইক্সপ কিছু কিছু উডসবের প্রচণ্ডডা 
সবে সহ একটা শান্ভাব লক্ষিত হুর । ইহার সহিত 
ন মনে তু ত; পারি নাই আমাদের 

কোনে ধণ্োংসূব উপগক্ষো আমাদের 
দেবে ৫ এধা, প্রসিক তাদগুল্ির অবস্থা । সে যেন 
এণক্ষেৰ ( হৈ হৈ কৈ ৰৈ, গপল্ঘহ ঠেলাৰেৰি ধস্তাধস্তি, 
কলহ.কোলাহল চিংকার আতিনাদ--সব জড়াইগ্) অনেক 
সম মনে হইয়াছেকি একটা বীভ২স পরিবেশ! 
এক দান্ড আপনাকে ঠোশিয়া শইঙ্স। চনিগ্বাছে, অপর 
"পাও জাপনার তিনপুক্ষের উপরে তাহার খাতাদ লেখ] 
দখপি্রের অধিকারে পিছন হইতে আপনার কাপড়- 
দাৰ) টানিয়া ধরিতেছে, ইহার . ভিতরেই দেখিবেন 


















পিছন 'হইতে আপনার সপ্তপুক্তসের মঙ্গলকারী হষপুই ' এবং 


কোনে! পুরু আপনার কণ্ঠে একটি যলা। ডড়াইয়। 
দিয়৷ আপনার, অঞ্জে তারকব্রঙ্গরাছলাবের ছাপ দিদা 


দিতেছেন, ‘এবং আপনি বতক্ষণে করান্তুরক্ষার ডেটা - 


সমস্ত দেহমনের 'পকি নিস্রোজিত করিম্রাছেস _ ততক্ষণে 
অবসর 'পাঠগা। কোনো সদ্ত্রাঞ্ণনস্থান আপনা বৃষ্গা 
আভাকে সধড়ে একটি কোণে চনি. লই” দশম, 
দক্ষিণ।যু ০০ -একটি অভিমইৎ সঙ ৰাৰ্য 








পাই করাইতেছেল। তাছার পরে এখানে দর্শনী মুদা 
ওখানে” দননী মুহ), এখানে মাথা হেট করিবার দক্ষিণ 
এখানে ভেটদানের লব্ব। কিরিস্টি-কোথায়- আপনার 
চিত্তের শান্তভাব_-কোখাঙগ আপনার প্রার্থনা--কোথার 
আপনার শ্রপতি ৷ এমন চ্ষংকার পরিবেশে পাহাড়ের 
উপরে কামরূপের কামাখ্যা হন্দিরটি কিন্ত যেদিন 


-কামাখ্যা দর্শনে গেলাম সেদিন প্রথমই ধাহা.চোখে পড়িল 


তাহা এই, পাঠা-ছাগলের স্বচ্ছন্দ বিহার ও মগমৃত্রত্যাগে 
মন্দিরের অঙ্গন. নোঙর দুর্গন্ধ হই্া রহিয়াছে, বলির 
প্রয়োজনে মন্দিরের পরিবেশই অসুরূপ. হুইল! গিয়াছে।. 
পচা বেলপাতার উগ্রগদ্ধে নাকে কাপড় না'দিন্র। বৈষ্কনাখ- 
ধাৰের বাবা বৈগথনাধের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিবার কোনো) 
উপায় নাই। 

আর একটা দিনিস আদার মনে হইঙগ। বৌদ্ধ 
প্যাগোডাগ্ুলি লক্ষ্য করিলেই মনে হইবে, . এগুলি এমন 
পরিকল্পন| জইস্সাই গঠিত হইয়াছে__াহাতে বহু নরনার্ৰী, ' 
একসঙ্গে চারিদিক হইতে প্রবেশ করিয়া অনাম্ামে শা 
ভাবে বসিয়া প্রার্থনী। করিতে পারে__গ্রণতি জানাইতে' 
পারে। মানাদের অধিকাংশ. সন্দিরই একেবারে তদ্‌- 
বিপরীত ; গপিখিকি দিপা অন্ধকার দরদী সিড়ি ভাগ্গিয়া 
অখবা অনতিপ্রশস্ত সুড়দের ভিতর দিয় প্রবেশ করিম 
দণন-পপশন লাভ কারিতে হইবে, যোগ দৃষিয্া পাওা- 
পুরোহিতগনও9 প্রবেশন্ধারে প্রথমে যতটা সন্জব ভীড় 
দমাই নয_-তাহার পরে ঠেলাঠেলি চপাচাপি_বতখানি 
নমধদূত..হইস্থায বাহির হওয়া গেল. -ভতথানি পাপের ভার 
লাঘব করিস! আনিলা বলিয়া আমরা হাপাইতে হালাইতে 
মান্প্রপাদ লাভ কছি।- রর 

-রেঙ্গুনের রাস্তাঘাটে, প্রসিদ্ধ কাতা গুলির অভান্তরে 

এবং আশেপাশে ছুঙ্গি বা। বৌদ্ধ ভিঙ্গর কিছু প্রাচ্য * 
দেখিলাম না, কিন্তু কোনো ফারাতেই ঠাহাদের কোনোরূপ 


"অত্যাচার দেখিলাম না। সব. কারাতেই. .টাকা-পর্সসা' 


দান করিবার দন্ত ' বাল্প রহিয়াছে, ধাহার ' বাহ! ইচ্ছা! 
লেখানেই তাহা দান করিয়া ঘা, কেই কোথাও কিছ 


(চাহ না। আর আমাদের কোনে. তৌখের স্টেশনে মিয়া 


একবার নানি 
সেই এক প্রঃ 





কি, অমনি ঝাকে বাকে আলিয়া 
বাবুর. নিবাস কোথা নস্ট কি! - 











- আষাঢ় ১২৬৯] 


সদি না হন তৰে এই নিলাস "ও নাম না বলিঘ। চুপ্‌ 
":- কৃরিশ্না 'কিবাক আপনার সাধাই নাই । এই কিছু দিন 
পুরে মথরা গিয়াছিলাম। মন্দির প্রাঙ্গণে নাম-নিবাসের 
+ জালা তাজ-বির্ত হইস্া চলিয়া আসিলাম__ভাবিলাম 
"শসার কোনো থাটে. গিয়া একট চুপ রূরিগা বপি। 
সাধা কি? যেখানে গিচ্া বসি সেখানেই -দেই নাম- 
নিবাদ; মনে হইতেছিপ, অন্ততঃ কয়েকটা বুরর্তের জন্যে ও 
যদি আমার নামের আর নিবাসের কোনো বালাই না৷ 
থাকিত তাহা হইলে হপ্রত একটু: গোস্সান্তি লাভ করিতে 
পারিভাম। ' শেষ “অবধি ঘাটে ৰসিতে না পারিদ্বা 
নৌকা করিগ্রা একেবারে -মূনার জলে ভাগিঙ্গাম !' কোথাও 
গিষ্পা একটু শান্ত হইয়া বসা 'ষেন আমাদের নন্দ্রি- 
তীর্থ গুলির গ্রপাবহিন্টত কর্ন। 
রেঙুনে 'গিরাছিলাম সাছিতা ও সাংস্কৃতিক সম্মেলনে 
যোগ, দিতে; লেই আগল কাছের কথা এতক্ষণে কিছুই 
El হয় নাই। রেঙ্গুনের বাঙাসী-দযাজ বহুদিনের একটি 
5 আত্মপ্রতিষ্ঠ মমাল। আগে সংখ্যার ইহার! অনেক ছিলেন, - 
" গত' মহাযুদ্ধের পর হইতেই নানা রাজনৈতিক এবং 
আর্থিক কারণে দে সংখ্যা ক্রসক্ষী়মাল। বর্তমানে আবার 


বন্বদরকার নান! ভাবে রাঙালীগণের উপরে চাপ দিতেছেল * 
ন! করিলে, তাহাদিগকে লালা অধিকার হইতে বঞ্চিত - - - 


ভ্রন্ধের নাগরিকতা গ্রহণ করিবার অন্থ.$ নাগরিকতা গ্রহণ 


করা হইতেছে, বাঙালীগণ তাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হইভেছেন। 
ক্লে আবার নৃতন করিনা ব্রহ্ম হইতে পলাঙ্গনের মনো- 
* বৃত্তি জাগিয়া উঠিতেছে। এখন ধাহারা আছেন,ডাহাদের 
“মোটামুটি তিনভাগে ভাগ করা যার - একদল আছেন 
“চাকুরী: বা ৰাবদা-কাণিদা ইসস!) তাহাদের “বনোহৃত্তি 
হইল, ঘতদিন থাকা হায়, বস্থরিধা হইলে সরিত্না পড়িব.ঃ 
-স্থার একদগের এমন চট্ট করিছ্া সরিয়! পড়িবার ইচ্ছা 
এই,” তাহারা পুরুষাহুক্তমে এমন ভাবে জড়াইরু! পড়িয়াছেল 
যে তাহাদের এভাবে চলিয়া _খসিবার কোন ইচ্ছা 
থাকিলে ও উপায় নাই.। তাহারা ওখানেই হয়ত থাকিবেল, 
তথাপি" ওখানকার নাগরিকত্ব গ্রহণে দ্িধাগ্রস্ত ; বিদেশী- 
সপে বছরে বছরে ' বিশেষ কর দিয়াই তাহারা ওখানে 
- ডারতর্কা বা- পাকিস্তানের নাগরিকরূপে- বদবাদ করিতে- 


করেল লাম্াত্ভিক ভিজ 


, আপুনি কোনও অসাধারণ শক্তি ও তিতিক্ষার অদিকাহী 


৷" স্বাভাবিক করিক্সা তুলিবে ৷ 


এক 








ছেন। আপ একটি বড় সাগা) '্রসগদেশের “নাগরিক 
গ্রহণ করিয়া” উধানেষট স্রাগ্িভানে বসবাস স্থাপন করিল 
আছেন) কিছ তাহাদের " মধ্যে একটি আশ্চ সঙ্গ 
দেখিলাম, -ভাহাবঃ অ্রক্ষদেশেত্র নাগপ্লিকত গ্রহণ করিত 
চিরদিন বক্ষদ্রেশেট বাস করিতে চান-_কিস্থ ঠাহাদের, " 
বাঙাপী-সন্তাকে ও তাহারা অটুটভাবে রক্ষা করিবার 
কঠোর দছন্প গ্রহণ * কতিস্টাছেন। এই বাঙালী-লন্তারে * 
তাহারা রক্ষা করিতে চান বাঙলা ভাষা, বাঙলা সাহিত্য, 
বাঙলা, সংস্কৃতির ভিতর দিরা। তাহার! বলেন, পৃথিবীতে 
কত জাতি তে! কত দ্র দৃপ স্থানে গির৷.বদবাস করিতেছে, 
বিদেশে" বসিয়া তাছারাও তোঁ নিজেদের জাতীয় সা! 
রক্ষা করিয়া চলিতেছে, আমতা বাঙালীরাই "বা তাহা ্ 
,পারিব না' কেন? এই জাতীক্সতার সংরক্ষণ আমাদের 
“বিদেশে বসি দীবনকে গড়ি তোলাকে সহজ” ও 
হালের দৃষ্টির প্রথরতা 
ছেখিলাম ৷' সহ্কল্লের দূঢতা দেখিলাৰ । বিদেশে বদিল্নাও 
. ছিন্ৰমূল হইস্সা ইহার রাজনৈতিক ঘৃণাবর্তে ঘুরি মরিতে 
চান না; ইহারা চান, .বাঙাপী হইশ্বাই ব্রক্ষদেশের উবরী 
মাটিতে. শিকড় প্রদারিত করিব; সেখান হইতে জীবনের 
যে অডিজ্ঞা-অসুদ্তৃতি লাভ করিব তাহ) ছা বাঙলা 
ভাষা-দাহিত্য-সংস্কৃতিকেই ‘বিচিত্ৰ সম্পদে পরিপু্ট করিয়। 


রেক্গুসবাশী এই শ্রেণীর বাাপীগপৈর এই সব কথা 
যে শুধু 'নুখের কথাই, নয়. ইহার মধ্যে সতা আছে 
সস্বাবন৷ আরও অনেক মাছে তাহা সুঝিতে পারিলাম। 
চারিদিন ধরিয়া তাহারা দাহিত্য-সন্মেলন, সঙ্গী তাস্াঠান। * 
শিলপ্রদর্ণনীর ভিতর ঢিয়৷ থে মানদিক-গ্রবণতা প্রকাশ 


" করদ্থাছেন. তাহার- ভিতঙ্গে তাহার "দিবে আর নিবে 


মিলাবে মিলিবে এই নীতিকেই থে অনেপ্রাণে অইসরণ 
করিয়া চলিয়াছেন তাহ বোকা গেল। একদিন, মঙ্গীতী 
হষ্টানে দেখিলাম, রেঙগুনের ভ্রনৈক প্রসিন্ধ চিত্রতারক। 
এবং বর্তমানে আক্কাশবাণীর গাস্তিকা, আমাদিগকে গান" 
গাহিয়া শোনাইলেন ; প্রথমিনে তিনি শ্রন্ছদেনীয় সঙ্গীত 
গাহিলেন, কিন্তু, দ্বিতীয় দিনে তিনি গাহিয়া শুনাইনেন 
দুইখানি -রবীন্দ্রঙ্গীত, একখানি, "আমি ভয় ক্রব না 
য় করব নী, দ্বিতীয়খানি, 'ন্পুর বেজে যায় ক্লিনিকিনি! : - 


মদ 


আরব্য 


L **শ বন, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা 





হুর এবং উচ্চারণ একেবারে নিখাত না হইলেও মোটা- 
হুটি ঠিকই ছিল । অনেকখানি শ্রদ্ধা ও ধর ঝতীত ইহা 
দক্ব হয় নাই; এই শ্রন্তা ও ঘয়ের মূলে রেঙ্গুনবাদী 
বাঙাগীরা রহিয্লাছেন_এ কথা অস্বীকার করা ধায় না। 
রে্ছনে একটি 'টেশোর পোদাইটি' রহিন্রাছে; মুখাতঃ 
বাঃালীগণ ছারা সংগঠিত এবং পরিচালিত হইলেও বাঙালী- 
গণ ইহার মধ্যে অবাঙালী এবং অভারতীম্র দকলুকেই 
টানিগা লইশ্বাছেন। প্রতি বদর তাহারা কলিকাতা বা 
শান্তিনিকেতন হইতে কোন বিশিষ্ট দলকে লইয়৷ হান 
এবং স্থানীন্ত শিল্পিগণের সহযোগিতাদ্ষ নিখব'তভাবে সেখানে 
ববীন্প্গীত, হৃতনাটা এবং অন্ত নাটক করিবার বাবসা 
বিল্শীয়গণের মধ্যেও ঈহারা রবীহ্ু'সাহিত্য ও 
সঙ্গীতের প্রচারের ভাল বাবস্থা করিয়াছেন। 

তের লাছিতা-সহ্মেলনে স্থানীয় সাহ্থিত্যিকগণের 
1, গল এবং প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা হইয়াছিল । 
প্রতিযোগিতার দন্ত লিখিত গঞ্ওলি আমি পড়িদ্লাছি। 
গলগুলি যে একেবারে নিখুত বা খুব উচ্চাঙ্গের হইপ্রাছে 
তাহা বলিতে পারি না; কিছ্গ কম্েকজনের লিখিত গলেনন 
[ভিতর দিগ্তা বাঙলা সাহিত্যের একটি নৃতন সম্াবনী 
সন্বদ্ধে আমি ইঙ্গিত লাভ করিলাম । তাহারা গল্পগুলি 
লিপিয়াছেন ব্রচ্ষদেণীয় দীবন লনা, নাঘ্বক-নায়িকা ও 
পা্চরিছ। পরিবেশ সবই ত্রক্ষদেীয। জিনিসটি আমার 
নিকটে অতি তাংপর্যপূর্ণ বলিস) মনে হইয্াছে। আমাদের 
বাঙলা সাহিতো উপন্যাস ছোট গল্প নাটক সধত্র বিষয়বস্তুর 
পরিধির অধো একটা বড় দৈন্ত পক্ষিত হ্ছ। জীবনের 
ক্ষেত্রে বাডাগী দীবনের পরিধিকে যেন আমরা কিছুতেই 
আর অতিক্রম করিতে পারি না । বাতিজ্রম যে একেবারে 
কিছুই নাই তাহা বলিতে পারি লা, তবে অতি বিরল। 
খুরিয়া। ফিরিগ্লা নানা পাকে প্রকারে হেন সেই একই 
বাঙালী জীবনের অফুরন্ত পাচালী ৷ ইংরেজি সাহিত্যে 
তো ঠিক তাই নদ । যে-দেশে লেখক দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা 
লাভের যোগ পাইছাছেন সেই দেশের পরিবেশে সেই 
দেশের বিচিত্র দীবন লইগ্রাই তীহারা সাহিত্য রচনা 
কহিছাছেন। আমাদের তিতরকার খাহারা দীর্ঘদিন ব্রহ্ম 


হা 








দেশে রহিলেন “্রগ্ষদেশের জীবন-বিচিত্র। লইস্থা তাহারা! 
ঘদি নাওলার সার্থক সাহিত্য সি করিতে পারেন তবে, 


আমাদের সাহিত্যে নৃতন পরসতাও আদিবে, সমৃ্ধিত ত > 
আসিবে । রর 
শবাপেক্ষা নুদ্ধ করি রেঙ্গুনবালী বাঙালীগণের বাঙলা 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি অকুত্রিম দগদ দেখিয়া । ঘর 
ছাড়িয়া বাহিরে গেলে ঘরে মায়ের আকর্ধণ যেমন আরও 
বেশি করিয্ন। দেখা ধেয়, ইহাদেরও ছেন তাহাই / ? 
হইঙ্গাছে। 
আর একটি নৃতন অঙুহূৃতি লাভ হইয়াছে রেঙ্গুনে “5 
গিশ্না। এক বাওশ্লা ভাবাভাপী_এক বাঙলা সাহিতোর . $ 
রসে পরিপুষ্ট__এক বাঙলা সঙ্গীতের অনুরাগী একটি বাঙালী *-:" 
জাতি বলিগ্লা ছনিক্সা্ যে ফোন জাতি আছে, তাছা। এই 
পনর বংসরের রাজনৈতিক ভামাভোলে প্রান্ত তুলিয়াই 
গি়্াছি। শুধু তুপিয়৷ গিপ্রাছি বলিগে সব কথা বল! হুইল. 
লী, ইচ্ছা করিয়) সে-কথ। স্বরণে আনাও আদ্িকার দিনে . .; 
মহা পাপ- স্পষ্টত: রাষট্নৈতিক অপরাধ ॥ বঙ্গ ভাগ হইয়া " ;* 
পূববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ হইয়াছিল; কিন্ত পাছে বঙ্গকে, ধূ 
অবলগন করিঙ্গা কোনো ক্র স্বতিজাগিয়া ওঠে সেই 
দন্ত পূর্ববঙ্গ নামটিও লুপ্র করি দিয়৷ পূর্ব পাকিস্তান করি 
দেওয়! হইয়াছে । কিন্তু যে বাঙলা ভাষাকে পশ্চিমবঙ্গে 
হসিদ্ন। বাঙালী এত ভালবাদে_বে বাঙলা সাহিত্যকে .' 
তাহারা বুকের সকল দরদ দিয়া গড়িয়া তুলিবার মন্ত্র সাধনা * 
করিতেছে, সেই বাওলী। ভাষ) ও সাহিত্যের জন্যই পূর্ব- ৭4 
পাকিস্তানের বাঙালী হূবকগণ বুকের রক দিগ্ছে। এই 4: 
বাঙলা! ভাঙা ও সাহিত্যকে_এই বাঙলার গানকে নিতা- ৯ ঠ. 
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নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে ও আঙ্বাদ করিতে পূর্ব * % 
পাকিস্তানে আগ্রহ চেষ্টা ধত্বের কিছুমাত্র অপ্রাচূর্য নাই। ” * 
এ কথা পশ্চিমবঙ্গে বসিদ্নাও মন খুলিয়া বলা ঘা না, পুর্ব- 
বঙ্গে বসিগ্রাও বলা ধায় না, অরক্ষদেশে বলিয়া এক সঙ্গে মুক্ত- 
কঠে এ কথা টুকু আন্তরিকতা ও ঘনিষ্ঠতা লইর| 
বলিতে পারিস্াছি ॥ রেছুনের বাঙলা সাহিত্য ও সস্তা: !; 
সম্মেলনে পশ্চিমবঙ্গে আমাদের নিকটে যেমন আহ্বান 
আসিয়াছে, ঠিক তেদন করিশ্বাই আহ্বান গিয়াছে পূর্ববঙ্গের 
সাহিত্যিক এবং কল! শিল্পীগণের নিকটে। আমরাও 
বেমন করিত দানন্দে সাড়া দিয়াছি, তাহারাও তেমন = 
দানন্দে সাড়া দিদ্থাছেন? রেঙ্গুলে গিয়া আমরাও 
* বেসন করিয়া বক কুাইয়। বলি্রাছি 'মোদের গর মোদের বি 













আলাঢ--১৩৬ল ] 
দাশ), আ। এরি নাল ভাদ। ৮ আিহারাতি কৰাটাকে 
তেমন করিয়াই প্রাণ ভরিয়া বশিগ্লাছেন । আর প্েঙ্গুনের 


সাহারা বাঠালী তীহানা দুমবেতভাবে আমাদিগকে ধখনই 
সঙ্গোধন করিয়াছেন তখন তাহারা বার বার একটি কথাই 
বলিগ্লাছেন, "মামি হটতে সমাগত দাহিতাক ও শিল্লি- 


1৯৭ বদ! অন্তত: কর্েকট দিনের দত্ত ছেখিস্সা আসিগাস 


Ld 


শাম শু আতপ... 


শি 


এবং স্থনীঘ ও নবাগত সকলের ধ্যানখনন, আগা 
বাহারের মধ দির এই কৰাটা অনুভব করিত আসিগাম 
পৃথিবীতে বাঙাশী বি একট জাতি আছে--তাহার 
একটি নাতনি আছে একটি ডাবা__একটি দাছিতা_ 
একটি সংস্কৃতি আছে। রাজনৈতিক ভেদরেখা সেই মতাকে 
এখনও সম্পূর্ন বিকৃত করিরা দিতে পারে নাই। 











গঞ্চাশ বছর আগে 
শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী 


পঞ্চাশ বছর আগে যার কাচা লেখা 
এই মাসিকের নূকে দিস্সেছিল দেপা 
ছাপার অক্ষরে; 
বহ্ধকাল পরে 
নিকটে তাহার 
আদিমাছে দোরাল তাগিদ 
লেখা পাঠাবার । 


রঃ অতীতের নড়বড়ে, দংধরা ছানাল্লাটা 


rr 


ঃ 
মাথার লিয়রে 
রুদ্ধ ছিল বহুকাল ধরে ॥ 


তার কথা বেমালুম গিছেছিহ তুলে । 


কে আদিকে দিল তারে খুলে 


লেখা-পাঠাবার এই তাগিদের ছলে। 
হি ধুলো-পড়া, কূলে-ডরা! খোল। সেই জানালাটা দিয়ে 
১8 কখন সহসা, 


বন্ছদিনকার দ্যা 


বহুদূর হতে তেসে-মাসা 
এলো-মেলো একরাশ 
দদ্‌কা বাতাল 
ঢুকে পড়ে ঘরে, 
মোটের পরে। 


. 
৯৩ 


হক 


দুর'্ট খেগ্রাপী সেই দমকা হাওয়া 
এলো-মেলো হরে খুলে ধায় 
গোড়াকাত পাতাগুলো ঘের, 
পড়ে-ফেলা জীর্ণ পাতা দীবন"নাটোর । 


ভেসে ওঠে কত ছবি কত ঘটনার, 
ছুলেমাওয়া কত মূখ জেগে ওঠে ধীরে ধীরে 
ভেদি অন্ধকার, 
ছোপধরী, মুছেঘা ওয়া রং-এ ও রেপাপ্ একাকার ; 
পঞ্চাশ বছর আগেকার । 


পঞ্চাশ বছর মাগে যা কাচা লেখা 
এই মাদকের সুকে দিয়েছিল দেখা 
ছাপার অক্ষরে ; 
বহুকাল পরে_- 
তারও দেখা পেয়ে গেছি 
খোলা এ বাতায়ন-পৃথে, 
* “আছি ঘার লাথে 
হয়ে গেছে ছাড়াছাড়ি, 
আমার হারানো সেই পুরান মামাকে 
দেখিয়া ফেলেছি আঙ্গ খোল। এ ছানালীর ফাকে। 


x 









বল গর! হরিবোজ ! 

তখন ভো হয়নি | নক্ষবিরল আাবছা আকাশের 
শেষ তার) কটা 9 ঘুমে ঢুলছে। অনির্বাণ চিতার আগুন 
বুকে নিলেও সপা্গাপ্রত শুশ্যনটা বোধকরি সমস্ত দিনের 
পর শেষ ন্ত্রের ঝোকে একটু তহ্রাচ্ছন্্ হয়ে পড়েছিল। 


আস্ত ক্রান্ট শ্বলানবন্ধদের পরশোকবাতূ, কানে সরব ' 


মহোচ্চারণে চদকে ছেগে উঠল মাবার। 

শেষ চিতাটা এখান জলছে। চুল পোড়ার গন্ধ, মাংদ- 
চামড়ী পোড়ার গন্ধ ছড়িগে বেছে চারদিকে । চিতার 
কাছেই হাটুর মধো নখ গুঁজে বলে, আছে একটা সাঝ- 
বন্দী ঝাকড়া চুলো শোক । তার পার্শে বলে ঢুলছে আর 
একটা'লোক ৷ তবে কুমে” নয়. নেশায় । চিতার প্রা 
নিতন্ত আনে বাশ ছিরে অপর লোকটা কাঠ ঠেলে 
ছিচ্ছে। আগুন খুঁচিরে তাড়াতাড়ি কাদ শেহ করনার 


জন্তে বান্ত হয়ে উঠেছে ও: 
চিতার আগ্তনে ওর মুখটা ' 
বীভৎল দেখাচ্ছে। 

বঙ্গ হরি! হুরিবোল ! 
"আবার একটা এলো! ! 
একটা শেষ নাহাতেই ৷ 
কোমরে গামছা বাধা 
লোকগুলো খাটিয়া সন্ত অড়াটাকে নামিয়ে পরিত্রান্ত * 
ভঙ্গিতে দাড়ালো | বোঝা গেল, অনেক দূর থেকে হেঁটে 
ব্বাসতে হয়েছে 'গুদের | 

বসে খাকা। লোক ছটো, বাশ হাতে আগুন খর 
ঘেওঘা লোকটা তাকাল নতুন-আনা মড়াটার খোলা। মুখের 
দিকে । বছর পচির্শে্ী স্বাস্থাবান, স্থদর্শন লৌকট। ঘেন 
নিশ্চিন্ত মনে ঘুসিয়ে রকেছে। রোগের কোন যন্ত্রণা বা 
বিক্লৃতির চিহ্ন পর্যস্থ সে নূখে নেই। ভোর হলেই ও ঘেল 
চমকে ছেগে উঠে বসে আন্চর্ঘ হয়ে ভয়ানক ভয় পেরে বলে 
উঠবে, আমাকে এখানে আনলে কেন তোরা? আমি - 
তো ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। 

মাববুদ্দী ক্বাকড়া চুলো লোকট। চকে শিউরে 
উঠে আবার চোখ বন্ধ করে হাটুর মধ্যে সুখ প্ু'লল। 

খুঠুক ওভাবে, শিউরে উঠে চোগ বন্ধ করতে দেখে বাশ 
হাতে দাড়ানো লোকটা নেশায় আরক্র চোখ ছুটে কুঁচকে 


Ej 


আমাঢ়--১৬৬৯ | 





থাক খ্যাক করে হেসে উঠগ.। নিস্পৃহ উদাসীন দিতে 
তাকালো বসে থাকা 'অপর সঙ্গীটির দিকে। ফিল ফিস 
করে বঙ্গে উঠল, শালা: একেবারে বুদ! নেশা করে 
ভান-গহাটকুও হারিছ্রে বঙগেচে! তুই চোখ বন্ধ করে 
থাকবি বলে তেবেচি শালার ঘমও চোখ বন্ধ করে দাকবে ? 
তোকেও দেখতে পাবে না? 

হা বলেছিস যাইরী ৷ পর লোকটা ঢুল্‌ চুণ চোখে 
ঘাড় নেড়ে সান্ন দিল। 
আছে! নেশা ক্যুবি কয্_-ত৷ বগে মাতাল হবি কেন 7 


ঘাটবানু? 

সাড়া এল নী। 

ঘাটবানু। ও রেদেষ্টারিবানু. 

, শেষ রাতের আরেশের 'তত্্রা ভেঙ্গে গেল। বিরক্র 
চিত্তে নহুড় হালদার দ্বগতোক্তি করল, দেবো শালার 
চাকরি, ছেড়ে । একটু চোখ বন্ধ. করার উপার নেই। 


“সাত সকালে এনে হাজির করেছে বাটারা? একটু 
২ পরে এলে' যেন পৃথিবী রপাতলে যেত? 


জাশিত্রে 
খেলে! 


যুগ আগেকার রং ওঠা কাঠচটা সাড়ে তিন পাছার 


" টেৰিল। অদস্ব বাকী আধখানা পারার তারসাহা. রক্ষা 
১ করার জন্টে কাঠ-ছুটো কাগ দিয়ে উচু করে রাখা 


হয়েছে। ত। সবেও টেবিলটা পান হস্সনি।- 
উচু। একদিক নীচু। 

গঙ্গার ধারের রাস্তার দিককার রেলিং খানিকটা 
তাক্গা। বারান্দা ভতি ঝুল কালি । অবিরাম চিতার 
ধোয়ার লব যেন বিবর্ণ, মলিন, ছাতাকছপ্র। একটু দূরেই 
গঙ্গার কোল ঘেষে পোড়া কাঠের ট্রকরো। ভাঙ্গ 


তিনদ্বিক 


ৰূলদী। ছেড়া ন্যাকড়া, তুগো-৪ঠা বালিশ । পোড়া 
ছাই । দিয়ে ডাঙ্রা হাড় দিরজিরে. ল্লোমওঠা কুকুর কটা 


এমন কি পাতা ঝন্দদানে৷ ভ্রহীন বিগত ঘৌবন শশানের 
প্রহরীর মত গাছ কটাও কেমন বেন একাক্রার হয়ে 
গেছে দেই অলিবাণ চিতার ধেঘায। কুলা । 
দাড়া দিয়ে, হাই ভুলে আডামোড়া ভেঙ্গে ঘ$ থেকে 
বেরিয়ে এলো নকুড় হালদার । চেয়ারে বসে এক হাতে 
রর 





ব্যাটা পাকা মাতাল হয়ে বসে তত 


"আবছা অন্ধকার বারান্দাক্স হাতলহীন চেষ্টার আর বহু 


2h 





চশষাট। নাকেছুউপত টুঁসিয়ে আরেক হাত বাড়াল নবাগত 
শোকাচ্ছহ গেকটির ছকে ৷. ডেথ সার্টিফিকেট 7 
মুঙমান লোকটা ডাক্ধারের সই দেওর] কাগজধাল! 
এগিতে ধ্রল। ূ 
রেজেইরির খাতাটার "পাতা গুলো পর খর' করে 
গলটাতে গুপটাতে ঘাটবাসু রশ করল, নাস? 
"আচ নরেছুনাথ ঘোদ। পু 
বল? 
এই পচিশ নে টাৰ পা. দিয়েছিল মাত্র? 
লোকটার গলা ধরে এলো । 
এখানে সই কক্ষন। কে হদ্ব জাপনাগ ? 
শতত,র, ঘাটবানু শত,এ =. * 
কাপা হাতে . দই করতে করতে রাগবৃদধ লোকটা 
হাহাকার করে উঠপ। মাদ্রের পেটের সহোদর ভাই। 
কোন ছেপেবেলাস্জ মা বাণ মারা গেছে। নুকে পিঠে করে 
মানুধ করেছি। লেখাপড়া। শিখিম্রেছি। চাকরি লেঙ্গ।' 
বিয়ে ছিলাম ঘটা করে। ঘর ালো। কর! বৌ এলো। 
তিনটে বছরও কপালে দইল না! 
শ্শানের চিরন্তন স্ব বিচ্ছেদ বিলাপে অত্যান্ত নকুড় 
হালদারের ঘাটাপভা সনটাও ব্যথিত হয়ে উঠল | 
কি আর কঘবেন বলুন দাদা এ তো মানুষের হাত 
নঙ্গ। আড়ালে বসে আর একজন কলকাঠি নাড়ছেন ॥ 
এ তারই কাছ্ণ॥ চোখের উপর যাদেখা ঘানু নন বসে 
বসে তাই-ই দেখছি? ত! শাপলার বৌমার ছেলেপুলে 
আছে তো? . 
কপালে হাত দি শোকারড প্রো । বৌমা পোরাতী। 
এই যাস কয়েক হবে। ভগবান ওর এতবড় সর্বনাশ 
করলেন। এষ ডোটক্‌ যেন, বেচে থাকে । 
লোকটা নেমে চলে গেল। ঘাটবানু খাতা বন্ধ করে 
সাক পাড়ল, তিনে, এই তিনে- 
বারান্দার মাধ! অন্ধকার কোন থেকে ঘ্বম জড়িত 
আওগাজ এনে. ঘাই বানু। 
বসে বসে আর একটা হাই তুঙ্গল থাটবান। আসতে 
হনে না৷. দয়া করে এক ডাড চা এনে দাও তে নাঁছালল, 
দেখো ঘেন 21 জল ন। হযে যা জারার ৷ 
হালদার মশাই ! 


bl 





শী 
রেলিং ঘেরা বারাদার ওধাছুরই নগীর ঘাটে যাবার 


পথ। বেশ কিছুদিন এই পথ লি আর বয়সের সাধুটি 
গঙ্গায় প্রাতমস্থান করতে খান । সংলার সঙগন্ধে ওর যতট। 
বৈরাগা, শ্থশান সগ্গদ্ধে আগ্রহ প্রাপ্ ততটাই আদা 
যাওদ্রার পথে মাকে মাঝে নকুড়ের সঙ্গে দাড়িগে দাড়িয়ে 
দু-চার কথা বলেন। 

ছাটঝার€ হকে দ্রেখলে উতদাছের দঙ্গে গল্প আর্ত 


কারে। কবে কটা এলো।। দিনে-রাতে তার কাছের 
বিরাম নেই । এই আত দখগ্র কাজটা ছেড়ে দিতে পারলে 


ধে ঘাটবান্‌ খাচে, এ কথাও প্রতোকদিন কল্পেকবার করেই 
শুনতে হয় সাধুকে। 

গৃহাভাগি হলেও পুরোপুরি সন্নাশী উনি এখনো হননি । 
পরণের ধুতিউা পাট করা হলেও দাদা । বৈরাগ্যের গেরুছা 
রং ধরেনি তাতে । 


এই থে সানুদাগা। রেলিং ঘেষে দাড়ালো নকুড় 
তালছার। কতক্ষণ? স্থানে শ্কাবার সময় হয়েছে 
নকি? 

হা। দাড়িছ্ে টাড়িয়ে দেখছিলাম এর মধোই এসে 


গেছে । আপনার কাজ সুক্র হয়ে গেছে কাক ভাকতে না 
তাকতেই। 
* দেখুন দাছা, চাকরির সখ! প্রাত-দিন মড়া ঘাট 
সার ভাল লাগে না। এক এক সমগ্র ইচ্ছে হয, দি শালার 
চাকনি ছেড়ে 

সানবনা ছিলেন সাণুদাদ1। শবই তে শিব ভাই ৷ সেই 
শিবের শেষ কাছে বে সাহায্য ক্রুৱে, সে তো মহা- 
পুপাবান! র্‌ 

মার পুণি ' সক্ষোভে ঘাটবানু কপাল চাপড়াল। 
উপায় পাকলে কবে এ শালার চাকরিক্ট ছেড়ে দিতাম। 
দেবোও তাই | ভাতে কিছু দমলে সোদ! দেশে চলে 
ধাবো। (গোটা দুশ্িন গজ আছে] জমি-দমা আছে। 
চলেধাবে কোন মতে। মা তে চিঠির উপর চিঠি 
রিখছেন। মেরে ঠিক কর। মাছে কবেখেকে। বিশ্লেটা 

উর বগছেন। বদ তো তচ্ছে। সংসার যখন 
করতেই হবে 

সাপুদাদার নখে বিচিত্র ভাপির রেখা দুটে উঠল । এই 
মহাম্মশানে একই দাযগাদ দাড়ি তিনি প্রাপপণে তুলতে 


- জান্ত 





[4 বদ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখা। 
ত 
চান ভার বিগত সংসারী দ্বীবনটাকে ৷ সবক হতে চান 
কামনা বাসনা মাত৷ মনতার পািব মোহজাল থেকে । 
শরীরের অবাধা ইচ্ছিযগুলিকে, ছয় রিপুকে শাসনে- 
সংযৰে রাখতে চান মানব দেহের নশ্বরতার চরম পরিণতি 
প্রত্যক্ষ করে । আর ঘাটবাবু, ঠিক একই দাঘগার বসে, 


চিতার আগুনের আলোর ভবিগ্রং জীবনের, সস্থোগের স্বপ্ন 
দেখছে! 
ঘাটবাবুর বিলাপে ছেদ পড়ল লী। সাত লকালে 


কেমন বউনি স্বরু হল দেখুন ন)। ছাবিবিশ সাতাশ বছদর 
বয়সের জোয়ান ছেলে, কদিলের জুরেই কাবার! ঘরে 
ছেপেষায়ুৰ পোয়াতী বৌ! হয়ত কত আশ! করেছিল 
ছেগের মুখ দেখবে দুদ্দনে এক সঙ্গে-কত আশা কত 
আনন্দ, দব ঘুচলো : তাও বলি, দন্তানের মুখ দেখা ও মহা” 
ডাগোরকথা। 

কী বললেন! কী বললেন! 

সাধুদাপার হঠাৎ চমকে ওঠায়, দীপ্তোচ্দল দৃষ্টিতে, 
অদ্বাভাবিক কণন্বরে অতিরিক্র বিশ্দিত হয়ে ঘাটবানু 
বললেন, কেন একটু আগেই তো আপনার লামনে দিয়ে 
গেল, দেখতে পেলেন নাঃ এঁ তো তার কথাই বলছি। 
সাতাশ বছরের ছোয়্ান ছেঙ্সেটা গেল। কচি বৌটা 
পোগ্রাভী, তার কি মনের অবস্থাটা বলুন তে) ? তার চে 
বেচারীর স্বামীট? যদি না মরে জল্ত্লালী হগ্ে ঘেত আপনার 
অত, তনু ৪র একটা আশা) সাস্বন৷ থাকতো ॥ হয়ত এক- 
দিন ছেলের টানে ফিরে আসবে গ্থাশী। সন্তান কি সোদা 
ছিলিধ দাদা? এর যে সেটুকু আশাও নেই। কী কপাল! 
একেই বলে ভাগ্য! / 

দাধুদাদার মুখ বিবর্ণ । কপালের কুঞ্চিত রেখায়, অন্ত- 
দ্বন্দের, বন্থপার ছাপ সবস্পষ্ট। 

দ্বাটবাৰু তীক্ষ সন্দেহের দৃষ্টিতে সাধুরাদার আপাদমস্তক 
চেয়ে চেয়ে দেখলো ভাল করে। সাধুদাদ৷, ঘদি অভয় 


দেন তো এক! জিজ্ঞাদা করি আপনাকে । 
আম্পসং সাধুদাদা উত্তর দিলেন, বলুন । 
আত্মা ভালবালেন. স্রেহ করেন, দাড়িনে দুটো 
ভালমন্ব ুদল। তা সাহস করে জানতে চাইছি, 
এত কষ বাড়তে কে 
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রেলিংএর ধার থেকে দরে উাড়াপেন সাধুদাদ।। 
তাকালেন অদৃরবর্তী কলুধনাশিনী গঙ্গার দিকে। 
তাকালেন দূর চক্রবালে আরক্ত আভায উদ্ভাদিত 
স্বর্ধোদগ্রের দিকে । ঝাাকড়া। ঝুপসী পাভাতরা। বিশ্নাট 
মহানিম গাছটার দিকে । সহন! উত্তর দিতে পারলেন ন! । 
তনু বাব দিতে হল এক সময় । শুধু গলাটা কেঁপে গেল। 
হালদার মশাই, আমি সহ্বাপী মান্দ। গৃহী জীবন, 
একবার ঘ! পরিত্যাগ করে এসেছি, সেটা আর স্মরণ করতে 
নেই আমাদের ॥ 

মহাশ্রশানের সদাজা গ্রত অতঙ্ত্র প্রহরী ঘাটবানু এবার 
বিচিত্র হাদি হাসলেন। তবে থাক পাণুদাদী। আর 
একটা কথার উতর দেবেন? হদি অবশ্য বলতে বাধা 
না থাকে? ঘষে সংসার ত্যাগ করে এসেছেন, ধাদের 
ভালবাসা শ্লেহ মায়া সমতার বাধন কেটে পালিয়ে 
এসেছেন, স্বরণ করতে লা চাইলেই কি তাদের একেবারে 
ভুলে থাক সম্ভব? 

বানুচা। তিনে ওরফে তিনকড়ি চায়ের উাড় এগিয়ে 
* ধরলো ছাটবাসূর হাতের কাছে। 

এদিকে ছিরে চাগ়ের ডাড়টা হাতে নিয়ে আবার 
পথের দিকে তাকিয়ে আর একবার হাসলো! ঘাটবানু । 

স্থলিত পায়ে, মাথা নীচু করে সাধুদাদা গঙ্গাগর্ভের 
ঘাটের দিকে নেমে ঘাচ্ছেন ধীরে ধীরে। অন্টমনস্কভাবে ।* 
একটা আহত হত্রপাবিদ্ধ রক্তাক্ত ভীরু প্রাণীর মত। 

গঙ্গাগর্ত থেকে আস্তে আস্তে উঠে আদছিলেন স্বামী 
মুক্তানন্দ। পরপের শ্বেত শুপ্র বসন বৈরাগোর রঙে 
গৈরিক হয়েছে। কপালে কয়েকটি রেখা ভাজ পড়েছে 
পর পর। তা ছাড়া মাঝখানে কয়েকটা বছর কেটে 
গেলেও চেহারার আর কোনও পরিবর্তন হয়নি । বরং 
আরো! শান্ত সৌম্য সুদর্শন, আরো কাস্তিমান হয়েছে। 


একদিকে আকাশ চোর! পাহইটক্ট পর পাহাড় । 
দেবতাসত্মা হিমালয়! দিগন্ত বিস্তৃত ধূসর অঙঙ্গম 
চেউএর রাশি। আর একদিকে জীক্ষ তীত্র 


তাঙ্গসছগুলা বেগবভী গঙ্গা? ্রচ্ত্রিসে স্কুলে ফুলে 
উদ্দাম ঢেউ তুলে জারো নীচে ছুটে চলেছে । 3 
পুষ্থাড়ি পাইনটার নীচে ' দাড়িয়ে অত কে 
১ > 
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চ্েলতাত সুস্থ 


ত. 


হাত জোড় করে প্রপুুন কএলেন দ্বামীদি। 
কণ্ঠে মস্থোন্চারণ করলেন আপন মনেই । 
এ ব্বনাদি দেব; পুক্রধ: পুরাণ; 
ভি তত বিশ্বস্ত পরং নিধানং। 
অ্বমব্যয়ঃ শাশ্বত ধর্ণ-গোপ্যা ৷ 
দনাতনস্বং পুরুষো যতো মে ॥ 
প্রণাম শেষ হতেই নছরে পড়লো সছম্দকোলার পুল 
থেকে নেমে আসছেন একগরন বাঙ্গালী ডগ্রলোক। 
অনেকেই আনেন এখানে বেড়াতে । পাচ ছগ্ন বছরের অত্যন্ত 
স্থন্দর চেহারার ফুটফুটে স্বাস্থ্যবান ছেলেটির হাত অত্যন্ত 
শক্ত মুঠোশ ধরে খুব আস্তে আস্তে আসছেন ভদ্রলোকটি। 
ছেলেটি অতিরিক্ত চঞ্চল আর দুন্₹-_এতদূর থেকে ৪ বেশ 
বোকা হাচ্ছে। বার বার কচি নূঠোন্ত টান সারছে। পানের 


অগ্যট 


কাছে পড়ে থাক। পাথরগুলোকে বঙ্গের মত শট 
স্বারছে। এক একবার ভপ্রল্োকটিকে ঘিরে পাক খাজ্ছে। 


কখনো বা ওকে ছড়ি ধরে ঝুলে পড়ছে। 

পিছনেই সাখায়-বোমট। মহিলাটি, ছেলেটি সা বোব 
হপ্র, ওদের থেকে বেশ একটু পিছিদ্ছে পড়েছেন। মাঝে 
মাঝে বকছেন ছেগেটিকে। অবন্থ তাতে কোন কল 
হচ্ছিল না। সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটির দুখ ও চলছিল লমানে। ” 

নির্মোহ, সংসারবিরাগী সন্যাসী কৌতুকম্মিতমূখে 
লক্ষা করছিলেন এই প্রাণচঞ্চল অদ্ভুত হুদ্দর মানবকটিকে। 
কান পেতে শুনগেন তা কলকাকলি। শিশু নারাঙগণ ! 

বাবা ! মা গঙ্গায় চান করবো বাবা। 

আচ্ছা বাবা। ক্ষাগ সকালে তরদ্বকৃণ্ডে তুমি আমার 
সঙ্গে স্বান করবে। এখ্ন শোনে!। তারপর ভঙগীরথ 
তো কত তপঙ্ক৷ করে ত্রদ্বাকে সন্থষ্ট করে শর্গ থেকে 
গঙ্গাকে আনলেস। কিন্ত তারপর মাবার কত যুগ ধরে 
নহাদেবকে পৃমো করলেন । তার তপস্ডায় সস্কষ্ট হয়ে 
মহাদেব গক্ষাকে নিদের ছটায় ধারণ ক'রে তার শ্রোতের 
বেগ কমিয়ে দিলেন। তবে তে পৃথিবীর মাহুধ গঙগাকে 
পেল ॥ এড 

মহাদেব মা গঙ্গাকে জট ধারণ করলেন ক্ুরী্থ। ? 

না হনে মা গঙ্গার স্রোতে পৃথিবী থে লে 
ঘেত বাৰা। . 

তারপর কি হল বাবা 2 


>a 


সেইযে 


তারপর দগর হাজার খাট চুল ছে 
কণিল নুনির শাপে পুড়ে ছাই ইয়ে গিয়েছিলেন, তার 
স্পর্শে তাদের মুক্তি হুল । 

হাট হাজার ছেলে। 
লে কত বাব; ? 

সে অনেক । তুমি আগ একটু বড়ো ইও, সুঝবে। 

তোমার একটা মোটে ছেলে কেন বাবা ? 

আয ধোকন! এবার পিছন থেকে ভঙ্মহিলার 
ডংপললাভত। ক? শোনা গেল। এত বকতেও পারিস 
পঞ্চা। হয়ে এলো, বাড়ি কিরতে হবে না নাকি ; 

ছেলেটি কানেও নিল না দায়ের কণা। বাবা & দৃলটা 
নেবো? হলনা বাবা? এ লাগ ফুলট) ? 

আচ্ছা নাও গে যাও। হার বেশী দূরে যেওনা ষেন। 

আাচ্ছ' বাব৷। এই বৌ-$-ওঁ-ওঁ-নৃখে মুখে ব্রমরের 

মত কল ভুলে ক'কড়। চুল দুলিয়ে ছেলেটা পাহাড়ি 
পাইন গাছটার তগাঘ় বুনো ফুলগুরোর দিকে ছুটে 
এগো। 

স্বামি ছাসিন্খে একটু এগিছ্রে এলেন ওর লগ্গে 

কখা বলবার ছস্তে। ও ততক্ষণে ফুলের কথা তুলে গিরে 
বিশ্মস্থবিকারিত চোখে তাকিগ্নে মাছে কতকগুলো 
দরের দিকে -বিশেধ করে একটা মা-বাদরের দিকে । 
এইদাত্র মেটা শান দিসে গাছের ডালে এনে বসলো । 
হার পেটের তলার মাকড়ে ধরে রয়েছে একটা মতি 
দে বাচ্ছা। 

এমন অভ্তপূধ দৃশ্ত ওর দীবনে.এই প্রপম। 

১১] তপ, করে একটা গোছা বাদর লাক মেরে ওর 
দে বসতেই ও ভদ্ে চিৎকার করে উঠে. কোনদিকে 
ভাগ করে না তাকিতেট দামনেই শ্বামীছিকে দেখে ছুটে 
৮” এনে দুহাতে ছড়িরে ধরলো ওকে । বাবা বাব/-_দেখ 
_. দেখ_ কতো বাদর ৷ 

'_ ছুহাতে ওকে নূকে তুলে লিলেন শ্বামিসি। লেই 

লরম নধর জতিক্মকুমার শিশুটির এপর্শে সহসা হেন তার 

সমস্ত দেহ মন আছা অমতের স্পনে পূরণ হয়ে উঠলো । 
ততক্ষণে ডঞ্রলোকটি মাগে আগে ঠা পিছনে 

মঠিপাটিও এগ এসেছেন। ভ্রলোকটি হাসিনপে 

শ্বামীদিকে উদ্দেশ করে বলগেন,' এর মধ্যে খোকন 








9. 
এক দুট তিন চার পাচ ছদ্প, 








০ 
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মাপনার লঙ্গে ভাব করে ফেলেছে দেধছি। ভারী হট 
আর ছুরস্ট আহাদের বাবুল) 

বাবুল, ওর কোল থেকে নেমে এনে! । 

সহগা পশ্ডাত্বতিনীর. নীরম রুক্ষ এমপীকঠের কাঠিন্ে 
শ্বামীছি আত্মবিস্বত ভাবে তাকালেন তার দিকে । 

হঠা২ চোখ কাঁপল) হয়ে এলো । মাথা খুরে গেল। 
বিবর্ণ পার মুখ অবনত করঙগেন॥ অনির্ণেয 'যন্্রদায় 
মানসিক বিপ্লবে সমস্ত সংঘষের 'গণ্ডী- ছিন্ন ভিত্র করে . 
শরীরের রকতত্রোত বইতে লাগলো প্রবল বেগে । 

সহজাত সংস্কারে, সাধনায় আন্মদমন করলেন। 
তার নিখিল হাত থেকে বুদ্ধি, পেকে বাবুল মাকে দড়িয়ে 
আমি--আমি ইচ্ছে করে উঠিনি দা, আমি 


ধরলে।! 
তে বড় হয়ে গেছি। উনি আমাদ কোলে নিয়ে. 
ছিলেন। 


সাধু সহ্যাসীদের কোলে উঠতে নেই। চলো ওঁ 
বর্ণাটা দেখে আসি আমরা ছুদনে-_ 

ছেলের হাত ধরে একরকম দোর করেই অনহলা, 
যেন টেনে নিয়ে চলে গেল্সেন, পাহাড় থেকে নেমে। 
আসা একটা ক্ষীণস্মোত ঝণাধারার দিকে, স্থামীজিকে 
সন্দূ্ণ উপেক্ষা করে ॥ 

ভদ্রমহিলা এই বিচিত্র অভঙ্র অশাগীন কক্ষ ব্যবহারে 
স্তষ্িত হতবাক তহ্লোকটি, আর বিমূঢ় বিহ্বল সরাসী 
দাড়িয়ে রইলেন . নুখোমুশি | নির্বাক স্থামীদির মুখের 
করণ অভিব্যক্তি, স্থতীত্র বেদনামন্থ পাণুরতায়, লক্ষিত ' 
অপ্রস্তত ভঙলোকটি হাত দোড় করলেন? কিছু মনে 
করবেন না। স্বামীছি। অনেকক্ষণ বেরিয়ে পাহাড়ে 
পাছাড়ে ঘুরছে, কদিন শরীরটা ও ভাল নেই-_দানে-- 

বাধা দিলেন মুক্তানন্দ। আপনি বান্ত হবেন না।-. 
আমি কিছুই মনে করিনি। কোথা খেকে আসছেন 
আপনারা ? 

- ক্লকাতা পথকে । আষার নাম. দীহিষান কন্দ্যো- 
পাধ্যাক়। - ছুই হরিদ্বারে এলেছি। র্ষনণ্ডের 
উপরেই সহাষা্গা কটেছে উঠেছি। ভারী চমৎকার 
জারগাটী। তা 

থাকবেন তো দিন কতক? 
উরচুলার, সানে বাসুবের সাধের খুব ভাল, লেগেছে 





সআবাঢ_ ১৩৬৯ ] 





এই ছায়গাট)। তবে ভারী খেরালী দাস । তার ইচ্ছে 
হালেই পাকবো দিন কতক । ঠিক বলতে পারচিনা। 
দ্বামী নক্ষানদ্দ প্রাণপণে আন্তুদমন করে দীগ্দিমান- 
বাবু দিকে, তাকালেন। ভত্রপোক সুদণুন স্বাস্থাবান 
ভঙ্গ এবং 'শিক্ষিত। বাসুলের সান্সের স্কানী্গির প্রতি 
এই মাকন্থিক ক্ষ বাবস্থার ঢেকে দিতে চা্টলেন নিঙ্গের 
বিনয়নস্র আচরণে । 
একদিন আমাদের এখানে বাবেন__ভদ্রলোকটির 
গলা অন্নঘ্বের স্থর। বাবুল দদ্ধাবেলার ব্রহ্মকুণ্ডের 
গঙ্গায় নৌকো ভাসাম্স। আমরাও থাকি কাছাকাছি। 
নিশ্চয় যাবো ৷ ওদিকের, আশ্রমে আমাকে প্রাস্সই 
যেতে হয়। আপনি কিন্তু আর দেরী করবেন লা 
সঙ্গে ছোট ছেলে। অন্ধকার হয়ে এলো। অনেকদূর 
যেতে হবে। 
আর একবার হাতভজোড় করে ভত্রলোকটি বললেন, 
"নিশ্চয় যাবেন নইলে ভাব আপনি আমাদের উপর রাগ 
একরেছেন॥ kb 
*_ ' নিকুত্তর স্বামীদির মুপে অতিবিচিত্র বেদনার্ত অতি- 
করুণ হাসির আতাস জেগে উঠলো ॥ 3 
. . . 
ব্রহ্মাকুণ্ডের বাধানো ঘাট থেকে নৌকো. করে ফুল 
আর অলম্ত প্রদীপ তপাচ্ছে বাবুল । হাসছে, ছুটছে, 
হাততালি দিচ্ছে। সঙ্গে ধর রক্ষকই হবে বোধ হল, 
আমসবদ্ধসের একটি পাও! ঠাকুর । : ওর সঙ্গে কথা আর 
কাজে ভাল রাখতে গিরে গলদঘর্ম হচ্ছে। 
দূর থেকে বাদুলের দিকে নিস্পপক, তৃষ্ণার্ড দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আছেন স্বামী দৃক্তানন্দ। 
আলে। জলছে গঙ্গার ঘাটে । গঙ্গার নূকের তরঙ্গ 
লীলাম্গ সেই আলো -প্রতিফন্সিত হচ্ছে একটি অস্থির 
প্রাণচন্কল শিশুর .মূখে চোখে । কাছেই মন্দিরের মধো 
আলো ছলছে বিগ্রহের সামনে।. দেদিকেও একবার 
তাকিয়েছিলেন মুক্তানন্দ ॥ কিন্ত বিগ্রহের পাথুরে চোখের 
উপর চোখ. পড়তে শিউরে উঠে সরে এসেছেন এই 
নির্ধন অন্ধকার কোণে ( চলে বেতে গিয়েও পারেননি । 
একটা অদৃশ্য মহাডয়ন্ধর ব্ীকরণ মন্ত্রশক্তিতে তিনি 
১. বাধা পঁড়েছেন। সে বাধন ছাড়িয়ে যাবার দমন পচে 


লেলতাল সুগ্খ 





ভার বার্থ হয়ে গেছে yy HEEB ত ে 
দেখছেন বাুলকে ৷ স্বাল নাজ কদিন 
পরে ॥ * 

কিনি আষ্ট অসংহ্ষী । হৃদয়ের গভীরে ' স্বেহ যাগ 


অহত। বাংসগ্য যে প্রবল রিপুঞ্জলোকে এতদিন সামলে 
সংহমে জপতপ ধ্যানমস্থে চাপা দিয়ে রেখেছিলেন, বাবুলকে * 
দেখার পর থেকে সব তেঙ্গে চুরে চুর্ণ বিচুর্ণ হছে গেছে। 
গ্রহভাগী, সংলারবিরাগী সন্রাসীর কোন অধিকার তার 
নেই। ভিনিব্যর্থ। পতিত। 

সহ্াসী নুক্তানন্দের দুই চোখে ছল) এই নে তার 
ঈশ্বর, গুরু, জপতপপ্যান সব কিছু মৃত হয়ে উঠেছে ওই 
শিশুটির সধো। কাষিনী কাঞ্চন ভোগ বাদনা সব ত্যাগ 
কহুতে পেরেছিলেন, কিন্তু শ্াজ এত দিন পর হঠাং দেখা 
ওই এতটুকু শিশুর মাদ্লা যে তার চেষ্টেও সহশ্র গুণ বেশী, 
হয়ে উঠবে.কে জানতো 'এ কথা ? 

নিংশঝে তার পারের কাছে প্রণাম করে উমিলা উঠে 
ছাড়ালো। 

সগগিৎ ফিরে পেলেন স্বাবীজি | সচকিতে.পিছনে সরে 
গেলেন কয়েক পা। ছি ছি এফি করলেন? মামি 
আপনার প্রণামের ঘোগা নই । তাছাড়া ত্রদ্মহৃণ্ডের মত 
পবিত্র সীঠস্থানে একমাত্ৰ প্ৰণম্য দেবতা শিলগঙ্গা : শিব. 
থা! 

উদ্ধিলা নতমূখে উত্তর দিল. সেদিনের অপরাধের জরে 
আমাঘ ক্ষমা করবেল।. আপনাকে, হঠাৎ দেখে. আমার 
একটি বড় চেনা দুঃখী মেয়ের কৃপা হনে পড়ে গিস্েছিল। 
তাই বিচলিত হস্গে পড়েছিলেম। ঘোর সংসারী, মায়াবদ্ধ' 
দীব ! ক্রোধ হিংসা দ্বেষ, প্রতিশোধ-_কিছুই দমন করতে 
পান্িনা। আপনি এদৰ তুচ্ছ জিনিবের অনেক উপরে । 
হথা আপনাকে হুদ দেওয়া উচিত হয়নি আমার । 

. উত্্িলার গস্বীর সুন্দর মূখে বিষাদের রেখা । ঘোমটার 
তলায় টানাটান! তুলি দিছে আকার মত স্বাভাবিক ক্র: 
রেখার তলাম্গ অতল আয়ত গভীর দুচোখে বেদনার ঢেউ । 
চকিতে সে দিকে তাকিয়ে মূখ নীচু করলেন মুক্তানম্দ। 

উদ্গিল্ার অন্তমনস্থ দৃষ্টি ঢেউ-উত্তাল, গঙ্গার দিকে_ 
হন্দিরে--আকাশে। | 

আরতি, আমস্ত হযেছে বিশ্রহের। প্রদীপের শিখার 


৯০৪ 


1 কাপতে মৃক্কানক্ের 





কাপছে গঙ্গার 





ছানা কাপছে । 
ঙদয়। 

নক্ষত্রভরা আকাশের দিকে তাকিয়ে উৰিল আবার 
কুপা কইলো । 

সেই দুখী মেয়েটা ! 
গ্রহ। কিন্তু লেখতে বন্দর ছিল । 
ভাল ঘরেই হঠাহ বিয়ে হয়ে গেল একদিন । 

বন্য বিশ্বের কছ্েক দিন আগেই সে একখান! চিঠি 
পেচেছিল। তার ভাবী স্বামীর । সংসারে তার মন নেই । 
টার মানের গোখের জল, অনশন তাকে এখনৌ সংসারে 
রেখেছে) একমার দ্যান তিনি, তাই তাকে ফেলে 
চেন না। আর মায়ের চোখের জলে, দিনের 
পণ দিন অনশনে বাধা হয়েই এই বিশ্রেতে যত দিতে 
করেছে এখন মেল্লেটি বদি হাপত্তি করে, তবেই তিনি 
এই অবারিত ব্ছন থেকে মুক্তি পান। নেছেটি ঘেন মনে 
স্বাখে, স্বী4 অধিকার তিনি কোন দিনও তাকে দিতে পাপ 
বেন না এবং দানের ভার পরই সংদার ত্যাগ করবেন। 

ষেয়েটি চিঠগান: তার মামীকে দিয়েছিল । কিস 
কোন ক ছল লা। রুপ ছাড়। যে মেয়ের শিক্ষাদীক্ষা গান: 
বাজনী, বাবার পগুসাকড়ি সাস্দীয়-স্ূডন আর কিছুই নেই, 
এমন গত অরঙ্গগীযাকে বিনা পরসায পার করার স্বদ্দোগ 
লে ছাড়ে বলুন £ তাছাড়া মেয়েটির ভাবী শ্রউন্নবাড়িহ 
'অবস্থ] খুব মচ্ছলই ছিল। অমন ঘরে বিলে হওয়; যে কোন 
মেশ্েরই ভাগের কথণা। 

হামীছি নিশ্চুপ ॥ নিশ্চল। পাষাণ মৃত্তির মত। 

অবগ্ মেয়েটাও মুক্কি চেগ্েছিল। তার এক মুক্তি। 
উদরাস্থ পরিশ্রদ লাঞ্ছলা-গরলার হাত পেকে । তাই এক 
দিল বিয়ে হয়ে গেল । 

জ্ঞাতিওি খিল মন্ত শশুরনাড়ি। বিধবা শাশুড়ী 
উ্ভর্তেবদতে মেদ্রেটাকে অতিষ্ট কহে তুললেন। কানে সন্ত 
দিছে হ্ঃগলেন, ছেলেকে বশ করতেই হবে॥ বে করেই 
হোক । সঞ্জাদী ছেলেকে সংসারী কাঁরদ্তেই হবে । না হলে 
এতংবুড় বিন সম্পন্তি সব বাবে। তীর শ্বশুরের তরফের 
বংশেরও এই খানেই শেষ হুন্ে যাবে । 

কিন্ত কিছুতেই দ্বানীর মন কিত্রলন) ॥ যুবতী সুন্দরী 
শ্বীর দিকে ফিরেও তাকালেন না তিনি। পরতে সাগলেন 


বাপষা-মর। মমামামীর গল- 
রূপের জোরে বেশ 
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সার্ুসহামীর আস্থানাগ্। শানে মন্দিরে নঠে। বকর 
গ্োভে। ঈশ্বরের খোছে। 

তারপর একদিন_-ঢেকে গিলল উঠিল৷ । 

তারপর একদিন কোন এক তাস্তিক সাধুর পালার 
পড়ে কী সব কারণ-বারি না কি পান করে অতাস্থ অসুস্থ 
হবে বাড়ি ফিরলেন । আর সেই স্থযোগে মেঝেটির শাশুড়ী 
মেয়েটিকে পাঠালেন গভীর রাত্রে তার দেবা করাতে । 
্দ্ধচারীর এতদ্বিনকার সংঘম: ব্রপ্মচ্ম ভাগপো সেইরাত্রে। 
তবে দদ্গানে নদ । অবঞ্ত মেয়েটির ও দোঘ ছিলনা, একথা 
বলা বায় না 

থাক্‌ থাক্‌ । আর কিছু শুনতে চাই না । চুপ কক্ষন-_- 
দ্যা করুন-_ 

দুহাতে দুখ ঢাকলেন স্থামীজি । 

আর একটু বাকী আছে। উীর্ধলার ক নিরসিপ্ত 
উদ্বাসীন। একটা গঞ্জের উপসংহারটুকু শেষ করবার ছগ্ত 
ও ষেন খুব বান্ত হয়ে উঠেছে। 

মেপ্রেটির শাশুড়ী হঠাৎ মারা গেলেন। মেয়েটির মনে, 
হল। তার মাথায় যেন বাদ ভেঙ্গে পড়ল। ভ্ঞাতিবারোধ, 
বগড়াঝাটি এ বাড়ি নিতাই লেগে খাকত। শাশুড়ী সব 
কিছুই সামলাতেন। বৌকে তিনি প্রাণের অতই ভাল" 
বাগতেন। 

তার কয়েকটা দিন পরেই ছেরেটির স্বামী দানতে পার- 
লেন ৰেয়েছি সম্থানদন্তবা ৷ 

দেই রাতের পর জ্ঞান ফিরতেই তিনি তার কৃতকর্মের 
জন্যে অঙ্গুশোচনায় আত্মন্লানিতে অস্থির হয়ে উঠেছিলেন। 
সম্পূর্ণভাবে স্বীকে বর্জন করে চলতেন। কিন্তু মাত্বের শেষ 
কান্দ শেষ করেই তিনি পেই রাহেই গৃহত্যাগ করলেন চির- 
দিনের মত। এতটুকু ভাবলেন না সেই নিকুপান্স মেয়েটির 
চরম অসহাম অবস্থার কথা । তখনও আর কেউ জানত না 
তার ও অবস্থার কা ॥ 

মেয়েটি অকুল পাারে পড়গ। তারপর ঘা! হবার 
তাই হল॥ জ্ঞাতিশক্ররা বিশগ্থ সম্পত্তির পোতে ছিলে 
জাকের মত তার পিছনে লাগল । সব দিক দিয়েই তার 
দর্বনাশ করার ছন্তে এগিয়ে এলে। । 

মেক্সেটি নুকলো, বিষ সম্পত্তি শুধু নর | সপ যৌবন, 
এরাই তায় সবচেশ্বে বড় শক্র। কোনমতে আচ্মরক্ষা 
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ববাট-১৩৬৯] 


করতে লাগল দে। কিছু পেরে উঠিল না এদের সঙ্গে) 
শেস পর্মন্ব কগঙ্গের বোকা! মাপার লিগে সে পপে নামল 
নিজেকে ওদের লালসার হাত পেকে বাচাতে 
কগহ.। কী কলক্ষ? সচকিত স্বাৰীঞ্জি উৎকঠার 
গে প্রশ্ন করলেন উদ্জিপাকে । 
“কলঙ্ চত না ঘি মেয্েটির স্বামী প্রকাশ কারে যেতেন 
সে মন্তঃসৱা। স্থতরাং প্রমাপ্রিত হল সে চরিত্রহীনা। 
বিষ লণ্পত্ির দাবীদার জাতি তাই শরীকরা প্রমাণ 
কেৱগে। তাদের ভাই । . সোমেটির শ্বামী চিরদিনই সন্নাদী 
প্রকৃতির ‘ব্রঙ্গচারী'।  যেকেটির গর্তের দস্থানের পিতা 
সে কোনক্রমেই নয্--একট) জসহায় নিরপরাধ অল্প- 
বন্দী মেস্নেকে সম্পত্তি থেকে বৰ্ধিত করবার জন্তে এতবড় 
কলস্কের বোঝা তার মাথায় চাপাতে তাদের এতটুকু সজ্জা 
হল না। মেক্সেটি একবস্রে স্বামীর একটি কানাকড়িও 

ন! নিগ্ পথে নামল) অবস্থ সামাবাড়িতেও তার জাঙ্গ 
হয না। কেবেঞ্ানীর খবর সেখানেও তারা৷ পৌছে 

দিয়েছিল আগেই । 

* আরতি ঘণ্টাদ্বনি অনেকদূর অবধি ডেসে আসছে। 
ভেসে আদছে চর হর মহাদেও!- গঙ্গামাসীকি - ছয়? 
মন্দিরের ধৃপারতির ধে'প্না কুয়াশার মত অস্পষ্ট করেছে 
দেবতার নুখ ॥ 

" তারপর ॥ নিজের গলা? স্বর নিদের কানে েতেই 
চমকে উঠলেন দ্বামীজি। -একট। বিলৃপ্ সত্তা মতখেহের 
অস্তঃস্থল থেকে যেন কথাটি উচ্চারিত হস ' তারপর ! 

তারপর * 
স্বামীদ্ধির ঘোলাটে চোখের দৃষ্টির সঙ্গে বুধাই চোখ 
মেলাতে চেষ্ট। করল উদ্বিলা 
তারপর আর কি শুনতে চান স্বাশীদি? যে মেত্রের 
স্বামী ধর্মসাক্ষী, করে. শালগ্রাম ন।রানুণ শিলা মত্তি সাক্ষী 
“করে বিশ্বে করে অসহায় অন্ত:সবা স্ত্রীকে সব কিছু জেনে 
শুনেও জ্ঞাতি শত্রুদের হাতে ফেলে রেখে পরমার্থের সন্ধানে 
= পালিরে হায়,বিষক সম্পত্তির লোভে শ্বন্তর বাড়ির ভাতিরা 
ধার চবিরে এত বড় কলঙ্ক অপবাদ রটাছ। মামা মামী বাকে 
দূর দূর করে তাড়িয়ে দেয় বাড়ি থেকে, তারপরে দে 
মেয়ের খবর আর কে রাখে বলুন ? যাক্গে এদব কথা৷ 
রাড়এমনেক হল। আপনাকে অনেকক্ষণ আটকে রাখলাম । 
# ১৪ 


_গেলান : আনে ও এবার ক্ষিরাতে হাবে 





পো স্বাচার ক্ষতি হত { মিডিশিছি কণেকার কোপাকার 
একটা ছুপী বেট্টের কথা কেন দে আপনার কাছে বলতে 
ফান দকালের 
বাদেই আমরা দিল্লী সাচ্ছি। সেখান থেকে ৪ একডিন 
বাদেই কপকাতা । সদ পায়েই কতক বাধা ছাদা করে 
রাখতে হবে । 

এত তাড়াতাড়ি চলে বাবে বাবুল : স্বানীলির কণ্ঠ" 
দ্বারে সনন্ধ হারানোর বাকুলতা। 
হাচ্ছেন কেন?" 

উমিল; কোন উন্বর দিল না। 

মন্দিরে হন্দিরে সঙ্ছযারতি শেল ছল। 
শেষ দপ্টীধ্বনির রেশ টক 9। 
চত্বর। 


স্তব হয়ে গেল 
নির্জন হয়ে এলে| আনব ধর 


অস্থির অশাস্থ হদন্ারেগ লংবতণ করতে করতে স্বামী 
মুক্তানন্দ আাবার প্রশ্ন করলেন. আর বোধ হয় মাপনাদের 
মঙ্গে কোথাও কোনদিনও দেখ হবেন।। আমায় আমার 
একটি প্রশ্নের উত্তর ঘদি দেন_ 

ছটি লাষ্ট চোখের গৃভীর দুইটি শ্বামীডির ব্যাকল দুটির 
সঙ্গে মেলাল উদ্বিল।। বলুন? 

"আপনার ছে্ে--বানুল_বাবুলের বাবার নাম 
কী; 

স্থাসে উমিলার দুখের দিকে তাকিয়ে রইলোন দৃক্া- 
নন্দ । যেন এই প্রশ্নের উত্তরের উপর তার দীবন মরণ. 
নির্ভর করছে__। যেন পৃথিবীটা তার দমন্ত গতি হারিয়ে 
ন্তন্ধ নিশ্চল হয়ে গেছে! উততরট। পেলে আরও স্বাভাবিক 
নিম্বমে চলবে ॥ তার স্ৃংপিণ্ডের গতিও স্তদ্ধ। 

দেহের লন্ত তক্ত উদ্জিলাহ মূখে এসে জা হল । চোখ 
কান নাক মুখ দিয়ে এখনি বুঝি ফেটে লহত্র ধারায় 
ঝরবে। মাখা নীচু করলো উদ্জিলা_॥ 
করলো । 

অশান্ত অধীর উত্তেজিত শ্বামীজি "আবার প্রশ্ন করলেন, 


চোখ বদ 


বলুন! দেবতান্ধ “স্থানে টাড়িয়ে আমার শেষ প্রশ্বটার 
জবাব দিয়ে ঘান। বানুল_বানুল- বাবুলের বাবার. নাম 
কী? 


উচ্দিলা আত্মদংবরণ করে মাথা উঁচু কিলো । হা ওয়ার 
বেগে এগোমেলে) ঘোমটা আর একটু টেনে দিল । ওর মুখে 


এত তাড়াতাড়ি চলে * 









উৎকগ্গা স 





পীড়িত নির্দাতিত মুখের দিকে । তারপর তাকালো গঙ্গার 





শিক্ের ছিকে_ তারপর কিরে ঘাবা অন্ধকার 
পথের দিকে । 
ভারপর ডলতে চলতে এন্দিরের মুখোমুখি এদে খমকে 
দাড়ালো । 
মানি 


দংলার জাগী দন্রযাসী। তাই জানেন না। 
আনতে নেই । 


লিয়ে গেল উর্মিলা। 





দুহাতে বুক চেপে ধরে দাড়িয়ে রইলেন স্থামীডি । 
এ জানে কতক্ষণ 7 
এক নু, লা অনাদি অনস্থ কাল 


বান্ত্চন্বঞই . 


[৫০শ বহ, ১স পণ্ড, ১দ সংগা 






প্রা প্রাণী অদ্ধকাহ 
সেতে দুহাত বাড়িছ্ছে গাল করতে মাদছে। 

ক্ষমাহীন মহা ভত্রহপ্র অপরাধের শান্তির মত ৷ 

বানু: বান্ণ ! 

সভয়ে হেখানে বানুল প্রদীপ ডাসাচ্ছিল, খেলী করছিল, 
স্থামীজি তাকালেন সেদিকে । 

অদ্ধকার। দেখানে ও মন্ধকার । বাবুল লেই। মার 
কোন দিনও তাকে দেখতে পাবেন না ব্বামীজি। 

আর কোনদিনও বাবুলের মুথ দেখতে পাবেন না । 

পরমেশ্বর! ৬ 

দিতে তাকালেন মন্দিরের দিকে । 

সেখানেও অন্ধকার । 

ক্রন্ত দরজার 'নাড়ালে চাকা পড়ে গেছে দেবতার 
দুখ। 


সূৰ্য্য লেখনী 
শরীন্থবীর গুপ্ত 


নহকাশের পাঠলিপি পড়িতে পড়িতে 
মডুহীন মঙ্চাকাবা আন্ছাদল করি; 

সর্দ মরা ওঠে মোর হালন্দে সরি” । 

লে শুধু লিখিছে লেখা কর্বা-লেখনীতে। 
শত্ত ভি অংশ ভার সনুহে_ল্িতে 
মাঠে ঘাটেধলা-স্তরে যায গড়াগড়ি: 
তারও আংশ-ভাগ দড়ি ক্ষণনাত্র পড়ি 


মহাত্দানন্দে চিত্র মাতে আচস্দিতে। 
ঘে অদৃশ্য মহাকবি হা আত্মহারা 

মৃহম হু; লিখে যায় দুরন্ত কলসে 

তারে দেখিবারে চিত্ত হয় মন্ত-পার।। 
ভাগাবশে দেখা যদি যেতো কোন ক্রমে ! 
সথরা-লেখনীতে করে অসৃতের ধারা; 
উদত্রাস্থ চিবেরে ফিরে রসই আনে শযে। 





কিকান প্রকাশ যাত জাহকুলো 








নামধ, স্ব 





বব হিল, 
ঢল হেডিকেস লাইব্রেরী ও শরুকুলাস চাটাপাধ্যার এতদ্সিসা-এব ঘিনি প্রতি 
কন ওরুদাল চট্যোপাপ্যাএ মাশ্রের পুণ।-স্বতির উন্দেক্সে তলানিস্থন সম্পাদক প্রখ্যাত ছা 
ও সাংবাদিক রাহবাহাদুর জলগুধর সেন দে "স্বতি-তর্পণ” করেছিলেন, _ভারুতিবর্দা-হ 


হব মহাদেশের তংকান্দীন অন্ততন (শে 








স্তব্ণ-ভদদ্দা উপলক্ষো ক্্মবীর 


গ্রচ্দাস চট্টো বাধ্যা্র মহাশ্রের দ্রণে দেহ প্রবন্ধটি আবার প্রকাশ কৰা হল ।দম্লাস্ক 


কি 
= স্বৃতিতপ ৭ =- 
প... জলবর সেন 


এনার ধার স্মৃতি-তর্পণ করবার প্রগ্রাসী হয়েছ. তিনি 
কোন ধনী বা জমিদারের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন নাই__ 
নদীয়া দেলার এক দিত ব্রাহ্মণের সম্থান তিনি ছিলেন | তিনি 
কোনদিন নিশ্ব-বিগ।লয়ের ছাদ্রা ও স্পর্শ করেন নাই-_বিশ্ব- 





একটি ‘বেঙ্গল মেডিকেল লাষটভ্রেরী । আজ আমি আমার 
সেই শুভাঙ্গধ্যারী পৃজ্নীর গুক্ধদাস চোপাধ্যায্ মহাশয়ের 
স্থৃতি-তর্পণ করব। 7 

আৰি পাড়াগাঘ্ৰেদ ছেলে ছিলাম, পাড়াগায়ে্ট মামার 


বিদ্ুপঞ্জ দূরে পাকুক, কোন বিগ্ালরেও তিনি প্রবেশ লাভ শিক্ষাদীক্ষী।। তাহালেও মে সময় কল্কাতার দু-ডারাটে 
করেন নাই । আর দেকানে এখনকার মৃত গ্রামে গ্রামে খবর আমরা পেতাম । আমার বেশ মনে পাড়ে, সে দহয় 
* বিস্তালগ্ও ছিল৷ না। মে গ্রামে দুচার ঘর অপেক্ষাকুত আদরা কলিকাতার তিনটে  পড়-পূন্থকি। 
সম্পন্ন গৃহস্থের বাস ছিল, সেই গ্রামের কোন গৃহস্থের চণ্ডীমণ্ডপে 
একট! পাঠশালা বসত, গ্রামের ও নিকটবর্তী স্থানের ছেপের) 
সেই চভীমণ্ডপে সমবেত হয়ে ক্ষমহাশয্ের কাছে, ত২কাল- 
প্রচলিত শিক্ষাপাত করতেন; সে শিক্ষার দঙ্গে ছাপা-বই পড়ার 
বড় একটা সংশ্রব ছিল না) ছাত্রের! বর্ণ ৪ বানান শিক্ষা 
করত) উভভ্করী, বাক্ছার হিপাব, জমিদারী ও মহাজনী দেরেস্তার 
কাগজপত্র, দ:লল দস্তাবেজ ৪ জমী-ওথাষটল-বাকী পাঠশালা 
শিক্ষণীয় বিষয় ছিল। আর গরুমশাই ও ছাত্রদের অভি- 
ভাবকগণের প্রধান দুরি ছিপ হাতের লেখা স্জ্দর হওয়ার (দকে। 
এই বিস্তাশিক্ষা করেই সেকালের লোকে জীবিকাচ্ছন করতেন 
এবং এই বিস্তার জোরেই নে সমর অনেকে তালুক-মূলূক, বিষদ্- 
বিভব করে গিয়েছেন। আমি ধার স্থতি-তর্পণের প্রশ্নাপী 
হবেছি, তিনি এইরকম একটা পানতশালায় কিক্চিং শিক্ষালাভ 








করেছিলেন। 
খারা বিগত *০/৮* বংসরের বাঙ্গালা-লাহিতোর দচিত 
পরিচিত, অস্ত: দারা ছুগারদান বাঙাল ছাপা বই নাডচাডা 





করেছেন, উারাঠ (দেই দকল বইয়ের অনেক গলির প্রচ্ছদ 
দুইটি নাম ভাপা দেখেছেন__ একটি শওহ্রদাস চাটোপাদ।াএ, আর 


রঙ ১০৭ 





৩ 


প্রকাশকের নার শুন্তে পেত্যএক হোগেশবাসুর 
ক্যানিং লাইব্রেরী, আর. গরুদাসযানুর বেঙ্গল মেডিকেপ 
লাইব্রেগী, তৃতীশ্ন চিনেবাঙ্জারের পশ্বচন্ছ নাথের বসের 
দোকান। এই তিনটি ছাড়। বটতগাস্গ মনেক পু'ণির 
গোকান ছিল; তাদের নাম বড় একটা ভ্রানতাৰ না) 
স্কুলের - পাঠ শেপ কারে বখন কলিকাতার কলেজে 
পুড়তে এলাম, তখন দুই চার বার ওক্দাসবানূর -গোকানে 
বই কিন্তে গিস্নেছি। আমর) পাড়াগাছের ছেপে, আমাদের 
আদব-কাগণ শিক্ষা অন্তরকম ছিল। মামি দোকানে 
উপবিষ্ট গৌরব, পীর্ঘকায়, শুপ্র উপবীতধারী, দৌমামুত্ধি 
হাসধটি দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম, তিনিই দোকানের 
কর্তা ওকুলসবাসু তাকে সমস্থমে প্রণাম করে বইয়ের 
কথা বল্তাম। তিনি অদূরে উপবিষ্ট কশ্মচারীকে 
বলছেন “অনগ্থ, দেখ ত ছেলেটি কি বই চান।” এই 
অনস্থবাসুই হাব প্রধান কর্শচাযী ছিলেন এবং আজীবন 


গুক্রদাসবানর সেবাতেই ছাম্থনিঘ্োগ-করেছিলেন। অনন্ত- 


রাস আমাকে বট দিতেন, তারই হাতে মূলা দিতাম এবং 
'আল্বার সময পুনরায় ওরুদাপ্নবাসকে প্রণাম করে চালে 
ক্াপতাম। এই মামার প্রথম গ্রক্ষদাসবাপপ দর্শন লাভ 
পরিচয় পাত নয ' প্রতিদিন মামার মত কত ছেলে তার 
দোকানে নই কিনতে আসত; তাদের লকলকে চিনে. 
রাধা তি স্তব ৮ ওক্রছাদবাসূর সঙ্গে আমার পরিচয় 
এ লমায়ের অনেক পরে হয়েছিল। সে কধা পরে বলছি) 
আসি পূদ্রনীর গুরুদাসবাসূর পবিয় জীবন-কথা লিখতে 
বদলি নাই.সে পদ্ধা 9 আমার, নাই-_আছি স্বতি-তর্পণ করাতে 
বসেচি । তাহলে, মাহা স্কতিণচ্চী করবার পূর্বে উক্চদাস- 
বানূর মহা ভবতা, তাএ ধরার্ধা,তার কর্ণনিষ্ঠা, সর্বোপরি তার 
কর্তীবাপরাগুণতা। সঙ্বদ্ধে ভু চারটি, কথা বলতে চাই এবং 
লেকখ্যও অস্টের নিত কখা- আমার কথা নয চ কিছু- 
ফিন, পুর্কে একখানি বাগ] পুস্তক পরেছিলাম, সেই 


পুস্তকের কোন কোন প্রস্তাব ভারতবধে"ও প্রকাশিত 


হঞ্েছিপ) পৃন্তকখানির নাম "দাদার. কথা'। লেখক - 


হ্থরেশচন্ছ ঘোস ॥ এ "দাঙ্গা আর কেহ লঙেন, ভারত” 
বিগাা ত আনছি তীর ব্যবঙারান্রীৰ ছানবীর পরলোকগত দার 
খাসারজারী। খো্ অগাশর ; স্রেপবান াহারট ক্লিট 
ভ্বাতা।' সার প্রাদাবিহাণী পঠন্ষলাত্র কলিকাতায় হিন 


[॥*শ বদ, ইল শু, ১ম দেংখা। 





লে থাকতেন। পেই সনগ্রের কথা প্রসঙ্গে একদিন 
তিনি স্থরেশবারুকে-াহা বণেছিশেন, সেই কথা কগটিই 
নিচ উদ্ধত করে দিচ্ছি! “হোষ্টেলের আর একটি 





-পোকের কথা বলি পোন-_এখন তার অনেক পয়সা ' " 


হয়েছে, কলকাতায় বাড়ীষর করেছেন, তার বই-এর 
দোকান আছে, নাম ওক্ষদাদ চটোপাধ্া। বোর হঙ্গ 
নাম শুনেছ?) এমন দঙ। ভ্তাগ্রনিষ্ট,- কর্তৃবাপরারণ লোক 
বাঙ্গালীর মধ্যে দেখেছি বলে মনে হদ্রনা। বিশেষতঃ 
অর তখনকার অবস্থার মত শোকের গবধো। তিনি 
আমাদের . হোষ্টেলের বাদ্রার-সরকার ছিলেন । নাহান্ই, রি 
বেতন. পেতেন । বোধ হয় দ'লারে অনেক লোকজন - 
প্রতিপালন করতে হতো, খুবই তার টানাটানি ছিল 
বুঝতাষ | এদিকে হোষ্টেলে বাজার সরকারের কাজে তিনি 
অনেক: পর্পসা ঘাটাঘাটি করতেন । ইচ্ছ। করলে বেষ্ট" 
সরাতে পারতেন! কিন্তু ঠার পরম শত্রু কখন বল্তে 
পারে লাই-_'গক্ষদাসবাবু একটা পয়স। চুরি করেছেন' । ' 


আমার দৃঢ় বিশ্বাদ-বাদ্ার সরকারের এ ্ুখ্যাতি * 


পৃথিবীতে কেউ করতে সাহস পাবে ন| !” 4৮, 

“তিনি মেডিকেল কলেজের ছেলেদের জন্ত দৃ'টা আল" 
সারিতে দামাস্ত ডাক্তারি বই ৪ রাখতেন । ছেলেরা বই 
কিন্বার সময় বই-এএ দাম (দ।স) করলে, তিনি. বলতেন 
এটা এত টাকা, ওট) অত টাকা কেনা পড়েছে ।'. 
ছেলের। কত দিতে হবে 'জিন্রাদা করলে তিনি 'বল্তেন_ . 
‘ঘা হোক দাও।'.-'যা হোক দাও'। আসি একদিল 


অরে বল্রাম_“গুরুদালবাসু; - বেশ্‌, ব্যবসা, করছেন 1.১". 


বইটার কেনা দায়ের উপর বি .বলেদ__বা হোক দাও, 
যা হোক দাও"! ' তবে ছেলেরা কে আর আপনাকে 
টাকাটা, সিকাটা দিতে চাইবে ? ৃচার পর্দা দিযে সেরে 
দেবে'ব ' তাতে তিনি ছেসে বলতেন__তাই চের.. তাই.. 
চেরা তোমাদের কাছে আবার [ি;.নেব ? অথচ দেখ; 


কোর তপন কত টানাটানি ছিল! একট! কথা আছে, 


অভাবে স্বভাব নঃ'; কিন্ত শুরুদাসবাব্র, দঙগদ্ধে এটা" 
কখন "পাটে লাই ॥ অভান হার স্বভাব নষ্ট কা তে পারে 
নাই । ্ 

পরে তিনি চাকরী ছেড়ে ধিরে বঙবাজার কি আদিকে 
কোথা একটা বই-এজ দোকান করবেন 





_ আদাঢ় ১৩১৯] 





পাটির টা. 





হোঠেলের অনেকে ঠাকে নিষেধ করে বপলেন_ আপনার 
মৃগধন বেশী নাই, আপনি এমন. কা করবেন না; 
দোকান চলবে না, ঠক্বেন-”: আমি কিনব জোর করে 
বলেছিগাম-_'উনি নিশ্চল কৃতকাৰ্ষা হবেন ! 
Honce১ty মূলধন মাছে; কেবল তেই উনি সৰলতা 


পাড় করবেন ? চ'লও তো তাই । এখন তার' সঙ্গে 
একবার দেখ) করতে ইচ্ছা হছ। কিন্ত দেখচ তে? 
আমার খাবার দমগ্স নাই, ধাই কধন। সাবার অনেক 


সময় ওটা মনেও খাকে'না। অনেকে বলে বাঙ্গালী বাবদ। 
ক্রতে দানে না; কিন্তু আমার দুঢ বিশ্বাস খারা বাবসা 
করতে, ঘান, তাদের মধিকাংশেরেছ - Honestyটী| কন.। 
তাই ফেল মারেন।? - 

“বি-এ পাশ করবার পরই দাদার একবার খ্রীই-ধর্্থ 
পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছা। হয়েছিল 
গোপনে খ্রীষ্ট-ধশ্ম গ্রহণ করবার দন্ত প্রস্তত হচ্ছিলেন। 

পেডারেও- কা্সীচর্ণ" বন্দ্যোপাধ্যা্ের মহিত এ 
বিষে পরামর্শ হইত। - এ লক্ষে দাছা বলি্রাছিলেন-_ 

* * “ওীষ্টান, হবার দিন গোপনে হোষ্টেল হইতে বেরিয়ে 
-শলেশাম। ধীর্দ্দার কাছাকাছি গেছি, তখন এন একটা 


বি ঘটলো যে, আমার আর ধ্যান হওয়া হাল না।. 


* ৰিয্নটি এই_আহি গীৰ্জাত ঢুকছি, এমন স্ময়ে বাব) 
গিস্নে আমার হাত চেপে ধরলেন। সে সময়ে" দহদী 
সেখানে বাবাকে সে অবস্থায় আমার হাত ধ'রে কেলতে 
দেখে মামি অবাক হয়ে গেলাফ। কিন্তু আমি বুঝেছিলাম 
কেমন করে বাবা আমার "টান হবার কথা, ছান্তে 
পেরে সেখানে গি্গে উপাস্থিত হস্রেছিলেন।” 

“বাবাকে ব্পায়--"বাক্‌, আপনি যখন এসে পড়েছেন, 
তখন আর আমি আ্প্টান হ'ব না।' তার পর বাবার 
সঙ্গে 'হোষ্টেলে ফিরে এগাস। . এই 

- আমি খ্রীষ্টান ছব সন্দেহ কক্ষে, বাবাকে টেলিগ্রাম 
করেন। বাবা সেই টেলিগ্রাম "পেয়েই হোটেলে আসেন। 


, আহি তখল খ্টষ্টান হবার দন্ত হোষ্টেল থেকে বেরিয়ে -. 


গেছি। বাব৷ হোস্টেলে সংবাদ লিঙ্গে সীজ্জার গিলে. আমার 
ধরেন । গকলদাদধাস সংবাদ-দিনে বাবাকে এনে আহার 


খ্ৰীষ্টান হওয়ার বাধা দিছেন এ আমি 


পেরেছি শুনে শক্ষদাদবাসু, ভদ্র 
০ হত এ 


জানতে 
পেখেছিলেন। . 


গুর অমন. 


তিনি গোপনে - 


উক্ষদাসকাধুই__ " 


লে 


জন্ত তিনি আমার গঙ্গে দেদিন আর দেখা 
নাই) ্ 
| “পের দিন সকাপে আমি ঝড়ের - মৃত ছুড়ে সকুদাস- 
বাবুর থরে গিয়ে তাহার হাতটা ধরে খুধ জোরে নাড়া 
দিয়ে সেক্হাণ্ড করে বল্পাম_বেশ করেছেন ' এই 


-বঙেই সেখান থেকে চলে গেলাম 1” 


পুছনীগ-ডক্ষদাসবাদুর 'দীবন-চর্িত দুর রাসরিহানীর 
এই করটি কদাতেই সম্পূর্ণ পরিস্কুট হয়েছে। দত্য-দতাই 


_গুকুদালবাসু নহার্দ সম্পদের, অতুৱননীয অগাধ মৃপ্ধনের - 


অধিকারী ছিশ্রেন; সে মূলধন, সবাএ দ্রাসবিহারীর্র কথান্ 
তাহার Hones ty i এই মূপ্ধনহ দংদার-দংগ্রামে কে: 


করনা 


'ছয়যুক্ত করেছিল, তিনি ঘথেষ্ট অর্থোপাজ্জন করেছিলেন, : 


বন ধশের অধিকারী হযেছিগেল $-এই 1147550% 
স্থদধলই তাকে সর্বাগন-্রচ্ধেয করেছিল, পুস্তক-বাবসাসী: 
সঙ্গে তাকে বরেণ্য করেছিল। তাকে পুত্তধ-রাবগাযী- 
সঙ্গের সভাপতি পদে বরণ করে তার প্রতি দকালের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করেছিলী। . 

তিনি সতা-সঙ্যই বাঙ্গলা দাহিত্যেহ পর উৎদাহদাত। 
ছিলেন। গার সাহাহ্য ন। পেলে কত দুস্থ সাহিত্যিকের 
সাহিত্য-দ্ীবন মন্ধত্রেই বিন হোতো। কিন্তু সে কথা 
বঙ্গতে আবি বসি নাই, আমার অপেক্ষা যোগাতর বাকি 
এই মহখ “কর্ভবাভার গ্রহণ করবেন, আমি শ্বতি-তপণই 
করুব। 

এই স্থানে আর একটি কথা বলবার প্রপোভন আমি 
কিছুতেই দংবরণ করতে পারছিনে। সে প্রান ৬৯ বৎসর 
পূর্বের কথা ওক্ুদাসধানু, প্রথম বহয়ের দোকান করেন 
2 নং কলেজ ট্াটের একটি ছোট ঘরে 'এবং দেই ঘরের 
পাশ দিয়ে খে ছোট একটা, গলি ছিল, সেই গলিতে ' 
ছোট একটি বাড়ীতে তিনি সপরিবারে বাস করতেন। 
দে বাড়ী ও সে গলি এখন মেডিকেল কপেছের মীমানার 


মধ্য লুপ্ত হয়ে গিয়েছে দোকাচর "প্রসার ঘখন বৃদ্ধি ' 


হোপ এবং কিছু অথও সঞ্চিত হোল, তখন্‌ ১৮৮৬ খ্‌ষাব্দে 
তিনি ২০১ নং কন ওঘাশিস্‌ প্লটের তেঙাপা বাডী কিনে 


সেধানেই নিচের ওলা দোকান করেন এবং দৌডাশী . 


ভাশার পরিবারসই- বাস করেন । কিছুদিন পরে এ 
বাড়ীর সংসৃপ অংশেই দোকান বিন করেন 


৯৯৩ 





তিনি যখন কর্ণ ওয়ালিদ ইটের ২০১ নহ্বরের বাড়ী? 
বাস করতে আসেন, তখন স্বপ্রসিদ্ধ নাট্যকার পরলোক 
গত অনোযোহনত বহু মহাশয় ২:২ নং বাড়ীতে বাদ 
করতেন। গুক্রদাসবাবৃকে নিকট প্রতিবেই পেয়ে উৎক্কুল্ 
হৃদয়ে তিনি ঘে গানটি ঘটনা করেন, ‘মনোনোহন সীতাবলী' 
হুতে সেই গানটি উদ্ধৃত করে দিলাম 





“চাদের হাট পেতেছেন পাড়ায় শুকদাস। 
নোনা ছেলেমেয়ে আপনি গিন্নী, তেৰনি শ্বশুর 
তেমনি শ্বযাস্‌ ॥ 
কিবা শা ছেলে হরি ।১% মরি মরি কি মাধুরী. 
ও তান দেখলে সাধ ধায় কোলে করি, 
কপ! শুনলে হয উদ্লাস। 

নন্দিনী ঠাহ ক্ষরণ ( ২), ক্ষ কমল বদন খালি, 
যেন আনল্মষ্টী হাকুরাণী এসেছেন ছেড়ে কৈলাস। 
বালী । ৩ 1 মেয়েটি হাছন কলের পুতুল নেচে বেড়ায়, 

ও তার টফুটে রং. পুইপুটে ঢং-বিপূমধে মধুর হাস ॥া 


ওক্ষদাসবারূর কনিষ্ট পুত ঈমান হধাত শেখর চট্টোপাধ্যায় 
তখনও জন্মগ্রহণ করেন লাই । 

এইবার গ্ুক্লাসবানুর দক্গে আমার প্রথন পরিচয়ের 
কথা বলি? মাহি তখন মেদিনীপুর দ্রেপার মহিষাদূলের 
শাদছুলে মাষ্ঠারী কতি। সে সময় 'ভারতী' ও "সাহিত্য" 
পঙ্জেক্মামার কতকগুলি ভ্রবণ-বৃত্তান্ণ প্রকাশিত হয়েছে। 
তখন 'সাহিআমম্পাদক পরলোকগত হ্থারেশচন্ ও 
ঘতীশচঙ্গ সমাজপততি ত্রাত়ৃদ্বত্রের মাগ্রহে আমার কত্েকটি 
শমণ কথ। 'প্রবাস-চিত' নাৰ দিয়ে পুস্থকাকারে প্রকাশিত 
হবার বাবস্থা হয়। দোদরপ্রতিম স্থরেশচন্্র তখন 
বৃন্দাবন মন্িকের গেনে একটা বাড়ীতে বাস করতেন। 
সেই বাড়ীর নিয্নতলে তার একটি ছাপাখানাও ছিল। 
সেই ছাপাখানাতেই “প্রবাস-চিত্র' প্রথম ছাপার বাবস্থা 
হয়। সেই সমন করেশচহী আমাকে লিখলেন যে, 
“প্রবাদ-চিত্র' প্রকাশের নাবস্থা করবার অন্ত আমার 
«একবার কপিকাতাগ স্থাসা প্রস্রোজন ৷” তীর পড্র পেয়েই 











(১) প্দাললৰুর্র জো পুত্র সুরিদাস চহোপাধায়, 
(২) োষ্া কন্যা, (৩), মানা কল্য৷। 
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আমি কলিকাতায় এলাম এবং তারই গৃছে আতিথা 
গ্রহণ করলাম । তিনি বললেন ঘে, গুরুকালবানুকে 'প্রবাণ- 
চিত্রের প্রকাশক করা রা স্থির করেছেন এবং দেই 
দিনই অপরাক্টকালে তার সঙ্গে দেখা করে লমন্ স্থির 
করতে হবে, দে সময় মামার উপস্থিত থাকা দরকার ; 
অন্ত কারণে না হোক, শক্ঘাসবানুর সঙ্গে আমার পরিচয় 
হওয়া প্রয়োজন । 

সেই দিনই গুরুদাদবাবুর সঙ্গে পরিচিত হওয়ার 
দন্ত প্রস্বত হওয়া গেল । সেই সময় পরম ভ্ছেভাঙ্গন 
জমান হোম প্রসাদ ঘোষও দেখালে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনিও আহাংদর সঙ্গী হওয়ার ছন্ত দানন্দে সম্মতি 
ভ্রাপন করলেন ॥ 

আমরা, তিনজনে হখন গুরুদাসবাবূর পুস্তকালয়ের 
সন্মুখে গেলাম, তখন দেখ লাৰ তিনি কুটপাথের পাশ্বে 
একখানি বেঞ্চের উপর বসে আছেন এবং তার পাশে 
বসে আছেন ‘উদভ্রাস্থ-প্রেম'-প্রণেত৷ চন্দরশেখর মুখোপাধ্যাঘ 
বহাশয্স | ওকুদাসবানূকে এ স্থানে ওঁ ভাবে বলে থাকাতে 
অনেকদিন দেখেছি কিন্তু কোনদিন তার সাথে পরিচিত * 
হওয়ার ছু:সাহল মামার হস নাই। 

আমরা গুক্ষগাসবাসূর দুখে উপস্থিত হ'লে গুরুদালবাবু 
সছাক্রমুখে বললেন ‘কি হে স্থারেশচন্দ, হেমেন্বাবাদ্রী 
কি যনে করে ৮ 

স্থরেশচন্্ বললেন "আমাদের অলধরদাদার দঙ্গে 
আপনার পরিচগ্প করিরে দিতে এদেছি।” 

আমি তখন অগ্রসর হয়ে গুরুদাদবানুকে ঘখারীতি 
প্রণা্থ করতেই তিনি বলে উঠলেন “আহা, থাক থাক |". 
স্থরেশকে বললেন “ধর লেখার ত খুব প্রশংসা শুনতে 
পাই । বেশ, বেশ।” 

স্বরেশচজ্র তখন বসলেন যে, তিনি আমার কয়েকটি 
ভ্রমণ-কথ। 'প্রবাল-চিত্র' লাম দিয়ে ছাপতে আর্ত 
করেছেন । ছাপার খরচ তিনি এবং তার এক বন্ধু 
দেবেন । গুরুদাপবানুকে এ বইন্লের প্রকাশক হ'তে হবে। 

গুরুদাঘবানু বপলেল, “বেশ, তাতে মার আমার 
আপনি ফি । আমিই দব পর€ দিতাম । ত! তোমরা 
যখন সে ঝাবস্থা করেছ, ভালই করেছ | এরপন্ন এনিরধর 


বানর ছে বই ছাপা বৰে সামি তার ভার লেব ৯ 
চু চে 


আবাচ--১৩৬৯] 


সিল 


- ৯৯৯ 





হেমেছ্ুপ্রসাদ- বললেন, এই বষটখ্ানি কেসন চালে, 
তাই গ্েখে পরে এর হিআাগগ ইসণও চাপনাএ ইচ্ছা 
আছে। 

গুকদাদবান বললেন “আমিই দে ভার লেব।” তখন 
হ্থরেশবানু আমার 'অন্তু পরিচয় দিলেন । গুরুদাদবানু- 
বললেন “যখনই কলিকাতাশ্স হ্বাদবেন মামার সঙ্গে দেখা 
করে ধাবেন।” 

আমি সম্মতিস্থচক ঘাড় নেড়ে তাকে প্রণাস করে 
,স্থরেশ ও হেমেশ্রের লগে মে স্থান ত্যাগ করলাম। 
গুরুদাসবানুর সঙ্গে এই মামার প্রথম পরিচয়। 

ইহার তিন-চার মাস পরে সহিযাদসেরস্বিষ্টারী ছোড়ে 
দিয়ে কলিকাতান্ন চলে আসি । ঘেদিন কল্িকাতান্স মাসি 
দেই দিনই সন্ধার পূর্বে গুকুদাসবাৰ্র সঙ্গে দেখা করতে 
ষাই। তাকে যখন বলাম, স্বামি মা্টারী ছেড়ে দিয়ে 
এলাম, তখন তিনি বিশ্ব প্রকাশ করে বললেন “ছেড়ে 
ত এলেন। তারপর ফি করবেন?" 

আমি বল্লাম, “লাপনার আশীর্কাদে কিছু করবার 
"পথও ছয়েছে। পাচকড়িবানু ও স্বরেশবাবু 'বঙ্গবাসীর' অধি- 
নানক ঘোগেশবাবুকে বলে আমার নত 'বঙ্ষবাসী' অফিসে 
একট! চাকুরী স্থির করেছেন। আদ দন্তার পর যোগেন্র- 
বাসর বাড়ী গেলে কথা পাক। হবে” 

গুরুদালবাব্‌ যেন স্বক্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, বললেন, 
“তবুও ডাল । আমি ভাবলাম, এ কি করলেন, কাচ্চা- 
বাচ্ছা পোষা মাহুষ__কিসে চলবে। তা কি জানেন, 
খবরের কাগজের কাদ্র ত কখন করেন নি। যোগেম্্রবাবু 
প্রথম শিক্ষানবীশকে কি আর বেনী মাইনে দেবেন, তাই 
ডাবছি। ঘাক্‌, তবুও ত একটা কিছু হোল। ঘোগেস্ত্র- 
বাবু কি বলেন, সে কথা কা'ল আমাকে বলে ঘাবেন, 
বুঝলেন ৷" ঠ্ 

বুঝলাম অনেক কথ)। আহার মত একদিনের পরিচিত 
শোকের উপর থে মাহুষের এত হ্থেহ আগ্রহ হন, এত 
জানতাম না, সেদিন তা বুঝলাম । আর বুঝলাম কোন 
গুণে গুকুদাসবানু এমন সর্বদন-অস্কেয় হয়েছেন, মা, লক্ষ্মী 
তীর উপর কেন এমন সদয় হয়েছেন। 

পরদিন “বঙ্গবাসী' আন্ধিসে বলার সমত গুরুদালবানুর 
দোকান গিয়ে তার পদধূলি নিয়ে বললাম, আজই কাজে 


দ্বাচ্চি ৷ যোগগেচ্ছনা] আপাতত মালে তিশ টাকা দেন, 
কাগ্কশ্থ শিখলে বাড়িয়ে দেবেন) প্রঙ্লদাদবাব বললেন 
আমিও তাই ভেবেছিলাগ। ত! হোচি হিশ টাকা, 
কোন ভাবনা করবেন না, খন দা ভান হশ্ব আমাকে 
জানাতে লগ্ছা করবেন না৷” ক্ষুতঙর হ্বদদ্ধে তার মুখের 
দিকে চেয়ে দেই সংবাদপত্র দেবার প্রপম যাত্রাকালে যা 
দেখেছিলাম, ম্াজ বহুকাল পরে এই বুদ্ধ বন্থপও তা 
জামার মলে মাছে; আর তারই দন্ত এই হদীর্গ কাল 
পরে পেই দয়ার সাগর সহাম্মার স্থৃতি-তর্পণ করতে 
বসেছি । 

এর পরের তের-চৌগ্ট বংদরের ঘটনা আমার 
ছ্রীবনের এক দীর্ঘ স্বরণীয় ইতিহাস। কত বিপদ- 
আপদ, কত ঝড়-কঞ্া, কত শোকতাণ বে এই চৌদ্দ 
বংলর আমার মাথার উপর দিয়ে বনে গিয়েছে, তা আমি 
জানি, আর দ্রানতেন গুরুদাপবাসু। আমি এই কয় বদর 
প্রত্যেক কাজে তার উপদেশ নিয়েছি, তিনি ঘা আদেশ 
করেছেন তাই করেছি, তারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করেছি। 
অবশেষে মাদ পূর্ণ তেইশ বংসর হোল, নিতাস্ক অযোগা 
হ'লেও তারই আদেশে “ভারতবর্ষের ভার গ্রহণ করে 
নিরাপদ দুর্গে আশ্রয় লাভ করেছি কিন্তু “তারতবর্ষে'র 
বয়স পাচ বংদর পূর্ণ হাতে না হতেই ১৩২৭ সালের 
বৈশাখ মাসের ১২ই তারিখে মামার সেই শাশ্রয়ন্্াতা, 
আমার অভিভাবক গুকুদালবাবু উপযুক্ত পুত্রথরের "হানে 
আমার অভিভাবক ভার নিশ্চিন্তমনে অর্পণ করে 
দাধনোচিভ ধামে প্রস্থান করলেন-_-মামি এখনও দে জার 
বহন করছি__আর কতদিন করব তা তিনিই জানেন) 

খুনীর গুরুদাসবানুর স্বতি-তপণ এখানেই শেষ করতে 
পারছিনে ; আমার প্রতি হার ঘে কত স্বেহ, কৃত ভালবানা 


_ ছিল, সে সম্বন্ধে ুই চারিটি ঘটনার উল্লেখ লা করলে এ 


স্থতি-তর্পণ যে অসম্পূর্ণ থেকেন্্লাবে । 

পরলোকগমনের কায়েক বংসর পূর্ব থেকে গুক্চদাদবানুর 
দৃষ্টিশক্তি লোপ হচছছিল, তিনি মার দোকানে আস্তে 
পারতেন না, তীর দুইপুত্রই সমস্ত কারক করতেন। * 
তিনি সে সময় পুত্রদের এই উপদেশই দিতেন, কারও 
একটি পয়সা! পানা হ'লেই চাইবামাত্র দিতে হবে। কোন 
পাওসাদার কখনও এ কথা বলতে পারেন নি এবং এখনও 

হু 


- পাগে না। 





[+ বর্গ, ১ম খণ্ড, চহ সংখা! 


৯৯৯, আডান্পরত্ঞন্ম্থ . ্ 
শশা শশা শাটার 
পারেন না ছে ডকুদাসবান্র. দোকানে প্রা লিক অনন্থতাব্‌ সুজ জাগছে মোড! কি কাটা গুকুদাদবাসর 





আনতে গায়ে কেউ কখন দিকে এসেছেন | টহাই ওজরাসূ- 
বাবুর হলম্ ছি এব' উঠারই জি ওক্দাদ লাইক্লেরীর 
এ আছি প্রা্ই ঠাকে প্রণাম করবার জগ 
সহ বাড়ীতে হেতাম। পে সহ থিদুজ হরিদাসরাৰ কি 
সধাউনাবু ঘি উপস্থিত থাকতেন, তা হালে আমার 
দন্মখেই তাদের বলতেন “দ্ধ, জপধূরবান্‌ হখন ঘা। চাইবেন 
তাই চিএ, তিলাব দেখো লা । নিতাণ্ট দরকার না হলে 
উনি কখন কিছু চান না ৷" 
স্বনকদিন আগের একটা ঘটনার কথা বলি। 
শকসদাসলাবুর পুরেরী লোক!নের ভার গ্রহণ করেন নাই। 
পঙ্গাত কিছুদিন পর্বো আাসি একদিন বেড়াতে বেড়াতে 
গিয়েছি ।  কিকুলাসবারু আমাকে 
লেন, "কৈ জ্গধয়বানু, পূজার হিসাবের টাক) নিলেন 





তখন 





আমি বললাম, “ভারি তিন টাকা তের আন পাব, ভা 
আবার এত আাগে নিতে মাপন । ছুটির মাগের দিন এসে 
প্রক্গগাদবাস হেসে বল্লেন, “বেশ তাই আলবেন।” 
ওল্দাসবাদ আগে থাকতেই অনস্থবারুকে শপিপিয়ে 
রেখেছিজেন। চুটীর ছই-একদিন পর্কো আহি যখন 
দোকানে গ্রেলান, তিনি অনগ্তবাদকে ডেকে বললেন, 
* অনন্য, জগধরবাসুর হিলাবের পাওনা তিন টাকা তের 
দানা দাও)” কলস্মবানু মামাকে তিন টাকা তের আনা 
নিলে, উকসপাশনানু বঙল্লেন_হিমাবে আরও কিছু পাওনা 
হরেছে, নিয়ে যান) 2 
আমি বললান--“পাওনাটা দেনায় দাড়াতে দশদিন 
আমার এখন দরকার নেট ।" গুকরা্সবান 
হাদতে লাগলেন । A 


-হাজ। 





হাতে দিলেন । তিনি হাসতে হাসতে লেই মোড়কটা 
আমার হাতে চিতে বলেন, আপনি ত কিছু করবেন না, 
টাকা, পেলেই একে. ওকে দিয়ে বর্সবেন। তাই. বৌমার 
আজ এই. ভাটা গড়িয়ে রেগেচিপাম ! নাড়ী গিয়ে তাকে 
দেবেন 1 | 

আমি ত নাক! মোড়ক খুলে গেশি একট! সোনার 
"আমি বল্লাম, "এ রি করেছেন পা 

ভরুদাসবান হেসে বললেন, “জাপনার পা ওরা তিন টাকা 
তের আনা. ত,লুঝে পেয়েছেন, এখন বাড়ী ঘান। এটা 
আপনার বউ বিজীর টাকা থেকেই আমি গড়িয়েছি।" 
এই মামার পৃজনীয় অভিভাবক গকদাদবাল! 

মার একবার' রাণাঘাটের টেশনের কাছে একটা 
বাগান ওয়ালা, পাকা বাড়ী খুব স্থান বিক্রী হচ্ছে, সংবাদ 
পেয়ে খুক্ুদাসবাসুর কাছে গিয়ে লেইটে -কিনবার কখা-. 
বল্তে তিনি চেচিয়ে বল্লেন_-“দে কিছুতেই হবে না।. 
রাপাঘাটে বাড়ী কিনবেন? বিনা পপ্রসাঙ্গ দিলেও আমি" 
আপনাকে . সেধানে' ফেতে - দেব না; দেখালে যে 
যালেরিস্রা॥ তার থেকে এক কাজ করুন । দেশে গিয়ে 
গ্রাৰের বাইরে নদীর ধারে একটু জমি কিনে ছোটখাটো 
একটা। বাড়ী করুন থেটাকা লাগে আনি দেব। বই 
বি্রীর টাক। থেকে শোধ না হ'গেও আফ্ষিখাকী টাকা 
চাইব লা।- এই" পেকেই আসি আমার 
নদীর তীরে ছোট একটা বাড়ী করবার প্রেরণ! পাই এবং 
গুরুদাপবানূর জীবদ্ছশাতেই সেই বাড়ীর অনেকটা তৈয়ী + 
হারেছিল। এ সংবাদ শুনে ভার যে কি ননদ হয়েছিল 
তা কেমন করে বর্ণনা করব। . 





এমন কত ঘটনার কথা এই বৃদ্ধের হৃদয়ে পুডীকৃত হয়ে 


আছে। - দে সব কথা মার বলা হোল না। আদর এত: 


একটু পরেই আমি বখন বিদায় নেবার দন্ত উঠে, কাপ পরে সেই গাল, মহান শব, পরছঃখকাতর ক্রাস্থন- 


পড়লাম, তখন গ্ররুদালবানু বললেন: “একট দাড়ান জঙ্গধর- 
বাব এই বলে সত্ৰক দিকে হাত বাড়ালেন। 


প্রবরের দামান্ত শ্মতি-তর্পন করে ক হলাম, ধন্ট হলাম, 
পৰিত্ৰ হলাম। ' bi 


4 


a 


ই ইজ. 


হবই লাপ্রের নধর গৃঙ আ।পনার 

চমংকার লাস । আছ নাদুনা -- 
লীগের নতুন হতেই বিচি নেলা খেকে 
হনের মতো ও বেড নিত পাঠাবেন ॥ 
আপনার প্রি গাও লাযেন। 
লাহবাও ছন) লাক উংলেট সাবা 
বাহ করন! 


চিত্রতারকাদের 
বিশুদ্ধ, কোমল 
সোন্দরধা-পাবান 





, শ্ুদ্দরী সাধনা বলেন:লাক্স সাবানাট আমি জলবাদ আর এর রও শুলোও আল্লার শুরী জল লাগ!" 
ETT হিন্দুস্বান্ত লিভারের তৈরী 





১৫ 


অনেকক্ষণ ধরে দ্বরট। কানে হাসছিল। 


প্রথমে শুধু কচাই একটু চমকে দিয়ে মনোযোগ আকর্ষণ 
করেছিল, তারপর কপা গুলো ও কৌতুহলী করে তুসেছে। 

তনু পেছন ফিরে তাকাই নি। শুধু আভত্রতা হবে 
মনে করে যে তাকাইনি ত! নয়। হগ্রত আশাভঙ্গ 
হবে এই ভগ্রেও খানিকটা। তা ছাড়া আছকাল 
ওধরাণের ছু চারটে বকমকে সুলি মুখস্থ রেখে কিছুক্ষণের 
জন্যে আসর দমাবার কাগ্দা অনেকেরই জানা। ওপরের 
ওই তবকটুকু একট নাড়া চাড়াতেই উঠে ঘায়। 








বুষ্টটা ধূববার আশা চৌরঙ্গী 
পাড়ার একটা রেস্টারায় কদি আর 
কিছু আন্তদপ্রিক নিশ্রে বেছি । হাল 
ক্যাশনে দাজানো গুছোন হলেও 
রেস্কোরাটি নেহা, সঙ্গীর্ণ অপরিদর | 
এক পাশে সিড়ি দিয়ে নকল একটা 
দোতলা ভুলেও জাত্সগার বিশেষ হৃসার 
হয় নি। টেবিলগুপো প্রায় গায়ে 
গানে লাগানো ॥ তার ফাকে ফাকে 
গলে চেয়ার নিয়ে বদা একটা কসর । 
চেনা অচেনা ঠেসাঠেপি ন। হোক 
ঘেসাঘে সিটা একটু মন্থস্তিকর হয়॥ 
সন্ধার পুর ভিড়টা প্রতিদিনই 
একটু বেশী থাকে, আম বৃষ্টির কল্যাণে 
আর তিলধারণের লায়গা নেই। 
বাড়তি চেত্রার দেবায় দায়গ| থাকলে 
তা দিতেও ঘে চাহি| মেটানো ঘেত 
না, কাচের দরদ। ঠেলে উতৃক " 
খরিন্দারদের উচ্দিপর! দারোল্ানের 
সেলাম নিমে ঢোকা আর হতাশতাবে 
এদিক ওদিক তাকিয়ে বেরিয়ে ঘাওয়া 
থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া বায়। 
কোন রকমে একটু আগে থাকতে 
চুকে একটা চেয়ার যে পেরেছি এই 
ভাগোর কথ! ৷ ভাগাটা অবিসিশ্র 
নর । চারজনের বলবার টেবিল॥ বাকি তিনটি আসনে 
অপরিচিত একটি অবাঙালী পরিবার আমার অবারিত 
উপস্থিতিতে নিজেদের অগ্রসঙ্গতা ক্ষণে ক্ষণে ভাবে ভঙ্গিতে 
এনন কি ভাবাতেও প্রকাশ করছেন । তাদের সৌজগ্সের 
অভাব অত উগ্র না হ'লে এক প্রস্থ কফি খেস্নে হয়ত 
সত্যই রেস্তোরণার অপেক্ষাকৃত নিরাপদ মাশ্রশ্ন ছেড়ে 
বারান্দার নিচে ফুটপাখে গিয়ে বৃষ্টি ধরার জন্তে অপেক্ষা 
করতাম ॥ 
রেস্তোরার চেনে বাইরের বৃষ্টির ছাটলাগা জনাকীর্ণ 
ছ্টপাখও প্রে্গ মনে করবার অন্ত কারণও ছিল।. এই 
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নতুন ধরণের রেস্তোরা পির বেস্ট ভাগই উচ্গানীং সঙ্গীত 
পরিবেশন একটা, আকর্ষণ করে তুশেছে। পরিসর 
রেস্তোর্রার একটি কোণে সামাপ্ত উচু একটি বেদী 
গোছের থাকে । দায়গার কুলেলে তাতে একটি পিয়ানো 
স্থান পায়। নইলে বিলাতী কত্রেকটি বুথে বা হাতে 
বাদ্রাবার যন শুধু। তাদেরই সহযোগিতাস্্ সাধারপত: 
অতাস্থ কদর্য বেশবাসে একটি ফিরিক্ষি মেয়ে মাইকের 
মাহাধো দস্তা বিঙ্গাতি গানের অক্ষৰ নকলে তভোছন- 
শালার সিগারেটের ধেস্থা ও ভোছ/ড্রবোর গন্ধে ভারী 
বাতাস দুঃসহ করে ভোলে । বে গাত্বিকার ঘত কর্সশ 
পুরুষালি গলা, তার নাকি তত খাতির। আপাততঃ 
এখানে সেই অবারিত উপদ্রব স্থক্ হবার উপক্রম দেখেই 
মনটা পালাই পালাই করছিল। শুধু আদার টেবিলের 
অচেনা সঙ্গীদের স্বার্থপর অভ্দ্রতাতেই দেদ কলে জ্বালা 
ধরাবার দন্তে আরেক প্রস্থ কফির অর্ঠার দিয়ে পাট 
হয়ে নিছের আসনে বলে রইলাম । 

তা না থাকলে দ্িতীন্ স্থমিতার সঙ্গে দেখ! হতৃ না। 

পেছনে যে কণ্ঠস্বর এতক্ষণ কৌতুহলী করে তুলেছিল 
তা থে স্বমিতারই তা অবস্থ তাকে চোখে না দেখা পর্যন্ত 
ভাবতে পারনি নি। 

ভাব্বই বা কি করে। 

আহি এ কণ্ঠস্বর বার মধো একদিন শুনেছিলাম, স্বরটুকু 
বাদে তার ভাষা শুধু নয়, বাচন ভঙ্গিও আল্াদ৷ । এমন 
অবিয়াম কথার নিক'র প্রবাহিত করে রাখা তার পক্ষে 
অবিশ্বান্য। 

ত ছাড়া তার নামও স্থমিতা ছিল না। 

হতক্ষণ সঙ্গীত স্থধার স্রোত বইছিল ততক্ষণ অন্ত 
কোন দিকে কান দেবার স্থথোগ পাইনি ) 

প্রাণমন তখন ডাছি ভ্রাহি। 

সে কঠায়বতে কঞ্চিটাও বিশ্বাদ লাগবার ভায়ে ধীরে 
ধীরে রয়ে সত্রে পেদ্রালায় চুমুক দিচ্ছিলাম । 

গান ৪ তার অভিনন্দনে করতালি-ধ্বনি খাবার 
পর গাঙ্িকা মেয়েটি আমারই নামনের দিকে একটি টেবিলে 
একছন বাদক দঙ্গীর লঙ্গে এলে বসল । গানে প্রাণ ঢেলে 
দেওয়ার পর সে প্রাণের ঘাটতি পূরণ করতে কিফি২ রসছের 
মতই প্রদ্ধোজন ৷ বেস্তোরার কড়পিক্ষই তা যোগান । 


শী 





সিকি 





টেবিলের পর ভোদন পদের প্রাপমিক উপকরণ 
সাছালো যখন চলছে, গাগ্সিকা বেয়েটি এদিক ওদিক 
চাইতে চাইতে হঠাং আমারই পেছনের দিকে কাকে 
দেন দেখতে পেরে উল্লাসে হাত তুলে হার্পরলি কছে 
উঠল। 

ধ্বনিটা -ঠিক বোধগমা না হলেও আকারাম্্র একটা 
নামের আভাস তার মধো পে বুজলাম লক্োধনটা কোন 
পুরুষকে নগর । 

“পেছনের ভাষণ পেমে গিলে সেখান পেকে ৪ 'হালো 
পরা" শুনে বুঝলাম কিছুটা উৎসুক ব। করে তুলেছিল, 
এ সেই একই কঠন্বর। 

শুধু লম্ভাধণ-বিনিলয্পেই ব্যাপারটা শেষ হলে এ 
কারিলী গেখবার আর কোন কারণ থাকত না। কিনব 
প্রা্থহিক ভূমিকার পর লরা তার টেবিখেই সামার পশ্চাং- 
বর্তিনীকে নিমগুণ করে বসল তার সে অস্ত: একটু কক্ষি 
পাবার ভন্তে॥ 

অনুশ্চমান একবার লুঝি মৃত আপনি ভালালেন। 

কিন্তু পরার কাছে সে মাপতি টিকল না। তার 
টোন্ছ উচ্চারণে পশ্চাংবণ্ডিনীর নামটা নিুতভাবে এবার 
পাওক্সা গেল নানট। বাংলা সম্ভবত; সুসিতা। 

পিছন থেকে স্মিত দেবী পরার টেবিলে গিয়ে বসবার 
সময় আনি শুধু নয় লমন্্র রেহ্যোরণাই বোধহগ্র কৌতুহলী 
হয়ে তাকে লক্ষা করল । লরার লঙ্গীত নিত্য ধাদের প্রাণে 
সুধা বর্ষণ করে লে সব মুড ভক্তের নিশ্চয্ন তখন টর্যান্বিত। 

আমি কিঙ্ক তখন রীতিমত বিশ্রিত ও সংশযলাচ্ছন্। 

প্রথমত; নবদৌবলী পরাপ্র বাছবী হিনাবে লমবয়নী 
কাউকেই দেখা যাবে আশা করেছিলাম । কিন্গ সুমিত 
দেবী পন্চাতের অপরিচয় থেকে লরার টেবিলে খাবার 
সময় সন্দুখের আলো দ্রিগোচর হওয়াতে দুঝগাম পোদাকে 
প্রসাধনে আধুনিকা। হলেও হোৌবন-সীমা পার হাতে তার 
দেরী নেই। 

বিস্মিত ও সংশ্ডরচ্ছগ শুধু ওই টুকৃতে অবশ্য হইনি । 

চালচলন পৌবাক-আশাক ভাবভক্ষি এমন কি শিক্ষা 
দীক্ষাঙ্গ ও নাহে আলাদা বলে চাক্ষুৰ দেখার পরও একে 
এত চেন। কেন আনে হয় বুঝতে না পেরেই অবাক এ 
চিন্কিত হ'ল্াস। টি 






পাক! মতেও আর একছনের 
কথা একে চেখে এমন কহে শিরণে আসে কেন 2 
আমার দ্বিতীঢ প্রস্থ কফিও ইতিমধ্যে ফুরিয়ে এসেছে । 
আমাকে তাড়াতে নী পেরে আহার টেবিলের অনিচ্ছুক 
বধরাঘারেরা নিদেরাই পা গনী চুকিয়ে এবার উঠে পড়লেন। 
বাইরে বটি পেমেছে বলে মনে হ'ল। 
মার স্রতয়াং আর এখানে বসে থাকার কোন মানে 
তকে বিল আনতে বলে যতটুকু পারি স্থনিত৷ 
গীক্ষটইিতে পমবেক্ষণ করে আমার অভ্ভুভ ধারণার 





7 হনা। 


দেবীকে 








স্থমিত দেবী তথন পরা 9 তার বাদক - সঙ্গীর সঙ্গে 
মাকে মাঝে হাশ্রধ্বনির সঙ্গে ঘে-দু 
তাতে নুষ্কতে 


বদলে শাড়ী 


বহিস্তালাপে ম। 


স্থাটের 





দম পররিধানে 


গাকানেও স্মিথ 


লোক না হলেও অপুর একজন । 
এ স্বমিতা দেবীর সঙ্গে আমি হার কথা ভাবছি ঠার 
কোন সম্পর্ পাক৷ অলঙ্ণুব । 
মে দিযে একরকম নিংদন্তে হলেও শ্বতির অন্ত 
যৌক্তিক ছালোছনে মিদের ওপর একটু বিরক্ হয়ে 
ফ্েস্োরার পাওনা ঢুকিয়ে দিছে বাইরে কুটপাপে গিলে 





গে কিন্তু পথ ঘাট ঘানবাহানের মবস্থ। 
Kk জাম বক্ষ, বাদে ওটা সাধাতীত। 'ট্যাস্থি 
তপস্থাতেও দুলভ ৷ কাতারে কাতারে নিক্গপায় জনতা 
কটপাপে, মলৌকিক উপাগ্পে কোন দান্ধাহনে_ জায়গা 
পাগগার আশার অপেক্ষা করছে। 

তাদের সঙ্গেই অপেক্ষা। কনা ছাড়া উপাদ্র নেই জেনে. 





স্কটপাথ-ঢাকা নাগ্াস্গাত একটি পানের গারে হেলান ছিয়ে . 


দাড়ালাম 
খাড়া সেপাইএন মত ই ভাবে করক্ষণ কাটাতে হবে 

“কে জানে । 
* আনার কিউঙ্গণ পরেই জখিভা দেবীকেও রেস্টোর্। 
ভীডের মদে দাড়াতে দেখে একটু বিশ্থিত 
মিতা দেনীর চেহার। পোষাকে চাক্সচলনে 


বনেৰে রে 
"ছেলান ৷ 





ত সত এ ত পা পপ ২, 


দেশী ওই ইপ্গকেপস দবাদের আপনার 


[পবা ১ম খণ্ড, ১ সংখা - 


একটা অস্তঃ ছোটখাটো মোটর নেপণো থাকার আভাস 
যেন পেয়েছিলাহ ! সে আভাগ তাহলে অপীক ! 

স্থমিত৷ দেবী খানিক দাড়িয়ে থেকে একবার বুঝি হেঁটে 
যাবার-সথরেই কয়েক পা এগিত্রে গেলেন। কিন্ত ওই 
কয়েক পা-ই | যেখানেই তার খস্তবা হোক এই কোথাও 
আধ-ভোবা কোথাও পেছন রাস্ত। দিয়ে ঘাওয়া সাধ্য ছলে ও. 
দমীচীন নল্প বুঝেই: বোধহন্্ তিনি .আবার ফিরে এলে 
বারান্দার নিচে দাড়ালেন । - 

কণ্টা রাস্তার ছেলে প্রতিদিন টানি ডেকে দিয়ে বা 
দেবার নামে এখানে হাত্রীদের কাছে কিঞ্চিৎ বখশিষ্‌ 
রোদ্দগার করে। চেহারা পোষাক দেখে আছও তার! 
ট্যাক্সি ডাকবার' আশ্বাস কাউকে কাউকে দেবার চেষ্ট। 
করছে বখশিষের আশায় ৷ 

কিন্তু ট্যাব্মি আছ কোখাদ্প, যে ডাকবে! 

স্থমিত৷ দেবীকে কটা ছোকরা গিয়ে 'ট্যাস্মি ডাকব 
মেমসাব " বলে, বিরল করা তিনি ধমক দিয়ে উঠলেন।- 

ঠিক দেই মুহূর্তে আমারই. ভাগ্য অমন অলৌকিক 
স্বাবিভাব ঘটবে কে জালত ' 

ঘে ধামটায় হেলান দিয়ে দাড়িয়েছিলাম সেট। একে- 
বারে রাস্তার' ধারে ভৃটপাপ্নের একটি কোনৈ। হঠাৎ পাশে 
চাকার শব্ব শুনে চমকে কিরে দেখি--হ। '্বপ্রেও অডাবিত 


সেই ফ্ল্াগ-তোল৷ গলাটে বহ্ছিলিপি জ্বালানো একটি টাকি 


আমারই পাশের রাস্থা থেকে এসে মোড় ফিরছে । 

মুখে, টানি! বলে হাক দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দরদার 
হাতলট। ধরে ফেলেছিলাম, নইলে মরীচিকা-মীয়ার মত সে 
টযান্টি মিন্িরে যেতে বোধ্হঙজ দেরী হ'ত লা। 
_ কিন্তু দরদাঙ্গ হাতল ধরে দাবী মীবান্ধ কর লতেও 
দখল প্রানথ বাবার উপক্রম। 

স্থমিতা দেবীকে বে কটি ছোকরা! জাপাতন করছিল, 
তাদেরই একজন টক্ষের লিষেষে আমার প্রায় পর মুহূর্তেই 
ছুটে এসে ট্যান্সির সামনের দ্ররদ্রাটা তখন ধরে ফেলেছে । 

দরদ! খুলে ভেতরে উঠতে যাবার মুখেই সে ছোকরার 
কণাগু নমন্ত শরীর একেবারে জলে গেল । 

 এষ্টান্জি হামলে পতেলা শিল্পা লাব ! 

ট্যাম্মির ঝগড়া কি কুৎসিত এমন কি সাংদাতিক হে 
উঠতে পারে জানতে মার বাকি নেই। রঃ 





আলাড় ১৩৬৯) 


লী 


১৯৭ 


ত 


কে আগে ট্যা্জি ডেকেছে তার খালা ট্যাস্মথি- 
ড্রাইভারের দক্ষাই, চূড়ান্ত ও .অকাট্য। এ ছোকরচ 
সুমিত দেবীর হতেই ট্যান্মি ধরেছে বোকা বাদ ড্রাইভারের 
এর্দল্লান কতখানি টনটনে থাকবে বলা খুবই শক। 
ছোকরার পক্ষেই মাধাট। একবার হালে মার উপাে 
নেই। দুটপাথের এই দনতাই আমার বিক্ুক্ধে রাগ 

দেবে। . 
.. মনে 'লিয়া | বলে তাই রাগে প্রা ছেটে পড়- 
ছিলাম, এমন সমর স্থমিতা- দেবী নিজেই সেখানে এলে 
উপস্থিত হলেন। 

ডাকে দেখে পতি] প্রমাদ গণনাম । 

মে ছোকরা'ত তধন সাপের গাচ-পা ছেখেছে। গন্গার 
শ্বরে ঘেটুকু সমীহ মাগে ছিল এবার তাও বিসর্জন. দিয়ে - 
" চড়া গলায় রুখে উঠল। 

জকুর পিয়া । দেমমাবকে দিসে পুনে ডাইতারকে। ! 

ড্রাইভারকে জিওঠাসা করলে ফল কি হ'ত বল৷ ধাত 
‘না (কিন্তু তার দরকার হ’ল না। স্থসিতা দেবীই আশাতীত 
ভাবে সমস্ত৷ মিটিয়ে দিয়ে বিষ্ঢ করে দিলেন। 

প্রথমে ছোকরাকে ধমক দিয়ে দানালেন যে তাকে 
গাড়ি ডাকতে তিনি .বরেনওনি, আর গাড়িও সে আগে 
থাকতে ধরেনি। আমাকে “আগে গাড়ি ধরতে তিনি 

"" নিজে দেখেছেন বশে আমাকেই তিনি এবার অবোধ 
জানালেন তাকে আমার .টাক্িতে বেন দূরে নয় এই ফ্রি 
‘দুল স্রীট পর্যন্ত ঘি আমি একটু পৌছে দিয়ে বাই। 

এ দুর্যোগে ট্যান্থি পাওয়ার মন্ুব্ধি৷ সমন্ধে তিনি 
আরো কিছু বণতে ধাচ্ছিগেন। ড্রাইভারের অসহিষ্টতাঙ্গ 
এবং. দেই সঙ্গে নিদের কৃতজ্রতায় তাকে খামিদে দিয়ে 
“গাড়ির দর্দাটা'খুলে ধরে বললাম, কিছু আর বলতে হবে 
ন! আহ্গন। ্ 

ক্রি সুপ ট্ট বেশী দূরে নয়। একরকম ক্িরিঙ্গি পাড়াই 
. বলা চলে । হ্ষিতা দেবীর চেহারা, চরিত্রের মহিলার সেই 
অঞ্চলেই বালা হওয়া অস্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্তু পৌছে 

+ দিতে গিস্নে বাসার বদলে একটা দোকান দেখে একট 
বিশ্বিতই হলাম। ’ 

এইটুকু পপ টাৰ্দিতে আসতে আসতে সামান্ত ঘা 
দৌডন্ত বিনিময্ হয়েছে তাতে টাকি থামবার পর হমিতা 


দেনী আহা হঠয়াৎ-একটু নামতে অন্যরোধ করলেন এটাও 
কজনা করতে পারি নি 

একবার ট্যান্ডি ছাড়ঙে দার পাৎদ্রার 'জনিশ্চদ্বতার 
কণা জানিস যেটুহূ আপি করতে ঘাচ্চিলাৰ স্থুমিতা . 
দেবী তা-খণ্ডন করে বললেন__মাপনার কোন ভাবনা 
নেই৷ ট্যাক্সি আপনাকে পাইরে দেবই। না পেলেও. 
জনে পড়বেন না! বিপদে যে সাহাব্য- করেছেন তাতে 
আমার দোকানটা আপনাকে একটু না দেখিয়ে 
ছাড়ছি না।- 

এই পোহাক-মাশাকের দোকান আপনার ! 

শুধু হথদধিতা দেবীর অনুরোধে নয়, নিদেরও অতৃপ 
কৌতূহলে সত্যিই অনিশ্চিতের আশায় নিশ্চিংকে বিসর্জন 
দরে ট্যান্মি পেকে নেমে তার দোকানে চুকতে ঢুকতে 
বিস্ময় প্রকাশ করলাম! 

স্মিতা দেবী আমার আপত্তি সবেও নি্ষেই তখন. 
ট্যা্মির ভাড়া, চুকিত্রে দিয়েছেন । নামার ভেতরে নিয়ে 
গল্পে পার্টিশনের পেছনের একটি কাৰরায় বলিয়ে একট - 
হেসে বলেন_ হা আমারই ' নইলে রেস্তোরা পরার 
নত খাতিরের বহর কি দেখতে .পেত্রেন! লরা-কে ঘা 
পরে? গান গাইতে দেখলেন তার দামটা ৪ এখনো বাকি ' 

* রর থাতিরের রহস্য জেনে নয়, দশ্পূর্ণ অন্ত একটি 
ব্যাপারে বিস্মিত" হয়ে িজালা করলাম-_-আমি ঘে ও 
রেস্তোর' রর ছিলাম আপনি জানেন ? 

ত ছানি বই কি! বলে স্মিত দেবী রহ্ক্তময়ডাবে 


. একটু হেলে অক্ণরোধ করলেন_আপনি দ্মিনিট এই 


কাগদ্পত্রগুলে৷ একটু দেখুন । দোকান বদ্ধ করবার সমর 
হরেছে।॥ আহি সে বাবস্থা করেট আদছি। 

আপত্তির একটু ডান কার- বললাম_কিন্ত আমায় 
বসিয়ে রেখে লাত কি বলন। মেয়েদের বিলিতি পোষাকের 
এ দোকানে 'নিঙ্গে ত খরিক্দজার কশ্ছিলকালে হ'ব না, 
কাউকে ছোটাডে পারব না। আমি খাদের জানি 
তাদের দৌড় রাসরিহারী আভেনিউ, কলেদ দ্টের 
বাইরে নগর । 

আমার চোখের দিকে চোগ রেখে ক্রমিতা দেনী একট 
বিদ্ধপ্রে স্বরেই বললেন-খদ্ছের বাগাবার "জন্যে আপনাকে 
ধরে রাখিনি । আপনি কলেজ প্্রীট রাসবিহারী আতে- 


>> 


নিউর মাসল, তাই জানেন ন) খে আমার এ দোকানের ক্ষিচ় 
স্বনাম তার নিজম্থ মহগে আছে ঘা করমাশ আমরা পাই 
তাই মিটিয়ে উঠতে পারি না । স্থতরাং আপনাকে ধরে 
রাখাটা নিছক ক্রুতঞ্জতাই মনে করতে পারছেন না কেন? 

স্মিত] দেবী পার্টিশলের অপর দিকে চলে ঘাবার পর 
বেশ একটু অপ্রস্তুত হয়েই বসে থাকতে হ'ল। 


লেচিন বাড়ি ফিরডে খুব বেশী রাত হয়নি । হৃযিতা 
দেবী নিচেই পৌছে দিয়েছিলেন তার ট্যান্মিতে । দোকান 
পেকে প্রতি রায়ে তার রাউজন স্রটের ক্লাটে পৌছে দেবার 
জ্রন্নে একটি ট্যাম্তির সঙ্গে তার চুক্তি আাছে। সেই চুক্তি 
কঃ! ট্ান্ডির ভরসাতেই তিনি আমাকে নিজের ট্যান্টি 
ছেড়ে দিতে বলার সাহস পেয়েছিলেন । 

ক্থমিতা দেবীর দোকানের সাম ঠিকানা দেগা কার্ড 
জানার কাছে আছে। আর কোন দিন তার সে দোকানে 
ন: রাউডন স্্ুটে তার প্র্যাটে হয়ত যেতে পারি । 

কিছু গিয়ে বিশেষ লাভ হবে বলে মনে হয় না। 

স্মিত: দেবীর বো প্বহস্ক যপি কিছু পাকে তা সম্পূর্ণ 
উদ্যাটিত হবার নছ। 

একটি কুঘাউকার ধবনিকা মানার স্বতিকে চিরকালই 
পি ব্যঙ্গ করবে) 

সেদিন এই ধরনিকা। দাদার চেষ্টাই করেছিলাম ॥ 
সুমিত দেবী তার পোকান বন্ধ করার কাম সেরে দিরে 
আদবার পর জিজ্ঞালা করেছিলাম,.কতদিন আপনি এ 
বাবসা ক্ছছেন ? 

আমার পাশের দোকাদ্র বসে তিনি হেসে বলে- 
ছিলেন- প্রান্ত দশ বছর | কিন্তু এ প্রশ্ন কেন ? ইনকাম- 
ট্যান্সে খবর দেবার জস্টে হদি হয় তাহলে দেনে রাখুন 
লেখানে আনার ফাকি নেই। 

স্মিত দেবীর লু পর্রিহাদটুক অগ্নাহ্থ করে গন্ধীর 
মুখে বলেছিলাম,_কেন ছিভাসা করছি, শুগ্গন তাহলে । 
প্রাঙ্গ পোনোরো বছর আগে একটি ,মেস্রের সঙ্গে দামান্ত 
পরিচয়ের পৌডাগ্য মামার হত্রেছিল। অত্যন্থ গৌঁড়া 
ছিন্ন পরিবারের লঙ্গফঠিন তেজন্থিনী একটি মেসে ॥ 
কোর্ট থেকে একট! কমিশনে তার দনানবন্দী নিতে 
কদ্দিন তার বাড়িতে ঘেতে হয়েছিল । তিনি যাকে 


: জাকত 


[৫০ বৰ্ধ, ১ম খত, ১ম মখ্যো 





পর্চানশীন বঙ্গে তা ঠিক নগ্, তবে কোটে গিসে দাড়াতে 
নানা । তাদের বাড়ীর মর্যাদা তাতে আছাত লাশে । 
নেক্রেটি যেমন একটু অসাধারণ, কেদটাও ছিল তেমনি 
একটু বিচিত্র? তাই হুলি নি। মেয়েটি মন্ত বড় এক 
ধনীর একমাত্র কন্যা । নাম ধরুন উমা। বাপ যথাযোগা 
পাত্রে উমার বিশ্বে দিয়ে ছেলেটিকে বিলেত পাঠাবার 
বাবস্থা, করেন নিজের খরচেই ।. ছেলেটি কিন্তু সেখানে 
শিতে সভা হত। একটি বিদেশী মেয়েকে সেখানে দে 
লুকিস্নে বিয়ে করে। কিছুদিন বাদেই ব্যাপারটা জানতে 
পারলেও বাপ বা মেয়ে ছেলেটির বিরুদ্ধে দেশে ব। বিদেশে 
কোথাও কোন প্রতিশোধ নেবার বাবস্থা করেন নি, উমা 
শুধু বাপের শিক্ষান্থ ও উপদেশে নিদেকে একাম্কভাবে 
কঠোর ধর্মাচরণে আর শাখ অধ্যয়নে নিঘুক্ত করেল। 

তাগোর এমনি পরিছাস যে কিছুদিন বাদে উমার 
স্বামীর বিদেশিলী পড়ী যার! ঘায়। উমার বাবাও তখন 
গত হাক্সেছেন। স্বামী দেশে ফিরে এসে উমার কাছে ক্ষমা 
চেয়ে পূর্বের সম্পর্কে আবার ফিরে ঘাবার আবেদন জানা 
উষা কিন্ত বঙ্ছকঠিন। দ্বামীর সমস্ত 'অনুনগ বিনয়ে সে 
বধির । তার জীবনে অবিশ্বাসী গ্লেচ্ছাচারী হ্বামীয় আর 
কোন স্থান নেই এই তার বক্তবা। 

চরম হতাশায় কেকের মাথাগ ছেলেটি একদিন 
স্বানীত্বের অধিকার দাবী করে" আদালতে কেস করে" 
ধলে। সেই মামলা বাবদই দবানবন্দী নিতে কদিন 
আমাদের মেস্সেটির বাড়িতে যেতে হয়েছিল। শুদ্ধ পবিত্র 
নিষ্টাবতী এবং আগুনের শিখার মত তেজব্বী যে মেয়েটিকে 
তখন দেখেছিলাম, আপনাকে দেখে কেন ভার কথ! মনে 
পড়ে গেল কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি না। 

স্থযিতা দেবী বিচক্ষণ চুপ করে থেকে মান একটু 
হেসে বলেছিলেন, _গণনটা দেখছি নেহা জো! নয়। 
লেই মেয়েটির তারপর কি ছত্রেছে মানেন? 

না তা দানি না। খবর রাখবার চেষ্টা করিনি। তবে 
কেসটা। মীমাংদা পর্যন্ত গড়ায়নি তা আনি । উমার স্বাদীই 
নিজে থেকে একদিন ম্বানল তুলে নিশ্নে মাবার বিশ্লেতে 
কিরে চক্দে বা । 

স্থমিতা দেনী কেমন একট মস্ৃতভাবে আমার দিকে 
তাকিয়ে বলেছিপেন-_এইখানেই গল্প আপনার লেখ? 
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পড়ল না ৷ 

না তা পড়ল না৷ 

কিন্ধ আমায় দেখে দেই আপনার শুদ্ধ পনিহ্ নিষাবতী 
আর সন্থাল্পে বজকঠিন উমার কথা এনে পড়ল, এতো বড় 
আশ্চর্য! কোনো পম্পর্ক কি আমাদের মধো ধাক। সম্ভব 7 

তা নগ্ন বলেই ত অবাক হচ্ছি! 

উনাকে আমার দঙ্গে মিলিয়ে দিতে হলে কি করতে 
হয় জানেন ?_স্থমিতা দেবীর গগার স্বর লঘু কৌতুকেই 
বুদ্ধি কেমন অস্বাভাবিক শুনিগ্পেছি্,_-উনাকে একদিন 
পুজা মপতপের ও কঠিন ক্রচ্ছ্‌ সাধনের বন্ধন ছিড়ে কেলে 
লিদ্দের হদ্যাকে অকশ্বাৎ মাবিদ্কার করে স্তন্তিত হতে 
হয়। ঘাকে নির্মম হয়ে সে কিরিয়ে দিদ্বেছে সাগর পারে, 
ভার কাছেই আত্মদমর্পণ করবার দন্তে সমস্ত দেহ মন 
তার উন্মুখ এ সত্য নিজের কাছে আর গোপন করা৷ ছান 
না। অনুশোচনা দগ্ধ হয়ে স্বামীকে হমত খ্িধা। লক্ষোচ 
জয় করে শেহ পর্যন্ত তাকে চিঠিই লিখতে হয়। কিন্ত 
পে চিঠির উত্তর আসে না। উমা তব্‌ হতাশ যেন না 
হয়। স্বামীকে সেই বিদেশে গিয়েই খুদে বার করবার 
জন্কে দে তখন প্রন্তত। নিজেকে স্বামীর উপযুক্ত করে 
গড়ে তোলাই তখন তার সাধনা । যে ভ্রেচ্ছাচারের জন্তে 
শ্বাসীকে সে স্পা করেছে প্রাদ্শ্চিত্ত স্বরূপ তাই তাকে 
দিয়ে বরণ করাতে হয়। এতদিনের শুষ্কাচার ও সংস্কার 
ছেড়ে উমা আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষা আচার চরণে 
নিজেকে নতুন কারে তৈরী করতে যেন মেতে ওঠে 

সংশারে লমাজে তার নামে কুংসা করস্কের তুকান 
তুলতে হয় এইবার। মব কিছু আরোজন সম্পূর্ণ করে 
শ্বাীর সন্ধানে সাগর পারে পাড়ি দেবার দন্তে ঘখন 


তরক্ষ থেকে তার সম্পন্থির অপিকার নিক মালা | গৃহ- 
নিগ্রহের নামে উৎসর্গ করা দেবো সম্পত্তি ধরা 
শাক। স্থার্খের কুটিল বহড়দস্টে মার আইনের জটীল পাচে 
ধর্মছাত বঙ্গে সে দম্পন্মি থেকে তাকে বঞ্চিত কথ খুর 
কঠিন না হ'তে পারে। সমাজ দংলার পেকে বিতাড়িত 
প্রায় লিঃসঙ্ছল উনার বিদেশে স্বামীর সন্ধানে বা ওয় আর 
হয় না। নিদের দীবিকা অর্চনই তখন তার কাছে 
সমস্কা হ'তে পারে। এই উমাকে এবার একটু টেনে বুনে 
ইঙ্গ-ারতীয় ফিরিঙ্গি দৰাজে সুদিতা দেবী বলে বে 
পরিচিত তার দগ্গে মিলিছে দেওয়া বোধহত বাপ । 

একটু থেমে বেশ উচ্চৈদ্বরেঈ হেসে উঠে স্থমিত৷ 
দেবী বলেছিলেন,__কিস্ক এৰন মাওবি খিল কি কগনো 
সম্ভব? হুতিতা দেবীর মাঝখানে সেই মাপনার তপস্থিনী 
উন্নাই নিঙ্গন্দেশ সেচ্ছ স্বামীর লিন আসার মপেক্ষায় 
এখনো মিধা। মাশায় দিন গণছে, এ কি কেউ বিশ্বাস 
করতে পারে! 

যথা সময়ে স্থসিত৷ দেবীর চুক্কি-করা ট্যাক্সি এসে 
বাইরে হর্ণ দিয়েছিল। 

বেরিয়ে যাবার পণে দেয়ালে টাঙানো একট! ক্ষটোর 
সামনে একটু দীড়িয়েছিগাম। স্থুমিত৷ দেবী তখন রাত্রে 
দোকান পাহার] দেবার জন্তে যে পরিচারক সেখানে 
থাকে তাকে কি নির্দেশ দিচ্ছেন। 

নির্দেশ দেওয়া সেরে তিনিই এবার দামাঘ তাড়! 
দিদ্বেছিলেন, ঘাবার চন্তে,_মানুন আস্থ৭, ট্যাক্সি য়ালা- 
দে মেদাদ ত ছানেন। 

হুটোটো ভালো! করে দেখা হয়নি। 

হস্ত দেখবার মত কিছু তা নয়। 





দিজাগা 


সাবিত্রী প্র চট্টোপাধ্যায় 


সারা দেশটা কি ভরে দিতে চাও 
কাহারে কৃমারে মিশ্ঠীতে 
কলের কলি ও মজ দুরে 7 
বল বগ মহা-বৈজ্ঞানিক 
তামাম দেশের ক্স বানাবে 
দএন ছোড়ে ছাননিক 2 
কবি হাতে নেবে বাস্তকারের 
কাটা কম্পাদ গদ কিতে, 
কালি কলমের পাট উঠে যাবে 
বকলমে হবে শানপাঠ, 
বিকেছ উঠবে রবি ঠাকুরের 
“কাবা গ্রন্থ দঙ্বালে 7 
নব বসস্থে কোকিল ডাকবে . 
জড় জ্যানিতিক উচ্ছবাসে ? 
আকাশের গায়ে মেঘ ও রৌহ 
+ মাটিতে দোবে না আলপনা, 
রঙ হবে ইন্ছধর এস্দুজালিক আত্মরে, 
ঘড়ি? কাটায় দর্ম-ন্ছ উঠবে নান্বে আবস্ 
নক্ষতও আমর ছনাবে প্রতাহ, . 
কিন্তু সেদিকে তাকাবে না কেউ ৰিনবয্নে ; 
্থবীরা পৃথিবী, তার তরে আর 
থাকবে নী কারো কৌতুহল ? 
বমষ্ট এসে হানা দেয়, দ্বারে যস্তপি' 
মনকে সুঝাবে৷ দানসান্কের 
চিসাবনিকাশে তংক্ষণাং ? 
দৈবাং দি পূৰ্ণিৰার, চাদ 
বাতাসুনে এসে দেসগ উকি, 
কুন্দ গন্ধে দাগে রোষাক যৌবনে, 
মধুষামিনীর আবেশে হবনা উকি আন্মন ? 
কাঠ গোহা আর সিমেন্ট বালিতে 
গড়বে তুমি কি বাস্বকার - 


এ 


মাধ গড়ার কারথান্য ? 
কলকক্কান্র কজিতে দেবে 
নৃব বলাধান ডোদ মাফিক? .. 
তোমারে শুধাই ঘঙছজীবন-উদগাতা, 
কোন ফ্রমূল্না লিখে-দেবে তুমি 
স্কট জাহাজের মাগুলে ? 

বৃহৎ চক্রে ঘুরে ঘুরে যাবে 

আনব জীবন সমস্ঠা 

অনন্তকাপ, বিপুলা পূব 

একই প্রশ্নের সন্মুখে; 

স্বল্প আঘু ও বৃহ বিশ্বতে সীমিত মোদের.পদক্ষেপ ' 

কালপুরুবের গোজনামচায় ওঠানামা চলে রাড্রিদিন, 

ধার অস্থে তৃপ্ত হয় না পরম ক্থধার আকাঙ্তা, 

অমৃত তা স্বাঘু-রক্ধের শোনিতে শোনিতে জলন্ত, 

সংজা তে হস্বসাকো তার নিধাপণ। 
-অবিরাম ঘোরে অলাতচক্র 

"ক্ষণ দৃষ্টিতে মতিভ্ৰম, 

স্টুলিঙ্গ হতে কান কামনার 
ইন্ধনে জগে দীবন বো, . 
কাচের স্বর্গে ধাপে ধাপে ওঠা 
বেলোয়াড়ী ঝাড় রাতটুকু ॥- 

সহ দীবন হাপরে পুড়ি 

- স্লাষ্টিকে গড়। ঠুনকো স্থপের 

রঙীদ ফানুস অদশ্র। ' 

১ তনু শোন ভুমি বৈজ্ঞানিক 
কান পেতে শোন মবদিগন্তে 
অবতায়নের পদক্ষেপ, 
জু কণ্ঠের মীত-ধ্বনিতে .. 
জানা উঠেছে বিশ্বলোক | 


(১ল্যালেতপহে দীশ্চি মাওলা 


১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা লাতের প্র পেকে দেশে আর্থ 
নীতিক দংগ্রাম স্থক হয়েছে। এ সংগ্রাম দেশের দারিছোর 
বিরুদ্ধে! দমাঞ্জ-দীবনের নানারকম অভ্যব-অভিষোগের 
বিঞ্চ্ধে। পশ্চিমবঙ্গের নানা সমস্তার উপর আর একটি 
নতুন সমন্তার হু? হয়েছিল। পূর্ববঙ্গের লক্ষ লক্ষ উত্বান্তর 
আর্থনীতিক পুনধীদন। ার্থনীতিক স্বাধীনতাই প্রকৃত 
শ্বরাজ এবং তা লা করতে হ'লে দমগ্র জাতিকে আগ 
স্বীকার করে দেশগঠলের কাজে আশ্মনিগোগ করতে হবে। 

আমাদের প্রয়োজন আনেক, কি দংগতি সীমাবন্ধ। 
তাই দেশের বিশ্বকে ধবাধপভাবে কাজে লাগাবার আন্ত 
এক একটি পঞ্চবার্দিক পরিকল্পনার মাধামে দেশোরগ্রনের 
কাজ চলেছে। সব প্রয়োজন একদঙ্গে মেটানো সম্ভব 
নয় তাই, কতগুলে৷ প্রয়োজনকে অগ্রাধিকার দেওয়া 
হয়েছে। খান্ছে শ্বগং-ম্পূর্ততী, শিয়োএতি, দেচের জগ, 
বৈছ্াতিক শক্তি উৎপাদন প্রভৃতি পরিকল্পনান্র অগ্রাধিকার 
দিগ্রে আমরা ধাপে ধাপে এক স্বচ্ছল অর্থনীতির দিকে 
এগিয়ে চলেছি । 


শনিবার শুক্র কসম) ৪ 

প্চিমবাও সার প্রথম পারকজনার প্রধান লক্ষা ছিল_ 
(১) দেশে খাগ্ঠ উৎপাদন বৃদ্ধি ক'রে খাগ্যাভাব দূর 
করা; (২) অর্থের নতুন বন্টন বাবস্থা ক'রে বিভিএ্ 
শ্রেণীর অধিবাপীদের মাধো আর্ধনীতিক বৈষমা দূর 
করা। 

দ্বিতীদ্ন পরিকল্পনার প্রধান লক্ষ্য ছিল (১) ছন- 
সাধারণের জীবনবাত্রার মান উন্নত্সনের দন্ড জাতীয় আগ্ম 
বৃদ্ধি করা; (২) দ্রুত শিল্প বিশ্তাপ দ্বারা কতকগুলি 
প্রন্নোজনীয় বড় ৪ মৌগ্সিক শিল্প স্থাপন করা; (৩) 
বেকার দয়ন্ত। প্রশমনের জন্ত জীবিকা অর্জনের সুযোগ বৃদ্ধি 


প্রফুল্পচন্রমেন 


{ সৰি ও খাস মী । 


কৰা । (9) দুষ্টিমের মাগবের হাতে আর্পনীতিক প্ষনতা 
পুরীভ়ত হাতে না দেও । 

ভূতীন্গ পরিকল্পনার প্রধান লক্ষা স্থি্থ হয়েছে ১) 
জাতীর মাত্র ও কর্সংস্থানের স্থধোগ বুদ্ধি কর): (২) 
অর্মনীতিপ প্রতিটি গুচডপূর্ণ ক্ষেতে (উদ্পাত, কগলা, 
বিছা প্রভৃতি ৷ সমত। নিধালের চেই। করা; (৩) কৃষি 
ও সেচের উত্থ্ন : (9) শিল্পের প্রদারদ ও শক্কিনগ্থন ; 
(৭) পরিবহন ও গোগাযোগের ব্যবস্থার দন্প্রদার৭ । 

পশ্চিনবাও্লার তৃতীর পর্রিকল্পনার্র মোট খরচের 


বরাদ্দ হগ্রেছে ২৭৩-১৭ কোট টাক৷। নিশ্লিগিত খাতে 
এই টাকা খরচ করা হবে_ 
,. (কোটি টাকা) 
১। কুবি ও সসাজ উন্নয়ন ৫৩৬০ 
২। দেচ ও বিছ্বাৎ_- ৬৩৮৬ 
৩। শিল্প ও খনিজ__ ১২১৪ 
$। পরিবহন ও ম্বোগাঘোগ__ ২৬৭৭ 


৫। সমা্গদেৰ৷, শিক্ষা ও স্বাদ্থ।__৮১'৩২ 
৬। বিবিধ_ 
বিভিন্ন উন্নয়নমূলক পরিকপ্পন। দল্পাদনের গলে দেশের 
সমাঞ্জবাবস্থা ও অর্যনীতিতে এক বিরাট পরিবর্তন 
এসেছে । পশ্চিমবঙ্গ ঘে আক কন্াাণের পণে এগিয়ে 
চলেছে সে-বিধে আর দন্দেহের অবকাশ নেই । এবারে 
আছি রাঞ্াব্যাদী এই বিককাট কঘতের কিছুটা পরিচন্ন 
দিতে চেষ্টা করছি । 
উম স্ন্মি ও অশিকতৰর হাতে 
শৎসাল্ছিল $ 
তৃতীয় পরিকল্পসায় ক্ুষির উন্নতির উপর অগ্রাধিকার 
দেওয়া হযেছে এবং এই বাবদ বরাদ্দ করা হুঘেটুছ মোট ৫৩৬০ 


তত 


১২১ 


৯৯ 





কোট টাকা! পৃধকতী পরিজ, 
জাতের বীজ, রাঙাগনিক ও পু মার সহবপ্রাহ, দেচ 
বাবস্থার সম্প্রপারণ, সমিতিত সাহাযো স্থান, 
বিপণন বাবস্থা ও স্তব্যবস্থিত "লাম নির্মাণ প্রভৃতি কমি 
ও রুতকের ঘে লব কল্যাপনূল্ক বাবস্থ! করা হঠেছিল. 
দেগলি তৃতীয় পরিকললায় শুব চালু রাখী, হগ্রনি, 
সেগুলির উপর মার বেশ গ্রহ আরোপিত হুয়েছে। 
ন্জাপানী প্রথা উত্রত পক্ধতিতে চাষ করান ধানের 


টির মেয়াদে উন ত 





লমলাত 


ফলন বাড়ছে এবং এইট প্রথা ক্রমশই ছড়িয়ে, পড়ছে। 
এইসব প্রচেষ্টায় স্থল কলছে যথেষ্ট । ১৯৪৭-৩৮ সালে 


প্চিনহাহ লা ধালজমিব মোট পরিদাগ ছিল ৯৩. $২, 
৩3, ৬১, 3*৭ টন চাপে -বছরে 

এ 1 গ্রহণের পর ১৯৫৯- 
পশ্চিমকাঙলাঘ ধানজহিল পরিনাৎ ঈাড়াঙা ১০০ 
১৪৬৮ একর এহ: ই সালে মোট ৪১, ১১, ৮৮৭ টন চাল 
পাগলা যাদ। 


উৎপন্ন 


১০ মালে 








সেচ ও জ্ঞরসলিক্ষাশী আনন্দ ৪ 


প্রথম 9 দিতীয় পরিকল্পনায় সোনারপুর আরাপীড, 
বাগজোলা-ঘৃণি-দা হাগ!ছি,এটাবেড়িগা-কবাবেড়িঙ প্রভৃতি 
কছ্েকটি বড় ছ্দদিকাশী পটসূল্পনা জপারণের কলে 
আনেক চাষোপায়োঠ জমি পাওয়া গেছে এইং ততে গান্ধ- 
শস্থের উৎপাদুলও তৃক্ষি পেচ়েছে জাশাতীতভাবে | ততী্র 
পরিকলপনাদ ছোট ছোট - ন্পনিকাঞ্জ ও সেচ পরিকঙ্গনার 
উপরও বিশে ?9 দুখ! হয়েছে। | 

স্বাধীনতা গাডের পূর্বে পারা পশ্চিমবাড সার খালের 
দন্গের সাহাব মোট ৩,৫৪,৩১৯ একর আমিতে সেচের 
বাবস্থা, করা দেত। লালের অধ্যে লদী- 
উপতাক? প্রকল্প থলি খেকে আব ও দশ্লক্ষ একর ঢম্িতে 
লেচের বাবস্ঠা হযেছে । সালের অধ্যে 


২৪৯১-১১: 


১৪৬০ ৪১ 


*দানোঘর উপতাকা প্রকল্পের খাল ও শাখ। খাল গুলি পেকে 


৭৮০১০ একর জমিতে গেচের বাবস্থা হয়েছে। সমরাক্ষী 
প্রকল্পের দ্বারা ১ লক্ষ একর খারিক 'শস্বের জবিতে এবং 
একলক্ষ কড়ি হাজার একর রবিশস্তের জিতে সেচের 
বাবস্থা হয়েছে ।* তৃতীদ্গ পরিকল্পনাহ্ব কংদাবঠী জলাধার 
প্রকল্প খেকে ৮ লক্ষ একর ডনিতে সেটের ব্যবস্কা হবে । 





[ *শ বর্ম, ১ম এন্ড, ১ম লখা। 


শিক্ষা ৪ 


স্বাধীনতা পাত্রের পর চোক বছর ধরে পশ্চিমবাঙ পাত্র 
শিক্ষার ক্ষেছে বিপুল অগ্রগতি পরিলক্ষিত হগ্েছে। 
প্রাথমিক পর্যায়ের শিক্ষার 5াহিদ। মেটানোর জট পুনিঘাদী 
শ্রেণীর বিস্তাপগ্রগুণি নেত প্রাথবিক বিদ্যালস্সের সংখা 
বুদ্ধি পেকে ১৯৩০-১১ মালে প্রার ২৮,***-এ দাড়া 


এবং এ সময়ের মধ্যে ২৮৪৪ লক্ষ ছাত্রছাত্রী ভাতে শিক্ষা . 


গ্রহণের অন্ত. প্রবিষ্ট হ্। ১৪৪১-৪৭ দালে প্রাথমিক 
বিদ্ঞালযের ছাত্রছাত্রীর দংখা ছিগ প্রায় ৮৬+ লক্ষ) - 

প্রাথমিক বিস্তালগ্রের শিক্ষকদের চাকুরীর অবস্থার ও 
বোগাতার উন্নতির উন্দেপ্তে বাবস্থা গ্রহণ করা ছুপ্র। 
বিভিন্ন শিক্ষা) প্রতিষ্ঠানে বার্ষিক শিক্ষক ভতির আসন 
সংখ্যা ১৯২:--৬১ সালে-ছিল-৪.৮৪*। 

উচ্চ বিস্তালন্ন গুপির শিক্ষার মান উপ্নন্ননের উদ্দেশ্বে 
৭৪৩টি বিগ্ডাপয়কে ( নোট সংখা! প্রা এক কৃতীদ্লাংশ ) 
উচ্চতর নাধ্যদিক পরধাগ্রে উন্নীত কর! হয়। «৪৭টি 
বিগ্যালয়ে ব£মূখী ' পাঠাক্রমের বাবস্থা করা. হয়েছে ।. 
১৪১:--১১ লালের পূর্বে ডিগ্রী কলেঙের সংখা ছিল 
১১২, ১৯৬০7১১ মালে তা বৃদ্ধি পেয়ে হস্েছে ১২১ । * 


কারিগরী শিক্ষার ক্ষেত্রে, ১৯১০১১ দালে ছর্গাপুর '. 
-আঞ্চলিক ইর্নীগ্রারিং কলে চালু হয়েছে । এই নিদ্বে ' 


পশ্চিমবঙ্গ ডিগ্রী স্টাার্ড পর্গ্ রিক্ষাদানে রত ইঞ্িনীয়ারিং 
কলেজে সংখ্যা দাড়িয়েছে 9টি। 
ইচ্িনীশ্নারিং-এ স্াতকো বর শিক্ষার বাবস্থাও-আছে। - 


জৰনজ্দাস্থ্য ও ভিন ৪ Hl 


এই খাতে সরকারের সবচেয়ে বড় অব্দান_পর্নী 
অঞ্চলে স্বান্তাকেন্্র স্থাপন করা। এই স্বাস্থাকেন্দর গুলিতে 
জুধ রোগ টিকিংসা- হন্ত না। জনদাধারণকে কলেরা, 
বসস্ প্রভৃতির টিক] দিয়ে ও স্থাস্থতক্ষা মগন্ছে পরামশ 
দিক্বে গ্রামবাসীর স্থাস্থা অটুট রাখবার চে] করা হরু। 
১৯৪৮ সালে পশ্চিমবাঙস্রাহ্র প্রথম সথাস্থাকেছুটি স্থাপিত 
হয়, ১৯৬১ সালের. শেষে ৪,০৯*টিরও বে রোসী- 


শব্যাসহ, ১৮+টি প্রাথমিক ও ৩॥৩ট- সহান্বক ্াস্থাকেজ্ ' 
, চালু ছিল।- ১৯১- সালে, পশ্চিমবাগসার আস্পা়াল ' 





এগুলির মধ্যে টিতে" 





- কোটি টাকা । 





ভুলিতে ত্োগী-শবদাার সংগা ছিল ১৭,১% ০ ১৭৬১ সালে 
গাঙ্ছো মোট রোষ্টশয্যার সংখ্যা ছাড়ার ২০৯১১ 

১৯৪৮ সালে,পশ্চিমবাওলার ১৪টি স্থানে হচ্ছ চিকিংসা 
ও ৯২টি স্বানে কুষ্ঠ চিক্িংদার বাবসা ছিস। ১৯৬১ লালে 
এগুলি বৃদ্ধি পেতে যথাক্রমে : «২টি "ও ১১৬টি হগ্নেছে ॥ 
বন্্া প্রতিরোধের উদ্দেন্তে রাজ্যে ১৯টি'কি- সি. জি. টিকা 
প্রদানকারীদল কাছ করছেন। 





সমবাস্জ $ 


আমাদের এই , অনগ্রসর বারদেশে অধিকাংশ 
লোকেন্ পক্ষেই একলা কোন, কা করা সন্তব নয়। 
তাছাড়া টাক। কোথাসস ? ক্লুষকদের -কুব্র ঘংদামান্ট 


খাটের ও মহাদ্গনের কাছে হাতত পাততে হস এবং ফলে" 


হৃদে আসলে অনেক রুষককে জমি-হারাতে হুয়। কাজেই 


এখানে .দমবাদ্ : সমিতি প্রতিঠী করবার চেষ্টা 
ইংরাজ আমলেই উদ হয়ে গিয়েছিল । ১৯৪৮ সালে দেশে 


মোট সমবায় সমিতির সংখ্যা ছিল ১২,৯৪৯; এগুলির সভা 

"সংখ্যা ছিল ৬৩৫ লক্ষ ও কার্যকরী মূলধন ছিল ১৩৮৬ 
১৯৫৯ লালের . শেবে. সমিতির. সংখা 
দাড়িয়েছে ১৯২৪, সৃভাসংখা ১৪-২ পক্ষ ও কার্যকরী 
'ৰূলধন ৩৯২৭ কোটি টাকা। , 


' অড়শিল্প 8 


- কতকাংশে মিটছে। 
একটি ' বিদ্যুৎ উৎপাদন কারখান্] স্থাপন করেছেন। 


দুর্গাপুরে একটি কয়লাভিত্তিক বিরাট. শিল্পনগরী 
গড়ে উঠেছে । একটি কোকচুর্মী-দৈনিক ১০* উন হার্ড- 
কোক উৎপাদন করছে এরং তাতে বাজাব্রের চাহিদা 
ছ্ামোদর -উপতাকী করপোরেশন 


ভারত দ্রকার একটি ইস্পাত কারখানা স্থাপন করেছেন। 


তাছাড়া একটি তাপবিদ্বাহ কারখানা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 


এবং উৎপাদনও শুরু করেছে-। কোকচু্ী স্থাপনের কলে 
কোক-উপঙ্গাত সামগ্রী উদ্ধারের ধন্তুপাতি স্থাপন, আপ- 
কাতরা পরিস্নাবনের কারখানা ও কলকাতাগ্র গ্যাস সরবরাহ 
করবার জন্ত একটি গাসগ্রীঙ স্থাপন ঝরা হচ্ছে । একটি 


“সার, উত্পাদনের কারখানা, চশমার কাচ তৈরী কক 


কারখানা, সিমেন্ট শিল্পের প্রস্নোজনীয় ঘত্বপাতির কারখানা, 


কল্শ্যাণেত্র পৰ্থে পশ্চিসবা্ললা 


‘১২৩ 
2১৯ 


কয়লাশিলের উপসোরী হয়পাতির কারখানা প্রভৃতি বন্ধ 


কুরুলাভিতিক শিল্প দর্গাপুরে গড়ে উঠেছে । 


কলাধীতে 1+.3** টাকুর একটি স্বতাকল স্থাপন 


কর! হয়েছে | স্থতাকলটে উৎপাদন আরম করেছে এব. 
এইট কলে ১,১:* ডন লোকের কর্ণদংস্থান হতে 
পারবে। | 


তৃতীর পরিকল্রলায় উতপাদন্‌ দ্বিগুণ করবার দন্ত দুর্গ]- 
পুর-কোকচুল্লী নম্প্‌ দারণ এবং দুর্গাপুরে ও ব্যাণ্ডেলে আরও 


“একটি কারে তাপবিহাৎ কার্রধানা স্থাপনের বাবস্থা কর। 


ছচ্ছে। প্রপম পরিকল্পনার আাগে পশ্চিনবাংলার মোট প্রায় 
৬২৯ হেগাএখাট বিদ্যাং ইংপাদলের শক্ষি ছিল; দ্বিতীয় 
পরিকল্পনার শেষে পশ্চিযবা$ লা সোট ১২লক্ষ কিলো ওস্বাট 


.বিছবাৎ উৎপাদনের বাসস্ব। হবে ব'লে আশা কনা ধায়। 


হুদ সন্বহুরাহ $ 


কালিকা তান্ত বিশুদ্ধ দুগ্ধ সরবরাহের জন্য হপ্রিপঘাটায় , 
৭.০ দুগ্ধবতী গবাদি পশু রাখা হস্্েছে এবং দ্ধিতীক্গ পরি- 
কল্পনার শেষে প্রত্যহ ১ লক্ষ লিটার দুধ উৎপাদন, সংগ্রহ, 
শোধন এবং বিতরণেক্স বাবস্থা করা সম্ভব হয়েছে। বৃহত্তর 
কলিকাতা দৈনিক ॥;*** মগ দুধ সরবরাহ করবার ষ্ঠ 
বেলগাছিদ্তা্স একটি কেস্তীক্স গো-মহিষ পালন কেন স্থাপিত 
হয়েছে । 
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১৯5৭ লালে দেশবিভাগের সহস্র পশ্চিমবাঙ প্রায় ১,১৮১ 
মাইল সরকারী পাকা বাতা, দ্েলাবোউগুলির পারচালনা- 


-ধীনে- ২,০৭৯ মাইল পাকা রাস্তী ও ১৫,৮ন* মাইল কাচা 
“রান্ত। ও মিউনিসিপালিটগুলির অধীনে ২,৩৭* মাইল 


পারা রাস্তা ছি্স। প্রথম ও স্বিতীয় পরিকজনার মেয়াদে 
পুরাতন রাস্তাগুলির উন্নয়ন এবং বছরে সেতু সবেত প্রান 
৩০ মাইল নতুন রাস্তা তৈরী করা হয়। 

প্রথম পরিক্মনার, প্রারদ্থে ১৯৫:--৫১ সালে পশ্চিম 
বাংলা ৯২.০০ মাইল পাক৷ রান্ত। ও ১৫১,০০* মাইল 
সটান গাথা ছিল। ১৯১০--১১ মালে পাকা রাস্তার মোট 
মাপ দাভাগ্র ১,৪৪. *** খুৰাইল এবং কাচা রাস্তার মোট 
মাপ ড্র ২৪, কহ মাইলের৪ বেশী 


৯১৯৪ 





সমভি শুল্ক $ 


মারা দেশটিকে বিভিশ্র বুকে ভাগ করে নিয়ে প্রতি 
ব্লকের অধিবাপিরা নিজ চেষ্টার কের ছোটখাট উন্নয়ন- 
দূপক কাছ গুলি করবেন সেই উন্দেক্ে সম উন্নগ্নন পূরি- 
কল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে জাতির জনক মহাত্মা গান্ধীর 
শুভ জন্মদিন, ১৪২ মালের হর। আক্টোবর তারিখে মাহ 
চটি ব্লক নিযে এই উন্ব্ন কাছ শুকত হয় । ব্লকের লংখযা 
বৃদ্ধি পেয়ে বর্তমানে দাড়িগেছে ২৫১টিতে 


লিগাক্ষেভ $ 


শাদন বিকেম্ডীতৃত করবার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
১৯৮১ পেকে ১৯৬৪ সারের মধ্যে সারা পশ্চিদবাঙ লার 
গ্ামান্ধলে ২০৮১৭ গ্রাম পঞ্চাছেত ও ৩,৩০০ অঞ্চল পকচ।- 
ত্রেত গঠন করার সন্ত গ্রহন করেছেন । ১৯৫৯--১০ সালে 


[২০ বহ, উম খণ্ড, ১৯ সংখ্যা 





9বডি উন্নয়ন ব্লকে 
পঞ্চায়েত গঠিত হয়েছে। পর্ধান্েড গঠনের কা তৃতীয় 
পরি কল্রনাগর দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে । 


ও ৪৬৯টি অঞ্চল 





কনিকা ভা হতুট্রীস্পকিশউালন সংস্থা £ 


কলিকাত) নগরীর আশেপাশে বহুশিল্প প্রতিষ্ঠান গড়ে 
ওঠাতে এবং কপিকাতার জনসংখ্যা অতাধিক পরিমাণে 
বস্থিপ্রাপ্ হওয়া কপিকাতাবাদীকে দৈনিক দীবনে নান! 
দমন্তার সন্মুখীন হতে হুচ্ছে। পানীর ছপের বাবস্থা, জন্স- 
নিকাৰ বাবস্থা, বাদগৃহ সমক্ত৷ প্ৰভৃতি কলিকাতাবাদীকে 
কন্ধেকবছর ধরে নিপীড়িত করছে । এই দমস্কার সমাধান 
করবার জন্ত দরকার কলিকাতার চন্চ একটি ব্যাপক 
উ্নন্নন পরিকজনা তৈরী করতে মনস্থ করেন এবং 
কপিকাতা মে্টোপলিটান পরিকল্পনা সংস্থাটি দেই উদ্দেস্কে 
স্থাপিত হয়েছে 


ক 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 


হচ্ছ থাকে, অভীর্ণ, অক্ষুধা, পেটকশাপা 
প্রস্ততি রোগে ভুগতে হয় ন! খিটখিটে 


মেজাজ সহজে ব্লান্তি প্রভৃতি ' 
উপসৰ্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 
ক্ষুমাল্রেশ হাউস 
সালযা, হাওড়া 











(অিন্তক্ধাপন৷ 









এমন ছেলকে দামলাতে হলে আপনার কাজের আরব অন্তর 
নেই :'-। বিশেস কার ছেলেছেসেদন দদি (ফিটকাট বাতৃতে 


“কাপড় কাচাছে লানল।ইটেও দতো এও 
কাল দাধাৰ বাঃ ৪ না)" 


অ্ঠপড়০৯ৰর সঠিক যর নেয় / 


§ 1x33 0G হিন্দুন্বান শিচডারের তৈরী 












সত্রীণাং 


[মদেস্‌ 






মানসম্মত 
মিদেদ, 
দিও 
সমা বানান উপর পক্ষা করে বগেন 


চোখ 
পাশবিক 
দি, 

মহিলা ভার 
নি, কালী 


করে একথা বলছেন। 


খোলা ০ 





দেখছে এ সকপ 


আতযাচার বে 





তাকালেন, 


পাঞ্চালী 4 চিকে। 


সরুযের চোখের 


তন প 


মনে করল মচিলা তাদের প্রতি পক্ষ্য 
একটু নম্ত প্রতিবাদ করে দে 
বল, "আমাদের মবস্থ। কিছু তেমন নদ" 

নাঃ লা, ডোমার কণা বিপিন 


[গোর 





দাতা পুথিবীর 
বলে হাৰ্বাল দিলেন 





স্াদাতির কণা 





বপা 


মিলস দি: 


চরিত্রম্‌ 





গোয়েল, 
মিদেন বিজ পাকালীদ্ের বাড়া চানী। 
একটা দ্যাট ভাড়া নিয়ে আছে হার বাড়ীর । মিদেষ 
ৰ স্বামী একটি 
গিয়েছে । বাড়ীর * 


তোক HIG 
হকাছালী কারে শোবার ঘর, চানের ঘর, বানর ঘর । 
সে বিউ'এর স্বামী 
লোভেই তাকে বিয়ে করেছিলেন । 
মিদেস বিজ তাকে, পাশিগে দাবার আগে, একদা প্রতাছ 
কমপক্ষে চশবার করে শুনিচেছেন। সে-কথাটাকে মিথ্যা 
প্রতিপন্ন করান জন্যেই সেন মিং বিছ কুড়ি বছরের স্থন্দনী 
তক্গণী নেপীকে নিগ্লে টেক্সাপে, পালিয়েছেন । শ্বামীর 
মধ্যে ঘত চোদ তিনি দেখেছেন সনস্থ পুরুধ ' জাতির 
মো তিনি আজ তা দেখতে পাচ্ছেন। কিন্তু পাঙ্াপীর 
স্বামী সরুঘ়ের প্রতি কেনন যেন একটা শ্রেহ জানে গিগেছে। 
তিনি তা? খুব প্রশংসা করেন। কমত: হার ছস ফ্রাটের 
বাড়ীতে সেই একা পুরুষ, মার বাকী চপ্রচ্গন লারা 
ষখা পাক্কা, বাডী এয্নালী সিসেস রে, আর চারচন 
ভাড়াটিয়া, উম্লাবেশ, ডোরা, আন! ও শিশিছান। 





পাকেন বাডী কারী নিজে 






[মদেষ, 
কাশ 





প্রি কোন পুকশকে বং পু 


১২৬ 


পের সঙ্গে গা এমন 


আবাঢ়--১৩৬৪ ] 





মেয়েকে ভাড়া ছিতে বাজী নন । 
সঙ্গমের সেসাতেই ) 
পাঞ্চালীত নামেই । 
বাড়ী ওপ্রাপীর বয়স হয়েছে বেশ । ৪৫ খেকে-পঞ্াশের 
'অধো ॥ কিন্তু স্াস্থা তার চমংকার |. দেহের আর এ 
১ চর্জাতেই তার দিন কাটে। আব বাকি সমগ্রটতে 
তিনি বাড়ীর অধিবাসীদের তন্বাবধানেই- ব্যস্ত থাকেন । 
.প্রতাহ তিনি পাচটি তাড়াটিগ্রা মেপ্রের খবর নেন, হার 
নেন সরয়ের_তার পড়াপোন। কতদূর এগোচ্ছে, শিক্ষা- 
সংক্রান্ত ডিপ্লোনা পেলে কি করবে ভারতে গিস্রে 
এসকল খবর তিনি প্রাই নেন__উতৎ্সাহ দেন । সেদিন 
" "তিনি রাত্রের খাবার খেখে প্লিপিং গাউন গাছে দড়ির়ে 
সওয়দের খবর নিতে এলেন । 


কিছু ক্রণট ভাড়া দেওয়া? হয়েছে 


সরুয়কে তার খুব ভাল লেগেছে। তার কারণ লে 
পড়া শোনা নিয়েই থাকে । পাঞ্চালীর সঙ ছাড়া কোথাও 
বেড়াতেও যাচ্ছে না,আগ্ত কোন নারীর দক্গে একটু 'আলাপ ও 
২ মাতে সে পারে না, যদি পাঞ্চাগী উৎসাহ না দেয়। 
“পাঞ্চালীর দৃষ্টিতে বাড়ী ওয়ালী বুড়ী হয়ে গেছে, তাই সের 
সঙ্গে মিসেদ্‌ রিজের আলাপ-আলোচনা জমতে দিতে সে 
" আপত্তি করে নি। এন কি. মরয়কে তার তত্বাবধানে 
রেখে মে প্যারিস, বাদিন, হুইছারক্যাণ্ডে বেড়াতে চলে 
- গিয়েছে ইসাবেল, ডোরা, 'দ্যান৷ কিংবা লিঙিগ্রান্ও তাদের 
- খুরুষবন্ুর ঙ্গে। 
মিদেস্‌ রি কি্য ইসাবেশ বা.ডোরা বা মস্ত কারে) 
পুক্ত্বন্ধদের দেখতে পারেন লা। পুকতবদ্ধাতের প্রতি 
তার একটা সাংঘাতিক বিদ্বেধ।- - 
দের পড়ার টেবিলে এসে বলেন, আর গল্প" করেন 
লগুনের পুরুষদ্রাতের নৃশংসতার । দরয় অত্যধিক সহাহ্‌- 
কৃতি দিয়ে শুনে বান, ঘেন সে পূক্ষদ্রাতির. কেউ নয় । 
+ মিলের রিজ বলেন “দ্রানে| আমার বাড়ীর চারটি মেত়ের 


" ছ্যখের কণা ॥ ইদাবেল,.ডোরা, আনা তিনদনেরই বিদ্রে 


... ইয়েছিল। কিন্ দান কী সাংঘাতিক স্বামীর হাতে ওরা 
পড়েছিল? অন্ত মেয়ের পেছনে বামী গুলি ঘুরে বেড়াত, 
আর মেরেওপি অফিসে চাকুরী করে খেটে বরত। এখনো 
করে তবে এখন তে মাতাল, জু্াপ্রিয়, শ্রষ্ট স্বামী গুলির 
আন্কে ন । সিলিগ্রানের বিয়ে হছ নি । দেখেছ মেস্সেটি কত 





বাডিওন হয়েছে শুৰ - 


_“দানো কি মেদ্রেদের পক্ষে মাতৃত্বের 


তিনি পনর পেলেই: ‘চেয়ে গৌরবের কিছু নেই । জানে| Lনdy |: 


০৯২৭ 





হ্ন্দনী । টমাস কৃকু দিপিং কোন্পানীন্হ চোষ্টেসের কাছ 
কতবার তাকে নগেছি পুরুদবঙ্গুদের সঙ্গে 
এহন ঘুরে বেড়াবি না -সনত্রের ধারে, হোটেলে রেটুরেটে, 
তাই ঘা খেল ঠিক। আনার বাড়ীর একটা দুর্বার হবে 


করে সে। 


হ্থান্তোর- তাই শামি কৃত চেইা করে গোপনে ডাক্তারদের সাহযো' " 


তাকে উদ্ধার করেছি । কিন্তু ঘেই-সেই । আমার বা 


“কে শোনে, আবার পুরুষবন্ধাদের সঙ্গে ঘরে ' বেড়াচ্ছে । Hy 


এবার এই ফরাসী ছেলেটা তার পেছনে খবরে বেড়াচ্ছে 
বাইকে নিয়ে নে্রিগ্রেছে ! এমন কি তোমার পাঞ্চাপী- 
কেও নিশে গেছে ।” 
ইন্দিতটাতে বড় লক্ষিত বোধ করল সর । “মামি” 
আমি করে কি বলতে ঘাচ্িল। মিসেস্‌ রিজ তাকে 
কেমন একটা সাস্বন৷ দিলেন, বললেন, “তার জন্তে তোলার , 
ভাবনা করার কিছু নেই। বড় চালাক বেয়ে দে।” 
তারপর'সঞ্ছছের নন অন্য বিষয়ে 'আকষ্ট করার উদ্দেশ্যে 


বলক্গেন, “একটা কা কি দানো ? যেয়েদের অকিসে বা. 


কারখানায় কাদ করা আনি মোটেই পছন্দ করিন)। 
কারণ কঠিন পরিশ্রমে মেয়োদের স্বাস্থ্য ন্ট হয়। াতত্বের 
ওক্ষদান্ছিত পাগলের বোগাত৷ ত্যর থাকে ন৷। মাতৃত্ব 
তার পক্ষে বন্থণাদ্গায়ক পাপ । - সম্ভানদের ও মঙল হদ্র লা 1 
জানো, লণ্নেত এক কারখানার ৭৭টি মেয়ে নিয়ে একবার 
পরীক্ষা করা হয়েছিল-_ভাতে দেখা গেল, তাদের অধো -. 
শট গর্ভপাত হয়েছে, (৪৭টি সন্তান জন্মের পরে মারা 
গছে।"------তারপত্ একটু থেমে ভেবে . বললেন, 
গৌরবের 





ile 
1:015ত1৯ কি বলেছেন? তিনি বলেন" “Motherhood 
is a vocation by itself, and one of 1102 highest 


inthe world 1" কিন্ত ছুরতকারী পুকুত নারীকে সেট 


" গৌরবের আসন পেকে বিচুতে করছে । তার মহিমা 


প্রবৃত্তি: থেকে -নিরৃত্ু করছে নিজেদের ভোগ-লাসসা 
চক্রিতার্শ করার উপ্পন্তে” - 

_. একটা আকস্মিক উন্মাদনা দেখা গেল হিসেদ্‌ রিজের 
চোখে-মুখে । সে কি বাংলগ্য রসের না অন্ত কিছুর-__স্ছ 
তা সুঝতে পারগ না । হঠাত ভিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে এগিয়ে 
গেলেন দঙ্গলের: দিকে । দে বিছানায় বসে বই হাতে 









কাপড়ের কারু-শিপ্প 


কঃচিরা দেবী 


৬ তরী লৌগিন-জনদত আত নিতানগ্রয়োজনী 





দিনত কাকশিজ সামগ্রী ৫5নার ৰূপা ইতি 








করেছি হবে বলছি, ₹৬৫ 





করে; দি 





অপক্ষণ 
£ সব কাক্ষপিল-দামগ্রী 


এ দেশের গৃঠগ্থতঘরের 








মেগেদের শুধু 
জকশ্রের অবসরে নিরলদ-চিন্র- 
_স্টল্র-পরিদাটি চাদে 


চা আৰ দাখার্জিক উৎস্ৰ-অনুটানে তাদের 





পুলকের 





টে নিজেদের 








hole হাতে-গন়। 
বহুবিধ বিচি উপচাঃ-উপগোঁকন দেবারও স্ববিধ! হবে 
আনেকপানি। আখ, টুকরো, দিয়ে এ সব 


১ কাপড়ের 
বী মন ক্লিছু পায়দাধা ক) 
"একটু চেষ্টা করলেই, 
যা জনীয় ভিনিসপত তাৰা 
বেট দিজেলের হাতে গড়ে তৃলতে পারবেন ॥ 





তাই আপাততঃ, কাপড়ের কাকু-শিল্পের কয়েকটি বিভিন্ন 


উপরের ছবিতে কাপড়ের কাহু-শিল্পের সৌখিন অপচ 
নিতা- প্রয়োজলী, উচ্ছি কা ‘লাল- 
পোকার ছাদে রচিত, আঅভিনবধরণের একটি আলপিন- 
রাখবার 'পিন্কুঙ্গানেরা ( 0১07-5031700 ) ননুনা দে ৪গা 
হলো। এধরণের পিন্কুহল। তৈরীর জগ, প্রয়োজন" 
মতো মাপের ও রঙের কয়েকটি টুকরো পাতলা ফোটা 
(7০10) বা মোট। 'ম্্যালেল' ( Flannel! ) কিছ পুরু 
খন্দব-জাতীয় কাপড় বাবহার কররেন। হাপরনের “পিন- 
জগ দরকার কালো লা শাও-বাদামী, 
আর শাল কিছা গাঢয-কনলা রঙের ছিকরো। কাপড় 
কাপে বা গাঢ-বাদামা রঙের কাপড়ের করেঃ দিয়ে 
চাদে & এবং 
রডের টুকরোট দিয়ে তৈরী হবে 
দু'রঙের এই দুটি 
কাপড়ের ট্রকরো পেকে সুষ্ঠভাবে ছাট-কাট করে কিতাবে 
ওঁ পালপোকার' দেহ আর ডান। দু'খানি রচিত হবে, 
গোড়াতেই ভার হদিশ চিয়ে রাখি । 








নী “lady 708 





কনা তৈরীর 





উপরের নক্মার 
লাশ কিছ) গাডাকা 
পোকার দে' 


পলাগ-পোকারা দেচ 








বৰ হৃ'পাপের ডানা ছুট । 








আবা--১৩৬৯] 


ক্াশতড়র ক্রাক্সতস্পিঙা 


১২৯ 


ত 


উপরের ২নং ছবিতে দ্বেমন দেগানো রয়েছে, অধিকল 
তেমনি-চ্বাদে 'সাল-পোকার' দেহ আর দু'পাশের 
দু'খানির জন্ত পছন্দমতো কালে! বা গাঢ়-বাদামী এবং লাগ 
কিছ) গাঢ-কমলা রঙের কাপড়ের টুকরোগুলি বথাযৰ- 
আকারে ছাটাই করা দরকাত্র। তবে.এ দব কাপড়ের 
টুকরোগুপিকে সরাদরি ছাটাই না করাই ভালে|। কারণ, 
কাপড়ের টুকরো গুলিকে সরাসরি বিভিন্ন আকারে ভাট- 
কাটের সময়, "মাপের বেহিদাব বা কাছের ডুল-ক্রটি 
ঘটলে, মে গলদ, শোধরানে। মৃম্বিল হয়ে দান্ডাবে। কলে, 
কারুশিল্প-সামগ্রীর চেহারাও নিধু'ত-ছাদের হবে 
না-বেগাড়। দেখাবে 'এবং পগ্মপা খরচ করে কেনা 
কাপড়ের ট্রকরোগুলিও অনর্থক নষ্ট হবে। তাই এ 
কাঙের দমন, গোড়াতেই উপরের ২নং চিদ্ছের 
নন্লাগুদারে 'ক', ‘গ' আর 'গ' চিহ্নিত, অর্থাং ঠ 'গাল 
পোকার" দেহ (১ এবং ২) ৪ ডানার বিভিন্থ অংশের 
কাঠামোর দ্বাদে, শাদা-কাগজের বুকে পেন্সিলের রেখা 
টেনে প্রতোকটি টুকরোর 'ধিশড়া-প্রতিলিপি' ( Pattern ) 
আগাদা-আলাদাভাবে একে নিয়ে, সেলিকে একের 
পর এক বিভিন্ন-রঙের কাপড়ের টুকরোর উপরে স্বভাবে 
ছকে! বা ‘ট্েসিং' (775008) করে ফেলেন, তাহলে 
আর অনাবগ্রক ুভোগ-দশ্চিস্বা-লোকদানের সানা 
থাকবে না। 
এদনিভাবে কাপড়ের টুকরো গুলির উপরে নিখু'তভাবে 
.'শাোগ-পোকার এ দেহ ( ১ এবং ২) আর ডান) দ্'খানির 
'বিভিন্র 'খশড়া-প্রতিলিপি' 'ট্রেপিং' করে নেবার পর, 
ধারালো ফাচির দাহায্যে, কাপড়ের টুকরো গুলিকে বধাধথ- 
চাদে ছেটে নেবেন_তাহলেই সেগুলি সেনাই করে একাত্রে 
জোড়া দেবার কাছের উপযোগী হবে। 
এবারে আলাদা-আগাদা রঞ্ডের এবং বিভিন্ন আকারের 
কাপড়ের টুকরো গুলিকে একত্রে মিলিছে শেলাই করে ছুড়ে 


৫ 


ডানা 





লেবার পাৰ৷ । এ কাজের সময়, গোড়াতেই পাশের এক 
নগর ছবির ধনে, শাঁডিকিভ অংশের অর্থাস লাল" 
পোকার ভাখানি ডানার জন্য ছ টাই-করা কাপড়ের টকরো। 
ছুটির ঝাটরের কিনারার ছুই প্রা্ছে প্রায় }“ ইঞ্চি জাগা 
পরিপাটিভাবে নুড়ে ছ'চ-স্ছভোর 'কাচা-দেলাই' (Basing) 
দিশে টেকে নিন । এবারে এই ডান দু'খানির লঙ্গে খা" 
চিঙ্গিত অংশ অর্থা২ 'লাগ-পোকার' দেহের ২ঘ-তাগের 
প্রাগ্র 3“ ইবি কিনারা বঙাবর-গাসগা। পরিপাতিভাবে 
মিলি, এ ভুটি বিভিশ্র-বর্পের কাপড়ের টুকরোকে 'ক্যচা- 
সেলাই দিয়ে টেকে ফেলুন। এমনিভাবে 'লাপ-পোকার' 
দেহের লাঙানের অর্থা২ বুকের দিকটি রচিত হবে যাবার পর, 
'কাচিজিত অংশের অথাহ দেহের ১ম-ভাগ বা পিঠের 


m 


দিকের সপ্ত ছাটাই-করা কাপড়ের টুকারোটিকে পাশের 
‘তুই-নম্বর' ছবির ভগীতে দেহের সন্ধ-ভাগের কাপড়ের 
সঙ্গে আগাগোড়া সম।নতাবে মিলিয়ে, ভাগে! করে দেশাই 
করিয়ে একত্রে ছোড়া লাগান । তবে 'লাপাপোকারা মাথার 
দিকে অর্থাং কাপড়ের টুকরে। ছুটির উপদ্রভাগ মেশাই 
করবেন না সাহু বাদ রাখতে হবে। 

অতপর পাশের, 'তিন'নগরা ছবিতে যেমন লেখানো . 





হয়েছে, ঠিক তেমনি-ডঙ্গীতে লগ সেলাই করা 'লাল- 
পোকার" ডানা-সমেড দেহাংশের এ বিচিত্র-ঠোডাটির' বধে 


- বেশ ঠেশে খানিকট। পরিস্কার তুলে। (০2০1০) ব। কাঠের 





৯২৩০ 


ঠোহাট প্রতোজনয়তে 





(আধ) ভে দিন । 





ভরাট হবার পর, গাড-কমল' রডের দক্র একট ব্রেশমী- 
কিতা Narrow Sik Rub চিনে 'লাল-পোকার' 
স্তাড রচন। করে, সেটকে ই তুলে। বা কাঠের উড়ো ভরা 





ঠোঙার সুখে যথাযথ ভাবে বসিয়ে দিন) এবারে এ কফিতা- 
বানে! ভগাট-ঠোডাটর মৃগে ছুঢ-স্তোর পেবাই দিঙ্গে 
বন্ধ করে চিন--পাশের 'চার-নঙহা ছবিতে হেষল দেখানো 


হয়েছে, ঠিক তেমনিভাবে । তাহলেই কাপড়ের কাকা 





এরর পিচিত দিম্বপোনা পনার কাছ শেঘ হবে। 
ন পিন কাপড়ের তঠপী আভিনব এই পিন 
1 থে কোনো প্রিগজনে উপহার দেবেন তিনিই 









৩ ধরণের আরো কােকটি সুন্দর 
বলার কথা লানাবাত উচ্ডা রইলো: । 


নঝু।দার টেবিল-ক্লথ 
স্বনীর। মুখোপাধ্যায় 


এবারে একটি এভন নিলেন আনন 
নব্্াদাএ টেলিল- ক্র সেলাঠরেন কণ 
বলছি ৷ এ পরণের টেবিল-ক্রৰ তৈরীর 
ফন্ণ বেশ পরিপাটি ৪ নিখ তভাবে কৃচী- 
শিল্রের কাজ করতে হবে এবং এ কাছ 
এমন কিছু ছাদাধা- কঠিনও নহ ৭ ০ 
উপরে কস্রেকটি পন্ুপাতার বাজে 
দুস্থ পপ্রকুলের খে নিচিনর নন্মাটি দেখানো 
রয়েছে, সেটিকে' বধাবভাবে শুচী- 


ভ্ঞান্রত্্য্ষ [e 





*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, 


, ১ম সংখা 








শিলের কাঙ্গ করে টেবিল-ক্রধের বুকে ফুটছে তুলতে 
হলে, ভালো 'লিনেন' (15077) বা খিচ্ছন্া জাতী কাপড় 
পাবার করতে হবে। খুব মিহি-মোগারেম বা রেশমী 
কাপড়ের চেয়ে “পক্ছর' বা 'লিনেন' জাতীর মোটা-ধশখশে 
কংপড়েই রঙীন শ্বতে| দিয়ে এমব্রপ্রডারী কা এই 
নম্থাদার হুচী-শিলের কাজটি ঢের বেনী হন্দর দেখাবে । 


পছন্দমতো কাপড় সংগ্রহ হবার পর, গোড়াতেই 
উপরের এ নন্মাটিকে প্রক্মোদনাহগুরূপ-আকারে পরিস্কার 


এননি- 





নিয়ে, 
পেপার" ( Carbo 
মাঝখানে ওঁ নক্সা 
করে নিন। 

নৰ্সাটিকে আগাগোড়া “ট্রসিং করে নেবার পর 
বীন স্থতো দিযে কাপড়ের উপরে এবর্রয়ডারী কাস 
করতে হবে।  এমব্র্রডারী-কজের জন্ভ 'তিন-তারের, 
(3 Strands of Cotio-threads)  চ্ছাতো বাবার 
কপ্রবেন। এমপ্রশ্নডাঠীর সময কাপড়ের ঘে সব মংশে 
( মর্বাং, উপরেক নক্মা্ধ 'ক'-চিন্নিত '্ানগুলি ) 'বটন- 
হোলের 61811680701 । কাছ বা গঞ্ভ-রচনা করতে 
হবে, লেই দব গাপ্রগাগ একসারি 'রাণিং-টিচ' । Running 
১861, । বা 'কাচা-সেলাই' দিযে রাখুন। 








ট্রেসিং ( Tracing ) 





'মাষাচ--১৩৬৯ ] 





পস্াচলের মাঝগানে পরাগের গোলাকার অংপটিকে 
সোনালী কিছু! হালকা-হশদে রঙের স্যতে। দিতে টন" 
হোগ' সেলাই ( Butonhele sti} ককুল । এবারে 
পরাগের ওঁ গোলাক্যর-অংশটির মাঝে মাঝে মানানসষ্- 
ভাবে সোনালী অপবা হালকা-হলদে রডের সুতোর সাহায্যে 
"ফ্রেঞ্চ-নট' (17500) 070৯) দেলাহ দিয়ে কাগেকটি 
“বিন্দু এবং মেখুলির মাকে মাঝে সনুদ্র-রঙের সুতোয় 
ফোড় তুলে 'চেন-3চ' (0157 -3॥i০০৷ ) পদ্ধতিতে আরো) 
কয়েকটি এলোথেনো-ছাদে ইতস্তত তাবে ছড়ানে। “বিন্দু 
রচন। কগবেন। এ কাজের পর, পল্লের পরাগের 
ই গোলাকার-ডাকৃতির বাইরের দিকে সোলাশী বা 
হাপকা-হপদে রঙের হাতার রানিং ইভ ৩৮১1 
50107 








নেপাই দিয়ে ছোট-ছোট আরো কগেকটি 
(Small 12 অথাং 
বিন্দুর সতে! গঞ্ঠ'ভিকা পচন। করে, দেফ্কলিকে ধারালে। 
ছুরি (5100০ ) অগবা ফাচিএ দাহাধো কেটে লিপু 
ভাদে “দুটা ( 13011) 515) ঝানিষ্বে নেবেন। এবারে 
এই দব 'দুটোর' ফিনারাগুপি' পোনাশী অধবা হাপকী- 
হশদে এডের হুতোর দাহাযো  পরিপাটিভাবে সেপাই 
করবেন। পদ্বফুলের পাপড়িগুপি শাদা-রডের তো 
fary 'বটনহোল ্টিচ' ( Ihutoshok Sitch ) 
পক্চতিতে দেপাই করতে হবে। পপ্গুপাভা্লি রচনা 
করতে হবে দসুজ হতো বটনহোপ' 
সেলাই দিছে। ফৃলেগ-কোরক আর কচি-পাতা সেলাই 
করতে হবে 'বটনাহোল' পঞ্ছতিতে তবে কলের কোরকের 
জগ নেবেন সাদা-রডের শবে, আর কচি-পাতার অন্ধ 
দরকার--মনুজ রঙের স্থতে! | 

এমনিভাবে পনু্কল ও পাতার নক্্াট আগাগোড়া 
এমত্রপ্রডারী হয়ে যাবার পর, লেলাইখ্রের কাপডটিকে 
অগ্প-ভিী অপর একটি পরিস্থার কাপড়ের উপরে সমানভাবে 
বিছিয়ে রেখে ইন্টি ( 110২ ) করে নেবেন । তারপর 
ধারালো একখানি ফ্লাচির সাহাযো এমরস্সডারী-করা। 
নক্সা বাইরের বাড়তি-কাপড়টন্থ পরৈপাটিভাবে ছেটে 
বাদ দিয়ে নিশেই, পনুফুল আর পাতার আকা 
নক্সাদার ছবিল-্থ দেলাহয়ের কাছ শেধ হবে । 
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বাডের এবং 





ল্াঙ্গাশ্বব্ 


> 22 








স্বধীরা হালদার 
আমাদের দেশে অনেকেই আজকাল পারাবী খাবারদাবার 
বেশ পছন্দ করেন---তাই, এবারে ভারতের উলরান্ধলের 
বিশেষ জনপ্রিয় ছুটি উপাদেজ পারাবী-পরারার কপ৷ গ্রানাজ্ছি। 
এ সন খানার শুধু ধে বিচিত্র অভিনব তাষ্ট নয, পেতেও 
বেশ স্বস্বা্ধ আর মুখরোচক । এ ছুটি পারাবী খাবারের 
মধো প্রথমটি তলে, নিরামিষাান্রা মার দ্বিতীয়টি ভালো, 
আমিস-প্রারা । গোড়াতেই নিপ্ামিদ-গাস্থাটির করা এলি। 
পাঞ্জাবী “দ্থীনভীরস? ৪ 

পারাব-সঞ্চলের অভিনব এই উিশানডাল? খাবাপতি 
রানার জন্ খে দব উপকরন গ্রগ্রোদন, প্রথমেই তায একটা 
মোটামুটি ফন্চ দিচ্ছি । আপাত, এ রানার জন্য চাই - এক 
পো কড়াইয়ের ডাল, এক ছটাক হুচোনো পেছাল, কিছু 
ধনে পাতা, এক ছটাক্‌ থি, এক ছটাক (৫এ-ভাগ্গার 
গুড়ো, আধ চায়েরচাষচ লঙ্কাপ গুড়ো, অল্প একটা গরহ 
মশলার উড়ো আর খানিকটা ₹'ড়ে।-শন। 

এ সব উপকরণ গ্রোগাড বার পত্র, গাস্থার কাজ সবর 
করতে হবে। বাহার সম, একটি হাড়ি বা 
ডেক্চিতে কড়াইয়ের ডাল ঢেলে, তার সঙ্গে আন্দালযতো 
জল আর শন যিশিগ্সে, উনানের আছে পন্ধন-প!তটিকে 
চাপিগ্নে, ডাপটিক্‌ স্থসি্ধ করে লিন । তবে ডালের পায়ে 
এহন পরিমানে জলি মেশাবেন ঘে ডা 








পথিক 








কু সি হয়ে 
যাবার পর, তাতে ফেলত এড দল ন! থাকে ' মাগী, 
গোড়া বেশ শকনো্ঝরঝরে ধরণের হয়ু। 

এভাবে কড়াইয়ের ভাল বেশ স্থশিদ্ধাবারুঝরে হয়ে 
যাবার সঙ্গে দঙ্গে ডালের পাছটিকে উলানের্‌ উপর থেকে 
নামিশ্রে রোধে, অন্য একটি এছন-পাত্রে খি চাপিয়ে সেই 
বিয়ে পেয়াদের-কুচোন্ডলিকে বেশ বাণামী-র্ডীন করে 


ভালোভাবে ভেজে নিন। পেশ্বাজের কুচো গুলি, আগাগোড়। 


4 কা, আহ খন্ড, চৰ সা 
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হে তাৰাৰ শালির 2 





পা রর নর স্চ হবার দল, কিছ দনেপাতাক 


+ হলত £ আনার কচি আক আগা জমতে 



















৮ 





জনপথ 
বাল? 





সুস্থ নাঢ়া ওদক্রোর 
মত উজ্জল গাত গর 





সৌন্দমে এনেছে jj 
j শীধ্ি। “UD” 
- / ৫ 
8 কেনন! উনিও জানেন যে নিলে অনন্থানাবারন তেজ গুণের সঙ্গে 
শি আধুনিক দশ্ববিঙ্সানের সকল হ্িতকর এদখাদির এক ছাম্ডখ। সময় 
i দটেছে "নিন টুথ পেষ্ট'-এ। সাটার পক্ষে অন্দন্িকর "টাটা নিবোধক 
ই এবং দন্ুক্ষয়কারী ভাবশেশ্দ/লে হাশিকাহর সন্ত শিশ্ন এই 
রর টুথপেষ্ট মুখের দর্গন্ধও লিংলেষে ৰুব করে । 
পয লিখল 
নিছেও উপকারিতা 
লী পুত 





দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল 


লাইনে ছয়। 








(খোলা ডেনটা ছোট একটি খালের মত রাস্তার এপ্রাস্থ 
ও:প্র।ঙ্গে চলে গেছে । পাড়ার ঘত নোংরা জলের কুলুকুলু- 
নাদ, ড্রেনের পাড়ে দাড়ালে সব সময় শোনা বায়। বৃষ্টি 


হালে নিব চগঁক্ষ জপ উপচে নানারকদের শের শ্থসক 
পোটলা-পুটলি ভেদে সাদ । সাবার কগোছের নৌকা 
আাঝে বাকে ভাসে | বুটি না হলেও দল পাকে । কপালো 
চুইয়েডুইচে আছে | কখনো বা ছাটরদপত হয়! 
কুপপবাবু বলেন 'পাতালের ডোগবতী'। 

ডলের পিছনে হাক গপ্রালা একটি জীর্ণ বাড়ি। 
সামনেন্ছ দিকে তার জানলা দদা সব সমগ্র বন্ধ পাকে। 
কিন্ত রোস্াকটিতে বসতে কোন বাধা লেট । পাড়ার 
তিন সুল্ড়ো এখানে এলে অবাধে আড্া গাল । আক 
অনেকে আছেন । কিন্ত তিনজনই কে গুলার লদশ্য। সবাই 
ডলে গেলেও রাত আটটা পর্মস্থ ঠরা এখানে বলে পাকেন। 
আবহ্াঘ) পারাপ থাকলে. অদ্ন-দ্বত রি গলে ছাতা 
মাথাত কেউ এসে হাডির. হন। কেউ কেউ বিনা 
ছাতাতেও আলেন। লগা বাডুদো, যুগল গপ্ধ আর ননী 
হয়িক- তিন বদ্ধ । মনে হয় কেউ কারে! বিচ্ছেদ সঙ্গ 
করতে পারেন ন!। ছুএকদিনের জদর্শনে্ট সঙ্গ কামনায় 
ব্যাকুল হয়ে এঠেন। তিনজনের বমসই বাট থেকে দত্ররের 
বধ | তিনজনই এখন কর্মক্বীবল থেকে অবসর নিয়েছেন। 
তিনজনই হীন দ্বান্থা। কুলছা ব্রাড'প্রেসায়ের রোগী । 
যুগলকে একবার 'খগসিস এসে হানা দিয়ে গেচে। 
ননীগোপালও নিভা ভোগ৷ ৷ পেটের গোলমাল ভোগেন। 
সংসারে এই) এখন তিনঙ্লেই শুধু নামে কতা) কিস্ক 
বড়কর্তা নয়, বুড়োক্ঠা। আসলে নিজেছের দেহের 
পোষৎ তোরণ রক্ষণ অবেক্ষণ ছাড়া আর কোন কাগ 
এদের নেই ॥ দংদার চালাবার ভার ছেলেছেছ়েদেন হাতে 
গিয়ে পড়েছে । কিছুটা €র। নিজেরাই ছেড়ে দিয়েছেন, 
কিছুটা তারা কেড়ে নিয়েছে । 

তিনজ্ধনের হধ্যে হিলও বেমন আছে গরলিলও 
তেননি। 





কুলদা বাডুযোর অবশ্য ভালে৷। বছর দুই নাকি 
ডাকারি পড়েছিছলন। কিশ্য পোষা নি। ছেড়ে দিযে 
ফরেষ্ট অফিসে কাছ নিশ্ে চলে ধ্যন। দেই স্থবাদে নানা 


ছাল্তগায় ঘূরেছেন। কথায় কথাঘ বন জঙ্গল পাহাড় পরতেশ্ 
প্রসঙ্গ টেনে আনেন । শিকার কাহিনীর কথাও বলেন।' 


. ১৩৩ 


5০ সরলা“ সার লসর সা হলা রাত 


৯৩৪ 





বাঘ ভালুক নাকি নিজের হাতে শিকার করেছেন। এখন 
অবশ্র দেই বীর সৈনিকের ঠেহারা নেই। দেব সেনাপতি 
এধন বানু ভাতিক | চেহাদাটি সচ্দর | শী চেহারা, 
লশ্বাটে মুগ, চোখ নাক, গায়ের রং উচ্ছল গৌর । মাথায় 
কাচা পাকা চুল। পাকার পরিমাণই বেশি। কুপদাই 
বেশ সৌগ্ীন। এই প্রোহ্াকের আড্ডাতেও মিহিবৃতি 
পাঙ্গাবি পত্রে আসেন। কোন কোনদিন কতুয়াও 
থাকে গানে । ম্গলবাসূর মত ছেড়া আর মনল! গেলি 
পরে জাদেন না, ননীবাূত মত খালি গায়ে আদতেও 
তাকে দেখ) ধা না । মাপার চুলে নিগ্ছমিত চিজ্দী চালান । 
পারের 5৪ সাধাতণ নস্ন। হরিণের চামড়ার চটি। 
মদৰ এক ভায়ে আছে । লেট নাকি চছমাস 
অন্তর দু জোড়া কে চটি হাযাকে সাপ্রাই কারে । 
|, 'কণদা মানাল আপাঙ্মন্তুক বানু। 
তো বাধিয়ে নিচেছ ) এক কাছ 
£ চূলেও কণপ লাগাতে শুরু করে দাও। তারপর 
একট কিশোরীর পাণিগ্রহণ করে একেবারে নওগকিশোন 
পঠেম পাকতে বিশ্েটা কিন্ব আর একবার করলে 








এবান 





ক্পাবাল আঙ্ক লিশবছর ভল বিগতলার । মেয়েদের 
দিয়ে দিয়েছেন । ছেলেরাও বিয়ে করেছে । পে ধার 





কা ছোট দংসার পেভেছে ॥ মেঞে।' 
ভেলে আছে সপরিবারে তার কাছে । আসলে তিনিই 
আছেন মোজা ছেশে সার মেতে বউনার আশ্রয়ে । 





বকুদের কথায় কলদাবান হাসেন. বগেন, 'বেশ তে 
দাও ন। একটা ঘটকাশিটটকাপি করে। তোরা লাতনীদেনর 
ভিতরে ধদি কেউ থাকে 

ঠিক সঙ্গাপপিভালে তার নাতনীদেন্র কপ! উল্লেখ করায় 
মুগপরান খুসি হন না। তার ভুছুটি কুঁচকে খাস ॥ বাকা 
হেসে একটু খোচ) দিছে বেন, "আবাল মামার নাতনীদের 
ধোন_ পাড়াজলে তোমাত লাতলীরই কি অভাব মাছে 
নাকি 2 7 ত 

তা অবশ্য নেষ্ট। পাড়ার গুল কলেছের যে কটি 
কিশোরী কি তক্ষণী ছাত্রী এই পথ দিসে যাতাগ্নাত করে 


£ তাদের অনেকে? দঙ্গেট কৃল্দাবাব্র পরিচন্ব আছে। 


প্রতে,কের নাম ধরে তাষেহ ভাকেন । শিখা, কষ্ণ, শ্বামলী, 


কান্ত 








*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম দংখ্যা 











শষিতা প্রতোক মেয়ের পোখাকি নাম ওলি পর্যন্ত কুলা" 
বাবুর মৃখস্থ । কে বোন ক্রাসে পড়ে, কে অঙ্কে কাচা 
ইংরেজীতে ভাগে কে গান জানে, কে ভালো আবৃত্তি 
করে-_দব খবর কুলদাবাবর জানী। তিন বড়োর মধো 
ফুপদাবাসূকেই তারা বেশি পছন্দ করে। কুলদাবানু, ধু 
নে দেখতে ভাগো-বেশেবাসে পক্সিজ্ঞন্র তাই নয়, ভার 
আপাপের মধ্যে ও বেশ রস আছে। শগ্বোধনে মাধুর্ধ আছে! 
দিদিমনি পত্মীদিদি বলে তিনি যখন ওদের কাছে ডাকেন, 
ওয়া পোষাপাখিক্স মত, পে.বা খরগোস আর হরিণের 
বাচ্চার মত ক্লদাবানূর গাথেসে দাড়া । স্কুলের ফ্রক 
পরা লেগে হলে কুলদাবান্‌ তার গাল চিপে দেন। কলেনের 
মেসে হলে পিঠে হাত বপিয়ে দেন, কি বেণী ধরে অঙ্গ 
একটু টান ধেন। কেউ হাসে, কেউ উ: ধলে তাড়াতাড়ি 
ছাড়িয়ে নেয় । বে, "মাপনি তো আচ্ছ। মানুহ । লাগে 
নানুকি টা 

দাদুর বশী তে। তিনজনই | কিন্তু এই একটি দাদুর 
শপ নাতনীদের এত পক্ষপাত মুগলবান্‌ মার নলীবাল 
ভাগোর চোখে দেখেন না। 

ধখন কুগদাবান্‌ আদরে থাকেন না, ঘূগগবান্‌ ননীবানুর 
সঙ্গে ছোট পাধেন॥। তিনি বশেন, 'কুণদা বড়ই মেয়ে 
খোখা।? 

ননীবাৰু ফুগপবাবুকে আরো একট খচিত দেওয়ার 
দ্রক্লে নিরীহ ভঙ্গিতে বগেন, 'কী আর করবে বগো। ॥ ঘরে 
তো পরিবার নেই ॥ বিশবছর ধরে নিলা একাদখ 
চলছে ॥। তাই ছিটে কোটা সেখানে ধা পাস" 

যুগলবানু ভার গোলাকার সুখখানাকে আরও বিরূত 
করে বলেন, ‘যখন পরিবার ছিল ভখনে। এলি । ওই 
ঢুক চুক শ্বভাব ওর চিরকালের । নির্জপা। একাছন৷ না 
আরে। কিছু ॥ ডুবে ভবে কত দল খাদ কে দানে £ 

ননী বান সাগর দিকে বলেন, ‘যিন। জলপানে এতকাপ 
ধরে আছে এনেতে! হন না । 

সুগলবানু হেসে বলেন, “হা বগেছ তবে এখন ওই ঘটিটা। 
বাটিটাই শন্থল। তখন নম্থ ঘড়া বালতি কিছুরই 
অভাব ছিল না। 

সলদাবাবুর লমালোচনাতর পর ওুঁর। কুলদাবাসূর 
“আদরিণীদের হৃকুপাত করতে শুরু করেন। কোনটি সাকা, 





১ শিস শশী 





আবাড়-_ ১৩৬১] ্ আন জ্বীন 
- শশী শশী শি শি 

কোনটি পাকা, কোনটি ছাড়ে হাড়ে বঙ্গাত ! এট বে 

শিখা নামে মেয়েটি এখনো ক্ষক পরে পাকে, পেকে 


ক্লাসে পড়গে কি হবে এর বগ্নদ অ।ঠারোর নিচে নয় । 
দুগলবান ওর জন্মের সন তারিখ পর্মস্থ বলে দেন। ফ্রক 
পরলে ওকে বির দেখাদ্র। ওর দিকে চোখ তুলে 
তাকাতে পারেন না গ্গল্গবাবু আর নলীবানু। নিজেদেরই 
প্ক্ষা করে। কিন্ত মাশ্চ্ ওর গন্ধ) নেই, ওর বাপ- 
মায়েরও লক্ষ নেই! স্থলের সাষ্টারনীগুলি কী করতে 
রক্্েছে? তারাও কি শালন করতে পারে না! দভাভা- 
ভবাতা শেখাতে পানে না? 

ননীবানু বলেন, ‘সবই যে এক দ্রাতের এক গোছের ৷ 
কে কাকে শাদন করে? শাদন করলে মানবেই বা 
কেন? মাষ্টারনীদের নমূনাও তো এখানে বলেই দেখতে 
পাই 

ষেছু-তিলমল মেয়ে টিচার এ পাড়ায় আছে তাদের 
সঙ্নান্ধে দমাপোচনা চগে। তাদের কারো চাঁপ-চলনই 
আদর্শ বাগে বুগলবানু কি ননীবাসূর সনে হয় ন)। বদ 
হযেছে, দেখতে ভালো নয়. কালো রঙের ওপর মানাঘ়ও 
না-তনু গুদের ঠোটে পিপঠিক পর] চাই, জামার চাট 
কাধ অবধি তোগা চাই । 

ননীবানু বেন, 'গদের নিজেদের চাল-চপন হাব-ভাব 
ভালো না হলে এর! ছাত্রীদের কী শেখাবে বসতো । 
দংশিক্ষা তারা নেবেই বা কেন। তারা তো ধা দেখে 
তাই শেখে ।' 

মনে হুর গগলবানু আর ননীবান্ত মধ বেশ সনের 
মিলস 'দাছে। দৃক্ধনেই দেখতে খারাপ। ঘৃগপবানূর 
চেহারা বেটে। রং কালো। মাগাগ টাক। হাঁড়ি 
বছে। আরা তার দেহকে আরো বিরত করেছে। 

ননীগোপালকে ও বাকা ছেড়ে দেঘুনি। চুল তত না 
পাকলেও দাতগুলি একেবারেই গেছে। মাড়ির দিকে দু- 
একটি ছাড়া একটিও বাকি নেই । কুলপদাবানুল্স মত তিনি 
দাত বাধাননি। বাধাবার কথা উঠলে বলেন, ৪ এক 
উপপগ। দিনে ছু-বেলা মাদা-ঘধা। ওদৰ হাঙ্গামা কে 
পোগ্ায় মশাই । তা ছাড়া বাহিয়েই বা কি হুবে। এ 
দিনিদ তো আর ছেলেদের জন্তে প্রেখে যাওয়া বাঝে না। 
অনর্থক পয়স। নষ্ট ৷ 


৬ 





>৩৫ 


লৰ্যাই জানে পর্দার কপাটাই বেশি সিবেচনা করেন 
ননী মল্লিক । ছেলের) 
দা রোজগার করে তাতে তাদেহ নিজেদেরই কুলোস্ব লা। 
খরচ-পত্রে বালের শেখে টানাটানি পড়ে । ননীবানু তাই 
নিজের নসন-ভৃদ্পের দ্রন্তে মঙণা দাবি করেন না। দাবি 
করলেও ভার শ্বী দে নায় বরাদ্দের বিল অগ্রাহ্হ করেন। 
তিনি বলেন, 'কী দরকার তোমার আত দামা-কাপড় 
ছাতা ছৃভোগ্র। যাব তো এষ রোরাক পর্শন্ত । মোলার 
দৌড় অসদিদ্তক । 

দাত বাধাবার প্রস্তাবও গৃহিণী আমল দেননা। কী 
হবে নকল দাতে॥ দাত পেলেই তো দাতে দাতে খধবে। 
পে দাত ছুদিনের বেশি তিনদিন ও টিকবে ন] । মিছি|মিছি 
টাকাগুলি সবাবে।' 

বাবার দ্যতের কথা ছেলেরা সাদের প্রথম দপাহে 
মাঝে মাকে বগে-- আবার শেখ সপ্াে ভুলে ধায় । ননীবাস 
আর উচ্চ-নাডা করেন না। করে লাভ লেষ্ট। 
দৃগলবানু আগ ননীবানূর মধো খুব মিল আাছে। দুজনেই 
পরিধেষ দগ্নদ্ধে উদাসীন। নুগলনানূর পরাণে পুরোগ লুঙ্গি, 
গানে ছেড়। গেকি । ননীবানু শীতের দিন একটা চাদর- 
টাদর কিছু জড়িয়ে এপেও গরমের দিনে উরদাঙ্গ অনাবৃত 
রাখেন। খাটো একধানা ধুতি থাকে পরণে। ছুক্ধনেট 
মেগ্রেদের চাল-চলনের কঠোর সমালোচক, বিপাদ'বাসনের 
নিদাক্ষণ বিপক্ষে । আবুলিককালের কডিহীনতার দুজনে 
উদ্বিগ্ন । 

কিন্তু হেঙ্গিন ধৃগলবাস থাকেন নী, বিষগ-'আাশের 
ব্যাপার নিয়ে শহরে ঘান কৃলচাবাস্‌ মার ননীবারর মধ 
দেন বেশ মতের মিল দেখা যায় 

ক্লঙ্াবান্‌ বলেন, 'হ্গলটা কী কেধন। হাড় কেপরন 
ঘাকে বলে। ওকে দেখে কে বলবে এ ভ্গানা বাড়ির 
মালিক! কাড়ি কাড়ি টাকা কেবল বাঙ্ছে রাখনে। 
ভালো করে খাবেনা, পরবে না, অন্ধ হলে চিকিংলা 
করাবে না। মিছিহিছি আত্মাকে কষ্ট দিয়ে পাভ কি। 
ওর বোধ হয় ধারণা স্্ী-পুত্র পড়ে থাকশেও বাাস্থের চেক 
বই আর পাশ বইও টাকে গ'জে পাড়ি জমাতে পারবে) 

ননীবান, হেসে সায় দিয়ে বলেন, “ঘা রনেছে। এই 
টাকা টাকা করেই লোকটা গেল । বাড়িতেও শাস্থি 





নিজের কোন কাদর-কণ নেই । 


মনে দ্য 


চা 


ভাৰা 


[*-*শ বর্ষ, ১৪ খও্, ১ম দংখা। 





লক শিলালিপি শিলা পলস ললল কল্প পাশত পশ শপ শকত 


নেই । চাবির গোছাটা নিজের কাছে রাখবে। বউ 
ছেলে মেঘে কাউকে বিশ্বাস করবে না) আনে বাবা, ওদ্রে 
হাতেই তো সব চিড়ে ধেতে হবে । আগে থেকেই দৰব 
“ছেড়ে গাগুনা। তাতে সেবা পাবে, শঙ্গধা পাবে, আদর- 
হর পাবে। মাগা-আমত) আদবে. দংসারের গোকের মনে । 
কিন্তুসে বোধ নেই। বগপে কি হবে এটাই এখন 
স্বভাবে চাডিয়েছে । নিজেই বাপ-যা তো। অনেক আগেই 
শত ছঞজেছে | এখন ওগান পাইল কাদার মাছার।' 
কুললাবারু হেলে ননীবাবূর পিঠ চাপে দিয়ে বলেন, 
বেড়ে বলেছ। যত লব মামলাবাজ মোকচ্ছমাবাড. 
কৃটকচালে লোকের সাঙ্গে মামাদের এই যুগপকিশোর 
পের খাতির । আমাদের ঘুগল হয়েছে উকিলে উকিল, 
ইক্নিঘ়ারে ইডিনিয়ার ।' 
ননীধানু একট খু'চিয়ে দেওয়ার দক্ণে বলেন, 'তী ওর 
অভিজ্ঞতা তে; আছেই ।  বাড়ি-টাড়ি করেছে ।" 
কুলদাবাবু বলেন "করেছে কণ্রেছে । কলকাতা শহরে 
অমন পাড়ি অনেকে করে । কিন্তু ওর যত ইট কাঠ চুণ 
সটকির অহ দিনরাত বুধ পাছে পড়ে থাকে কে। 
মুগ ও ছাড়া আর কথা নেই । লোকটি জন্ম নীরস। 
পিযেটার সিনেমা পঢ়দ। খরচ হয়। এক- 
খানা বট লে পড়বে না। রস পেলে তো পড়বে ? 





দেখে লা, তাতে 


নলীবানু হেদে কলেন, "ওর রম উট কাঠের আধো । 
অশধ বৃক্ষ বড় রসিক।' 
ঘধন নলীবাদু ধাকেননা তখন যুগলবানুর সঙ্গেই 


ক্ষুলদাবাযুর বেশ ভাব জয়ে 9ঠে। তখন দের দেখে সে 
হয় চেহারা চাল'চলনে এত অমিল থাকলেও এমন বন্ধ" 
" খপ সুক্তি দুনিল্লাস আর স্থির জোড় নেই। 
কুলদাবানু বলেন, 'ননীর সংসারে অত চেঁচামেচি 
কিসের বলে তো) 
ফুলদাবাসু ঘা শোনবার মাশ। করেন, যুগলবাবু দেই 
: প্রনাশিত কথাগুপিই তাকে শোনান ৷ হেসে বশেন, 
“কিসের চেঁচামেচি আাবার। ছেকেশ্রস্সি তো তেষন মানুষ 
হলি) ভালো কাদগ-ক্ও তেমন পারনি। 
বেট] হছে দন্পেছে । বাপ? যেমন আাগসে, চিরকাণ কুঁড়ে 
বাদশা । জীবনে কোন একটা কাজ ছ-দালের বেশি করে 
নি চাৰক ন, বাকরি না, বাবদ) না, বাণিদ্য না) চর 


সব ৰাপকী 





ঘাকে অকধণা বলে 


করে থে চালিয়েছে ভগবান ছ্ঞানেন। 
তাই 

কুলদাবাসু মুখ টিপে চাসেন 'এক হিসেবে মন্দ নয়। 
একেবারে গোড়া থেকেই পরিটাগাভ লাইফ ।' 

যুগলবাৰু বলেন ‘শুধু পেনদনটি আলেনা এই ঘা াক্ষ- 
শোষ।? 

কিন্ত তিন বন্ধু ষখন রোদ্রাকথানা ছুড়ে ফের এক 
জাগায় এদে বসেন, তখন তিনজন একেবারে ব্রন্ধ। বিষ্ণু 
শিব। মতের শখের কোন বৈহমাই বেন ওঁদের মধো -. 
ধরা পড়েনা। তিনদ্রনে মিলে একালের অনাচারের 
সমাপোচনা করেন তক্ষপ-তক্ষণীদে বিনয় অবাধাতান্থ 
নৈরাশ্ত ছানান| অবাধ মেলামেশার কৃষ্ণগে তিনজনেই 
আতঙ্কিত হল। শিক্ষাদীক্ষার অবনতি সম্বন্ধে কারো lL) 
মনে কোন সন্দেহ থাকে না। তিনদ্রনেই বলেন তাদের 
কাল একালের চেয়ে অনেক ভালে। ছিল। তিনজনেই 
অন্গভব করেন এঘুগের মতিগতির সঙ্গে ডাদের. কোন 
মিল নেই। এ যুগের ভাবনঙ্গী ক্রিমাকাও কিছুই 
তারা বুঝতে পারেন না । ভারা বেন এক অজানা রাজে” ্‌ 
এলে পড়েছেন । কিংবা ঠার। ঠিক নিগ্রেদের রাজেই 
আছেন। রিস্ক এক চেন৷ গ্রহের 'অন্তুত একদৃগ জীব 
তাদের ঘাড় ধরে বলছে "চলে ঘা, বেরিয়ে ঘাও।' 

পাড়ার ছেলেদের ঠাট্টা তাখালাও তাদের কানে আসে ॥ 
কেউ তাছের লাস দিয়েছে ব্রহ্ম।বিদ্ধু শিব। কেউ বা বগে 
বট পাকুড় অশ্ব । কেউ বলে-হ্রিড়। কেউ বগে 
তবিক্ট।। “অবশ্ত লবই আাড়ান্সে. মারভালে। সামনে 
সবাই একেবায়ে শ্রদ্ধায় বিগসিত।. পারে তে পাকের রী 
গুলো চেটে খায়। ছেলেদের এই ভড়ং ও “আন্তরিক- 
তার অভাবের বিরুদ্ধে তিনদনেই একজোট হয়ে উন] 
জানান । 

কিন্ত সেদিন দের এই পীঠৃস্বানের সামনে ছোট 
একটি থটন! ঘটল। 

তিনদনে বসে যুগধর্ণের দমালোচন। কর্মছিলেদ। ছোট 
ছোট কটি ছেলে-মেয়ে একটু দূরে জের মধো ডিল ছু ড়ছিল। 
মুগসবানু একবার ধমক দিলেন, গেলি এখান থেকে। টং 

ভরা গেল বটে, কিন্তু বাবার আগে তিনছনকেই এ 
তেংচিকেটে গেল । 


২৪৩ পপি 
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দুগলবানু বলেন দেখলে কাণ্ড 
একবার দেখলে ? 

কৃলদদাবাবু বললেন ‘পেই কথাই তে) বলছিলান' আঙ্গ- 
" কাকার বিস্তা্পঘট। নিতান্তই নুখস্থ করা বিগ্ু।। সত্য- 
কারের শিক্ষায় নামগদ্ধও তাতে নেই, কাশচারের কথা 
পাবে না এদের চাল$গনে ৷ ননীবাব্‌ বলে উঠলেন, 
“আরে আরে মেয়েটা ড্রেনের মধ্যে ভবে গেল যে। 

চেয়ার ছেড়ে তিনদনেই উঠে পড়েছিলেন। কিস্ক 
পাতলা ছোটখাটো শরীর লিঙ্কে ননীবানুই ছুটে গেলেন 
সব চেয়ে আগে। বুকে পড়ে মেন্বেটার হাত ধরে 
তুলতে ঘাচ্ছেল_টাল দামলাতে না| থেরে নিজেও পড়ে 
গেলেন ড্েনের মধ্যে । নোংরা কাদা জল মাখা মেয়েটাকে 
নিয়ে হখন উঠলেন তখন নিদের গানেও কাদা লেগেছে 
- মাথা আর কপালের খানিকট। গেছে কেটে । ফিনকি 
দিতে রক্ত বেরিয়েছে । ডাক্তারথান। এখান থেকে অনেক 
দূর। তাছাড়া এখন খোলেওনি। কুলদাবানু তার 
জন্টে অপেক্ষা করলেন না। ছুটে নিজের বাড়িতে চলে 
গেলেন। দেখানে আয়োডিন আছে, ব্যাণ্ডেদের গঞ্জ 
কাপড় আছে _লাবধানী গৃহস্থ কৃলদাবানু। কাষ্টএডের 
জিনিহপত্র সব লময় ঘরে রাখেন । 

মেক্পেটির সামান্যই লেগেছিল । উদ্ধারকারী ননীবানুই 
চোট খেপেছেন বেশি । 


কুলদাবান্‌ আত ঘুগলবান দুদ্ধনে মিলে তৃতীয় বন্ধুর 
মাথান্র ওযুধ লাগালেন, ব্যাণ্ডেদ বেঁধে দিলেন । 


"যা বানান শিক্ষাটা 


রি দেখতে দেখতে ভিড় জমে গেল। ননীবাবূর ছেলে- 


মেয়েয়া ছুটে এল বাবাকে নিস্নে ঘেতে। 

ননীবাবু লচ্ছিত ছয়ে বললেন, তোমরা ব্যস্ত হতো 

এ. লা। তেমন কিছু’ হদ্রনি। 

ষে ভদ্রলোকের মেয়ে নর্দমায় পড়ে গিয়েছিল খবর 
পেতে তিনিও এলেন! করছোড়ে কৃতজ্ঞতা ছানিয়ে 
হললেন-_মাপনার। ছিলেন তাই রক্ষে । নইলে মেয়েটা 
আম মারাই ঘেত !' 

কুলদাবাবু বল্ললেন-_'ছেলে সেয়ে একটু সাবধানে 
াখবেন মশাই | আমাদের মধ্যে ননীবারূই ৰাধকের 
হিরো। ঘা বলবার ওকে বলুন।" 

ননীবাবু লচ্ছিতভাবে বললেন, তোমরাই বা কষ 
কিলে। তোমাদের দাহাধা না পেলে 

তিনদ্রনে খানিক বাদে ফেয় রোয়াকের ওপর এসে 
বসলেন। বেলা গড়িয়ে গড়িয়ে একেবারে সন্ধা! হয়ে 

১৮ 


অন্ত জ্ঞীত্ৰস 


=>৩৭ 


এসেছে । কৌড়হলী জনতার ভিড় হখন আর নেই । 
কেউ কেউ একবার ননীবাপুর ব্যান্ডে-লাধা মাপার 
দিকে তাকাল । কেউ বা হক্ষেপ্9 করল ন।। 

তিনবন্ধু পাশাপাশি চুপ করে বসে রইলেন। 

ও রাস্তাশ্ব মালে! আছে। কিন্ত দব দিন জরেনা। 
আছ ও এদিকট? অন্ধকার হতে প্লইল। 

-সুলদাবাৰু বললেন, শব বঙ্গা হচ্ছে নাকি ননী ? 
তাহলে যাও শুলে থাকো গিরে।' 

ননীবাব বললেন, ‘আরে নানা ॥ তেমন কিছু নন । 

তারপরে তিনজন কের চুপ করে রইগেন। 
যুবকদের অনাচাত্র কৰাঠার, তক্সনীদেশ্র চাল-চলনের 
সমালোচনা, কালধবের বিচার বিল্লেধণ মাস গুনের 
কাছে বড়ই অপ্রাসঙ্গিক বলে মনে হল। 

কিছুক্ষণ চুপ করে খেকে দুগলনাস বঙ্গলেন_ মেয়েটা 
কিস্ক ডোর বেচে গেছে। ননী দৌড়ে গি্রে ঠিক সমগ্র 
মত না ধরলে ওকে বাঁচানো কঠিন হত ।" 

ননীবাদু বগলেন_'আাখিতো ভাই নিমিরমাত্র । আগে 
দেখেছিলায় তাই আগে গিস্ে পড়েছি! তোমরা দেহলে 
তোমরাও ষেতে। একি কেউ না গিদ্ে পারে ?' 

কুঙ্গদাবাব্‌ ননীবাবুর মাখার বাচওজট। হাত ছিয়ে আর 
একটু ঠিক করে দিলেন), ঠিক করার কিছু ছিল না । 
ফেন স্পর্ণ করার লোভেই স্পর্শ করলেন। তারপর ঘ্িঠ- 
দ্বরে বললেন, “জালা করছেন: তে ?' 

ননীবাবু তেমনি লক্ষি ওভাবে বললেন_ "আরে না না. 
(ভোমরা, অত মাস্থির হয্বো নী ।" 

স্বতাবরুসিক সুন্দাবাবু বললেন-ঘাই বলে নলী! 
আম তুমিই পাড়ার বীরপুপব--কী খোলতাই চেহার) 
হয়েছে তোমার । মেক-মাপউ: চম১কার মানিয়েছে। 
বাণ্ডেজ তো নশ্ব, যেন একেবারে রাজনুক্ট পরে রয্রেছ।' 

ননীবানু বন্ধুদের দিকে গেছে বললেন, 'এ নকুট তো 
ভাই তোমরাই পরিয়ে দিয়েছ, আমার কি লেখ-দাও 
হে ঘুগল একটা বিড়ি দাও খাই ৷ 

বিড়ি সিগারেট ননীবাবু সাধারণত খান না। কিন্ত 
কখন কখন সখ হয। কুলগাবানু দিগারেট ছাড়া খাননা। 
কিন্ত আছ বিড়িতে স্লাপত্তি করলেন নী। ঘূগলবাদূ সপে ও 
কাউকে একটা বিড়ি অকার করেন না ৷ কিন্ত আজ করলেন 

তারপর তিল বন্ধু তিন বিডি ধরিছে চূপূগাপ বসে বার 


ঘার নিলের নিজের ধরণে এই বিচিত্র lis কা 
ভাবতে লাগলেন। 

















ইস্চল্শী ওউতবজ্ষ এস বাতিক ৬৯ টাক!) হাশ্মালিক 
তু টাক! । 


ক্ল্রালার্ভা--হাংল| সাপ্তাছিক-_যাহিক ৩২ টাকা? 
€ বাস্থাসিক ১৫* টাক 


ত্স্সস্ল্া--বাংল! মাসিক-_বাধিক ২২ টাক । 
আমি লার্ভা_হিন্দি পাক্ষক পত্রিকা-বাহিক ১৫০ 
রঙ টাকা; বাশ্রাসিক “৭৫ ন: পছল1। 
শ্চিস হহঙ্গাজলা_নেপ!লী দাঁধাহিক সংবাদ-পত্র । বাঁৰিক 
== টাকা? ঘান্মালিক ১৫০ =: পয়দা ॥ 
আগক্র্ী হগ্পাকল_উদ্ধ, পাক্ষিক পত্রিকবাছিক ০২ 
উকা; বাস্থাসিক ১৭৭ নঃ পচলা । 





অনুহগুবক ব্রাইটার্স” বিভ্ভিংম, কলিকাতা-) 
এই ঠিক্কানায় প্রচার অধিকর্তার নিকট লিখুন। 





ৰ 


জলধর ও অমূল্যচলনণ 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


১৩২০ সালে 'ভারতব্' প্রথম প্রশটীশিত হইবার পথেই 
প্রতিষ্ঠাতা কবিবর দ্বিজেন্্লাল ব্রান্ড মহাশর দ্বর্গলাভ 
করেন! তিনি প্রথম খণ্ডের ছন্ট হচনা লিখিগ্রা ছিলেন, 
কিন্ত মাত্র কয়েক পৃষ্টা “ভারতবর্ষ ছাপার পরই তাহার 
কাধ শেষ হইয়া যাগ্স। তংকাপীল খাতিষান পণ্ডিত 
অমৃলাচরণ, বিষণ মহাশগ প্রধন হইতেই ঠাহার 
সহকারীরূপে 'ভারতবধ' সম্পাদ্ধনে যোগদান করিছ্বা ছিলেন। 
ছিেশ্রগালের অতর্কিত মচাপ্রস্থানের পর ‘ভারতবধ' কর্ডু- 
পক্ষ শুধ অনূলাচরণের উপর সম্পাদনার ভার দিঠ। নিশ্চিন্ত 
হইতে না পারিনা খ্যাতিমান লেখক ও সাংবাদিক জলধর 
* দেন মহাশয়কে এই কার্দের দন্ত আক্বান করিঘ্যা মানেন । 
কাছেই প্রথম বর্ণের প্রথম সংখায় জল্ধর ও অমৃলযচরণ 
উত্তপ্নের নাম একয়ে দম্পাদকক্ূপে প্রকাশিত হইগ্রাছিল। 
লেখকের লৌতাগা উপ বান্ধির সহি তই তাহার দীর্ণ- 











তাহার সহিত একটি সাধারণ বিগ্/লণ প্রতিছা করিস 
পরববর্ভীকালে কি 
এবং, জাতীন শিক্ষা 


ভীবনের শেপ প্রা 


তাহান 





অৰ্যক্ষতঃ করিতেন। 
একটি দিশনারী কলেজে 
অধ্যাপকের কাজে করিগাছিপেন। 
৩৪ বদর তিনি দমন বিঙ্ালাগর কলেছে বাংল সাত 
ও পালির অপাাপক ছিলেন। ঠাহার অসাধারণ স্থৃতি- 
শক্তি ও পাণ্ডিতোর জন্য সেকালে তিনি ললজনশ্রদ্দেদ 
হইগ্াছিলেন। মাত এক্ডবংস্র কাল তিনি 'ভারত-, 
বর্ষোর সম্পাদক থাকিলেও পরবর্তী কালে তিনি 
"বাণী, “পরী, "মৰ্যৱাণী, ইগীরাঙ্গসেরক,  পিধাপুদ্পা, 
‘জঁভারতী' প্রভৃতি মাসিকপতের কিছুকাল করিয়া সম্পাদক 
ছিলেন এবং জীবনের শেষ ২ বংশ বগা 
নাহন্ক অভিধানগ্র্থের সম্পাদনাত সা 
করিঘ্বাছিগেন। কিছ হাহা সপন ক? 









বিলাই 





কাপ ঘনিষ্ঠতার স্থযোগ ইইস্রাছিল। কলিকাতা বিগ্বিছালযে 
বাংলা এম-এ পড়ার সময় গেধক অধ্যাপক অমূল।চরণের সংস্ষনে 
আসেন এবং প্রা ২* বংসর কাল নান। কামে সাচার সহিত 
যুক্ত ছিলেন। অম্ল।চরণ ১২৮৪বঙ্গাকে কল্িকাত। বিডন রটে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ১৩৪৭ বঙ্গাস্দে ১*ই বৈশাখ ঘাটসীলায় পরলোক- 
গমন করেন। তিনি কলিকাতা স্বটিপ চা$ কলেজে শিক্ষালাতের 
পর কাঈীধামে সংগ্কত শিক্ষা করিগী “বিপ্তাতৃদণ” উপাধি লাভ 
করেন। হিন্দী, উর্দূ ফারসী, দংস্কত, ইংরাজী, গ্রীক, লাটিন, 
ইতালীদ্রন, ফ্রেঞ্চ, জানান প্রভৃতি ছাবিংশটি দেশী ও হিদেস্ট ভাঙ্গা 
তাহার জান ছিল। হিন্দু, বৌদ্ধ, ভৈন, বৈষ্ণব ৪ পান্না 
দর্শনে তিনি পাণ্ডিতা স্বর্ন করিদ্বা ইতিছাপ, প্রচতক ও ভাধ:- 
বিজ্ঞানে অসাধারণ ক্রতিত্ব লা করিয়াছিলেন। স্বাধীনভাবে 
জীবিকা অঞ্ঠনের ঢন্ত তিনি প্রথম ভীবনেই একটি “অনুবাদ 
কাধাল্র" প্রতিষ্ঠা করেন ও তাহার অল্লুদিন পরে এছোগাড 
ইন্স্টিটউলন নামে প্রথমে একটি ভাষা শিক্ষা বিষ্ালত্র ও পরে 











অস্পাভগদ বিদ্যা তৃদণ 


কাণ কণ্রিঙ্বাছিলেন। ১৯০৭ লা হইতে তিনি এশিয়াটিক 
সোধাইটরর সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং তথায় গবেদণা কিয়া 
বহৃগ্র রচনা করেন। তিনি শুধু লাহিত্যে স্থপত্ডিত ছিলেন 
=], হৈক্ধব ধম প্রচারে অন্ততম অগ্রদীরপে গৌড়ীয় বৈষ্কর 
মস্মিলনীর প্রতিষ্ঠা করিশ্রা ছিলেন এবং বহু বংসর তাহার দম্পাদক 
ছিলেন। তিনি ৮ বংসর কাল '্রগৌরাঙ্গ সেবকা' মাণিক পত্রের 
ও কয়েক বংলর কাশস্ব সমাদের মুখপত্র ‘কান্বস্থ পত্রিকা'র 
শন্পাদক ও হইন্াছিলেন। তাহার প্রতিভা যেমন বহুদুমী ছিল 
কা্ধারাও সেইঙ্ষপ দীবনের সকল ক্ষেত্রে প্রলারিত হইগ্রাছিল। 
[তিনি তাহার জীবনে কতক্ষেত্রে কতক।জ করিয়া গিয়াছেন তাহা 
বিদ্তৃতভাবে আলোচনা কম! এখানে দশ্বব নহে। তাহার মত 
একজন গুণী, দানী ও কণ্মী ব্যক্তির বিস্ৃত জীবনী রচিত হইলে 
দেশবাসী তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইবার স্থযোগ লাভ 
করিবে। আমরা ভারতবধের অন্ততম প্রতিাতা-দম্পাদক : 
হিপাবে আদ ৫* বৎসর পরে তাহার উদ্দেশ্যে অন্ধ! নিবেদন করি 
দ্র হয নাট । তিনি অন্রান্থ পরিশ্রন কগিয়ী মহ৷- এবং তাহার কার্ধের কথা কৃতজ্ঞতার মহিত স্মরণ” 
ভিলেন তাহা তাহার করি। ্ 








গে উপকরণ সংগ আর 





{ 





প্রলেকেপ্রাল্লিস পর ২২ বংস? সনতীত হষ্টলেও উদ্যোগ- 
আা/ঢো জনে? অভাবে আৰিত পাব অবপ্থায় পড়ি 
আছে ।  অমৃগাচরত পণ্ডিত, সাহিতাক ও 
মাংবাচিক চিলেন না, করশিকভাক নিকটস্থ নৈহাটীর 
প্রসিদ্ধ ঘোষ পরিবারে দু গ্রহণ কিছ এবং তংকাপীন 
সন্তরা্ ৪ শিক্ষিত সমাজে বঞ্চিত হইগা বিরাট সামাদিক 
হাজাখ পরিণত হইগাছিলেন অধ্যাপনা কাছের 
লছিত সদা্সেবা, পরোপকার ও বিশেষ করিয়া 
ছাত্রগণের মঙ্গলসাধন করা ঠাহার জীবনের ত্রত ছিল। 
তিনি ৬৩ বংসর বঢসে পরলোকগমন করিগেও -৪* 
রংসরের অধিককাল ধরিগঃ কত চায়ের যে উচ্চশিক্ষার 
বাবন্ধ। ক্রিয়া দিয়াছেন তাহার সংখা নাই ৷. তিনি 
আদন্র কলিকাতাবামী হায় সে দুগে কলিকাতার, 
সকল সাংস্কৃতিক আন্দোলনে এক্লাস্বভাবে ধোগদ্বান 
-কর্িতেন। তিনি ১১ বংদর কাশ বঙ্গীন্প সাছিতা. 
পরিষদের দম্পাদক ও পরে কেক নসর সহ ঈভাপাতর 
১৪. 


তর 


হলধর সেন মহাশয় অসূলাচরণের অপেক্ষা বয়োজোষঠ 
ছিলেন। তিনি ১২৬৬'লানে জন্ম গ্রহণ করিয়া ৮* বদর 
বসে ১৩৪৬ সাপে পরলোকগমন করেন। লেখকের 
তাহায় শেষ দীবনে কয়েক বৎসর তাহার পদতলে বসিয়া 


“ভারতবর্ষ সম্পাদন সহযোগিতা কনিরার, সৌভাগ্য * 


ছইয়াছিল। যদিও তাহার বন পূর্ণ হইতে জলধর়দাদার 
সহিত লেখকের খানিকট|. পরিচমু ছিল, কিন্তু শেষে 
প্রায় « বৎসর সর্কাদা তাহার নিকটে থাকিয়া তাহার বে 
অসাধারণ - মানবিকতা, বঙ্ধু-বাৎসলা ও সাহিত্যিক- 
প্রীতির, পরিচয়লাড . হইয়াছিল . সেজপ  অন্াধারণত্ব 
আদিকার দিনে ক্রমেই ভুলত 'হইতেছে। অলধরদাদা 
১৮৮ সালে এন্টে.ন্স পাশ করিপ্র। দশ টাকা বৃত্তিলাভ 


_ করিয়াছিলেন। কিন্তু অতি দরিত্র পরিবারে জন্মগ্রহণ 


করায় ডীহার উচ্চশিক্ষা লাভের সুযোগ . ঘটে নাই। 
প্রথমে তিনি কুমারযালি হইতে প্রকাশিত কাঙাল হরিনাথ 
মজুমদারের দণ্পাদিত "গ্রামবাতা' সাপ্তাহিক পত্রিকার 





মাহ০-১৩৬৯] 





লেখা আরম করেন) ১৮৮৩ সালে প্রথম বিবাহের 
এক রংপর পরে পরী ও পুত্র পরলোকগমন করায় তিনি 
পরিক্রাগক হই: হিমালনে চলি গিয়াছিলেন। দশ 
বৎসর পরে চিরিয়৷। আসিস্া দ্বিতীয়বাহ দার পরিগ্রহ 
করেন এবং সেই দমগ্রু তাহার. কর্ণ্মদীবন আনস্ত হয়। 
প্রথমে তিনি মহিষাদলে জমিদার গৃহে গৃহ-শিক্ষক নিবুকত 
হন ও কিছু কাল পরে তংকাগীন দর্দগাধিক প্রচারিত 
সাপ্তাহিক 'বঙ্গবাণী' পত্রিকার সহ-সম্পাদক নিঘৃক্ত হন। 
পরে কয়েক বংদর তিনি 'লাধাহিক বন্ধমতী'র মহ- 
সম্পাদক, 'ছিতবাদী'র সহ-সম্পাদক ও “হল সমাচার" 
নামক দৈনিকে সম্পাদকরুপে কার্ধা করিশ্নাছিলেন। ১৯১৩ 
লালে 'ভারতবর্দে'র সম্পাদকের কার্ধাভার গ্রহণ করি 
্থদীর্ঘ ২৬ বহসর ধরিঘ্না তিনি যোগাতা, সুখ্যাতি ও প্রতি- 
টার সহিত তাহা! নিত করিয়া গিয়াছেন। ১৩৪৬ দালের 
২৬শে চৈত্র পরলোকগমনের প্রায় পূর্জ সুহর্ঘ পর্যান্্ তিনি 
ভারত্র্দ সম্পাদনা কার্দো নিদ্েকে নিধুক রাখিশ্নাছিলেন।; 
১৯২২ দালে খ্যাতিমান দাহিত্যিক হিমুবে তিনি বৃটিশ 
“সরকারের রায় বাহাদুর উপাধি লাভ করিপ্লাছিলেন। 
তিনি নিজে বহুসংখাক ভ্রমণকাহিনী, গল্প, উপস্তাস প্রভৃতি 
রচনা করিয়া ‘ডারতবধে' প্রকাশিত কর্সিতেন এবং কেবল 
তৎকালীন খাতনামা লেখক ও পণ্ডিতদের লেখা সংগ্রহ 
করিয়া ভারতবর্ধকে গদৃদ্ধ করেন লাই, বহ তরুণ অথচ 
প্রতিভাবান সাছিত্যিককে অস্থন্ধান করিগ্া আনিয়া 
তাহাদের জীবন বিকাশের স্থাযোগ করিয়া দিয়া গিগ্াছেন। 
কত কবি, কখা-দাহিতাক ও লেখক তাহার দ্বার) উৎ- 
মাহিত হয়! দাহিত্য ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইবাছেন তাহার 
সংখা! নাই। 

জলধরদাদাও সেকালের প্রাচীন পিতামহদের ধারায় 
শ্রেছ, গ্রীতি ও রুপাদানে সকল দাহিতাককে একত্র করিস্া 
সাহিতাক গোঠী তৈয়ারী- করিয়াছিলেন, এবং .তাহার 


আতপ ছল ও অনুপ্যচরূপ 
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প্রেরণা ও নিদ্দেশ বহু অ্রসাহিতাককেও সাতিতাক্ষেত্রে 
অৰ্থযাদা দানে সমর্থ হইনাছিল। দীর্ঘকাল 'ভারতহদ' লম্পা- 
দনার মধ্যে তিনি যে সকল্প্রকাত নীভতাশুন্ত ধার। বদন 
রাধিস্বা গিল্নাছেন পুত্রাতন ভারতবর্দ পাঠ করার সময় 
আমরা তাহা বনে করিদ্ন| দর্বাদা তাহার প্র শ্রদ্ধায় মন্তক 
অবনত করি। তাহার আদর্শ চরিত, মহৃদস্স বাবহার ৪ 
সকলকে আশ্র্সদানের একান্ত কামনা সাহিতাক্ষেত্রে 
তাহাকে প্রকৃত অগ্রজের ( দাদ৷ ) স্থান দান করিগ্(ছিল। 
তক্কণ সাহিতাকগণকে উৎসাহিত করিবার দরপ্ত তিনি 
সারা দীবন ধরিগ্া সঙ সহস্র সভা-দমিতিতে যোগান 
করিতেন এবং যে কোন গৃহ হইতে আগ্বান আগিলেই 
তিনি তপাগ্ গহন করির৷ সকলের প্রতি অন্ুপাত্থের 
মর্ধাদা দান করিতেন । তিনি নাংঙ্গা দেলের বদ প্রতিঠাসের 
প্রাণদ্বন্ূপ ছিলেন এবং 'দীর্ঘকাল' বঙ্গীশ্ম সাহিতা পরিষদ, 
“‘ববি-বাসর', হাওড়ার গোবছ্ধন সংগীত লদাজ প্রভৃতির 
কর্মকর্চাহ্গপ সেশুলিকে নর্দগনপ্রিপ্ন করার বাবস্থা 
করিস গিন্নাছেন। 

মাহুঘ জলধর দাদার পরিচয় প্রদান অল্প কথায় দস্যব 
নহে। তাহার দন্ম-উংসব উপলক্ষে তাহাকে দে 'সকল 
প্লাৱক গ্রন্থ উপহার দেওয়। হইগ্রাছে দেগুপি পাঠ করিদ্রা 
আমরা ঠাহার জনপ্রিয়তার কথকিং পরিচন্ন পাভ করি। 
পূর্ণ স্বাস্থ্য লইম্া কর্স্থযোগীর মত তিনি ৮০ বদর বয়স 
পৰ্ধান্ত দক্তিয় দ্রীবনষাপন করিস গিয়াছেন। "ভারতবর্ষের - 
দম্পাদ্না কার্য ঘিনি যোগদান করিবেন, সর্বাদা তাহাকে 
শ্রদ্ধার দছিত দলধরদাদার কথা মনে করিতে হইবে। 
আমরা আছ তাহার কণ। স্মরণ করিয়া তাহার উদ্দেশ্যে 
অন্তরের গভীর শ্রন্ধাচলি ভ্ঞাপন করি এবং প্রার্থনা কাত 
আহার মত আদর্শ কর্স্মী ও দাহিতাক-হষ্টা আমাদের দেশে 
অধিক দংখ্যান্ত আবিষ্কৃত হইন্রা দেশের দাহিতিক ও 
সামাদ্দিক জীবনকে বলিষ্টতর করার প্রেরণা দান করুন. । 





পর্যটক শিপ্প ও পশ্চিমবাংলা 
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আলো কলমল মন্দমধুর বসস্কের বাতাসে 
কাগক্ছপর গুছিনে গোগাকের একপাশে বলেছি ॥ মানিক 
ভারতবদের চঙ্গ পথটন সঙ্থচ্ছে একটা প্রবন্ধ পিখতে হবে। 
হয়াং চোট ছেগেটা তার পাঠাপুস্তক খুলে শালাতে 
স্থ্ করল দ্ধের এবার জাংটাকে.-...-কেহন করে 
ঘুরছে মাঙ্রধ যুগান্থরের খুণিণাকে । ঠিক সেইগঞ্গে 
দেই পাশের ঘর পেকে শুলতে পেলুম বড হেয়েটি 
গিটারে কার ভুল! এ বলছ, দখি 
কখনো মাসেনি আগে |” অনেক চিহ্বাকপ্লে, পরিদংখা।ন 
খুটিনাটি ভোগাড় করে জাকিগে ব'সেছিলুস। দব ঘেন 
গুলিতে গেপ। মনটা কেমন উদাস হচ্চে গেল । অনেক" 
দিনই পর্উন বিভাগে কাজ করছি। নানান হাঙ্গামা় 
একট বেড়াতে বেক্ষবো-_তে দুঃসহ গত কম্েকমালের 
মধো আর হয়ে ৎঠেনি। এই একদেসসেহির 
বাপাট। টন্টনিয়ে দিয়ে মেয়ে জানালো বস 
রোদন ভর, আর ছেলে জানালো -বেরিয্রে পাড়ে, ভ্রমণেই 
আনন । গতি তাই । ভ্রমণের উতিষ্ঞ ভারতবাদীর 
হাড়েমাসে জড়ানে৷। একধেগেমির জন মামাদের মত 
নাস্তিকের ঘনিরতাট হ'ল উদাসভাব। আর দেকালের 
দপ্রাৎ গোকের এট.ই ছিল ভীধদ্শনের ছন্য লাময়িক 


দকাল। 





—_"প্লোদন ভর! 





তাই 


বৈরাগা। উচ্চেশ্ব একট | নূতন ছেল, নৃতন গোক 
দেখা। ভাবের ও অর্থের আদান প্রদানে পরস্পরকে 
সমৃদ্ধ করা। 


তখনকার দিনে আন্তর্জাতিক ভিন্সিতে পর্যটন সম্ভব 
ছিল না। যানবাহনের অভাব, পথে চোর দস্থার উপজ্রব 
এবং লর্ধোপতি পরস্পরের সঙগদ্ধে অজ্ঞতা এই ঝাপারে 
বিশেষ মস্তরাগ ছিল। তবুও দেখেছেন সেগাস্থিনিস্‌, 
কাহিয়েল, তিউপ্রেনপা৬, প্রদূধ পর্টটকগন এদেশ পরিদর্শন 
করেছে । অশোকের ধন শ্রচারবেরে। চীন, মিশর, গ্রীস, 
সধ্া-এনিএ্রায় ধদপ্রচার কারে বেড়িয়েছেন । বাঙালী 


বণিক সপ্তগ্রাম ৪ তঙলুকের বন্দর থেকে দৃলাবান 
পণজ্বা নিয়ে গ্রীল, রোম প্রভৃতি দেশে পাড়ি দিয়েছে। 
দীপঙ্কর পনত গংঘন করে তিব্বতে জ্ঞানের আলো 
জেলেছেন-_আর ত্রান পণ্ডিত ও শিল্পিগণ হমাত্রা, ঘাত! 
দ্বীপপুলে ঘাত্রা করেছেন। 

দেশের হধো এক অকল থেকে অন্ত অঞ্চলে সংস্কৃতি 
আদান প্রানের তো চম২কার বাবস্থা ছিল। উত্তর 
ভারতে হরিঘার, এলাহাবাদ ইতাদি চার দ্রাধ্গায় বৃছহ 
কৃষ্বমেলা বদ্ত, দক্ষিণ ভারতে 9 লাম উৎসব, বাংলার 
সাগরষেল! এবং দ্বারকা ও মরুতীর্ঘ হিংলাদের উৎদবে 
বিদেশ থেকে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রাণ বাক্তির লমাবেশ 
হ'ত। 

সে আমলের ধর্মভিত্তিক পর্যটনকাগে মানুনের 
দীৰনযাড্ার প্রধাপীর পরিবর্তনের দক্গে অন্ত দিকেও 
ধাত বিস্তার করতে লাগগ। মোগল সঘাটগন . বিল্লাল 
বাসনের চগ্গ বড় বড় রাজপ্রাসাদ, শ্মতিপৌধ ও বিস্তর 
নির্মাণ করলেন রা্গকার্দের ফাকে ফাকে দিনগুলি 
আনন্দমূখর ক'রে 'গবার জান্ত কাশ্মীর প্রভৃতি স্বাস্থাকর 
জায়গায় হাওয়াবদল স্থক্ক করলেন! তীর্থ ধন ছাড়াও 
দাধারণ মানুষের কাছে এইগুলিও বিশেগ আকর্ণপের বস্তু 
হানে দাড়াঙো। 

পর্ধটনকে কিন্তু সরকারী বাবস্থা জনপ্রির করার 
চেষ্ট। হপ্তেছে হালে এবং রায্ী্র নীতি ছিলাবে প্রথম পৃদ্ধীত 
হয় ইউন্োপে। দ্বিতীথ মহাযুদ্ধের পর হানবাছন ও 
ঘাতাস্থাতের বিশেষ স্থবিধা হ'ল। স্বভাবতই ধনীলোকের 
ভীড় পারিস, রোম, বুইদারঙযাণ্ড, মিশর ইত্যাদিতে 
দেখ। যেতে লাগল। জঙ্জ মার্শাল দেখলেন-_ লিখগচাকস 
কীচাপস্থদা রোজগারের পক্ষে এর চেয়ে ভালো পন্য শব 
কমই আছে ॥ তাই লদঞ্-বিপন্ট ইউরোপীয় দেশগুলির 
পুলজন্গ্রনের দণ্ড আবাপ-গ্রানে শিজের ভিত্তিতে পর্যটন 
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ব্যবস্থা চালু করতে বলা হ'ল। পন্গিকজনা কাগকরী 
করাতে দেখা গেল-__এর মত পালক শিল্প আর নাই । 
দশবহপরের অধো ইংলণ্ডে আগত পর্মটাকের সংখ্যা 
১৩৪০০০ থেকে দশ লক্ষে গিছে দাড়ালো । কেবল ১৯৫৫ 
সালেই ৩ কোটি লোক ইউরোপ পরিব্রমণ করল এবং 
বলাবারঙ্গায এই তিনাকোটির মধো দেড়কোটি হল 
আমেরিকান । এমনকি অক্টিয়ার অত ক্ষত রা প্রতি 
বংদয় »৯* লক্ষ করে লোক আগতে লাগল এবং তা থেকে 
রাষ্ট্রের আয় হতে লাগল ৮* কোটি টাক) । 

নৃতন নূতন দেশ দেখে ঘার। আনন্দ পেতে চায় তাগ্রা 
কিছুতেই একই ভ্রমণ হুচিতে আবন্ধ পাকতে পারে না ॥ 
আর পর্দটক আকর্ষণের পক্ষে ভারতের সম্পদ তো 
কম নয়। ফলত: বিদেশী পর্ঘটাকের মধ, বিশেষ 
আমেরিকান পর্ঘটকদের বেশ একটা সংখ্যা ভারতেও 
আদতে সুরু করল। ১৯৪৮ দালে পর্ঘটক যাতায়াতের 
পরিমাপ পক্ষ করবার সপ্স ভারত সরকারের একটি 
ছোট বিডাগ ছিল। পর্যটকের সংখা! দিন দিন বাড়তে 
থাকলে এবং বিদ্রেী নৃহা বেশ আয় হতে থাকলে ভারত 
সরকার দেখলেন-__এদের সুখ স্থবিধার জন্য এবং আগমনের 
খা! বাড়ানোর দন্ত কিছু করা প্রয়োজন! অবশেষে 
পঞ্চবার্ষিক পরিকনার শেবভাগে জবা স্থানগসির 
উন্নত্ননের দন্ত পরিকল্পনা তৈরী করা হ’ল ও ইউরোপ 
ও আমেরিকায় কয়েকটি পর্থটক-সংস্থা স্থাপন করা 
হাল। 

পর্ধটন মন্বন্ধে জ্াতীম্র দরকারের বর্ধিত কার্ধকলাপের 
ঢেউ বাংলাদেশেও এসে লাগল। প্রথমতঃ কেন্ত্ীক 
সরকারের অবগতির ভ্রস্ত তথ্য সরবরাহ করা হ'ত) 
কিন্তু পরে নীতির পরিবর্তনের সঙ্গে দক্ষে কাজও বাড়ল। 
পশ্চিবক্ষের স্রষ্টা স্থান গুলিতে আহার বাসস্থানের দমস্কা 
নিয়ে আলোচনা হ’ল এবং রাজা সরকারের কমেকজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী, হোটেল, ট্রাভেল-এদেন্ট ও পর্যটনে 
জড়িত জন্তান্ত দংস্থার প্রতিনিধি নিয়ে এক পর্যটন 
উন্নয়ন কমিটি (Tourist Development Committee ) 
গঠন করা হল ১৯৫৮ লালে । এই কমিটির প্রথম অধি- 
বেশনে উন্নয়ন কার্ধের প্রাথমিক যালমশলা সংগ্রহের জন্য 
নির্দেশ দেওয়া হল এবং সাধারণ কার্ধ পরিচাপনার 


পর্শ্মজেক্ত শিল্প ও পশ্চি সহাহলা 


৯৪৩ 


জন্য একজন টুরি্ট ডেভলপমেন্ট অকিদার নিক করা 
দাৰাস্ট হ'ল। ১৯৫৯ সালের 5ঠা দেপ্টে্র এই কমিটির 
দ্বিতীয় অধিবেশন হন | এই অধিবেশনে বিতীয় পঞ্চ 
বাৰিক পর্গিকপ্রনাগ প্ণটকদের  জুবিবাত জঙ্গি রেষ্ট 
হাউল নির্দাণে্ তালিকা অগ্চমোদন করা হয় এবং ততী্গ 
পৃর্বার্ধিক পরিকল্পনা দারও যেখানে যেখানে টুত্রি্- 
লজের প্রয়োজন তারও তালিকা তৈরী করা হণ । এছাড়া 
দাঞ্ছিলিডে প€টকদের স্তবিধার জপন্ত একট টুরিষ্ট এড ভাই- 
মরি কমিটি গঠনের ও কলকাতাত অনতিবিলঙ্ছে একটি 
টরিষ্ট স্যর্ে। খুলবার নির্দেশ দেওয়া হয়। মোট কপা। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পর্টন নীতিত একটি পূর্ণ রূপ ছে 
শুধু এই অধিবেশনে দেওয়৷ চয় তাঈ নদ, তৃতীয় পঞ্চবাদিক 
পরিকল্পনা কর্তব্য কাজের একট] পরিক্কার পদড়াও 
এখানেই তৈরী হর। 

ব্বিতী্র পঞ্চবার্দিক পরিকল্পনার শে নংসরে্ট কিন্ত 
পর্যটন বিভাগের কাছ খুব জ্রতগতিতে অগ্রলর হতে 
থাকে । এই সময়েই সমস্ত রাডাকে প্রশাসনিক প্রশ্নোজনে 
উতর 'ও দক্ষিণ এই দুই অঞ্চলে বিভক্ত করা হয়া দাক্রিলিং, 
জলপাইওড়ি,পশ্চিম দিনাজপুর, বালদহ এবং ুচবিহার নিয়ে 
উত্তরাঞ্চল গঠিত হয় এবং এই অঞ্চলে কার পরিচালনার 
সন্ত দাদ্রিরিং-এ একটি আঞ্চলিক আপিন স্থাপনের 
বাবস্থা হয়। এছাড়া বাকী জেলাসমূহ নিয়ে হয় দক্ষিণাঞ্চল 
এবং তার আঞ্চলিক দংস্থ। দুটি কেবল হে পর্ঘটকদের 
সঙ্গে সঙ্গে যোগাযোগ রাখবে, তাদের খবরাববর সরবরাহ 
ও স্থযোগস্থবিধার ব্যবস্থা করবে তাই নয়_অঞ্চলের 
মধো উদ্বদ্নন সম্পন্ধিত বিষয়ে দেখাশোনা! করবে এবং 
সরকারকে যাবতীয় বিবয়ে তথ্য সংগ্রহ করে জানাবে । 
উধতন মহলে একজন ডিরেক্টার, একপ্রন মহকারী -ডিরেক্টার 
ও কিছু এামিন্টান্টের সাহাযো কারার চালাবেন। 
বর্তমানে ভিরেক্টার ও অল্গান্ কর্ণচারী নিযুক্ত হয়েছেন। 
দাঙ্গিলিং আলিলটি গত ১)41১২ তারিখে খোলা হ'য়েছে। 

দ্বিতীঘ্র পঞ্চবাধিক্র পরিকল্পনার পর্ঘটন উহ্ন্নন খাতে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার একলক্ষ পচাত্তর হাজার টাকা 
রেখেছিলেন | দীঘায় একটি আরামগ্রদ টুরিষ্ট-সঙ্গ 
নির্মাণের দন্ত এ টাকা খরচ করবার কথা ছিল। কিন্ত 
মমৃদ্রের অত্যধিক তাঙ্গনের জন্ত বাস্ত বিভাগের ইক্ছিনিন্নার" 


৯৪8. 





গণ উপসুক্ত স্থান পান নি। কলে ওঁ টাকী নষ্ট হতে 
বসেছিল । অবশেষে আগে কিছু টাকা জোগাড় করে 
১৭৭০০২ টাকাদ দুটি কান, মাইক, বাথক্ষম, উড়ে 
জাহাজের দীটের মত ডানলোপিলো। লিটে স্ুদক্চিত বাল 
ক্রদ্ করা হয়। 

তষ্টবা স্থানগুলি সঙ্গপ্ধে বিবিধ জ্ঞাতবা তথা প্রচারের 
ম্বন্ত এই লমেই ঠিক হয় ঘে, কগকাতা, শান্তিনিকেতন, 
গৌড় এ পাওয়া, মুনিদাবাদ, বক্রেশ্বর, ও মানারোর, 
ঢাঙ্জিলি: ও কালিম্প, ব্দবান, হুগলী, দীঘা. জলধাপাড়া, 
ও বিষুপুর দগছ্ে স্থচিত্বিত ও রঙ্গীন পুস্তিকা বার করা 
হবে। এছাড়া সারা বাংলার সহদ্ধেও একটি সুদ্দর পুস্তক 
ছাপা হবে। 

পূটন বিভাগ এখন মোটের উপর কাস্বেমী হয়ে 
বমেছে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পররিকপ্ললায় নিদিষ্ট প্রশাসনিক 
বাবস্থা ক্রনেই কাযকরী হচ্ছে। ৩২ ডালহাউসি স্কোয়ার 
ইঞ্টে ঈতাতপনিস্থসথিত সুসজ্জিত গৃহে দক্ষিণাৰুলের পর্যটক- 
সাঙ্থা গত ২৯৬১ তারিখ ধেকে কাজ সুক্ষ করেছে। 
প্রতিদিন ঘরেষট পটক এই সস্থাস্স হাতাগ্বাত করছে ও 
প্রয়োজনীয় তথ্যাদি সংগ্রহ করছে । . ভারত সরকারের 
দাঙ্িপিংস্বিত পদটক'দংস্থাটি আগামী ১৫1৬২ তারিখ 
থেকে উ্সবাঞ্চলের স-স্থা হিসাবে কাজ সরু করবে। 

বাংলাহ হব স্থান গুলিতে ঘাতাস্গাতের বাবস্থা মোটের 
উপর ভালো । আহার বাসস্থানের ধা অস্থবিধা। কল- 
কাত, দার্জিলিং ও শাস্তিনিকেতলে হোটেল ৪ অস্তাস্ত 
থাকার বাবস্থা ঘথেষ্ট নয়। এই অসুবিধা দূরীকরণের 
জন্যই তৃতীদ্ব পঞ্চবার্িক পরিকল্পনায় বিশেষ দুটি দেওয়। 
হ্েছে। ঠিক হচেছে নি্লিখিত টুর, নির্নাণের 





পরিকল্পনাগুলি কার্যকরী করা হবে ১ 
১। শাস্মিনিকেতন ৩৫ লক্ষ টাকা 
২। মালদহ ১৫০" * 
৩॥ ভারমণুহারব Haas 
৪। কালিম্পং ২০০" 
*। ঢাচিলিং ৪:8৫ ৮ ৮ 
৬) দুর্গাপুর ২:৫০ ৩ 
৭) বহরমপুর বিত্ত ৮ 
৮। দীঘা ১৭৫ ৮৮ 
21 বিষ্ণুপুর bol 


কাব্য তন্হত 
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[ হ্াজজাসরকার খরচ করবেন ১৪ লক্ষ টাকা ও কেন্ত্রীগ্ন 

সরকার ১ লক্ষ টাক) ) 

এই বাদসডবনগ্তলি নির্মাণের গন্ত জমির সন্ধান, লম্ভা! 

ও খরচের ভালিক। তৈরী হচ্ছে । আশা করা যায় 
আগামী বংসনের মধ্যে এগুলি বাসোপযুক্ত হবে। এগুলি 
চালু হলে সাধারণত; তালে! হোটেলে আহার বাসস্থানের 
যেমন ব্যবস্থা থাকে সেই র কমই থাকবে। 

এছাড়া কগকাতার লোত্বার সাকু'পার রোডে এখন 

যেখানে প্রচার বিভাগের ইনক্ষরমেশন সেন্টার আছে 
এখানেই একটি বৃহং স্টেট গেষ্ট হাউস দিনীর অশোকা 
হোটেলের কায়দায় নির্থিত হবে। নির্মাণের দন্ত নক্মা ও 
খরচের হিসাব তৈরীর কাজ সুরু হয়ে গিয়েছে। 

হ্ষব্য স্থানগুলিতে আহার বাদস্থানের বাবস্থার সঙ্গে 

সঙ্গে সথলডে আরামপ্রদ বাদে এসব ছারগা দেখানোর 
ব্যবস্থাও হচ্ছে এবং নিম্থলিখিত পথে বাদ চালাবার কথা 
হচ্ছে 

>। কল্পকাতা-ুর্গাপুর-মাইখন-পাকেতহিল-চিত্তরন । 

২॥  কলকাতা-গাদ্ধিঘাট-কলাশী-হরিএঘাটা-রমাগা- 

পুরন বহীপ-পল্াসঈ-মুশিদাবাদ । 

৩!  কলকাতা-দুর্গাপুর- বাকুড়া-বিদুপুর-জয়রামবাটি- 

কামারপুকুর-দীঘ।। 

৪1 কলকাতা-ব্ধমান-পানাগড়-ইপামবাদার, শাস্কি- 

নিক্েতন-বত্রেশ্বত্ব-মশাঙোড়-তারাপীঠ । 

«1 কল্কাতা-ডাত্বমণ্ডছারবার-ফ্রেদ্দারগর । 

[ নামখান! থেকে ক্রেজারগঞ রাস্তা নির্মাণ শেষ 
হলে) 

৬। কলকাতা থেকে বিহারের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি_ 
বেমন গন্ধা, বোধগয়া, র'াচী, রাদগীর, নালন্দা 
ইত্যাদি । 

কলকাতা ও পাৰ্শবৰ্তী এলাকায় মাথাপিদ্ধ ৪২ টাকা 

ভাড়ায় রবিবার ও বৃহস্পতিবারে দারাদিন সুসজ্জিত ট্রিট 
ব্বাসের দার্ডিস গত ২)১০1৬১ তারিখ থেকে চলছে। এ 
ছাড়! তিন চার দিনের ছুটির দম দুর্গাপুর, মাইপন ও 
চিত্তরঞন যাতাদ্রাত করছে দূর দূর জায়গা নিয়হ্বিত 
ভাবে এখন ভ্রমণের বাবস্থা! করা সন্তব হচ্ছে না, কারণ 
স্থদক্িত বাসের দখা! মাত্র ছুটি। কোন কারণে কুলকাতা 





চে 


বাড়ে -১৩৬৯] 


শর্বউক্ শিল্প ও পশ্ভিমহাহলা। 


তল 


পরিদশনের বাটি নিকল হালে ভার পতিসতে অন্ত গাভী 
দেওয্রার লবস্থা পাকার প্রকার । 
ভৃতীগর পঞ্বািক পরিকরনায় বাস খরিদের দন্ত টাকা 
আছে মাত্র ১৭০ লক্ষ । লেখা হোক, যেকোন প্রকারে 
অর্থ স্থান করে মূরকার শীতাতপ নিঃস্থিত মারও ছানা 
ও স্বসচ্দিত করিনগানা বাস ক্র করবার বাবস্থা করছেন। 
দলবদ্ধ পর্যটকদের ভ্রমণের সুবিধার আস্ত বর্তমানে থে 
স্থঙ্ছিত বাদ দুখানি আছে মেগ্ুলি ও সাধুনিক হড়েলের 


-দুখানি টযাক্দি ভাড়া দেওয়া হয়. কল্কাতা পরিদর্শনের 


দন্য দগঝ্চ ছাত্রদের কনসেদন রেটে স্থদক্জিত বাস গুলি 
ভাড়া দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। - 

কলকাতার দক্ষিণন্থ ছোট ছোট ব্বীপ ও গতীর অরণ্য 
যূগপ২ লৌন্দর্ঘ ও হিংস্র পশু এবং কুস্থীরের রন্তু পর্যটক_ 
গত সমধিক খ্যাত ।' এখানকার রয্বাল বেঙ্গল টাইগার 
দেখার ও শীকারের জন্য বৈদেশিক পর্ধটকসাছেই উদ গ্রীব। 
পেয়ার লোকের মত লঞ্চে এই অঞ্চলে ভ্রমণ বাবস্থার . 
তাগিদ মনবরতই আদে। হৃতরাং এই অভাব পূর্ণ কর- 
" বাদ দন্ত সরকার একটি লঞ্চ খরিদ. করতে মনন্থ করেছেন । 
নৃতন লঞ্চ খরিদ বা নির্ঘাণ করার সমর সাপেক্ষে এখন প্রতি 
শনিবার বেগা ৩টা থেকে ওটা পর্যস্ত' ছগলী নদী থেকে 
কলকাতা সহর দেখানো হচ্ছে। শঞ্চটি আউটরাৰ ঘাট 
খেকে ঘাত্রা করে বোটানিক্যাল গার্ডেন পরব হাক, তার 
পর সেখান থেকে ঘুরে সোপা দ(ক্ষণেশ্বর পর্যস্ক গিয়ে আবার 


, আউটরামঘাটে ফিরে আদে। গৃত ২৭৷১৷১২ তারিখ থেকে 


এই লঞ্চ সা্ডিস সরু হয়েছে এবং সকল্শ্রেণীর পর্মটকের 
অধো এই দাস দিলদিনই প্রিয় হয়ে উঠছে। 

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকমমনাকালে, বাংলার ব্য 
স্থানগুলি দন্বদ্ধে বলব অনোহতর পুস্তিকা গ্রচারেছ-কথা ছিল্প- 
. লেগুলি.একে.একে প্রকালিত হয়ে চলেছে। এইসব পুস্তি- 


+ কায় ডবা স্থানগুলি দ্ধ শুধু যে মনোজ বিবরণ দেওয়া 





হয়েছে তাই নয়, তথায় আহার বাদস্থান, 
উৎদবাদি লগ্বস্কেও বিস্তারিত তথা সন্িবি কর! হয়েছে। 





"ঝর পুস্তিকাগুলি ছাড়াও কলকাতা 'ও পশ্চিমবঙ্গের মানচিত্র- 


সমস্ত একখানি পুস্তিকা ও বিভিন্ন বড় বড় রাস্তার 

মালচিহ সদ্লিত করেকখানি পুক্তিকী প্রকাশ করার জন্ত 

নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। এই পুস্তকঞ্ডলি দুখের জন্ত 
১৯ & 


ঘানবাহন ও. 


চা 
১৭০ পক্ষ টাকার ব্যবস্থ) আছে। অবঙ্গ এত, নল 
টাকায় লৰ পুস্থক প্রকাশ সঙ্থব হবে লা) অন্তর 


হাতে ৰাকী অৰ্পের সংস্থান করতেই হাবে । 

বৈদেশিক পরটকদের বধো ধার। ডাক্তার, ইলিনীক্গায় 
আইনজীবী বা ধানদারী তানের এত.ন্দশীর সমবাবসায়- ' 
ভূক্ক বাক্কিগণের দহিত ভাবেক্ন আদান প্রদানের - সুবিধার 
জন্ত আতিথ্য পরিকজনা বা { Hospitality -Scheme ) 
চালু করা হয়েছে ।- গত শীতকালে কয়েকজন পর্ঘটক এই . 
পরিকল্পনা, অভদধাতী মাতিথ্য গ্রহণ বা গল্লগদ্রব কারে 
এতদ্দেস্টর লোকের দবিশেদ প্রশংসাবাদ কারে গিল্রে- 
ছেন। টু 

বাংলার ষটন্য স্থান গুলি দর্ণকের কাছে হার ৪ আক- 
লীগ করবার জন্য ছোট ছোট রাস্ট৷ নির্দাদ, কুলের বাগান '- 
করা,ঝোপঝাড় পরিকার করা ইতযাদির কও কিছু অর্থের 
বরা্ধ করা হুণেছে ) 

পর্ধটন বাবস্থা উনের সঙ্গে সঙ্গে প্ঘটকের সংখ্যাও 
বে দিন দিন সৃদ্ধি পাচ্ছে সে বিপয়ে ন্দেহের কারণ নেই।- 


-এগন বিভিন্ন বা স্থানে কিভাবে পর্যটকের দংখ্য। বাডছে 


তা পক্ষা করবার দন্ত দরকার পরিংখযান বিভাগের 
লাহাধ্য চেগ্রেছেন এবং কিভাবে পরিসংখ্যান দংগ্রহ করতে 
হাবে তারও নির্দেল দিয়েছেন'। কাজ সুক্ষ হ'য়ে গিগ্রেছে। 
আশা, কর] যাচ্ছে এই বছরের শেবেই রাজে দেশী ও 
বৈদেশিক পর্যটকের গমনাগমনের পরিসংখ্যান পাওয়া যাবে। 
ভারত দর্শনে আগত বৈদেশিক পধটকের মধো শত" 
করা৷ ৪২ জন কলকাতার আপে এবং এবেরই দিয়ী ও - 
বোদ্বাই দর্শকের সংখা, কপিকাতার চেগ্দে মাত্র শতকরা” 
৪1 ছল বেস্ট । ্থৃতরাং পথটক:প্রিয় নগরী হিচাবে 
কলিকাতা সহরের স্থান পৃথিবীর পথটন মানচিত্রে নি" 
দিই । এদিকে ভারতে প্ঘটাকের আগমনের লখ্যা দিন 
দিন বেড়েই চলেছে। যেখানে 
মাত ২০.৭০০, সেধানে ১৯৫৯ ৫ 
সালে ১২৩,০৯৫ ও, ১৯৬১ সালে ১৩৭৮ 
দ্েট-ঘূগ (৩. ৯৪০) ভারতে পূরাদস্তর এলে গেছে এ. 
সংখা.ভয্বানক রকম বেড়ে বাবে । ' আবার রাল্জাসব্কারের 
মধ্যবিত্ত ও নিন্ববিত্ত বাকিদের ভ্রমণে স্থুবি 1 দে চার নীতি 
দেনয় পর্ঘটক্ষের লংখা ও বাড়বে । এখন পষটচকর এ বিরট 













ষ্টক স্থান কম নম্র) আস 
এমন বিভিত্র প্রকার বন্তর 
রাতে আর কোথা হাছে ৷ এখানে ঘেমন 
হিমালয়ের তৃধারনয় অগণিত শ্রঙগ ও পুষ্প- 
শঙ্গাবে পরিপূর্ন মনোত্রম শৈলাবাম আছে তেহনি আছে 
তরচ্মুধরিত কাউবনযেরা বিস্তীগ সনভ্রসৈকত । শাস্ছি- 
লিকেতনে আছে দবীচ্ছনাথের বিরাট বাকিছে পুষ্ট ও 
প্রাণবন্ত আন্র্জাতিক কুধিকেছু, দার মোগল শাসনের 
গর প্টপতিবিদ্যার নিদননি ছড়িয়ে আছে 
মিলার, পাচার বন্দির, হদদি৷, রাঙ্প্রাসাদ ও 









enn ভিতশিলের ধাতা এ 
জলগাপাড়াহ রক্ষিত অরণ্যে 
বাঘ, . হৰিণ ৫ নানাাতীর পল্লীর হেলা। ওদিকে 










[৫০শ বর্ম, ১ম দণ্ড, ১ম লংখা 


গাড়ে উঠেছে জাষানী কুচ ইস্পাত নগরীর কাশ্দাঘ 
দুগাপুর ইস্পাতলগরী। স্থতরাং পর্ঘটকদের কলকাতার 
বাইরের এই বিরাট ওইব বন্ধর আমন ঢানাতেই হবে। 
রাজ্যপরকার অবহিত আছেন যে এখন পাক যে মুষ্টিমেয় 
পরিকল্পনা হাতে নেওষা হয়েছে তা কিছুই নঙ্গ। জবা 
স্থানগুলি প্রচাত্রের ভন পুস্তিকা প্রকাশ ছাড়া নার 
বিভিন্ন পন্থা নিতে হবে । হাতাপ্লাতের আরও স্থবিধার দন্ত 
বিভিন স্থানে বিষানে যাতাদ্বাতের ব্াবন্প। করতে হবে। 
দীঘাদ্গ ধাওস্রার দন্ত খড্াপুর থেকে সুসজ্জিত টুরিট-বাস 
দিতে হবে। বসত্রেশ্বরকে সাদিগ্রে ওছিদ্রে রাজগীরের পর্যা্রে 
আনতে হবে। দা্সিসিং থেকে টাইগারহিল, দেঞ্চল গেক 
ভলধাপাড়া. গৌর, পাচু) ইত্যাদি স্থানে বাস-সাভিদ চালু 
করতে হবে। এমনি আরও অনেক কিছু করলে সমস্ত 
ডক্টবা স্থান কলকাতার মতই দরনপ্রিশ্নত৷ অর্জন করবে। 
উন্রয়নের গোড়ার কার ঘখন সুষ্ঠভাবে স্থরু হয়েছে এবং 
সবদিকেই সরকারের ঘখন সতর্ক ছুটি আছে তখন আশ। 
করা যাত বাংলার পর্ধটন [শিল্পের শুবিস্তত অবস্তই উচ্জল। 


আধাঢ-প্রভাতে 


অধ্যাপক শ্ীআশুতোষ সান্যাল 


bt কাজ '_ নিয়ে মৰ্-নিনীলিত হাখি 
ত মনে হত হবু পড়ে থাকি 
মাঝে মাকে শুনি পেতে কান 
কিন বাললের গান 








সারি ছেকোন | 


আদণপনলের কাকে পি 
মধুর) যদি কাছে 
শিল্পে বাজি 
এ জীবনে ! মাধবী মনোহর পুম্পিত প্রলাপ, 

বাক্ষুপ বকুলবক্ষোলীন লুন্ধ ভ্রমর-কলাপ. 

চীনাংস্তক চম্পকেত্র চাক জুরুতির সমায়োহ, 

ববিলোগ পলাশ গুচ্ছ,_-বসস্যের দির সম্যোহ, 

পুককরবীর রঙ্গ, রঙ্গনের অপাঙ্গের হাসি, 

নির্ন পর্ীবাটে পিস নলিকার বাশি, 

কোন্‌ পূর্ভননের দুলে-বা এচ! সুখস্থপ্রসষ 

উতল অবশ করে কোন্‌ যোছে প্রাদমন, মম 

এ প্রভাতে! কান্গ-কএ ?__ ছিল,"আছে। রবে চিরদিন। 
ছানি, শুধিতেই হবে দুঃখনন্ত মস্থিযের স্কণ 

এ সংসারে ; জানি__এই মীতিগদ্ধ সুরার আবেশ 
মৃর্টেই যাবে টটে”_এতটক না প্রহিবে লেশ ? 

সেই ক্লাস্থি, সেই শরাস্থি, কাচিবাত অনস্থ প্রন্নাদ 

শ্বপ্রাতৃর হৃদয্েরে করিবে নিন পরিহাস 











ক্ষণ'পরে ! এ জীবনে নাহি যদি তিলেক বিআাদ, 
ষবাতি-যৌবন) ধা কেন তবে নম্বনাভিরাম ! 
কুজনগরনমচ্ছে উল্লসিত কেন এ ডূবন! 

ফুল ফোটা, চাদ ওঠা, পাখি ডাকা কেন অকারণ ! 
সুন্দর সৃষ্টির পানে চেখে আদ্র এই কথা ডাবি 
এ ছ্বীবনে লব কুঠা,_সত্য শুধু এ দেহের দাবি 
দগ্রাহীন! চট্টুর্দিকে অন্তহীন কান আর কাজ ! 
কর্মী নহি,_কবি আমি আত্ম নির্বোধ নিলাঘ,-_ 
কথা আর ছন্দ নিছে গৃহকোণে করি দিবারাতি 
কল্পনার মোহঘোরে মনোহর বিখ্যার বেদাতি ! 
অকাছের কাছে মোর বহ্ধার কোন্‌ গ্রশ্নোদন ! 
কর্মমত ধরাতল প্রাণহীন বছ্ছের মতন 

আাবস্তিছে নিশিদিন। আলে তাই ভাবি বারবার 
কার শ্রান্থি কে নির্বোধ ? কবি, না এ ঘাস্থিক সংসার ? 
স্হা যদি সত্য হস্ছ_তবে কেন এত ছটাদ্রটি ? 
পবন স্রানপুষ্প বনতলে করে কুটি দুটি,__ 

তাহার নাহিক ত্বত্ন ! নারিকেগ তরুশাখা'্পরে 
মেঘলা দিনের আলো বিসাস্থ বধূর তহা ভারে 
মেছুর পরনে হার, ই অতে। সুখ্শষ্যালীন-_ 
লপিত আলসে যদি কাটে স্সথ নিদাঘের দিন । 


‘ah 


। পরপ্রক্াপ্রিতের পর । 
আমদের বেচারানকে ঘপামপ উপলেশদহ বিদা্ দিয়ে 
আসি প্রথমেই বেচারানদের পাড়ার সেই এজমালী 
ঠান্ছির বিবৃতি গ্রহণের দন্ত তাদের লাডীতে উপস্থিত 
প্রথমে এই বয়সেও মামাদের এই ঠান্ছিগি 
আমাদের দগ্মুগে এসে বিবুতি দিঠে বাজী হলেন না। 
কথা এই দে 'ঠার বাপপিহামহের 
দেউর্ডা কপিনিকালে কোনও দারোগ। বা সীপাই শা 
পাদ হতে পারে নি, আর আজ তানের সেই সাবেকী 
“পর্রিবাযের মাগধ ইয়ে তিনি উ সব আফেবাজে মানুনের 
সামলে নার ছে আসবেন! তিনি যে কিতবাড়ো ঘরের 


হলাম । 





ভার সেই একই 





মেয়ে, তা এট শহুরে সান্তদ গুলোর বোঝবারই ক্ষমতা 
নেই । এট সব আপ্পর্ঠার কা কোনও লারোগা। তার 


ধাপের বা স্বশুরবাড়ীতে মাবেকী কর্তাদের কাছে উত্থাপন 
করলে এতোক্ষণ লাকি তারা আমাদের গানের দ-এএ 
মধ্যে গুম কথে ফেলতেন ইতাদি | এই বন্ধামহিলার এই 
গজগদ্দানী শুনে মাদাদের স্থা ঠার বাড়ীর লোকেরাও 
রীতিমত বিত্ত হয়ে উঠছিলেন। অতি কষ্টে ভারা 
ডাকে বুঝিয়ে শুঝিঘ্রে আমাদের দাননে তাকে বার করে 
মানতে পেরেছিলেন। এর পর আমি তাকে ঠাকুম৷ 
ও ঠান্দি প্রভৃতি সঙ্গোধনে আপরাগিত করা মাছ তিনি 
শ্বাভাবিকভাবেই খুশী হয়ে বলে উঠলেন, ও বাবা! 
ভুমি দারোগ! 7 সেই কবে ছোটবেলায় একবার আমি 
স্বর দাধোগাকে দেখেছিলাম । কিন্ত তুনি 
বাচ্চা ছেলে। দারোগার তে ইব্রা বড 
এ দৰ ঢাট্রা নাকি 7 
এই পাড়ার এগুমালা ঠাকৃম। প্রক্ুতিস্থ হয়ে উঠলে আমর: 





গ্রামেতে হ 
তো একটা 
শোক দাকবে। 


এ? এই ভাবে 








ই হার একটা 
তার সেই বিলুতি প্র 
করে দিলাম । 

“আমি অধৰক গ্রামের জন 
করার প্রবম 
সাহার বিবাহ হএ। 


কন) ৷ 





আনার আমলে 








হছে যার হবে বাবা, হাতার পাবার 

আমাদের আসলেও সেখানে পোহা ছিল | কৃতি থাকি 
খাকা ভারী তরোরাল আমার বধু বসে সে পাড়াতে 
দেখেছি । খে সব লুলে: পদপুবধর। 
লড়াই জিতেছে, পেলো কিনা এখনে =: 





চোগের সামনে গোছার সে? দরে দির কারে দিলে। 
শেখে বাব। সব খৃটয়ে ছোট ৫ 
শহরের বাদায় উঠেছি । এখানে না 
পা, না আছে গে৷-ব্রাঙ্মণের 0 
পুলিশের হামলা 
















unc 








মাগধ জখম করা তে 
তেঙাডে গায়ের পাবে 
ঘটেছে) 


1 আমরা ইচ্ছ। করে এই 
মনের ও প্রাণের কং! 
এই ভাবে মনের কণী অনা 
ভার মলটা বেশ 
হাকে এই নামল সন্তাকে লিজালাবাল করত 
দিলাম । আমাদের প্রশ্নোররগুলি নিছে উহ ত 





হাজা উঠলো ॥ 








গিয়া ইলো। 


প্রা সাচ্ছা হাকুন: । কাল সকালে আছি 





১৪২ 





[আরেক ছনের চেভারুটা 
আচ্ছা ঠাকুদা? 
. লোকটাকে এ মহিগাচী অপনান করে তাড়িয়ে দিলে না 


০৩৪৬ 





এলে চাড়ানো মাত্র তোমার 


এই বাড়ীর বারা গার পর হতে 


মহিলার বাড়ীর সামনে 
লাতনীরা সদ তোমাদের 
অমল ভাবে ছেসে উঠলো কেন ৮ 

উহা বাবা ওরা ছেলে মাফ তে! ! তুমি একবার 
তো মারধর খেতে চলে গেবে। আরো বাবা, ছি: ছিং 
ছিঃ! ছেত্রাঘ্ মকি । মেশে লোকের হাতে পুক্ধ মার 
খেলে! তা তুষি চলে তো গিস্নেছিসে, কিন্তু লক্ষার 
মাথা খেস্বে আপার ফিরে এলে কেন? পুলিনের লোক 
' যা খৃনী তা তো করতে পারে৷ নী। একটা 
ক অপরাধ নিশ্চই ওখানে করেছিলে। 
তবে মদ ওখানে গোগ্রেন্দাগিরী করতে গিস্রে মার খেয়ে 
পাকো তো দে করা স্বতছ। কি্গ তাই হি হত তা 
প্রথমবার মতোদব অন্থরের কা তুজ্গনায় হিলে 
কিন্ব বাকা, তোমাকে উন্তুম মধ্যম ছিয়ে 


ব'লে তোম 














হেন? 
গাই) ভাঙলে সাহা? কারা 7 

এট সাক্ষীর এট বিকৃতি শুনে উপস্থিত 
সকালে হকচকিছে গিয়ে মামার দিকে বারে বারে তাকিরে 
দেখছিল এইক্ষণ এক অন্থৃত পরিস্থিতিতে ইত্তিপূর্কে 
আছি আর কোনিও দিনই পড়ি নি। আমি ও আমার 
সহকারী কনফবাদু বেশ সকতে পারছিলাম খে কোপা 
একটা ক অব একার হয়ে শিগ্ছেছে। আমি বেশ 
বুঝতে পারলাম ঘে তাহলে এ উত্হিগ। কড়ক লাঞ্ছিত 
ভলোকটীর সহিত আমার মাক্ততির কন বা বেৰ সাদুক্ 
ছিল। তালী হলে ই আক্রমপকারীদের ন্যাপ এই বৃদ্ধা 
লাক্ষীনীটীও এট একই ছুগ করবে কেন ?. আমি মনের 
এই সব চিদ্ছা চেপে গেলেও দুখ চোখ লক্ষার আনার 
গাল ছুয়ে উঠছিল।  এতোগ্রল্লো লোক তাহলে আহার 








"চকিত সেই সন্দেহ করছে নাকি? কিছু তবুও আদল 


বিষর খলে ন ব'লে একরকম দন বন্ধ করে আমি এই 
মাক্ষীনীকে আবার.দিজালাবাদ করতে সুক্ষ করে দিলা । ] 

খরছাপনি বোধ হয়” আবার চেহারার লক্ষে 
একটু ডেপিয়ে কেন্তেছেল। 
প্রথদে আমার অতল, চেহারার যে 


সেট লোকটির সঙ্গে উরকৰ ঝানেসর আগে হ্‌ 
মহিলাটীর কি কি- প্রাণের কণা হয়েছিল ? 





লিঃ 





[ «=শ বর্ষ, সহ খণ্ড,.১ম লংখা। 





উঠত জানি ন! বাবাঃ তোমছা দুদ্ধন। এক বা 
ভি লোক কি.নী ? তবে তোমার চেয়ে লোকটা বরে 
অনেক বড়োই হবে মনে হন্র। তা তেইশ গণ্ডা বয়েস 
তো। আমার হতে চললো! তা আমার . চোখের হুল - 
হওগা অসম্ভব নর। ত৷ বানু, এতো লোকের সামনে এ 
সব কথা আৰি বলতে পারবো সা। 

এই বন্ধ মহিগান- এবংবিধ উক্তির অধে . যথেষ্ট 
খুকি ছিল। আশার ' অহ্রোধে উপস্থিত ছোট বড় 
সকলে দূরে চলে গেলে আমি এই বৃদ্ধা মহিলার এই 
সম্পর্কিত বাকী বিৰুতিটী লিপিবদ্ধ করে নিলাহ। 
এই বিবৃতির প্রন্নোজনীয় অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করে 
দিলাম। 

“কাপ কালে মামি-এ' বাড়ীর নাতনীদের নিয়ে এই 
বাড়ীর বারান্দার উপর্‌ বলেছিলাম । এমন লমদ্দ তোমার. 
সত মোটা সোটা পুরুঘই একটালোক ওঁ -তহমছিলার বাড়ীর - 
একটা জানাগাতে টোকা দিল। একটু পরেই দেখলাম 
যে ওঁ জহ্মহিলা চোখ রগড়াতে রগড়াতে জানাগার ধারে 


এসে নানালা খুপলেন। তদ্রন্নোককে এই ভাবে বাইরের 


রাস্তা দেগে তেলেবেগুনে জলে উঠে. বললো, এতে ' 
সকালে এখানে তোমার দাদার দরকার কি? আমিতো, 
বনে দিপ্রেচি আমার মনের আসল কথা। 'ভদ্ুলোকটী 
বোধ হগ্ছ এতোখানি শুতে হবে তা আশঙ্কা ঝরেন 
ওঁ মহিলাটীর এই কথার দানলার রেলিওটা 
সূঠ। করে ধরে দাতগুলো কড়মড় করে তেঙচে উঠে 
বলে উঠলো, তুমি যে কতোধড় স্বার্থপর শয়তান, - 
ডা মানি শ্প্রে কল্পনাও- করতে পারি নি। এই ' 
যদি তৌমার নে ছিল তা'হলে এতো আশার, বায় 
মামাকে না গুলিয়ে মাকে স্পষ্টাস্পষ্টি বললেই পারতে খে 


তোমাকে 'দিত্রে শুধু একটা সাংঘাতিক কাদ করিয়ে নিতে 
চাই। আছি বোধ হণ এই দিন পাগল হয়েই গিয়েছিলাৰ ৷ 
. ও না হ'লে এই কাদ এমন ভাবে আমার মত এক নিরীহ _ 


লোক করবেই বা কেন? কি'কুশ্ষণেই না আমার সষ্টা- 
নের আস্তানা খাতে এলৈ তোষার ঘঙ্গে এতোদিন পরে' 
সাবার দেখা) হ্গে গিগ্রেছিল। সাপ্ধোপাস্ত আনার লমন্ত * 
মীবনটা আহি তোমার চক্রে না নই করলার । এতো 
দিন পরে নিজেকে একটু দামলে লিগে নৃতন জীবন সুক্ষ 








আহা] 





করতে চেগ্রেছিলাহ 5 ঠিক সেই শুভ নুহর্েই তুমি আমাকে 
আবার এক মহানরকে এনে.ফেলে দিলে আচ্ছা আনিও 
- তোদাকে দেখে নেবো |; এই ভ্রমহিল! থরণর করে কাপতে 
কাপতে এই ভত্রল্লোকের এই সব স্থধামাধা, বাণী লোকে 
গলাধংকরদ করছিল। এইবার হঠাৎ সে পিছন কিরে কি 





একটা দেখে নিয়ে সদর দৃরজ! ঘুরে বাইরে এসে চীৎকার 


করে বলে উঠলে; “অপরাধ মাহি করাদেও তা করেছে৷ 
তুমি নিদে। - তুমি যনে ভেবো না যে ওতে পার পাবে 
তুমি। -এখন বেরিম্থে ঘা, বগছি ! তত্রলোক কিছুটা 
তায় সঙ্গে ধাক্কাধাক্কি করার পর লোকছন জড় হচ্ছে দেখে 
সরে পড়ছিল ' হঠাৎ এই মহিলাটা তার কাধটা ধরে 
নাড়া দিযে বলে উঠলো, “আচ্ছা! আমি দেখবো ভেবে 
আমার প্রতিদ্ঞা আমি রাখতে পাবো কি না? এখন 
সারা, রাত জেগে মাথা কি ঠাণ্ডা রাখা যায় !. তুমি না 
হয় সকাল মাটটা মান্দা একবার এদিকে এদো ” এদের 
এই দৰ কথায় এটা বে এই ৰাড়ীর এই বৃদ্ধাত ভদ্রমহিলা 
এই লব নূতন কথার উত্তর এনিযঞ্জ লোকটা বললে 
"দুরে আবার দাগ্রগা কাছে-পিঠে “আমার কোথা? 
তোমার এধানে যখন দ্বান নেই, তখন না! হঙ্স ই দুরের 
পার্কটায় একটু বসে জিরিক্সে মাপ্লি। কিন্তু: মাছই 
জামি তোমারটকাছ হতে একটা পাকা কথা চাই? এই 
কয়েকটা কথা কাগোকাদো. হয়ে বলে ও লোকটা 
 ট্লতে টলতে এক দিকে চলে গেলা, . 

এদের পিরীতে্ ঝগড়া আমার দুঝতে মার বাকী 
থাকে নি। তাড়াতাড়ি নাতনীদের ধমকে ভেতরে পাঠিনে 


গুদিকে ছেয়ে-দেখি-_লোকট। গুড় গুড়- করে চলে যেতে - 
-* ষ্বেতে তাকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলে গেল, "আরার তোমার 
খে আসবো! আমার ছেলেটাকে খুদে পেলে এবার * 


তাকে নিয়ে শুধু সুখী হবো।। এই জীবনে আহি অনেক 
পেগ্েছি_আবার. অনেক হারিয়েছি ৪. আর ক্র 
কিন্তু তা পরেও কিনা যেই পৃকাপ আটটার সহয়েই 
আবার -গোকটা ফিরে এলে) সনে করে আমরা! অবাক হয়ে 
গিয়েছিগাম ।: অবিশ্তি আমরা তোমাকেই সেই লোকটা 
বলে, ঝুল করেছিল।ম। ত। এখন সত্য মিধা। অস্ত বামী 
গরু নারামণই জানেন। এই জন্যে এই নিল ক্িপানা দেখে 
নাতনীওদে। একবার ছেলেও উঠেছিল । এই দব দেখে 
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শুনে: শেষে বৌঝ্িগ্থলোও না গোস্তায় 
যায" - 

এই বৃন্ধ৷ দহিল) দাক্ধীনীর এই বিবৃতি শেষ ছলে আহি, 
এ আমার সহকারী কনকবাসু পরস্পরের দিকে একবার 
চেয়ে দেখলাব । এতো লোকের সালনে নিজেদের মধো 
মতামত বিনিবন্ করা সম্ভব ছিল না। তাই চোখের চাহ- 
নীৱ সাহায্যে পরষ্পর পরস্পরের অভিমত . অবগত হয়ে 
সোদা'স্থদি সেখান হতে আমাদের বেচারাম ওরফে 
বিচকের রুগ্র পিলেমসাই এর বাড়ীতে এসে উপস্থিত ছলান। 

ছোট খিকক্ষমুক্ত একটা একতল গৃহের একটা অন্ধকার 
কক্ষে বেচারাদের কুপ্র প্রোচ পিশেমশ্াই শয়েছিলেন। 
তার পাদ্দের দিকে বলে তার বর্ষীরসী স্বী তার শুশ্রযা কর", 
ছিলেন। পাশের অন্ত্পপ একটা কক্ষে তাদের দুইটী ছেলে 
চীংকার করে পড়া দন্ত করছিল। 

আমি ধীরভাবে কান খাড়া করে এদের পড়ার বহর 
একটুখানি অশ্ুধ্যবন করে নিলাৰ। না, এরা পড়! শুনা 
ভালে। ভাবেই করছে । ঘাদের লেখা পড়া হবার, তা তাদের 
এমনিতেই হয়ে থাকে। 'কোনও ভালো বা মন্দ পরিবেশ 
তাদের মাপ্রধ হওয়ার পথে প্রতিবন্ধক হয় বলে মনে হয় না। 
এইক্ূপ এক প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যেই -এরা লেখাপড়। " 
“করে চলেছে।. তবু এদের মধো খোকেও লেখাপড়া শেখা 
হলে। না শুধু আমাদের এই বিচকে. এরকে বেচারামের | 
সার জীবনটাই বুধ পরের কাইফরমা খেটেই সে কাচিয়ে 


লামাছের 


. ছিলে । সম্প্রতি তাকে দিয়ে এই ফারমাই খাটানোর বাপারে 


বিহিভন্জপে আমরাও যোগ দিছি! মনট। আমাদের 
ত্বপ্িতগতিতে এদের পড়ার শব্দের দিক হতে ফিরিয়ে 
নিয়ে আৰর! এই বিচকের পিশেহনায়ের, উপর গ্ন্ত'কর” 
লাম এদের চিন্তাই মুখে যেন এতো দিনে একটু স্বস্তির 
রেখা ফুটে উঠেছে। তাদের দঙ্গে কথাবা্ী বলে পরে 
জেনেছিলাম ঘে বিচকে তাদের সংসারের স্থাচ্ছগা এতোঁ- 
“দিনে ফিরিয়ে আনতে পারার জন্যেই তাদের এই জনক] 
এই বিচকে তাদের মোল গল গ্রহ পোস্ত নয় । তাদের আশ 
এই বিচকের দৌলতে তারা ঘেমল বহু অপমানের হাত হতে 
বাঁচলেন, তেমনি তাদের ছেলে গুলোর ও পড়ান্তনে। করে. 
মানুহ হবার একটা উপাশ্ন হলে)। বিচকে তাদের মামার 
সন্বদ্ধে কি বলেছিল তা জানি ন; । আমাকে দেখে খুনতে 


কি 





মাখার কাপ্ডট আরও একড় কপালের 
লাক নিজে তুই হাত তুলে 
'আদাদের বিগকেকে 
তাহলে তুমিই বাব? সংপপে এনে চাকরী দিয়ে মাছ কনে 
তুলেছে ঠা এদের এতদিনের অবহেলিত বিউকে কোনও 
দিনই অল২পথে ছিল কানা জানি না। আছি এর এই 
কণাদধ মাথা নেড়ে একট হেসে তাকে জিন্রাসাবাদ করতে 
হার এই বিবৃতির প্রন্মোছনীঘ অংশ 
নিয়ে উক্ক ত করে দেচ! হলো । 

“আছে৷! এই বিচকে হচ্ছে আমার এক হত; দূর- 
দন্পকীয় ভট্রীর একমাহ গুহ) এর বনমান বস্সপ হবে 
সতের ছ্াৰারোে । 57 আট বছর বয়সে মা মারা গেলে 
ওর বাপ আমাদের কাছে ওকে রেখে চলে ধায়। এই 
। লেনে বসবাস করতাম। এর 
মণ্ট ট্রাট পেকে এট অহাকাটী ভেঙে 
আামর৷ শুনেছি 
শে বেচাপামের বাপ এলাহাবাদে বিনে করে ঘর সংসার 
কিস্থ £4 মধ্য সে একদিন তার এই ছেলের 
খোজ-খবর মাধ নিলে না। সম্প্রতি তার সেই স্বী এ নাকি 
নিংসগ্থান অবস্থা মার। গিপ্বেছে। কয়েকদিন আগে 
শাহিভাঃ। পাড়; থেকে সামার এক বন্ধ আমাকে ছেখাতে 
হদেছিল। হার কাছে শুনেছিলাম ঘে মাদকমেক মাগে 
গর বাপ একবার ওপাড়ার তার এই ছেলের জন্তে খোদ 
করে গিয়েছে । ওপাড়ার লোকের। আহার হিকালা না 
নিতে পারলে আহরা ধে এই অঞ্চলে উঠে এনেছি তা 
তাকে বগে চিয়েছিল। [কষ্ট সে তো কৈ আর এদিকে 
-এককারটীগ দন্তে পা দিলো লী । হয়তো সে মত পালটে 
ফেলে পূর্বোর স্টার আবার উধাও হরে গেলো। 


মাপা নেড়ে তার স্থী যান 





স্থক করে দিলাম। 











বছর ক পরে উম্‌ 
ফেললে আমরা এই বাদায় উঠে এসেছি । 








তবে 


মার বন্ধুর সঙ্গে দেখা না হু€রাদর আমাদের সঠিক ঠিকানা 
হয় ডে মে পান নি। 

আছে হী, এ কথ। ঠিক । ওদের গ্রাস পদ্মার ভাঙনে 
চেটে গিয়েছে । . 


ভঙ্লোকের এই বিরতি আৰ্ল তদস্থকে যেন 
লাকল্যের পথে অনেক নৃর এগিগ়ে দিগে। কিন্তু তাহলে 
কি এই সাংঘাতিক £ নৰ্ম্বাস্থিক অপরাধের প্রক্কত হোতা 
কি বিচকেরছ্ই অপদাখ পিত। ? এইজপ এক সন্দেহ পূর্বেও 


জ্ডান্ত বন্য 


[৫*শ বর্দ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





একবার আমার মনের মধো দানা ব্ধেছিল । কিন্ত তখনও 
এমন কোনও প্রযাণ আহি পাই নি-_ঘাতে এইরূপ এক স্থির 
সিন্ধাস্টে আসতে পারা ঘেতে পারে । পন্থা নদী তো বহু 
লোককেই ভিটামাটী ছাড়া করেছে__এই একটা তখোর 
উপর নির্ভর করে কাউকে কোনও এক বিধ্লে দোষী 
সাবাস্ট করা বাতুলত) মাত্র। কিন্তু পাড়ার এদ্রমান্দী 
ঠানঙ্গি এবং এপাড়ার বিচকের পিসেমশাই-এর দুইটি বিবৃতি 
একত্রে সন্নিবেশিত করলে তে! আমাদের তদন্তের মোড় 
এইদিকেই ঘুরিয়ে দেয়। 

এইখানকার এই মৃত্বামুখী রুণ্র ভজলোককে আর বে 
বিরক্ত করার ইচ্ছা আমার ছিল না) তবুও তাকে আরও 
দুই একটি প্রশ্ন করতে আমি বাধা হলাম। এই দম্পর্কে 
আমাদের প্রশ্থো স্তর গুপি নিযে উদ্ধত কারে দে ওসা হলে ৷ 

প্রআাচ্ছা, এই বিচকের পিতাকে দেখলে আপনারা 
তাকে নিশ্চই চিনতে পারতেন। কিন্ধ ডাকে ছঠাৎ পথে” 
দ্বাটে দেখলে বিচকে কি চিনতে পারবে। 

:-আভে, আমরা তাকে ঠিক চিনতে পারবো । 
তবে বিচকের দশ বদর বয়সের লময় তার দঙ্গে বিচকের 
শেষ দেখা। এখোন ন'দশ বছর পরে দেখে বিচকে তাকে 
না চিনলে ও চিনতে পায়ে । তবে ছুদলার চেহারার মধো 
বেশ একটা আদল এখনও দেখ) যায়। 

প্রন ! আচ্ছা, আমার দিকে চেনে দেখুন তো! 
আমার চেহারার সঙ্গে বিচকের চেহারার কোনও আদল 
কি আছে? এই একটু আধটু ঘে কাছাক।ছি--মামাদের 
উজ্তয়ের চেহারার কি মিল দেখা ঘা? 

উ্য-_দ্দারে! কিছ ঘে আপনি বলেন। াপনার 
চেয়ে সে হে বগলে অনেক বড়ো, তবে, হা। দূর থেকে 
দেখলে আপনাদের উভ্তয়ের অবশ্নবের ও নুখারুতির কিছুটা 
সাদৃশ্ত আছে ॥ তবে এই দশ বারে। বছর পর তার চেহাগা 
কি রকম দাড়িয়েছে ত। কে দানে? কিন্তু এতে৷ সব কথা 
আমাকে ছাপনি ছিত্রেস করছেন কেন বলুন তো! 

এই কয়টি বিন্ধ ছাড়া। এই ভদ্রলোকের কাছে আপাততঃ 
আসার অন্ত কিছু দেনে নেবার প্রশ্নোদ্জন ছিল না। 
আমরা এইবার তাড়াতাড়ি এ'র কাছ হতে বিদাগ লিগে 
বাইরে এসে স্বরিতগতিতে অপেক্ষাঙ্গান পুলিশ ট্রাকটীর 
উপর উঠে বদলান, এর পর আমাদের নিৰ্দেশত এই 


আহাঢ--১৩৯৯ ] 


পুলিশ ট্রাকটী নিউ তাঙ্গনহল হোটেলের ছিকে ছুটে 
চললো । একাছ এই মামপার চিন্থা ছাড়া অন্ত কোনও 
বিষয় আমাদের মনেই মাসে নি। হঠাৎ এক সময় আপন 
দশ্দিত ফিরে পেছ্ে আমি সহকারীর দিকে কিরে চাইলান । 
কিন্স সহকারী আমার মতই চিন্তামগ্র থাকাহ তা দেখে ও 
দেন দেখতে পেলো না। 

“আমার মনে হশ্ কনক, সহকারী অফিসার কনকের 
দিকে দুটি নিবন্ত করে আমি বগলাম, দেই দিন সকালে 
ত্বাকে উ ভড্রহহিল। অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছিনলন, 
মেই ব্ক্কি আমাদের এই হতভাগ্য বিচকে ওরকে বেচা- 
রামের পিতা ছাড়া জার কেউই নন। খুব সন্ভবত্তঃ তাকে 
কাল আটটার সমগ্র পুনরায় দেখানে আদতে বলেছিলেন-_ 
কাউকে দিবে তাকে উত্তম মধ্যম প্রহার দেবার ছন্টে ॥ 
এমন কি তাকে একেবারে শেষ করে দেবার ইচ্ছা 9 হন্তো। 
তার ছিল। এদিকে তার জান্গাস আমি সেখানে এসে 
পড়ায় আমাকে “তিনি বালে ওপ্ডার! হুল করে থাকবে। 
আমি তাড়াতাড়ি পিগুপ বার না করলে, আর ঠিক সেই 
মদর তুমিও ট্রাকে করে সেখানে না এসে পৌচুশে হন্তে 
তারা ইরি-ছোরা বার করে আসাকেই দেখালে একেবারে 
জানে মেরে শেষ করে দিত ॥ এখন ধদি এ তহ্রমহিলাটাই 
এইলব ৪৩ বামান্সেদদের ওখানে ডেকে আনিয়ে 
থাকেন তা'হালে তো! ও বাবাঃ । এ সব ভাবতেও ষে 
দারা শরীরটা শিরুশির করে উঠে 

‘এসব আপনার অমূলক সন্দেহ শ্তার? আমার 
সহঙ্কারী অফিদার কনকবানু আমাকে আশ্বস্ত করে বললেন, 
“একেবারে সহায়-দশ্বপহীন না হলেও ভদ্রমহিলা একজন 
বাঙালী মেয়ে মাত্র--তা'ও তিনি একাকিনী একটা বাড়ীতে 
বসবান করেন। তীয় আদিল বা কাষ-কারবাবের বিষ 
ঘা কিছু আমরা শুনেছি তাতে করে ভার সংদর্গ অগ্তত: 
চোর গওাদের সঙ্গে না থাক্বারই কখা। আমার মনে 
হস্ত আপনার ওপর আক্রমণ এ পাড়ার ছোকরার দলেরই 
কমেকজন করেছিন্স। এই সব প্রেম-ঘটীত ব্যাপার কোনও 
পাড়াঘ্ ঘটলে সেখানকার ছেলে ছোকরার! সন্দেহমান 
ব্যক্তিদের এমনি ছুই এক ঘা দেবায় চেষ্টা করেই থাকে, 
এর মধ্যে অবশ্য রাগের চেয়ে ঈর্যাই থাকে বেশী! এ ছাড়া 
আমাদের্‌ বিচকের বাবাকে এরমধ্যে অহেতুক ভাবে জড়ানো 








একটি অভুক্ত সাসক্। 
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আমাদের পক্ষে উচিং হবে না। আপনার চেহারার দে 
বদি ভার চেহারার আনল পাকে তাহলে এই চেহারার 
আর এক রন লোকও কিতৃভারতে থাকতে পালে না এদব 
চিন্তা হচ্ছে নাপনাপ অনেকটা কাকতালীগ্ব২ চিষ্চারঠ 
সাহিল। তাভাড়ী সন্দেহন্সে তে! প্রমাণ বলী দার না। 
এসব ন্বিশ্র বিচকে ঢানাল্‌ আবাদের সে মার কোনও 
দাহাযাই করবে না। তার বাবা বদি সত্যিই তাকে খুজে 
খুঁত কেরে, তাহলে দেও তো তেননি তার বাবাকে 
এখানে ওখানে খুছে খে বেডাচ্ছে। আজও পরাস্ত 
তার এই ছেলেবেলাকার দেখা পিতার দশনের জন্য সে 
কতোই ন| অস্থির । অবঞ্ধ ঘদ্দি তার দ্বিতীয় পঠাও গত 
হয়ে পাকেন, তাহলে এতোদিন পরে তার শেষ 'মবলগন 
এই একমাত্র দগ্ানটীর জন্ঞ মল আকুল হারে উঠা অপন্থব 
নয়। কিন্ত তা বলে পুদ্ধের খোছে এলে খামকা! তিনি 
একটা লাজ্যাতিক অপরাধের নধো লিগ্গেকে জড়িত করলেন 
কেন? এই মহানগরী কলকাতা হাতে এলাহাবাদ শহর 
অনেক দূরে! এতোদিন পরে আতা দূর থেকে এসে 
হঠাং এখানে পাপের বেলাতী জমান এতো সহজ নয়। 
সহকারী কনকবাসুর এই স্ত্রী, আমার "অবচেতন 
মন বোধ হচ্ছ পছন্দই করেছিপ। আমাদের বিচকেকে 
আর দকলের মত আমরাও ভাগবেসে ফেলেছিলাল। 
বাপ ছেলেকে পথে পথে খুজে বেড়াচ্ছে, মার ঠিক সেই 
এক সময়েই ছেলেও বাপকে খুঁজে বার করতে চান্স। 
অথবা, পরস্পর পরস্পরের গা থেদে চলে গেলেও কেউ 
কাউকে চিনেও চিলতে পারছে না। এইরূপ এক নাটকীয় 
পরিস্থিতির কথা ভাবতেও মনটা আকুল হনে উঠে। 
হঠাত এই সময় আমানের চিগ্তার ধারা বিশ্ব করে কাক 
করে আমাদের পুলিশ ট্রাকট! নিউ তালনহল্পের লামনে 
এসে থেমে গেল। আর আমরা আপন আপন সঙ্গিত 
ফিরে পেকে তাড়াতাড়ি নেনে পড়ে নিউ তাজমহলের লক্ষ 
সিড়িটা বয়ে তর তর করে উপ্রে উঠে এলাম । এই 
মযন্থ ওই হোটেলের *মাখীলেজার ছুটিরামবাপু গামছা কাধে 
করে অকারণে ছৃটাছুটী করছিলেন__ব্োধ হয় কারাণে 
অকারণে এমনি ছুটাছুটী না করলে ম্যানেজারবানুদের 
ম্যানেজারী জমে লা। আমি এই নাকওযঘাল। 
হাভ্চিদার মানেঞ্জারবাবুকে এড়িয়ে একটু এগিয়ে যাওয়া 
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মাৰ তিনি হং ঠ: করে ছুটে এসে বলে উঠলেন, আরে অ 
লাই ! ওদিকে কোনায় চলেছেন ? ওদ্বিকটা কানীপুরের 
রাজক্টেটের ম্যানেজার থাকেন। এদিকে অফিসের ভিতর 
- আহুন। কিন্ধু ঘর-টর এক বেলার জনকে আমর ভাড়া 
দিই না। স্বধখধোর অকিদারেরা যেমন আলাপের স্থচনাতেই 
বলে থাকেল, আমরা মশাই ঘুষ খাই না। তেমনি 
- শুচনাতেই বোধহয় তিনি আমাদের শুনিশ্ে রাখলেন 
ঘে'এক বেলার বা এক ঘণ্টার দন্তে তারা এখানে দর 
ভাড়া দেন না। ছারা অগত্যা অফিসের ঘরে এসে 
দেখলাম সেধানে এক পীতবর্ণের চঙ্রানন ডস্লোক বসে 
বেশতৃযাঘ় না হলেও আবভাকে তাকে রাজা 
হ্যানেচারের করকরে গলার 
আমাদের অভিবাদন 


আছেল। 
বাহাহ্র 
বিপরীত সুন্দর শান্ত গলায় তিনি 
|{ , *নমঙ্গার, আক্কন। 
"জামালের প্রকৃত পরিচয় পেতে এই মালিক ডঙ্লোক 
প্রকৃত হয়ে তড়াং করে লালিয়ে উঠে বললেন, 'আগে। 
"মানার ম্যানেছ্ারবাবুর সঙ্গে বরং আপনি কথাবার্ডী বলুন। 
আদার একট বাইরে কাদ মাছে, তাই একটু তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়তে হচ্ছে।' এই ভহ্রলোকের কথাবার্চা হতে বুঝা 
গেল যে আসন এই হোটেলের ব্যাপারে পুলিশের কামেলা 
পুইয়ে পুইগে তিনি এখন হ্াঙ্থ হয়ে পড়েছেন । তাই 
ওই বাপারে নানেঙ্গাব্রকেই সামনে এগিয়ে দেওয়াটা 
ক্ষিমফ দনে করে থাকেন। আগর। এই উভয় 
ভতলোকেছ সাহাঘো প্রায় এক ঘণ্টা পরে কাঈপুর রাদ- 
ছেঁটে হ্যানেজারবানূর দেখা পেলাম । এই রকম পুলিশের 
ঝাদমল। অন্ত ভাব নুলাকাং করতে ইলিও অভাস্থ ছিলেন ॥ 
"তাই পুলিশের আগমন সম্পর্কে দাবা বিষয়গুলি আল্চোপ। দ্য. 
_চিন্ব। কারে দের পূর্গ অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে কথা- 
ওয়ার একটা রীতিনীতি সঙ্থদ্ধে একটা ছক তৈরী 
_করেনিয়ে বেশ প্রস্থত হরেই তিনি আদাদের সুখে এসে 
“উপস্থিত হগেন। আমরা অবাক হছে দেখলাম-:তিনি, 
সেইদিনকার তদায়করত োচওযার্গী ভুহলোক ছাড়া অন্ত - 
আন কেউই নন। 
"আরে মশাই । আপনারা কি কাৰীপুরের পুলিশের 
তরফ থেকে কোনও তদন্ত এখানে করতে এসেছেন । - এই 
মোচওয়ালা স্বলকাদ্র ভগোক আমাদের অভিবাদন করে 


হলেই মনে হচ়। 
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ন, "কিন্ত ওখানকার ক্রিমিন্তাল মারল! কী আ্বামর: 
তে। হাইকোটে এনে ষ্টে আর করে নিয়েছি । মহু।- 
মান্ত হাইকোট তো তাদের শেষ কথা ালিস্সে দিগ্রেছেন্‌। 
এর পর কোনও দাক্গাহাঙ্গামার জন্য কোনও মামলার খবর 
তো কাৰীপূর থেকে আমি পাইনি। ঘদি ইতিমধো সে- 
খানে কোনও ঘটনা হয়েও থাকে, আমরা তার' জঙ্কে 
দাসী হতে পারি লা। দমিদারবাস্‌ এখন দিল্লীতে আছেন, 


রাণীমা আছেন কোলকাতার, আর আমি আছি এখালে। 


আমাদের ষ্টেটের ছোটতরকের বাসুর৷ এখনি মি) মানলা 
প্রা্থই করে থাকেন ॥ তা এবারের কি ব্যাপার হলে! বলুন । 
আমাদের বিরোধীপক্ষীপ ছোটতরকের বড়ছেলে এই 
শহরে নামকরা একজন চোখের ডাক্তার। উনিই এখানে 
গুদের পক্ষীর যাবতীগ, মামলায় তবির-তদবারক করে 
থাকেন। তিনি যদি আমাদের এখানে চলে আলসার দন্তে 


অযথা তছ পেয়ে আপনাদের নিকট কোনও মিখে। নালিশ .. 


দানিছ়ে থাকেন তো সেকথা দতস" K 
. ‘আতে ন৷। কাপুরের কোনও ঘটনা মন্বন্ধে আমর! 
এখানে তদ্বারকে আদেননি' । আমি গস্বীয় হযে ডজ্রলোককে' 
উদ্দেশ করে বললাৰ, 'এখানকারই এক ঘটনা ন! 
আপনাকে আমর্‌। প্রিপ্তাপাবাদ করতে এসেছি। গাঁ 
সম্পর্কে আপনার একটা বিবৃতিও আমরা লিপিবদ্ধ ক 
চাই ্ 
এই দেওয়ানদ্রী ততরলোকের, কথাবার্তা -হতে বুঝা গে 
থে হয়তো গাদের কাঈপুরের জমিদারীতেও তারা একটা 
ঘটনা ঘটানোর পূর্ক্জে এই: কলিকাতা শহরে ‘এালিবাই' 
প্রমাণ করবার দরন্ে. সম্প্রতি সরে “এনেছেন | তবে 
আমানের এও দেখতে হবে বে'তাদের জিদাত্রীর ছোট- 
তরকের কলিকাতার প্রতিনিধি এই বিখাত চক্ষ:চিকিংদক 
অনুকবাবুর দের সঙ্গে এদের সঙ্গে- এখানে. কোনও নূতন -. 
করে আকগা-নাকচি সুরু হয়েছে কিনা? সতাই এই 
ভদ্রলোকেন বিবৃতির প্রন্নোদ্রনীরর অংশটী নিয়ে উদ্ধত করে. 
দেওগ্রা হলে।। এই ভগ্রল্দোকের এই বিবৃতিটী বিশেষকে 
প্রনিধান যোগ্য । MEE 
আজে আমার নাম ন্কচন্্র ঈল। মাহি কানীপুর 
টের বড় তরকষের : দেওগ্রানদী ৷ নম্প্রতি -হাইকোর্টের 
সামল!. তদারকের দন্ত আস সমল কলকাতায় 
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এমেছি॥ এট সঙ্গে আমাদের রাণীমা ও আার্দীদের সাপে 
এলে গিপ্রেছেন। তিনি তাদের কলকাতার রাণৰাড়ীতে এলে 
উঠেছেন। আমি অবশ্য পূর্দ হতেই নিউ-তাদ্গনহগের 
* একতলার সব কপ্রটা ঘরই ভাড়া নিশ্নে মাছি। কিঙ্গ 
এখানেও এনে আমাদের শাস্টি নেই । কলকাতার বিখ্যাত 
চক্ষুবিশারণ কুমার অমুক এখানে একজন প্রভাবশাপী 
বাজি। কগকাতায় এদের চু" তুটে। বড়ো বস্তী আছে। 
যত চোর পারা সেখানে বদবাস করে। ক'দিন ধরে 
আমাদের কলকাতার রাদবাড়ীর আশেপাশে বহু সঙ্গেহ- 
মান লোকও ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমাদেরও এধালে কম্টা 
বন্তী আছে বটে, তবে সেখানে কুলট! লারীর! বাস করলেও 
- কোনও চোর গুণ) বাদ করে না, এখন দেখছি নিদের। 
মপরাধ কয়ে নিজেরাই আাপনাদের কাছে এদে নালিশ 
জানিন্গে গিল্েছে। এই সব একটা সাবেকী জমিদারী চাল 
ছাড়া অপর মার কিছুই নয়। উনিই বোধ হচ্প গোকদন 
পাঠিয়ে আমাদের কাউকে খুন দখম করার তালে ছিলেন 
এখন আবার উনিই সা সেজে আপনাদের কাছে লাহাঘা 
চাইতে গিয়েছেন। 
6, আহি এই দেওযরানমী ভহুলোকের [ধুতি লিপিবন্ত 
সরতে করতে স্তচ্টিত ছয়ে যাচ্ছিলাম । এ যে কেঁচো 
খড় খুড়তে দাপ বেরিদ্বে পড়তে চায়; তাও একটা 
টান একের পর এক ছোট বড় বহু দাপ । এদের 
সুধা কোনটা নির্বিষ আার কোনটাই বা বিষাক্ত তা 
আমাদের কে বলে দেবে? আমি খুটিয়ে খু'টিয়ে আর9 
কয়েকটা প্রয়োজনীয় বিহয় জেনে নিতে চেষ্। করলাম, 
কিন্ত আমাদের সমপ্র। আরও বাড়লো বই কমলো না। 
এই সম্পর্কে আমাদের প্রশ্বোত্তরগুলি নিয়ে উদ্ধত করে 
স্পষ্ট দেওয়া হলো। 
প্রঃ মাচ্ছী! এই হোটেলের নীচে দেখলাম 
এ একখানা LT 444+ (০) নম্বরের ্যাস্মী দাড়িয়ে 
- আ্লাছে। ওঁ টাল্সীট। আপনার নিদের, না আপনাদের 
লুটের । আর একটি বিধয়েও আপনাকে সঠিক ভাবে 
উত্তর দিতে হবে। আপনাদের এখানকার রাঙ্বাড়ী বা 
দমিদারবাড়ীর পিছন দিকে একটা হলদে রঙের বাড়ী 
আছে। এ বাড়ীটার একতলা '৪ দ্বিতলের ক্লাট সমন্ধে 
ন্সাপনি ট্রি কিছু দানেন ? 


1:54. ২ 
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উঃ-আাক্ে! উ বাড়ীর একতলাগ আমাদের তাণী- 
মার এক দহুপাঠিনী একাকী বাস করেন) গ্যানাদের 
রাদ্নাড়ী মেরামত হবার সমগ্র আমরাই ওখানকার 
দ্বিতলের ্রযাটটা ভাড়! নিই । কিন্য ব্রাজবাড়ী তাড়াতাড়ি 
মেরাহত হয়ে হা ৪দ্রাশ্ন ওটা আর আমাদের বাবহার করার 
প্রন্নোঞন হঙ্ছনি । এদিকে ওটা ছোড়ে দেবো ছেড়ে দোলে 
করে 3-_-এখন ৪ পর্ান্থ ওট! আমরা ছেড়ে দিতে পারি নি। 
এই BLT 444 0) নম্বরের ট্যান্ট্ীপানা আবাদের ঠোটের 
সম্পত্তি । রাদ্রবাড়ীর কেউ কলকাতাত না এলে টা 
এমনি ভাড়া খাটে ॥ এট টাান্দী ছাড়া দামাদের এখানে 
আরও একটা ট্যাস্থী ও দুটো পাবলিক পরী আছে। 

এই গাড়ী গুলো আসাদের নমীর বাগানের বস্তীতে 
একটা গ্যারেজে থাকে । আমাদের কঙকাতার কণ্মগারী 
হাক গৌলাই এগানকার সম দন্পল্থির দেখাশুনা করে। 
কলকাতার থাকবার সময় মামি এর একট! ট্যান্সী ব্যব- 
হার করি আর কি? 

পরখ ট্যান্থ্ী যে মধো মধো আপনি বাবছার করেন 
তার পরিচয় আমর! ইতিমধ্যেই পেয়েছি । কিন্তু আপনার 
ষনীবানীর সহপাঠিনী অন্করাণীকে ও তে) ওটা! জামরা। 
ব্যবহার করতে দেখেছি ॥ যাক্‌ এসব মাপনালের ঘপোদা 
ব্যাপারের বিধ আমরা আনতে চাই লী। এখন এট 
গত কদ্মদিন ঘাবং আপনার মনীবানী এ বান্ধবীর বাড়ার 
সামনে বারে বারে হে কথুট! ঘটন। ঘটে গেলো তার লক্গন্ছে 
আপনি কারও কাছে কিছু কি শুনেছেন ? 

উ:-এা। সেখানে আবার কোনও ঘটনা ঘটেছে 
নাকি? এ] কৰে কবে? কি ঘটলে। দেখানে? এ 
নির্ঘাত তাহলে ওঁ ছোট তরফের ই ভাক্কার সাহেবের 
কাণ্ড। গেল বারের কর্পোরেশনের ভোটের সমস্ত বেকে 
তিনি এমনি বন্ধ ভুত গুণ্ডাদের পুনে আসছেন। এ ছাড়া 
তেনাদের বস্তীর পেশাদারী গুণ্ডার। তো আছেই । 
আমাদের ম্নীবানীর এ নিরীহ বান্ধবীর গুপর গলার তাগ 
ও রাগ দুই আছে। *এ$বার ভদ্রমহিলা কানপুরে বেড়াতে 
গেলে লেখানে তাকে তার গাড়ীশুদ্ধ ওনারা লেটেশ দিনে 
লুঠ করিয়ে দিতে চেষ্ট৷ করেছিললেন। তা স্তার আপনিই 
বলুন। ছুই শরীকের মধো যখন সাব ছিল তখন রা 
মেলানেশা না হু করেছেন। ইংরাজি পড়া ছেলেমেনের 


লিক 





মধ এইনি হয়েই খাকে | আর তাও তো সে লেক 
দিনের পুরাণো কথা) এখন এই মামশী'মঅকঞ্দমার দল 
নিদ্ধের বান্ধবীকে ছেড়ে ওনাদের রায়ে উনি রায় দেবেন 
কেন? এইটে ছিল $র একমাত্র ওনাদের কাছে অপরাধ । 
ভগ্রমহিপ! ভে শেখে রাজবাড়ীর পিছনের এই বাড়ীটাতে 
এমে আশ্রয় নিয়েছেন, কিন্তু এখানকার হিকানা তো তীর 
জানবার কণা নয়। তাছলে কি কপো। করে এলে ওনাকে 
তিনি ঘায়েল করলেন নাকি ? 

এই দেওছানজী ডঙ্গলোকের কখা শুনে মনে হলো 
বোধ £5 ইচ্ছে করেই ছে কয়েকটী দতা কথা অতক্কিতে 


ক্ঞাৰ্যভদ্ছশ্ৰ 
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বরে ফেগলেওঁ বহু দত্য তিনি গোপন করেও গেলেন। এই 
রকম এক ঝাচু লোকেত্র কাছ হতে সত/ বার করা এক 
ছুরাশা মাত্র। তবে ভদ্রলোকের মুখের ‘ফলো করা' বাক্য 
ছইটী আমার পথ-নির্ছেশক হলে! । মাৰি ঠিক করলাম ধু, 
কাল হতে এট ভত্রলোককে ও দেই সঙ্গে ওদের কগকাত্ডু 
কর্ণ্চারী ছারু গোলাইকে ফলো করার বন্দোবস্ত করলে 
বোধ হন্ত অনেক অঙ্গানা বিষ জান! দ্েতে পারবে। তাই 
এখনকার মত একে আর বেশী ন! ঘটিয়ে এইদিনকার মত 
তদন্তে ক্ষান্ত দিয়ে আমরা নিজেদের কোয়ার্টারে বিশদ 
করার জন্তে ফিরে এলাম । [ ক্রমশঃ 


ভারতবর্ষ ১৯৬২ 
গোপাল ভৌমিক 








দেখেছি তোনার মৃততি 

আও তাহ কিছু মনে নেই : 

ইতিহাস যত দীর্ঘ 

তত ক্ষীণ মাসের শ্বতি 

নিশ্ুগ়ে অবাক মানে, 

দি থামে হরাধ্জাত্ 

অনা নিকট কোন কাপ-মীমাতেই 
দাড়ি মাকাশ চু'তে প্রাণপণে চাই। 


েখানে লেট পাই 

অভ ্বঃ ঈলোরা কোপারক 

হাই কেটে কেটে জুড়ে 

যে মৃতি নিজের হাতে গড়ি 
শীনোদ্ধত বক্ষ আর ক্ষীণকটি 

দে নারী ঘতই কেন ছোক ননোরমা 
তনু নে প্রাচীন প্রাচী স্ন বলে 
খুদে ফিরি বিশ্বতির ক্ষমা! 


একদা এ দেশে ছিল বশিষ্ঠ পুলোমা 
সে তো ইতিহাস নত, পুরাণ কাহিনী; 
শ্রুতি মার কিংবদস্থী 

দুটি প্রান্ত সমার্থবোধক । 


ইতিহাস নেই দানি 
কল্পনায় তাই পরিক্রমা 
করে ফিরি কাম্বোদে ও শ্তাদে_ 
ধূলিলীন পদচিহ্ন দক্ষিণে ও বামে । 


তোমাকে এখন পুঝি চিনি শুধু নামে 
বেহেতু এধন তুমি অঙ্গহীনা 

বয়ে অনেক ; ক 
বহু স্বতি-বি্ড়িত এ মনে যে 

কল্পান্তের অন্যাঙ্গ দাগে 

তাকেই রাঙিছে নিয়ে অন্কৃতি-হাগে 

ভাবি আমি বিগতা্থ দমৃদ্ধির রূপ 

কিংৰ। ভাবী দিনে পোড়ে কামনা-খধুপ। 


আপাতত চোখে দেখে জালের পে 
আমি পাশ কাটিরেই চলাফেরা করি, 

ভুলেও ভাবি কি তাকে সয়ানোর কথা? * 
চারিদিকে ঝাড়ঝ 
উটপাখি, বৃথা পথ খোদা! 

তার চেয়ে মুখ গুজে পড়ে থাকা দোজা। 
যা ছিলে, বা হতে তুমি 

আমি তার নিয্নামক নই, 

শ্রুতি স্বতি কিংবদন্তী 

লত্য সব হরি খেচে রই। 


ভবিষ্যবাণী 
রর | 


ভবিষ্ততকে দানবায় চেষ্টা যাশ্তষের একটা স্বাভাবিক 
্রনৃত্বি। এটা অংশতঃ তার কল্পনা ও সুষ্থিম তা উভয়েরই 
কাছ । তাই ঘূগে ঘূগে মাগধ তার ভধিগ্ঠতকে দেখবার 
আস্তে, বা এখনও ঘটেনি তা দানবার দস্বে খে দর্বপ্রকার 
প্রচেষ্টা করেছে, এতে আশ্চর্ঘ হবার কিছু নেই। কিন্ত 
অস্ক-দানোদারের ক্ষেত্রে এর বাতিক্রম ঘটেছে এবং তাদের 
খে এ রকম কোনও কৌতুহল নেই তা বেশ বোকা দা 

এই ভবিস্ছাণী, কাচের মধা দিয়ে দেখেই হোক বা 
তাদ বা হদ্বয়েধ৷ কিংবা ফলিত জোতিম, বার থেকেই 
চোক না কেন, এটাই বোধহয় যে এ দমন্তই সমষটিগতভাবে 
অভিজঞতাগজ দলের উপরই ভিত্তি করে আছে। মার 
*আশ্চ্ঘের বিষ হচ্ছে, ভবিয়বক্কার পদ্ধতি 9 উপায় ঝা বন্- 
কৌশল ধাই হোক না কেন, কখনও কখনও ডাদের 
ভবিশ্লত্বাগ সতো পরিণত হয়। মানুষের অভিজ্ঞতার 
অন্তান্ত ক্ষেত্রেও এই রকষের আশ্চর্ঘনক বিঘয় অনেক 
মা আছে। অনেক ক্ষেত্রে প্রমাণিতও হয়েছে যে 
বাহিক বা বন্তগত যোগাযোগের কোনও দুত্র বাতীতই 
'বাক্িতে'বাক্তিতে মনো ভাবের যোগাযোগ স্থাপিত ছয়েছে। 
এ রকম পূর্বাভাস বা তবিষ্বদ্ধাণীর সাক্ষা এত বে 
পরিমাণে রয়েছে ষে একে তুচ্ছ বলে উড়িয়ে দে ওয়াও 
ধায় না। 

অথচ এই মনোভাবের ধোগাঘোগ কি ভাবে সাধিত 
ছয় তার কোনও ঘুক্তিলংগত ব॥৷খ্যা কেউ দিতে পারেন 
নি। সপ্ন সমন ভবিস্বন্থাসী ঘা সব করা হগ্ৰ তার ভিত্তিও 
টিক একই রকমের ছুর্বোধা ॥ এটাও সতা হে ভবিয্ত্ধাণীর 
ক্ষেত্রে যেগুলো সতো পরিণত হয়েছে মাঘ মেসুলাই মনে 
রাখে, আর সহজেই ভুলে হায় বেওুলা মিথ্যা প্রতিপন্ন 
হয়েছে । এই বাপারের একটি রীতিলংগত অনুধাবনের 


হ্ৃমায়ুন কবীর 


প্রথম পদক্ষেপর্পে মনে হুশ পরিদ:খান পদ্ধতি প্রয়োগ 
করে, এই সব তবিপ্রন্ধানীর সঠিক তালিকা লিপিবগ্ধ কলে 
রাখা, হাতে করে দেখা দেতে পারে যে কি শন্গপাতে এই 
সব ভবিগ্বন্ধানী সত্যে পরিণত হচ্ছে এবং এই সব সফল 
ভবিষ্যদ্থাণীর মদ্য পেকে কোন নির্দিষ্ট নিপ্রম লা নীতি 
প্রত্যক্ষ কর। কতখানি সন্থব। 

ধার্ছিক লোকেরা, দাই হোক, ডধিধাখ জানবার 
প্রচেষ্টাকে হুনগহে দেখেন নি। 
হয এই যে, এ রকম পূর্ধজান বা পৃধাভাগ মান্ুধের নৈতিক 
ইচ্ছাশকিকে দূগ করে ফেলে: এটা মাবার বিশেধ করে 
মতা হস্তে উঠেছে ভারতবর্ষের মতন দেশের পক্ষে_যেখানে 
মানুষের একটা দ্বাভাবিক কেক রয়েছে অপৃষ্টবাদের দিকে 
এবং বিশ্বাস রস্সেছে ভবিতবাতা বা পূ্নির্দেশের গণ । 
যেটাকে একটা শুধু পুদ্ধির খেলা হিসাবে অগ্থামোদন কর। 
যায়, সেটাই লাংঘাতিক অভ্যাদে পরিণত দু ঘখন তা 
কারোও কাজের ধারার মধো বাদাত তি করে। 

ভবিষ্বদধখীর অন্্ান্ততার প্রতি অন্ধ বিশ্বা অনেক দদঘ 
দুঃখদ্রনক পরিণতি ঘটিয়েছে। ভাত্রতীপ্ রাণ্ঠবগ ৪ 
ঝুটিশ বাহিনীর মধো যুদ্ধে ভারতীগ রাদাওা স্বির বিশ্বাসে 
ছোতিবীদের লংগে পরামর্শ করে, তার ঘে দমগুকে লব" 
চেয়ে শুভ মূড়র্ত বগে মনে করতেন দেই দময়কেই বেছে 
নিতেন এবং বেশীর ডাগ ক্ষেত্রেই পরারদত হতেন। টিপু 
স্থঙগতান সঞ্দ্ধেও এই কব) বগ৷ হয়েছে ঘে ভবিষ্বত্বাণীর 
প্রতি বিশ্বাদ না থাকলে দন্তবত; তিনি পরাজিত 
হতেন লা এবং প্রাণও হারাতেন না। অনেকের বিশ্বাস 
হিটলার ও তার জীবনের প্রতোক চরম নুকুতে জোতিষীদের 
লংগে পরামর্শ করহতন, আর তাব পরিণাম ও আজকে 
কাএও অদ্পানা নঙগু। 


এর একটা, কারণ বোধ 









দি ত্রাণনাল বুগার মিলস লিঃ 


রোজি আফিম, 
34, চিন্তররূন এভেনিউ 
কলিকাতা-১৩ 





প্রগতির তগ্রগতি 


১। অর্থ নৈতিক বুনিয়াদ 


প্রতিষ্ষত মূলধন আদামীক্কত মূলধন 





এ'৮৪ লক্ষ টাকা ২,৮৮ লক্ষ টাক) 
রর ৩৬৯২ লক্ষ টাকা shit ois 
ডিলদেগ্র প্রথম বর্ধা্ে আয়ের 
হাসরস্থি +$৭৬% 








২। স্থাবর সম্পত্তিসমূহের হিসাব 


১৯৫৬ সালের ৩১ ডিলের 
বাথ জার হাস বৃদ্ধি _ 
52৬ লক্ষ টাক! 


৮৮০5 ০ + ১৭৮৬% 


চিনির উৎপাদন 


৭৮,২১৩ মণ 
১,০৪,০০০ মণ + ৩২% 









লিং এজেণ্ট "&কিইদ্‌_ মেসার্স লুইস ড্রেকাদ এগ কোঃ লি: কলিকাতা 
টি হোকার্স_ব্সছাই শাস্থিলাল এগ কোঠ কলিকাত৷ 
হদান জেড়াগণ_ছো উচ ডিব্লান্তি ওয়াল এণ্ড কোঃ 

{ বেছাই ) প্রাইভেট লিমিটেড, কঙ্গিকাতঃ। 











জাত, এক, দু গওভু এস, এন, নিজ 
জয়েন্ট মযানেছি" ডাই কেস্টার ম্যানেজি' ডাইবেন্টার 





অযোধ্যার কথা 


দীধারদাল স্বতিচারণেহ শেষে একটি পুদাস্থতির কপা 
লিখে সমাপ্তি টানি এবার । লিখব জীঁরামচন্তরের সরযু- 
মেখলা! আযোধ্যা লগর্ীতে কী দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম ও 
কী ভাবে খাষাপ্নণের মহিমা নতুন কারে উপলন্ধি 
করেছিলাম। 

এককাঁর সানে নম্প যে, পুণাপ্নোক মহাকবি বাল্মীকি 
কাবারসধারা বাগাকালেই আমার হৃদয়কে উর্বর করে 
নি। শৈশবেই আসি রামায়ণ পড়তাম নানা অনুবাদ 
গঞ্ছে পদ্ে। এদের মধ্যে কৃত্তিবাসের সহঙ্গ স্রিপ্ত ভক্তি 
আমাকে দুগ্ধ করত। কিস্তু আমার আরো ভালো 
লাগত ই্রান্রকৃষণ রাক্সের পদ্যাঙ্গবাদ। এ*ছুই কবির 
চিত্রান্বণে নামি দবচেয়ে আর্ট হয়েছিলাম হহ্ষানের 
ছবিতে। বামের কাছে হহুমান প্রার্থনা করেছিলেন-_ 
(পিকের প্রাম্মই এ,ক্লোক ছুটি উদ্ধৃত করতেন ;) 

শ্রেহো। মে পরমা রাদ'স্বস্নি তিষ্ঠতি সর্ঘদ। । 

ভক্রিশ্ নিশ্বত| নিত্যং ভাবমন্তং ন গচ্ছতু ॥ 

দ্বাবস্রামকথা বীর চরিষ্যাতি মহীতলে। 
৬ তাবচ্ছরীরে স্যা'্তন্তি মম প্রাণাঃ ন সংশয়ঃ ॥ 
রাঙ্গরুঘঃ রাগ অনুবাছ ফরেছিলেন--যা প'ড়ে আমার চোখে 
জল আসত : 


তর প্রতি গ্রীতি ভক্তি যেন নাহি টরটে। 
আমার মনের তাব তোমা বই, প্রন্থ, 
অন্ত ঠা ুলিয়াও নাহি যাত কছু। 
ধরাতে রাহকথ। থাকিবে ঘাবং, 
আনিও দ্রীবিত যেন থাকি গো তাব২। 


এ ছাড়া রাদ্রক্ষ্ণ রায্রের দরঘূ নদীর নানা বর্ণনা পড়তে 
পড়তে আমার মলে কতবারই যে সাধ জেগেছে এ-পুণ্য- 
তোস্থায় স্বান করতে। গঙ্গা, কাবেরী, যনুনা, বরদবপুতরে শ্রান 
কারে পবিত্র বোধ করেছি বহৃবারই-_বিশেষ ক'রে গঙ্গা- 
শ্বানে। কিস্কু এবার__বোধহম্থ লঘ্ এদেছিল ব'লেই_ 


ইধিজপকুমার রায় 


দরষু দেবী বন টানলেন । কৈদাবাদ ধোধা। খেকে ছয় . 
মাইল, সেখানে আমাদের স্রেহ্থাস্পদ সুধী মঙ্পিক ( ছল, 
সাহেব ) এবং শ্রী প্রতিসা লিমস্থৎ করল । স্থদী আমাদের 
প্রি বন্ধু এলাহাবাদের প্রাক্তন দর্গাধিপতি ঈবিধুত্যণ 
মল্লিকের কৃতী পূড। যেমন নত স্থকুমার, তেমনি সঙ্গীত- 
প্রিদ্ব। বিশেষ কারে আনান ত্জান এয়া দুদ্পনেই 'জতান্ত 
ভালোবাদে। তার উপর বন্ধু নিপুকৃযষণ ( আমরা দাদ] 
পাতিশ্লেছি) বললেন £ "দাদা, আপনি ও ইন্দির) হদি 





অযোধ্যা রাজপ্রাসাদ 


কৈদ্রাবাদে ঘান তবে আমিও গিস্রে হামির হব।” অথ 
১৪ই সকালের ট্রেনে রওন৷ হলাম কাণী থেকে । 
স্থধী ও প্রতিমা আমাদের যোড়শোপচারে খা ওয়ালে, 
দাদার পৌরোহিত্যে ভদ্রনও খুব পরল, বিশে তুলসী- 
দালের ভন : 
লখা সহিত লরবৃতীর বৈঠে রঘুবংশবীর, 
হরখ নিরখ তুলশীদাল চরণমে সপটা, 
সীতাপতি রামচ্্র রঘূপতি রঘুরাই । 
ইন্দিরা, ইকান্ত, মেতুন' ও আমি ১॥ই সকালে সাত 
আট মবাইল মোটরে ঘুরলাম মবোধ্যায়। তারপর বিশাল, 
নন্না ভিয়াম সরযূ নদীতে প্রান করলাম পরমানন্দে | দেহযন 
দুঙিদ্ে গেল । এখানে আজি মনে প্রাণে বাঙালী । হিমালয়, 


১৭৭ 


ক. 








কৈলাদ, মানস সরোবর, অমরনাধের তুলার আানীক আমার 
মাথার থাকুন, মামি দহ্থিবচ্ছা-॥ক্ষাদ নদীবিলাশী দীব। 
আমাকে দাও ত্রদ্থপুতর, দাও ঘদূনা, দিন্ধ, গোদাবরী, লরযূ, 
মঝোপরি দাও মঃ গঙ্গ।। আনার আঙ্ছরের প্রার্থনা_ঘেন 
গঙ্গাতীরে দেহত্যাগ হট । গঙ্গা দেখলে আছো আমার 
মনপ্রাণ উ্জিয়ে €ঠে। সরযু অবশ্য গঙ্গার সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতা করতে পারে না| তনু নদী তো। পড়ি, স্থল 
বলেছি : শুধু নদী বলেই নহ । জানিতে স্বন্দ্রী রাইনে 
শ্বান করেছি- ঘার আজম গুণগান করেছেন দর্খন কবি 
ছা্টনে। কিন্ত পে জলে দেহ স্থিত হ'গেও মন ভক্তিরসে 
আপ্লুত হয় নি মেন হাল সরযূতে। প্রণাম করগাম 





হনুমান মন্দির অযোধ্যা 


ই্রযামচন্্রকে_ধার চরপন্পর্নে মরবু আজে পুগাতোদা। 
পাপতারিনী। 

স্বানান্বে অযোধার বিখ্যাত হুভুমান মন্দিরে প্রশ্নাণ 
করা গেল। উঃসেকী কাণ্ড! * 

হছমানের ভক্তির কথ) ভাবতে “হামার হৃদয় মার 
হর ব'লে ভাবি যে আমার 'দাশ। আছে। শুধ্‌ গঙ্গ! হদুনা, 
সরযু, কুঞ্চ, কাবেরীতে ভক্তি নয, ছন্ুমানকে ও হে ভক্তি 
করতে পারে লে ছিন্দুই বটে মনে প্রাণে। দানি অবশ্য 


জ্ঞানত 


[ «= বৰ্ণ, ১ম খণ্ড, ১ম দংখা 





এধরণের কনফেশন-এএ বিপদ কঙ--শুনে বিজ্ঞ ইদানী- 
হুনেরা বাঙ্গ হেলে বলবেনই বলবেন £ শমিভীভাল তথা 
কম্যনাগ ' হিন্দু উন-বিংশ শতাব্দীতেও বিজ্ঞান-ধুরদ্ধর 
হাতে ন) বেয়ে সেকেলে ধামিক হাতে চাইবে? এই 
কম্যানাল পাপেই হিন্দু ডুবতে বসেছে।” বলুন। আমি 
বিশ্বাস করি-_স্বধর্মে নিধনং শ্রে্ন:_তাই ডুবি ডুবব হিন্দু 
হাখেই__বদি গঙ্গা ডুবি তা হ'লে তো৷ দাতচিতে গোলক- 
ধাম ! বিদ্েনীর! আমার হাতে মাথা কাটবেন কী করে? 
আমি তৌ ততক্ষণ পৌছে গেছি গঙ্গাযাড্ার পুণে 
ঠাকুরের রাও) চরদে--বেখানে ঠাই পেয়ে ছছ্মান্‌ হলেন 
অমর ॥ কিছু ঘা! বলছিলাম: বাল্মীকের হচ্ছমান্‌- 
চরিত্রের কবা। 
মতি কী আশ্া শি মহাকবির! পরমহংসদেবের 
কথামত আছে : একজন হচুমানকে ছিজ্ঞাদা করেছিল-_ 
আজ কী তিথি? তাতে হনুমান বলেছিলেন: আমি 
তিথি বার নক্ষত্র জানি লা। আমি শুধু রামচিন্তা করি।" 
হহুমানের এই একনি অহৈতুকী ভক্তির বর্ণনায় 
আমার বালহদ্ছ যে কী অপূর্ব আবেগে ভুলে 
উঠত কেমন করে বোকাব? পড়তে পড়তে একবারও 
তো কই মনে হ'ত না হত্তমান শাখামুগ! এমনিই 
ছিল বান্মীকির বর্ণনাকৌশল ঘে পড়তে পড়তে সাই 
মনে হ’ত,__ঘযেন অমর হস্বমানকে দামনে দে, 
আর মানি প্রার্থনা করছি : “তোমার মতন ডক্তি 
মার হোক হে মহাবীর রামতক্ত 1” হন্কমানের 
বিচিত্র চরিত্র কেন লে দমনে আমার মনে এত গভীর 
ছাপ দিয়েছিল এখন নিশ্চয় কয়ে বলতে পারি না_ 
কারণ পঞ্চাশবংদর আগে আমার মনোভাব ঠিক কী 
ছিল এখন পরিষ্কার মনে লেই_কয়েকটি বিশেষ 
অভিজ্ঞতা বা আবেগের ছাপ ছাড়া আর সবই হ'য়ে গেছে 
ঝাপদা। ভাই কল্পনার আআত্রয় না লিয়ে শুধু এইটুকু 
জোর ক'রে বলতে পারি ঘে, আমার আবালা ভক্তি- 
অতীপ্াকে হুঙ্গমানের অপরূপ দীবদ্র চরিত্র উস্কে দিয়েছিল । 
পরে বিলেত গিপ্রে আমার অন অনেকখানি বদলে 
গিত্রেছিল । ক্লে বান্মীকির হলুমান্‌ চরিত্রের কথা বড় 
একটা মনে হ'ত না। কিন্ত বন্বৰ্ণ পরে পণ্ডিচেরিতে 
= ছুল সংস্কৃতে বান্দীকির রামাত্ণ পড়তে না৷ পড়তেই মন 


আধাঢ-_১৬৬৭ ] 





ফের দুলে উঠেছিল বিশেন করে চারটি চরিতের মহিমা £ 
সীত৷, শ্মণ, ভরত ও হসহ্ুমান। হঙুমানের কাছে মার 
দে শিশুসরল প্রার্থনা গ্গানাই নি বটে, কিন্তু হখনই 
আমার যুবসনে লানা তাকিক সূক্তির মেঘ এসে. মাহা 
বিশ্বামকে টলিদ্রে দিত, মনে পড়ত বিশেষ ক'রে হঙ্ষান্‌ 
ও প্রহলাদের দাদভাবে সাধনার কথা_ ঘে-দাধনাদু তর্ক, 
যুক্তি ও দংশক্নের স্থান নেই, আছে শুধু দরল বিশ্বাসের 
ও দৃঢ় একনিষ্টতার ঠাট । 

তনু আজো পুরোপুরি হদিশ পাই না--মামাদের 
শাস্বে এত মহাভক্রের ছাস্থাপর মাদৃশ ভক্তিকাষীর 
নক্ষনফনকে উদানী কর! সবত্বে৪ বিশেষ কারে হতুমান্‌ 
কেন আমার চিৱকে এত 
আবি ক'রে এসেছে। 
গঙ্গান্থানের মহিমা বুঝি_ 
লৌন্দর্ধ ও স্রিগ্ঠতা এ-তয়ের 
যাদযবোটক তে৷ মোজা 
কথা নয়। তা ছাড়া 
আশৈশব চোখে দেখেছি 
মা গঙ্গার অমলা-কান্তি, 
কানে শুনেছি ভার মধুর 
কল্লোল, অঙ্গে পেয়েছি তার 
শ্রেঙ্ধানীবের কোমল স্পর্শ । 
কিন্তু হস্থযানের তো কই 
বাংলাদেশে তেমন নামড়াক 
নেই? 

“মহাবীর” হালেন পশ্চিমাদের আরাধা, যেমন গণেশ 
মারাটীর, কাণ্তিক দাক্ষিণাতোর, শিব-কালী-কৃষঃ বাঙ্গালীর | 
তবে? হম্গমান্‌ কেন আমার মতন আধুনিক বাঙালীর 
মনকে সাদে| এমল গভীরভাবে স্পর্শ করে। তিনি 
একা লঙ্কাকাণ্ড করেছিলেন ব'লে? সে তো ঠাট্রার 
কথা। আমি বলতে চাইছি একটি গন্ঠীর কথা_ 
প্রায় গুদ্লগচীরের কাছাকাছি। তরু বলে ফেলি দুর্গা 
বালে। আমার বুন্ধিবাদী ক্রিটিকরা তো আমাকে 
হিরোওযাশিপর, উচ্ছাসী, সেকেলে, উদ্তট, গুরুবাদী 
আরো কত কি উপাধি দিয়ে নিছেদের মধ্যো হাসাহাদি 
কারে থারেন-_জাসার হহুভক্তিতে তাদের চোখে আর 


আঅসোন্যান্প স্মৰা 


ean 


শপ শশী শ্শী শশা শাা শা শাশাশশাশি পাশা 


কতই ব। ছোট হৃব-রার বাড়া তে; গাল নেই? 
এ.যুগেও হে যৃড় কঞ্কের নরপীলার নামে উদ্দিযে ভঠে, 
বৈজ্ঞানিক উ্রহিকতার চেয়ে প্যরমার্দিক বিশ্বাসকেই সড় 
কারে দেখে, খ্েশ্াস_ঠংপ্রির চেশ্নে ভঙ্গনকীর্তনকে 
ভালবাসলে, গণমনের চেয়ে আর্য প্র্তাকে শ্রদ্ধা করে 
সে হহুমানকে দেবতা বালে প্রণাম করবার পাগলামি 
করবে না তো করবে কে? 

কিন্ত দত্যিই কি এ-মনোবুত্ি এতই হেল পাগলামি? 
পৌরাপিকী কাহিনী ছেড়ে দিলেও দীবদস্থর কাছে 
কিছুই কি জামাদের শিখবার নেই? ইন্দিরার একটি 
গল্প মনে পড়ে তার জবানিতেই বলি : 





সনগবু নদী-_-অযোধ্যা 

“মামার মার ছিল একটি প্রিগ্র কুক্ুর। তিনি ঘখন 
মার। যান তখন তাকে শোভাযাত্রা কারে শ্বশানে নিযে 
গিয়ে চিতায় দিলাম তার দেহ। কুক্রটিও সঙ্গে সঙ্গে 
গেল। আমরা ফিরে এলাম--দে ফিরল লা। আমতা 


তাকে কোথাও খুজে পেলাম ন|। কয়েকদিন বালে 
দেখি সে মা-র চিতার্‌ কাছে মারে পাড়ে রয়েছে 
পশুর ভালোবাপা ব'লে কি এ প্রন্থভক্তিকে অবন্রেয বলবে, 
না বঙ্গৰে---সৰ মাছুহই এহন ভাগোবাদতে পারে? 

আমার মনে হয় বাচ্মীকি ধখন তার প্রতিভ দৃষ্টিতে 
হস্মান্-চরিত্র দেখেছিলেন তখন কোনো আশ্চর্য দৈবপ্রেরণ। 
তার হৃদয় আঙ্গো ক'রে এসেছিল ঝ'লেই বানরছের তিনি 











৯৬৩ চাবত জন্য [ ৫=শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
মাহবুবের চেয়ে ছোট ক'রে দেখেন নি) নৈলে রামায়নে ims sstling out (or home ater the 


তিনি আরো তো অনেক ডক্তের ছবি একেছেন-_-শবরী, 
গুহক, জটাবু, বিভীষণ ইত্যাদি__তাদের কেউই কেন 
হস্ুঘালের মতন চিরশ্রবীয় হ'য়ে পেল না দেবতার পদবী ? 
এই কথাটি ঘেন নতুন ক'রে উপপন্ধি করেই আমি 
করবার চমূকে উঠেছিলাম মযোধ্যাদ্র । 
শাস্টে বলে £ "প্রতাক্ষ; কেন বাধ্যতে?" সর্থাং 
1 
-sening is believing : লাত্যি, কী ব্যাপারই দেখলাম 
স্বচক্ষে: সে কিগোন। ভিড়? শুধু তাই নয়, লাফিয়ে 
জফিরে উঠছে তারা অনেকেই ' বলতে কি, দছলাহেবের 
আরমালি ও পর্থা পুলিশ সাহাঘা লা করলে হয়ত ভিড়ের 
চাপে আমাদের সেপ্টে ঘেতে হ'ত। কী উৎসাহ ছাত্রীদের 
দলে! "জয় জগ হহ্াবীর-__জগ্স রাষ। বলতে বলতে 
আবান্ব্ষবনিতার মে কী আনন্দ-উচ্ছ্াপ! কী? না 
হুষান্‌-নন্িরে হক্ুমান-চেবকে প্রায় ক'রে তারা সবাই 
ধন্স'ছবে! মতি কে ভিড় ঠেলে পাহাড়ে উঠে আমরা 
হহুয়ানের বিগ্রহ দর্শন করল্গাৰ-_পুলিশ ও আরদালির 
সাহায্য নিত্রে তবে কিন্তু ই কাতারে কাতারে চলমান 
জনসংঘে রর কৃ, পঙ্গু, বৃদ্ধ, বৃদ্ধ, ভিক্কুক, অবলা, 
ছিন্ক্া ধারী, কোৌপীনব্ত, ভাগাবস্ত_-সবাই দিলে 
পিপড়ের সার বেয়ে জগসধ্ধলি করতে করতে পাহাড়ে 
উঠতে দেখি নি কি? তাদের নুখে দে কী আলন্দ_-বে 
হনুমান দেবের চরণে ফল ফুলের অর্ঘ্য দিসে আসবে! 
এ+মঘটনকে ঘটতে দেখি নি কি আমরা সেদিন এ-বিংশ 
শভান্দীতেও ? 

চোখে আহার জল এল । এই-ই ভারত- পুণাতুমি! 
এবুশ্র আর কোধাও দেখা যেত লা। ঘুরোপে এ-ধরণের 
ভিড় হ'তে পারে কেবগ শিনেনা-তারকাদের বিলাসিনী জপ 
দেখতে, কিগ। কোনো নামজাদা রাজনৈতিকের বক্ততা 
শুনতে । আমাদের দেশে ছনতা প্রাণ তুচ্ছ ক'রে যায় 
কোথায় ? না দুর্গম তীর্থপখে; কুস্বমেলাস, হিমালয়ের 
সাধুদর্শনে, অর্ধোদ যোগে গঙ্গাস্থানিও$ কৃষ্প্রেমকে এ- 
দৃশ্যের কথ। লিখতে সে আমাকে লিখেছিল (২২-১১-১১) $ 

“Your descr.ption of the joy on the faces 
of the pilgrims in Ayodhya reninds me of the 
utler satisfaction, T noliced in the faces of 








darshan of Badrinath, as il everyone's heart, 
big or litue, was full.” 

আর একটি চিঠিতে ও সিখেছেন: 
India is India ৮ 

এই ভক্তির ঠঁতিহ। । এই অযৌক্তিক বিশ্বাস ৷ 
দেবতার নামবে শুধু উজিয়ে ওঠা নয়_ দুর্গম পপে দূরডিদার 
হঃখবিপদ-_এমন কি দমশ্রে সময়ে প্রাণও তুচ্ছ ক'রে 
ভক্তিকে সঙ্ছল ক'রে শক্তি আহরণ করবার দৃশ্ব । অঘটন 
নস তো কী? সত্যি বলছি, চোখে না দেখলে হয়ত বিশ্বাস 
করতাম না যে রামায়ণের ঘাদুতে এক লাঙ্গুলী দীবকে লক্ষ 
লক্ষ লোক দেবতার বেদীতে বলিয়ে পূদ্রা করতে পারে, 
ভক্কিবিহ্বল আবেগে ছুরস্ত জনতার চাপ উপেক্ষা করে 
হাপাতে হাপাতে পাহাড় বেয়ে উঠতে পারে_ শুধু এ'হেল 
উদ্ভট দেবতাকে দর্শন কারে ধন্ত হ'তে! 

হুহ্যান্‌ আমাদের দেশে বছ ভাবুক তথা জ্ঞানী 
ভক্তের চিত্তেওষে পৃজা দেবতার আসন পেতেছেন, 
বান্দীকির আশ্চর্য কাব্যকলার উন্্রদাগিক শক্ষিতে-_ 
একথা অনস্বীকার্য। কিন্ত কোথা থেকে পেঢেছিন্েন 
তিনি অমাগ্রবকে দেবতা ক'রে নরগীপায় অবিশ্বরণীয় 
করবার এ অদ্ভুত প্রেরণ)? 

এ-প্রশ্নের উতর শুধু এই বে, বাম্মীকি তার প্রাতিভ 
প্রবিদৃষ্টিতে দেখেছিলেন যে হঙ্গুমানের মধ্যে দিগ্রেই অসম্ভব 
হবে সম্ভব, তাই আঁকতে হবে তার কাবোর অঘটলঘটন- 
পটীপ্বদী তুলিতে এমন একটি অভাবনীঘ্র চিক যার প্রতি 
স্পন্দনে ঝরছে ঘুগপং শোও শক্তি । এ-হেন চরিত্র তার 
অস্কৃত বিশ্বয়রদের মহামহিযাই তভুলিরে দেবে আমাদের যে, 
দেপশু। সবানব্বন্দর দেবতাকে আরাধা করা হয়েছে 
তো অপ্তস্ধি, বাস্মীকি বললেন, এবার পশুকে দেবতার 
সিংহাসনে বসিয়ে মাঙবকে করবেন তকিবিগ্রল। পশুর 
খু (limitation )- বুষ্ি-বিচার চিন্তাশক্তির অভাব 
এই লবই হঙুমানের চরিত্রে হ'য়ে দাড়াক পরম সম্পদ । 
তাই তো হঙুমান্‌ পারলেন অবলীলাত্রমে ঘা মানুষের পক্ষে 
দুঃসাধ্য ১ নিহিচারে প্রশহীন ভক্তিতে অসংশয় আনন্দে 
লস্কর চরণে আত্মসমর্পন করা। 

ছিন্দুধর্ণের একটি মহান্‌ মহিমা এইখানে ঘে, ভুক্তি- 


“After all, 





আস্বাট--১৩৬৯] 


সাধনাগ' মাদক লানা পরের পিক হছে অদজবকে স্ব 
করেছেন, বিপধে পথ কেটেছেন। তাই এতরকন পুজা, 
উপচার, উপাসনা, মঙ্ছ, শোধন, কবচাদির বাবস্থা. এতরকৰ 
দেবতার এতরকর স্রপ-করীনা_বে-জ্প হার ভালো লাগে 
তার জন্তে সেট জপধ্যানের ব্যবস্থা, যে-পথে চলতে সবার 
প্রাণ চাগ তাকে সেই পথেই চলতে বলা, ে-হস্থে বার মন 
বলে তাকে সেই ময়ে দীক্ষা দেওযা। ভারতের সাধক 
জগবৎদাধলাগ্র কোনো পরীক্ষা (৪৯ 200৩৮: ) করতেই 
ভর পান নি এবং যে-পরীক্ষাতেই তপস্কার প্রসাদে ফল 
পেয়েছেন তাকে মঞ্জুর করতে ইতন্্তঃ করেন নি-__তে- 
উৎপ্রেক্ষা, উপমা, দূৰ্তি বা পাকের সাহাঘোই অক্ির দিকে 
টান বেড়ে ওঠে তাকেই ফাদে গাগিশ্রেছেন অকৃ$ ক্তবে, 
স্তোয়ে, প্রতীকে, মাখ্যাগ্সিকাস্্ অসম্ভবকে সম্ভব ক'রে। 
উপেশ্ন (৫: ) তাদের একটি_-ভক্তি, কিন্ত উপায় বু? 
হাতেই মনে শ্রদ্ধা অগ্যরাগ উপচিত হণ, প্রাণ গলে হদগ্স 
প্রেমের প্রপামী দিতে উচ্ছৃদিত হ'য়ে ওঠে তাকেই বরণ 
"কারে এনেছেন--কখনে। ভাবোচ্ছাসের ছ্োয়ারে, কখনো 
বা চমকপ্রদ বিদ্যাদ্দামে। মন আমাদের সহজেই ঝিৰিয়ে 
পড়ে, তাই তাকে ক্রমাগতই ঝুলি দিয়ে জাগাতে 
চেয়েছেন ভী্লা। অসঘ্ব কাহিনী ? হ'লই বা_বদি সে 
ভক্কি সঞ্চার করে তাহ'লেই দে অঙ্গ হ্রদে কৃষমীর চেপে 
ধরঙগ হাতীর পা। 'অননি পশু ছাতীর চেতনায় জেগে 

উঠল শক্ি__শরণাগতির প্রার্থনা : 

দিদৃক্ষবে! যন্ত পদং হ্যগসং বিম্কলঙ্গী 
মুনয়; স্থদাধব: । 
চত স্তালে। কত্রতমত্রণং বনে স্ৃতাস্ত্রৃতাঃ 

স্বন্ধদ: স মে গতি: ॥ 


যাহার পরম মঙ্গগর্তীয় পদর্শনদাধ অপিয়া 

নিশি প্রাণীরে আপনার মহ গণি’ মুনি কবি গহন বলে 

রাজে একা শুধু দৃষ্চর তপদাধনার তরে অশঙ্ষি্_ 

দে-তোমার, ওগো অগতির গতি, প্রার্থি শরণ 

চির শরণে ॥ 
এষ স্বৈরূপো ( ০০/258 ) কলাকান্ড ডারতীঘ কবিদের 
কাছে অতি আাদরণীঘ্ হানে এসেছে এই জন্ভেই বে কারা 
কালোৰ পটত্মিকার় সাদাকে লহমেই উজ্জ্বল ক'রে তুলতে 
১ 


ভ৬০০/৪সস পিস ৬৯ me cmt ee 


অআসম্মোশ্র্যান্র বা 


সস 





পারতেন তাদের প্ররতিভাবলে । হাই মচাদৈতা বৃত্ত হাল 
বঅস্থরে বৈরাগী, হাহ বলি বালনের চে ওয়া পেত লা 
পেতে হাসবে দাড়াল ভক্ত, শি প্রিবের অভিমান তাকে 
করল কঠোর তপন্থী, বালক কুশলবেহ ভাতে বানের অনী- 
কিনীর হ'ল পরাগ. উতাদি। এছের অধো একটি 
অদ্তৃত শি হশ্বমান--বিনি মাৰাদের পরান: 
মহাবীর নাহে প্রশ্যাত__ম্বাদও হিন্দপ্টানীদের বেনী 
এই উপাধিই উচ্চারিত হধ নামের বদলে । ভক্ত ছ্রমানের 
ভক্তিচিত্রণে তার বীর্দকে এত বড় ক’রে দেখানো ছাল 
__এ-প্রশ্ন ব্বত্যই মনে ওঠে। 
আমরা প্রাণ ঢর্দল ও উক্থবাপী ভেবে অবদ্ধ৷ করি প্রারই 
বলি উচ্চাঙ্গের হাসি হেলে: “ভক্তি? ও মেক্েনেযট 
মানাই__পুর্ৰ টাঈবে জ্ঞান, বল, কীঠি। বাকি তাই 
দেখাতে চেয়েছিলেন --শক্তিন্যানের শক্ধিও কী ভাবে মহা- 

কীতি অঙ্গন করে ঘখন সে অহৈতৃকী ভক্তিত আনন্দে 
ভগবানের চরণে আন্মপমপণ করে। হেবলীম্াস্‌ কি 
মদভরে দেবছোহী হ'তে পারত, লে তক্ির অস্ত ঁতে 
দেখতে পার-_বেমন দৈতাবাপক প্রচ্ছাদ দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন _যে, শক্তির বৈকৃগে পৌচশ্ব কেবল সে মহান -- 
যে তার ভক্রির মহাযবলেই তার শক্ডির অহগ'রকে ই 
নিস্বোগ করতে শিখেছে ইংষ্টর সেবাদ। আহু? জভিমান 
জাকদৰকের নিনেশপথে আপাত-যনোহর (ভাগের পপ 
ঘার শোলা. সে কি ভাবে মহাবীর ন। হ'লে কাম ছেড়ে 
ভক্ষিকে বরণ করতে পারে প্রভাপের রাত ছেড়ে 
প্রেমের দালত্বকে চাইচত? তাই তো হগ্চমানাকে মহাবীর 
বালে পূদ্া ক'রে ফুগে মুগে লক্ষ লক্ষ মাধক ভার বীম 
শোর প্রেম ও ক্তিক্স প্রেরণা পেছে এসেছেন । 





পরদিন ছিল অযোধায় একট বিশেদ প্ব-_মগে।২দব। 
আনলাম এই তিথিতে নু! কি ভীরামচন্দ ক্ষার ক'রে কিরে 
এসে ছূর্গাপূ্জ। ক'রে আযোধ্যা পরিজমা করেছিলেন__আাট 
ক্রোন্দের পরিধি। দেই উপলক্ষে উল্র প্রদেশের নানঃ 
গ্রাম ৪ শহর থেকে এসেছিল অস্থি তীদায়ী। কুহ্- 
মেলায় ছাড়া এত তীর্ঘধারীকে কোনো একটি শহরে 
অমার়েও হ'তে দেখি লি। বিশ লক্ষের ও বেশি-_শুনঙগাম ; 





উবু সহজ: -ভুর্জকে , 


5, 


[4০শ বর্দ, ১ম খন্ড, ১ম ছংখা। 























চলনান বিপুল জনসংঘের 
না কালে মশ্রান্থ জনশ্রোত বলাই 
প্রযাগে দেখেছিলাম লক্ষ লক্ষ নরনারী । 
পেখলাম তাদের 
ই ঢাকগ ঈতে 


3 Fat কবে অশ্ব ত: দশঘণ্ট। ধ'রে 
ইঃ একটু জিপিতে নেবে, বা সামান্য কিছু 
কবে পরিক্রমা পল রান, দীতারাম, 
মহলাৰ! বহে বলতে । হুখে তাদের দে কী 
সপর্রিক্রনার ছলে মহাবীরের প্রসাদ 
চক্কিডে বছদিনের পুরীত পাপ 
পপ্রিমগুপের মধ্যে প্রাণ জেগে 
দিন সচ্ছান্গ গেরেছিলাম উদ্ছিয়ে 
ত সামভন £ 
, তু দাতা ময় ডিখারী । 
তু পাপপুরচারী । 
হূলদীলাসের ব্ানাক্সরণ পড়ে 
দু , গান একযোগে শ্রামধুন £ 
্গা্াম__পুতিতপাবন লীতারাম ৷" 
আাদাদের শিক্ষিত সমা 
কগচিং গান 


হর 





ছে এমদ গান কেউ কেউ কখনো 
তন্ততউত্বিং ক্রমের বা দতালনিতির 


সঙ্গত চিলেবে। কিছ তাদের মুখে 
তক্ৰিকামী 


প্রামনানের্র জঘা্বনি_তকাহ 


স্বহ্ধতে উদ্বোধন 
রামনাম আর এই বঠদ্রাগত 
লরুল বিশ্বাসীদের 
আশমান জনীন। 
এই বিপুল জনপংঘের উদ্বেশতা রাননামের ভক্তি তুক্গানে ৷ 
তাদের মুখে দে কী অপরূপ বিশ্বাসের দীপ্রি, চোখে সে কী 
সানন্ট, চলনে সে কী পূলকশিহরণ : দেখতে দেখতে 
ইন্দিরার চোখ জলে ভরে এল ৷ বপপ মামার দিকে 
তাকিয়ে “কী অপূব ছাল). লী? দেখ তো-কী আলন্দে 
চলেছে এরা অস্রাস্থ পদক্ষেপে আটক্লরোশ পণ পরিত্রমা 
করতে '” 

মনে মনে বসলাম ১ “ধন্য দামি ছে এদুঙ্গ দেখতে 
পেলাম, ঘার আলোদ বিকীর্ণ হয় ভগবানের আমবাদ__ 
ঝরে ভক্তির আনন্দ নিঝ র-_যার 'আাঈবাদে লক্ষ লক্ষ নর- 
নারীর দেহমন যায় জুড়ি! ভারতকে ররামনঘণ, 
বিবেকানন্দ, জী স্রবিন্য সম্দাস প্রনূগ পরমভাগবতেরা 
ছে পুপ্যতূমি নাম দিম্েছেন কেন ম্বেন নতুন ক'রে দেখতে, 
পেলাম । আমরা সংসারে দিনের পর নিন চলি_না চ'লে 
উপাসন্ত নেই ব'লে, শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করি প্রাণবাযু হাচতে 
হবে বালে, চোখ চেয়ে মাগোকে বরণ কি আলে! ছাড়া 
কিছুই দেখতে পাছা ঘাগ্ না বাপে কিস্ক জীবনের 
আর একটি ছন্দ আছে ধার নাম দেবতার আবাহানের ছন্দ, 
ভক্তির উগ্ছবাসে ছার সহজ প্রকাশ । অযোপ্যাদ গঙ লক্ষ 
নরনারীর দুখে দেখেছিলাম সেদিন সেই দিবা আবির্ভাব-- 
যাকে কালেডছে দেখা যায়। তাই মনে মনে প্রণাম 
করেছিলাম স্বধি বাচ্টীকিকে যিনি পামাগুণ গান করেছিলেন 
সে কবে পাচহাদ্রার ব২সর 'আগে_মপচ আদ 9 তার 
প্তাণের থরে বেজে ওঠে লক্ষ লক্ষ দীন দুংধী নিরন্তর প্রাণে 
ভক্তির ঝংকার, আনন্দের দপ্রষ্লি। কানাপ্রণের তথ। 
মহিমার বর্ণ যেন নতুন ক'রে উপলদ্ধি করেছিপাদ আনোধ্যাগ্র 
এই আক শ্থিক তীৰ্থঘাত্রায়। 


লাঁনদরিছ 
নখে 
আমরা ন্ট দুটিতে দেখতে লাগলাম 








পঞ্চাশ অর বআল্লম্ড-- 

'ভারতবর্গ' বর্তমান আযাঢ় সংখাদ ৫*শ বর্দে পদাপ্ন 
করিগ। এই স্থদীর্ঘ কাল ধাহাদের কুপা। মস্থকুলা, সাহায্য, 
সহযোগিতা ও শুভেচ্ছা লাভ করিনা একখানি মাসিকপড্র 
এই হৃদীর্দকাল ছয়ঘাত্তার পথে অগ্রসর হইস্রাছে, আদ 
তাহাদের সকলের কথা__পাঠক, লেখক, বিজ্ঞাপনদাতা 
প্রভৃতিকে__মামরা কৃতঞ্ঞচিততে প্ররণ করি এবং বে বল্গযাদ- 
মায়ের কক্ষণাগু 'ভারতবর্দ' লক বাধ! বিশ অতিক্রম করিতে 
সমর্থ হইদ্রাছে, তাহার উদ্দেশ্বে প্রণাম ছানাই ।. আজ 
বিশেষ করিন্না অন্যতম প্রতি্ঠাতী পুণাঙ্সোক পণরুদাদ 
চট্রোপাধায় এবং তীছার কুতীপুত্রবর্ ৮হরিদাদ. চটো" - 
শাধ্যায় ও ০স্থধাংশ্ত শেখর চট্টোপাধ্যায়ের অবদানের কথা 
সর্ধাগ্রে মনে করা কতবা | প্রতিষ্ঠার সয় হইতে তাছাদের 


দিন উন্নতির শিখরে অগ্রদর হইতে পারিত না। ব্যাজ 
এই শুভদিনে সে জন্য আমরা তাহাদের উচ্ছেক্গে 
প্রণতি জ্ঞা'নের সনদ্ব 'অশ্রডারাক্রাস্থ হৃদয়ে ডাহাছের 
অভাব অস্থভব করিতেছি । তাহারাই “ভারতবনে'র দর্ম- 
দাতা ও প্রাণস্বরূপ ছিলেন, কাদেই সকল কাজে কর্মীরা 
ভাহাদের অশরীরী আত্মার মানীবাদ কাজল) করে। দর্গত 
পুক্দাস চট্টোপাধ্যা্ প্রতিষ্ঠাতা “ত্বিয্েস্তলাল রাত, প্রন 
যৃঙ্ সম্পাদক *দল্ধর লেন ও ৬অমৃলাচরণ বিদ্ধাতৃষণের 
কথা আমরা এই সংখ্যা অন্যত্র প্রকাশ করিয়া ক্রতঙ্তুত। 
ভাপন করিগ্রাছি। আগ সকলের নিকট প্রার্থন৷--অতীতে 
ঘেমন, জবিস্ততেও তেমনই যেন আমর) সকলের আবাদ, 
শুভেচ্ছা ও সহধোগিতা লাভ করিস 'ভাতবধাকে পূণ 
সাফলামণ্ডিত করিতে সহ হই; 


জীবনের শেষ দিন পর্মপ্থ উত্স ত্রাতাই বে নিষ্ঠা, শ্রম: সততার 
সছিত 'ভারতবর্* পরিচালনা করিয়াছেন_তাহা সাংবাদিক 
দগতে অতি বিরল। হরিদাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশশ্ দীর্ঘ কাল 
লকরের পিছনে থাকিয়। সকল কর্মীকে প্রেরণা ও উৎসাহ দান 
করিয়া শক্তিমান ৪ সৃ্ধিমান করিয়া তুলিয়াছেন। কুধাংশুশেখর 
চাট্রাপাধ্যাশ্ন মহাশত্ন অগ্রঙ্গের অশ্ুবতী হইয়। কি প্রবদ্ধ'রচনা, 
কি জমপরত্াস্থ রচনা, সকল কার্ধে সম্পূর্ন ভাবে আত্মনিয়োগ 
কষরিঘ্া বিশ্রেখ করিগ্া সম্পাদক কপে 'ভারতবর্ষকে চিরে, 
মূহ্ণে, লাধারণ পারিপাঠাবর্ছনে সমৃদ্ধ করিতে সকল প্রকার 
চেষ্ট। করিরা গিম্াছেল, -সবোপরি তিনি .দর্বদ্রনপ্রিয় খেলাধুলা” 
বিভাগ প্রথমাবধি নিজ অপূর্ব রচনাশৈলী দ্বারা প্রকাশ করিগ্র। 
সাছিতোর একটি বিভাগের মভাব পূর্ন করিত গিদ্নাছেন। উভয় 
ড্রাতার অমূলা উপদেশ ও পরামর্শ না থাকিলে তারতবর্ধ দিন 








(লোলচসজ্ঞ। ও সাজ; সভাক সটপ-নেত:_ 


গত ১৯লে জুল দিনত পঞ্চিম-বঙ্গের প্রবীণ কংগ্রেস- 
নেহা হবেন মোহন ঘোষ ও উড়িচ্যার প্রাক্তন মুগামছী 
হহরেকন মঙ্গতাব পাজাসত। ও লোকসভার উপ-লেতা 
নিধাচিত হউগাছেন। ই্রনহাতাব জীবনে বত কণবক্ষেত়ে 
তাহার অদাধারদ শক্ষির পচিচন্প দান করিরাছেন। 
স্বরে মোহন বাংপ। দেশে সর্বদা নানে পরিচিত এবং 
সায় ১৮ বংদর বঙ্গসে বিপ্লব আন্দো্সনের নেতারুপে 
কাধাপন্থ করিস) ₹- বৎসরের ও অধিককাল দেশসেবা ও 
জলসেবান্র নিদূক্ত আছেন। সুরেন্র মোহনের নিধাচনে 
বাঙ্গালী মাও আনন্দিত হইগ্াছেন ৫5. 
শহ্রল শুহাপিৎ ললিত - 

নৃতন কংগ্রেস সভাপতি শ্রী ডি, দরীবাশ্রা গত ; হই 











হরিদাদ চট্টোপাপায় 


ভুল নন্রাদিচীতে কংগ্রেস ও্া্রিং কমিটীর নৃতন সদপ্ত- 
গণের নান প্রকাশ করিদ্বাছেন ॥ শীকে-কে-সাহ এবং 
পরচ্গন্তার রাও চণ্ডিকী নতন লাধারণ সম্পাদক নিসূক্ত 
ছইয়াছেন__ই্রপাহ গুধরাট হইতে রাঙ্গাপভার লদগ্ত 
এবং ্চত্িকী মহীশূর হতে লোকসভার সাস্ক। 
ই্রএস-কে-পাতিঙ কংগ্রেস কোষাধাক্ষ ছিলেন__ এবারও 
কোাধাক্ষ হইলেন। বাংসা হইতে যতী নাড়া মাইতি 
ওয়াকিং কনিটীর লাশ ছিলেন__ভিনি এখন পশ্চিমবঙ্গের 
মন্ত্রী । মুখান্্ী ডাক্তার বিধালচন্্র রায়কে এবার ওয়ার্কিং 
কমিটীর সদস্ক করা হইয়াছে ॥ নৃতন সদস্ত হইশ্রাছেন_ 

(১) নৃতন সভাপতি ইডি. লঙ্গীবার (২) ইউ এন ভেবনস 
(৩) এন-সচীবন রেডী (9) ডা; লি-সি-রাছ ।৭) মেবারদী 
দেশাই (৬) পাল বাহাদুর শাছী (*। দগদীবন রান (৮। 


১৬৪ 


ইন্না স্প্রে 





স্ুধাংস্তশেখর চট্টোপাধার 


এদ-কে পাতিল (৯) হাকিঙ্গ মহম্মদ ইতাহিস (১৭) কে- 
কারা (১১) কে-কামরাজ নাদার (১২ সি-কে গোবিন 
নাদ্বার (১৩) কে-কে সাহ (১৪) জগন্নাথ রাও চাণ্ডিকী। 
নি্লিখিত ৭ ছন ওয়ান্কিং কহিটার দদশ্ত নিবাচিত 
হইরাছেন_(১) ইন্দিরা গ্রান্ধী (২) ওগ্রাই-বি-চাবন (৩) ডাঃ 
হরেক মহতাব (৪) সর্দার দরবারা লিং (৫) রামহৃভগ 
সিং (৬) সাদিক আলি (৭) ছি-রাদাগোপালন। নিঘলাখত 
কয্বদ্নকে স্থাস্্রীভাবে কমিটার প্রতি সভা নিম করা 
চইবে স্থির হটাছে--১) দহরপাল নেহরু (২) গুলগারি 
লাল নন্দ (৩) ভি-কে-কক মেনন (১) সি-হত্রদ্ধণম্‌ 
(৭) দি-বি ৪প্ত ও (৬) বিমলা প্রসাদ চালিহা ৷ 





ল্লাষ্টরশুক্ষ ভুলে আব তীস্মনান্কার্ত্_ 
কলিকাতা হুইতে ১৭ হাই উহরে বারাকূপুর মণি- 
বাষপুরে গঙ্গাতীরে রাষ্ট্র সুরেজ্নাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাসগৃহতি এদিন পরে ভারত সরকার গ্রহণ 
করিপ্র। তথায় ভারতের প্রথম বংশতথ ও জীববিষ্থা প্রতিচান 
স্থাপন কয়িস়াছেন। ১৩ বিঘা ছমির উপর একটি বৃহত 


দ্বিতল গৃহে স্থরেন্দনাথ বাম করিতেন। এ বাড়ীতে 
মোট ১৩টি ঘর আছে৭ স্বরেষ্ছনাথ 3 বাড়ীতে প্রায় 
৫১ বৎসর বাস করিশ্নাছিলেন এবং সেখানেই ১৯২৫ সালে 
তিনি শেষনিগ্বাস ত্যাগ কহেন_উ বাড়ীর পশ্চিমে 
গঙ্গাতীরে হাহা দেহ দাহ করা হর_তথায় একটি স্তি 


১৬৫ 








বশর ১৯৩০ 





বাদ করো নাই তণা॥ ডাকববিডাগের একটি অফিস 
ছিল। ১ লক্ষ ২৭ ছাগার টাক সৃলো সরকার ইহা কর্ন 
করিয়া তথায় এই নুতন প্রতিচান স্থাপন করিচ্াছেন ) বিশ্ব 
বিখ্যাত ভীববিজ্ঞানী অধ্যাপক ছালডেন উ প্রতিষ্ঠানের 
ভার গ্রহণ করিবেন ॥ এত দিন পরে ই উতিহাসিক 
গুটি রক্ষার াবন্বা হওচায দেশবাদী দকপেই আনন্দিত 
হইবেন । 
শ্রীন = লিস্পোল কোস্ম 

কলিকাতাৰ সিনিয়র মিউনিছিণাল মাকিইট, 
রবিবারের সদ ও বর লেখক খনন? কিশোর 
ঘোষ ২৩ বংসত চালনার পর পপআগ করিয়। সম্প্রতি 


ES 











নন্দক্রিশোর ঘোধ , 


কলিকাত৷ ন্সাতক কেঞ হইতে কংগ্ৰেস হনোনীত হইয়া 
পশ্চিম-বঙ্গ বিধান পরিষদের সদ নির্বাচিত ছটইয়াছেন। 
প্রঘোদ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালরের পদিনেট, সিণ্ডিকেট ও 


একাডেমিক কাটউন্সিপের একদ্রন পুরাতন ও বিশিষ্ট 
সদস্ম । তিনি বিশ্ববিদ্থাশছের শ্লোটুস বোর্ডের সভাপতি 
এবং বহ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সহিত সংরিষ্ট। শিক্ষাবিদ ও 


আজান 


তত তত পপ পল শপ অল শী পক 


[ ২+শ বদ, ১ব পণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সূমারূদেনীকূণে তিনি কলিকাতা সমাজো মরবজ্জনপরিচিত 
আবাদের হিশ্বাদ বিধান পরিধদের সদক্ত হিদাবেও তিনি 
তাহার কমশক্রির পরি প্রদান কগিবেন ॥ 
জাল নস ক 

খাতিযান লেখক ও দেশকর্মী পচারুচন্র দ্ধ আই- 
পি-এস অহাশগের পুত্র, ভারতের স্বপ্রীম কোর্টের রেজিষ্টার 
অরিন্দম দহ গত ১৪ই কুন দিল্লীতে মাত্র ৪৯ বহদর 
বন্দে পরলোক গমন করিছ্থাছেন জানিগ্ক। আমরা বাণিত 
হইগাম। ১৯৩৭ সালে বারিষ্টারী পাশ করি্া তিনি 
কলিকাতা হাইকোটে মাইন বাবসা আরছ করি্াছিলেন। 
গত দ্বিতীঘ্ব বিশ্বযুদ্থের সমগ্র তিনি মধা প্রাচো, উত্বর 
আক্রিকা, ঈটাশী ও গ্রীমে সামরিক কার্ষে নিঘুক্ত 
চিপেন। কিনিদ্ধা আসিমা তিনি ১৯৪৬ হইতে ১৯৫৬ সাল 
পর্মস্থ কলিকাতায় আইন ব/বসার পর তিনি স্থপ্রীম 
কোটের রেজিষ্টার হই দিনীতে চলিয়া ঘান। তিনি 
ভাঙ্গ খেলোগ্সাড় ও ছোট গল্প গ্েখক ছিলেন। 
ন ভন ক্কা্জেস সন্ডাপতি_ 

অন্ধ, দেশের গ্াজন নৃখামন্ী প্র ডি. সবীবাপ্রা গত! 
৬ই ছুন নগ্রাদিমীতে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর সভায় 
সবসম্দাতিক্রষে নৃতন কংস সভাপতি নিধাচিত হইয়া- 
ছেন। ১৯১৩ সারের জাশয়ারী মাপ পর্যন্ত তিনি উ 
পদে পাকিবেন। দদামোদরন সরীবাখায় বয়দ মাত্র ৪১ 
বংসর-_এত অর বয়সে তাঁহার পুরে মায় প্র দহরগাল 
নেহরু, ই স্থভাষচন্্র বহু ও ইমতী ইন্দিরা গান্ধী কংগ্রেস 
দভাপতি হইখ্যাছিনেন। তিনি ২ ৰংসর পূর্বে অদ্ধ, রাল্লোর 
মৃখ্যয্ী হৃইচাডিগেন-- হরিদন সংস্রদার হইতে তিনি দর্ব- 
প্রথম বুখ্যমন্থী ও প্রপৰ কংগ্রেস লভাপতি হইলেন ॥ তিনি 
হুম জেলার পেছুপাছু গ্রামের পোক এবং বি-এ, বি-এল। 
১৯৫১ সালে তিনি প্রথম এম-পি নির্বাচিত হন ও ১৯৪২ 
সালে সংযুক্ত মাজ্রাজের এন-এল-এ হন। তখনই তিনি 
সুখামহী হর দি. রাদ্াগোপালাচায়ীর সন্ত্রীল গার দাস্য হইয়া- 
ছিলেন। পরে অন্ত রাজা পৃথক হইলে তিনি দুখামনত্ী 
ও প্রকাশহ্‌-ও শসচীব রেজ্ডির মছিদিভার ও মমণ্ড ছিলেন। 
_২ বংসর পূর্বে শদতীব রেডি কংগ্রেদ সভাপতি হইলে 
তিনি মূবামন্্ী ছন-_এখন হুলতীব রেডিড জাবাণ মুখ্য 
হইপেনও তিনি কংগ্রেস দভাপতি হইলেন। 














লেখা কর্ণাতি বা পাঠিত গান 












পশ্চিমের এক চোট শহর । চোট 
আছে দ্বা্তকল জামুগা বলে গুদু নয় লাবসার কেঙ ও 






হট বাজারে টহল 


তী্স্থান বলেও । প্রাযটা আছি এগাল কেডা 


মাঠে, ঘাটে অদাটে । মা? সক্্যার 
যেখানে মনোহাত্রী দোকান, 
ছোকান, গেলনার দোকান, 
দোকানের সাঠি ও 





তনু খত বেড়" 


i 





ভা 





আর ভাগ লাখে না 
বই 
তাই -গুরে বেড়াই পারে চেটে আর দাহকেলে। ত, 
এট লাইকেলই হচ্ছে এখানে আহার প্রধান আকর্ষন 
খবরে বেডাবার। কলকাতা সাইকেল চড়া হশ্ না 
কিঙ্গ এখানে এবেই এই দ্রাইকেলে চড়ে টোটো কারে 
ঘুরতে আমার কি বে আনন্দ লাগে! উহনীছু পণ 
সৰ্পিল গতিতে ছাটে চলেছে “কোবা ও দুধারে ফাকা মাঠ, 
কোথাও দুপাশে ভাঙা পারের সার্রি, আবার কোথাও 
জলার পাড় ঘেঁঘে পাস: চলে গেছে জল ছু যে চু য়ে । দূরে, 
খা খায় নালাত পাহাড় নীল 
দাড়িছে আছে, 
আকাশের 


কোনও দিকে দেখা 


ভনডাপ বসে পাকতে 


মুখে পিথে। হস, দাবাহেও তেমন ক্ষনি নেই ও 





বহ দুরে কোন দিকে 
ধেন হেশান দিসে 
লানানে কোপা অফ়ুস্থ প্রাঙ্ুর 
কোলে মিশে গেছে, 
যায় দঃ দিকচরুবালে বনরাজিনীলার শ্বাদল ছবি 
আকাশের পটে যেন আকা হয়ে আছে এই শোডা 
দেগতত, এই হন্ধন হারা বন্ধুর পথে চলতে মনে 
জেগে ওঠে খে আনলের শিহরণ তা ডাসাদ প্রকাল করা 
বোধ হত স্ব নগ্ম। এই বেড়ানর 'পি.ল' আর 9 উপভোগ 
করা দাশ ধঢি খুব সকালে মাইকেল নিরে বেরুন সাদ," 
আর উ সমসনট্যতেই আমি সাধারণত বেরিয়ে থাকি । 
রর মালে ধখন ফুটি কটি করে, তারার তাদের 
বাসর জাগার শেষে ঘখন আন্তে দান্তে ঘর ছেড়ে চলে 
খাচ্ছে বিশ্রামের তরে, সার্াদের তখনও আসরে আদেন নি, 
পাখীর লবে কলগব হক কহেছে-ঠিক এই সমগ্র, রাত 
শেষের ঠা হা ুপ্রার মাক দিসে সাট-সাই ছ্বাসা-টালা পড়ে 
ছ ত শদে দাটকেল চুটিয়ে ফাকা প্রাস্তার ওপর দিয়ে ছুটে 
চলার 'পি ল' মতাই উপভোগ স্থত আনার কাছে। 
ষ্না, আম সম দৃর্গটনাও নাকে মাঝে ঘটেছ বইকি। 
ঠাণ্ডা-টাগ্তাৎ লেগেছে । একবার তো এই রকম মাধ- 
অন্ধকারে মহানন্দে ভাঙ্গা গলপ গান গাইতে গাইতে একটি 
বাড়ীর লাহলে এক গর্দের ওপর দিযে দাইকেল চালিয়ে 
দিপুদ, মার সঙ্গে সঙ্গে সামনের চাকা গৃরে গিলে ব্যালে 
হারিয়ে মাইকেল স্ুন্ত একেবারে চিৎপটাং! সেই অবস্থায় 
কানে এপ নেয়েলী গলা হি-ছি-হি-হি হাসির উচ্াস__ 
মার এক পুরুষ কের ধৰক--“আ:, চুপ কর। লেগেছে 


আকাশের গাছে 





আবার 








(চো 





স্ঞান্ন্ব 





[৭*শ বৰ্ণ, ১২৭৩, ১৭ সংখ্যা 


হয়তোৰলে বাড়ীর দানের রোগ্রাকে বসে পাকা. 
খাদের আমি অন্ধকারে দেখতেই পাই নি. তঙ্গপোক তার 
সঙ্গীনীকে চুপ করিনে তাড়াতাড়ি মাথাকে দাহাদয করতে 
এগিয়ে এলেন । লক্ষিত. অপ্রস্তুত আখি তগন উনে 
ছাড়াবার চেষ্টা করছি, কিন্তু যে শক খেয়েছি তাতে 
বেশ পড়বড়ে করে দিছে । উঠে জড়াতে গিগ্রে 
আবার টালপেে পড়ে দাচ্চিলাম, ভপ্রলোক ধরে 
কষেললেন-ব্গগেন তাড়াতাড়ি করবেন না, একট চুপ 
করে বন্তন, আমি জল জানাছি।' বলে তিনি 
এবার ভহমছিলার দিকে গেসে বগলেন-_-'ছল” আর 
আইডিন্‌ নিগে এস তো মাগী ৷ ডঙনহিগ। ( তার স্ত্রী 
হবেন বোধ করি) এবার ছতপায়ে এবং হুগে আচল 





চাপা। দিয়ে ( হালি চাপবার জল্তই বোধ হর ) বাড়ীর 


মধো প্রবেশ করলেন। আমি ততক্ষণে মামলে উঠেছি 
এবং হাতে, পায়ে 9 পুষ্ঠদেশে আগা বোধ করলেও 
আর গধানে থাকতে পাহস হল না। এগ্নি হত 
নাগা দেরী আাউচিন্‌ ও আল নিঙ্গে এসে উপাস্থিত 
হবেন, হয়ত দুখে ছাত চাপ দিয়েই জাদবেন বা আচল 
দিয়েই কিংবা স্থাচপের বদলে রুমাল খেধেও আদতে 
পারেন! আর তার সে চাপা হাসি তার চোগ দিযে 
ফুটে বেক্দবে। "আহা উত্'ও হয়ত হাসির দ্ককে 
সানপে উচ্চারন করতে পারেন কিন্ত মামার কাছে এই 
হাত পানের জলুনির চেস্সে তা বারও মসহ হবে বুঝতে 
পেরে আমি উঠে পড়পুহ। দড়ি্রে-হড়িয়ে ডঙ্- 
লোককে বললাহ_“মাসার ভীষণ দক্ররী কাদা দাছে 
(আত ভোরে বিদেশে যে কি কান থাকতে পারে তা 
ভাবলাম না, ভহুলোক ও কিছু বলতে পারলেন না ), এক্ষনি 
যেতে হবে আমাকে, আনেক ধন্রবাদ, আমার কিচ্ছু হ॥ নি, 
গরকম পড়েই পাকি (আবার দামলে নিয়ে বলতে ছল) 
যানে রোজই পড়ি ন। অর্খাৎ এন্রপার্ট দ(ইক্রি্ট সামি কিন্ত 
এর চেরেও বেনী পড়েছি, এ মার এবন কি, আমার কিচ্ছু 
হস্ত নি, আপনার বাস্ত হবার কোনও দরকার সেই!” 
ইত্যাদি, ইত্যাদি হড়বড় করে খানিকটা বগতে বলতে 
সাইকেলের বেঁকে যাওয়। হাণ্ডেলট। ঠিক করে লিগে চড়তে 
গিয়েই দেখলাম মালা দেবী মাদছন। তাড়াতাড়ি চড়তে 
গিয়ে আবার পড়ছিলাম, কোনও রকনে সাদ্গলে নিয়ে 


Deis» 


সনসন্ালিলী 










বনী হারা বোকক্ছেল আমল 







সময় দলি আবার আমাকে হাদের সামনে 


২২ 


শত 





করে বললাম__ইয়ে, মানে দাইকেশের একী ইয়ে, মানে 
পকেট পেকে একটা বাগ এমন কিছু নদ মানে বৌধ 
হয এখানে পড়ে গেছে।' বিশ্িত ভজলোক বললেন_ 
'আলিবাগ হারিয়েছে, না দাইকেলের কোনও পাদ খোদ: 
গেছে?" উত্তরে আর কণা লা বাড়িয়ে. শুধু "ও কিছু লগ, 
সামান্ই, ইয়ে -" এই রকমের একটা কি উন্বর দিতেই চট 
করে সাইকেলে উঠে একেবারে বাড়ী লুষো দৌড়। 
কেবল ভরনহিলার কাছ গিগসে ঘাবার সময় কানে গেল 





জ্ঞান্ত তলী 


[ ₹*শ বর্ম, ১ম ধণ্ড, ১ম সংগা! 
———_—___—_—___—_—_——_—___্_____—— 
মোটেই, কিছ পাস্তা ছেড়ে বেররাল্তায় সাইকেল চাপাতে 


বিগ কহতাম না. আর লেমন মাছাড়ও খধেরেছি প্রচুর । 
একদিন এই রকম এক পকালে, তবে এত ভোরে নদ্র, এক 
ধানের ক্ষেতে তরৌজ ছাল্মাদর ক্ষেতের দর মালের ওপর দিয়ে 
সাইকেল চালাজ্ছিলাম। এমন দময় সামনে দেখি কয়েকটি 
দেহাতি প1ওতাল মেরে সাবার, কাকে কুড়ি, কলদী নিয়ে 
আসছে । সাইকেল দেখে তারা পথ ছেড়ে দিয়ে সরে 
কিন্তু একটি মাবশুদবরণ কিশোরী তার 


দাড়াল । 





এই হট, হট 


‘ইল. ঠাটুর কাছট। কতটা কেটেছে ।-_-এই কাটা । কিছু 
এবার আল হাদির শ্ ছিল না।. 

বাড়ী ফেরার পথে বনে পড়তে লাগল মার এক হাসির 
কথা । শেঃ ঘটেছিগ এই পরকত এক সাইকেল পেকে 
পতনের ব্যাপারে বছর কেক আগে ॥ তবে এটা যেমন 
শহারের ভেতর্রে ঘটল সেট। ঘটেছিল শহর থেকে দূরে ধান 
ক্ষেতের অধো। তখন সাইকেল চালনা পাকা হইনি 


কাল ভাগর চোখ তুলে অবাক হয়ে মামার দিকে 
দেখতে লাগল পথ পেকে না সরেই। আছি তার 
কাছাকাছি এসে ‘এই হুট, হট' করতে করতে আর 
টাল দাহলাতে পারলাম লা। তার মাথার কুড়িটায় 
ঠেক। দিতে টাল দাহলাতে গেলাম কিন্তু হিতে বিপরীত 


হল । লে ওর পেরে যেই সরে দাড়াল আর অলি আমি , ৬ 


ভড়মুড় করে পড়লাম তার ঘাড়ের ওপর | হারপরের 


as 


আহ্গাড--১৩৬৯ } 


অবস্থা হা হণ তা মনে পড়ছে আহার এখনও হাসি পাছু। 
মা হাল মেয়েটি, আমি, সাইকেল, তরকারীর কুড়ি সন 
ক্ষেতের মধো গড়াগড়ি ৷ সন্দিং দিরাতে দেখি সেগ্রেটি শুদ্ধ 
মামি মাটিতে পড়ে আছি আর দাইকেগ চেপে রয়েছে 
আমাদের ঘাড়ে। কুড়ি পড়ে রঙ্সেছে দূরে কিন্তু তরি 
তরকারী দন চুদ্দিকে ছড়িছে রগ্রেছে__মানাদের গার 
মাখা লাউ, কুষড়ো গড়াগড়ি খাচ্ছে । অবস্থা সুঝে হত- 
ভঙ্ব হয়ে গেলাম । ভয় হল এরা বোধ হগু খুবই রাগারাগি 
করবে। মারধোর হগ্নত দেবে লা মেয়েমাহ্ধ মথন, কিন্ত 
গালাগালি দিতে ছাড়বে নঃ। তাড়াতাড়ি ওঠবার ঠেহঠী 
করছি দাইকেল ঠেলে এমন সমর মেেগ্রলি চারিদিক 
থেকে দৌড়ে এল, দাত-দুখ থি'চিছে নস, দস্থপাটি বিকশিত 
করে হাদির দমক সামলাতে সামলাতে । এলেই আনাস 
হাত ধরে টেনে তুলল । পড়ে ঘা ওক মেয়েটিকেও তুলল। 
দেও হেসে কুটিকুটি। আমি হাপৰ কি কাদব সকতে 
পারছি নী_তধনও হতডঙ্গ হয়ে আছি। একটি 
মেসে দিড্রেস কার-_'ভোর খুব লাগছে নাকি রে বানু? 
আমি এবার দামগ্লে নিয়ে একট হেসে বলি--'না, আমার 
কিছু হয়নি। ও েস্রেচির লেগেছে কিনা দেখ।' সে 
মেক়েটি তখন দাড়িয়ে পড়েছে আর খালি হালছে মৃখে 
কাপড় চাপা দিঠে। তার পড়ে হাওয়া শাকলঙ্তীর কুড়ি 
আবার ততি হথে গেল-_মব কুড়িয়ে দিল তারা। তার- 
পর আবার দ্ধ বেঁধে চগল শহরের বাঙগারের দিকে । 
"মামিও আর না দাড়িদ্রে থেকে সাইকেলে উঠে পড়শা্। 
পিছন থেকে তখনও তাদের অবাধ প্রা খোলা হাসির শব্দ 
আদছে। কিরে ভাকাপাম একবার ॥ দেখলাম থে 
মেয়েটিকে ফেলে দিয়েছিলাম, দে যেতে যেতে কিরে কিরে 
খালি দেখছে আর হাসছে দৃচকে মূচকে। তার ডাগর 
ডাগর কাল চোখ খেকেও যেন মনাবিগ হাসি উপছে 
পড়ছে আপ্কের হাসিতে যেমন হয়েছি অপ্রস্তুত, সে- 
দিনকার দে হাসিতে পেগ্রেছিলাম প্রাণখোলী আনন্দের 
স্বর। আর সে হানির োপ্রাক্স মনের আনন্দে সাইকেল 
চাপাতে চালাতে গান ধরেছিপাম দেদিন -'কাগ, ও সে 
খত কাল হোক, দেখেভি তার কাল হরি চোষ 


শহরের একপ্রান্থে বসতি ঘেখানে শেষ হস্সে আনন্ত 


গনস্লঙ্ঞাজিলী 


শসা লাশাশাশাশাশিাা লাশ িশ্শী টি শি 


৯৭৯ 





হয্রেছে ধান ঢবি. তারই শেবে দাড়িয়ে আছে ছোট একটি 
পাহাচ্ড। গোকে বলে পাহাড়, আসলে খুব বড় পাথরের 
ঢিৰি। ওপরে বেশ বেড়াবার আাএগা ও মাছে । এই পাহা- 
ডের নীচে অবধি প্রায়ই আমি কিন্ত ওপারে খুব কই উঠি । 
লাঈকেল ঠেলে তোলা কষ্টকর, সার নীচে গ্েখে গেলে চুরি 
হবার দস্ভাবনা) ছান্্গাটা বেশ নিঞ্জন | বিকালের দিকে 
কিছু কিছু পোকছন বেড়াতে আসে । সকালের দিকটা 
প্রায় হ্লাকাই পাকে। একদিন কি খেস্াল হল দকাপ 
বেলাতেই এসে হাজির হলাল পাহাড়টার তসাগ্র। সাই- 
কেলটা রেখে একটু বিশ্রা করছি চোখ পড়ল পাশেই পাচিল 
দিলে ঘেরা জাঙ্গগাটার দিকে | জানতাম ওটা আীশ্ান্দের 
একটা গোরস্থান, কিন্তু ঢুকিনি কখন € ) দরজাটা দেখলাম 
ভেঙ্গে পড়ে গেছে,পাচিল ওছু'এক স্থানে ভাঙ্গা । কি খেয়াল 
হল আস্তে আন্তে ভাঙ্গা দরগা দিয়ে ভেতরে চুকে পড়লাম । 
ইতস্ততঃ আনেক গুলি কবর রত্রেছে। বেশ ভাগই ভাঙ্গা 
চোরা ॥। করেকটা তো ভেঙ্গে প্রা হাটির সঙ্গে নিশি 
গেছে। কয়েকটি ঢেকে গেছে ঘামের আান্ধরণে । গাছের 
চারাও বেরিস্নেছে কতকগুলির ওপর। একটির ওপর 
গজিছে রয়েছে মাঝারি দাইন্দের একটি গাছ৪। কন্পেকটি 
মাগ্রষের এই অবহেলিত ৪শষ বিশ্রাম স্থলের দিকে চেয়ে 
মনটা কেমন বিষ হয়ে উঠ)... হঠাৎ চোখ পড়ল গাছের 
তলার একটি পরিচ্ন্্ সমাধির ওপর । কাছে ন! গিস্নে 
থাকতে পারলাম না। সমাধিটির ওপর একটি ফলকে 
কি লেগা রদ্বেছে। পড়লাম লেখ! মাছে “মেরি ব্রাউন” । 
শোকদন্তপ্ত পিতা-জ্যত' রহাউ & মাথ৷ ব্বাউন্‌ তাদের শ্রেছের 
কন্যার স্মৃতিতে উৎসর্গ করেছেন এই পগ্রেতপ্রস্থর ফলক । 
তারিখ দেখে বুঝলাম সমাধিটি বেনী দিনের পুরান নয়। কিন্ত 
তারপরই চমকে উঠলাম জেরি ব্রাউনের জন্য তারিখ, মাল 
ও সাল দেখে | -কি আান্চগা এ যে আমাপ দয় তারিখ, 
মাল ও দাল! একেবারে এক ! মেরি প্রাউল, তাহলে আমারই 
বগ্তসী ছিল ৷ আশ্চর্যা লাগল । ভাবলাম বেঁচে পাকলে এই 
কিশোরী মেরি আছ ম্রাষার বগ্সীই চত। করনা করলাম 
তক্র] ঘেরিকে, হস্ত সে ক্ূণদীই ছিল। কত আশ; ছিল 
আন্ত মনে। দেধত কত রঙ্গীন দ্বপ্র ভবিগ্রাতের -ধেনন আমি 
দেখে থাকি । হঠাং নিষ্টর গড়া এসে না নিলে তঙ্গণী 
মেরি এই শহরের রাস্তায় ঘৃত্রে বেড়াত হয়ত আনাই 

















| দাক্ছাব 





) কাটতেই 
মাহাধা করতে এগিয়ে 
দে মামার আছে, আর লাগেনিও 










সেক আামগাসি একট চড়ে গেছে শুধু। 





সাত জামার ধলা কাড়ছে। 
ডেও গেছে । আমি অচুতগ 


পারি লি) আশা করি 


উপ না না| 
বেল্‌ বাজান শাকের 


বলে বাজাতে পাবি নি। 





সাসছিলাম। 








বআগাঢ--১৩৬৯ ] 


স্ৰশম্ভাল্লিণী। 


>৭৩ 


এশশপশশশঅশততশ্কত তত তি িশাশশাশপাশশী শা ত. 





দাহাধ্য করতে 


ফেলল--রক্তিম ঠোটের গণকে তার হৃদ্দধবল দন্দা্রেণী কক 
ঝক করে উঠল,বলল_-“বেশ,বেশ,দোষ আমাদের দু'নেরই । 
কেমন, হয়েছে তো ? এবারে স্বষ্ট তে। ?” বলে বাড়িয়ে 
দিল তার স্বডৌল হাত আমার দিকে তাকে ধরে তোলবার 
জন্তে। অপরিচিতা তরুণীর হাত ধরার অভ্যাস লা পাকার 
একটু ইতস্তত: করতে হল, মবস্য তখনই সামলে নিয়ে 
তার ছাত ধূরে তাকে তুললাম গেগেছে কি না ছিগোস 
করতে বাবার আগেই লে টাল খেয়ে আমায় গায়ের ওপর 
পড়ল। তাড়াতাড়ি ওকে ধরে ফেলে আস্তে করে 
একটা উচু জাএগায় বদিয়ে দিলাম । সুঝঙাম পাসে 
কোথা ৪ গেগেছে। দিগোস করবার আগেই ও ডান পালের 
যান্কল্ট। ছাত দিশে চেপে ধরে কাজরোক্রি করে উঠল । 
আর বিধা করলাম না। ওর হাতটা দরিয়ে পাখের 
জ্ুতাটা খুগে দিছে দ্রাহ্কল্টা হাত দিয়ে নেড়ে চেড়ে পরীক্ষা 
করলাম । ছোটবেলার পেকেট খেলার মাঠে ছোটাছুটি করার 
সভ্যাঠন আছে। তাই হাড়ে চোট পাগার বাাপারটা অঙ্গান। 


খেল ৮ 


এগিয়ে গেলাম 


নদ, নিজেও দধম হয়েছি করেকবার। দেখে গা 
কার্ধ্‌চার হস নি তবে কোনও লিগামেন্টে চোট লেগেছে 
খুবই, ছি'ড়েও যেতে পারে। স্াস্কল্টা ফুলেও উঠেছ যুর । 
মেয়েটি ভদ্র পেয়ে গেল। কাতর চোখে আমার দিকে 
চেনে বপল--“নিশ্চদ্বই ডেঙ্গে গেছে, আর বোধহয় জামি 
ছাটতে পাৱব নী।* মামি হেসে তাকে অভয় দিলাম 
-লাহান্ত চোটে এত ভয় পাচ্ছ! আমাদের ওরকম কত 
লেগেছে, খেলার মাঠে। তোমার কিছুই হয় নি, দিন 
কন্ধেক বিশ্রাম নিলেই সেরে ধাঝে।” সপ্রশ্ন দুটিতে আমার 
দিকে চেয়ে বলে ও__-তুমি বুঝি স্পোটদ্মান্‌ ? আমিও 
স্পোটস্‌ ভালবাসি, খেগাধুলাও' করি। কিন্তু এরকম" 
পাটানি কখনও [ “হেদে দিগোদ করি-__“কি খেলা 
ও বপে-_"ৰ্যাড ষিণ্টন, টেবণ টেনিস, ভুলি, 
ব্যাগ্সেট, এই ধৰ আর ফি।” একটু গৰ্ধিতভাবে বলি-- 
"৪ দব খেলা আমিও খেলেছি । ওতে দাংধাতিক চোট 
লাগবার লঙ্গাবনা কম পুক্রষদের থেশী, যেমন ধর 








ঠি--"যে দাহাকেল ছুণ্টা 
পড়ে আছে ওর একট পুক্ষধদের আর 
সতহত সাইকেলিংট। উভগ্গেলী তোরে হেসে ওঠে 





একট" 





[দের ) 


হেড: একটু চুপ করে গেলে বলেনকিস্ এখন 
বাড়ী মাপ কি করে? এ পট নিগ্রে তে? সাইকেল চালাতে 
পারব না) তি 





[ৰ কিছ । জাসগাটা ঙ্গান্া 
তে, চট্ট করে খালি গাড়ী 
ছু 





একট বাচতে 









হক তবে বল 
ন সাইকেলে করে গিয়ে 
চাঙ" 2: মাউক্ডেল্রিক্ছা 


একখানি বসে দাক ঢা 





শুনে দেন সহ 
লা। একটুখানি চুপ কারে পেকে 
অতক্ষণ বসে থাকতে পারব ন! ৷ তার চেয়ে." আবার 


একট চুপ করে কি ধেন ভাবে। তারপর বলেই ফেলে 

“তোমার সাইকেলে কি কেরিয়ার আছে ? আমাকে বসিয়ে 
নিচে যেতে পারবে £ 
আমার বাড়ী ও বেশী দূরে নয এখান পেকে 17 কথাটা নেই 
কি জানি কেমন 


আমি অবঙ্ঠ খুব ভাবী নই, আর 


একটা ঘেন শিহরণ নোধ করলাম । 





1, কিছুই বলতে পারল 
তক্গণী তখন বলে উঠলো! 


গ্াপকে বইতে 


রইলাম । 





না, চুপ করে 
“কি বইতে পারবে না না ইয়ং 





ন ভোর করে বালে ই: 
না এসব কিছু নয়, আর সাহসের অভাব ও আমার নেই 
অন্তত তোমাকে বইতে । তবে আমি ভাবছিলাৰ কেরি- 
দ্রারটার কথা, ওটা ঠিক আছে কি ন।।" এই বলেই আমি 
বীরদপে ভবপাতিত লাইকেলটার কাছে এগিয়ে গেলাম, আর 
ওটাকে তুলে দেখলাম হাণডেলটা খেকে দাও ছাড়া আর 
কিছুই হয নি, কোরছারটা ৪ ঠিক আছে) এপ লাইকেল- 
টাকে টেনে তুললাম । দেখলাম টার ও বিশেষ কিছুই 
হয় লি, তবে সামনের চাকাট! বোধ হয় একটু টাল্‌ খেয়ে 
গেছে । যাই হোক, গাইকেপ ছুটি নিয়ে মেয়েটার কাছে 
এসে বলপাম--তোনাধ সাইকেপ্টাকে কি করন ঠ এটা, 
কেতে। এখনি লিগে ঘা ওয়! ধাবে না।” 9 একটু তেবে 
বালে--এক কাজ কর । & ছে বাগান বাড়িট। দেখ) ঘাচ্ছে, 
ওর মালির কাছে হাম(র সাষ্টাকেলটা একটু কষ্ট করে রেখে 
এস । এদিকে আমাকে সবাই চেনে । পরে মাইকেলটা 
নিয়ে ধাওগা ঘাবে।--বশে হেছেটি আমার দিকে কঙজ 
ভাবে চাউলদ। কি আর করি ওর সাইকেপটাকে টানতে 
টানতে সেই লাগান বাড়িটা কাছে নিয়ে গেলাম । তার” 
পর সাপিহাল মালিকে ডেকে সাইাফেপটা আর জিশ্থা করে 
দিছে মেশ্লেটির্র কাছে কিনে । তখন ও উঠে গাড়াবার 

















চেই করছে ॥ আমাকে দেখে ভাত বাড়িয়ে দিয়ে বগল 





বর আমাকে ॥ 
কেন্তু-প্ুরিচছ হলি এ 


ধরতে হল । তখন ও কলে আমাদের 


টেট । আমার নাম অিবিহান্‌ ত্রান, 
. 


আামাঢ--১৩৬৯] 





ভাকে দাই মেরি বলে আমিও বলি আমাত নাম | 
তারপর মেরি বপে- “এখন বাথা্টা একটু কম মনে হচ্ছে ॥ 
তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরতে পারলে বাচি। সা হদ্বত ভাব- 
ছেন আনার দেরী দেখে | আমি বগে উঠি--“ন। ভেবে 
আর উপাঘ৷ কি? ভাবতেই হবে মেয়ের জস্তে 1" --“তার 
মানে জিগ্যেদ করে মেরি চকিত হয়ে । “মানে, এই আর 
কি, একলা একলা দাইকোলে করে ঘোরা, কোন বিপদ 
আপদ হতে পারে তো. যেমন আদকে হ'ল ।- বোঝাই 
তাকে । গ্ীর হয়ে উত্তর দেয় মেরি__ডা একলা ঘুরব না 
তো ফ্লোকলা পাব কোপথাদ্ন ? সবাই তো মার মামাকে 
কেরিঘ্ারে করে বইতে চাইবে না। আর আমার দঙ্গে 
টোটো করে সাইকেলে করে পরতেও কেউ রাজী হবে 
না।" কানটা অকারণে বোধ হু লাল হয়ে ওঠে আমার । 
জার কথা না বাড়িয়ে সাইকেলটাকে শক্ত করে ধরে 
রেখে মেরিকে কেরিল্রারে বদগতে সাহাধা করলাস। 
তারপর লাবধানে সিটে উঠে বসেই সাইকে্টাকে 
দিলাম একটু গড়ি আর প্যাডেল্টাও চালিয়ে দিলাম 
সঙ্গে সঙ্গে । তন্বী মেরি সভাই হাক্কা। তাকে বইতে 
কোনও মস্থবিধাই হল না আমার। সিটের পিছনটা 
ধরে পে বসেছিল, কিন্তু উচু নীচু রাস্তান্ন একটা পাথরের 
ওপর চাকা পড়তেই সাইকেল লান্ষিয়ে উঠল, নার 
পতনভীতা! মেরি9 জড়িয়ে ধরল মামাকে তার কোমল 
বাহডোরে ৷ কি রকম কেঁপে উঠ আমার শরীর, বুকের 
মধো যেল হাতুড়ি ঠোকার শব্দ পাওয়া গেল, আর মুখ 
চোখের অবস্থা? ভাগ্যে সামনে মাদ্দনা ছাতীশ্র কিছু 
ছিল না, তা নইলে আবার হস্ত একটা দ্যাকসিভেপ্ট 
ঘটে যেত ৷ সাইকেল চাল্সানর শ্রম এমন কিছু না হলেও 
কপাল দিয়ে টস্‌ টস, করে থাম পড়তে লাগল । ষেরি 
অবশ্ত পরমুছ্র্েই তার বাবদ্ধন শিথিল করে দিয়েছে । 
এখন শুধু জামা পিঠটা ছুক্সে আাছে তার হাত ছুটো । 
আমি কিন্তু সঙ্গ হতে পারছি লা। কি সব এলোষেলো 
ভেবে চল্দেছি। জেরি চুপ চাপ_। ওর অবস্থাও কি 
আমার মতন লাকি? ৪9 কি আগার মতন ঘা তা 
ভেবে মরছে ? মুখ ফিরিয়ে যে ওর দিকে দেখব সে উপাছু 
নেই । মুখ পিছন দিকে ফেরালেই বাবেন্স হারিয়ে 





পপাত*ধরদীতলে হবার সন্ভাবন। রশ়েছে। তনু বোধ ” নিচের কথাও বলে চলে। 


স্ৰপীঞ্চান্িণী 





>“ 


হন একটু দেরাবার চে) করেছিলাম । মেকি তা বুঝেই 
বলে উঠল পেছনে দেখবার কিছু নেই) দিগা কারে 
সামনের দিকে চে!্রে চালাও) এবার পড়লে নার আদি 
নাচৰ না” _-+এই বানু, ঠিক সে চালা ৪।+ টাক্ষা ৪ঘ্াপার 
কড়া গলার ধমক শুনে চমক্‌ ভাগ্গল। একি, এবে, 
বাজারের রাস্তার এনে গেছি * কোধাগ্প মেরি ? মেরির 
প্র _েক্গে গেল চট্ট করে। সাদা 'নিলাম লিংকে | 
কার ন! কার একট দমাধি দেখে এরকম কঙগনা-বিল্াদ 
মস্থান্াকর | -ধ্যেন্তর নিকুচি করেছে মেলি ব্রাউনের"_ 
বলে মনকে একটা ঝাঁকি দিয়ে সহঙ্গ করে নিলাম । 
তারপর জোরে ছুটিয়ে দিশাদ সাইাকেলকে বাড়ীর দিকে । 
কিছ, আন্চর্দা। পিঠের ওপর যেন লেগে রক্ষেছে দু'টি 
পেলব হাতেল স্পর্শ ॥ তার অনুভূতি, তার আনন্দ, তার 
বেদনা দেন মনকে পেয়ে বসেছে! 

বাড়ী ফিরেই সোডা স্নান করতে চলে গেলাম--বোধ 
হ্গ গায়ে দল চলে মন থেকে এই ভাবনাকে ধুরে ফেলতে । 
কিন্তু তাকি আর হগ্। খায়৷ দ্য ওয়া দেরে যেই একটু 
বিশ্রামের দন্তে শুলাম আঅমনি সে ভাবন' আর হয়ে 
গেলো ।--কে ফেন মাথার মধো বলে ভাবনার ছাল দূনতে 
লেগে গেলো । মেরির সেই অদেখা অথচ কতকালের হেন 
চেনা সেই দুখ আস্তে আস্তে ভেসে উঠতে লাগল মনের 
মধো ॥ কল্পনা যেখানে কেটে গেছিল ঠিক সেইখানে ঘেন 
কে ক্িরিস্তে নিয়ে গেল। এক অভৃতপর্বা ম্গহৃতিতে, এক 
অনাম্বাদিত আনন্দে মন যেন ভরে উঠল, ভেদে উঠল 
চোখের সামনে সিনেমার ছবির মতন,--দাইকেলের 
কেরিয়ারে মেরি বসে আছে এক মনোরম ভঙ্গিমায়, হাত 
দুটি ভার ছুয়ে আছে আমার পিঠ। তার অলিন্নাস্রন্দর 
হুশৌর মূখে, তার লীলো২পলদম চক্ষে, তার শ্বঠাজ 
শুর দেহুবন্লরী ছিরে কি ঘেন এক আানল্পহ্রী ঢেউ 
খেলছে, আর তারই ছোপ্প। লেগে আমার দেহের অঙুতে 
অহতে জেগে উঠছে এক অনাস্বাদিত পুলক-শিহরণ। সেই 
অসথা্ৃতির আহ্ছদ+ নিতে নিতে আমি চলেছি মেরিগ্ 
বাড়ীর পথে তারই নির্দেশে । মেরি মাঝে মাঝে জিতে 
করে আমার কথী। আমার বাড়ীতে কে কে আছেন। 
আমি কি করি। পড়াশুনা শেব করে কি করব, ইত্যাদি । 
বাড়ীতে আছেন তার মাও 
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লান।। আল এক ছোট বোন আছে, নাম 
তার পিশিশ্রান্‌, ডাকে সবাই লিলি বগে। 
লে কিছু পাকে না এদানে। কোন এক 
ছিল্‌-ষ্টেশনের কল্ডেন্ট-স্থধে দে থাকে। 
মাঝে মাঝে অবশ্য আগে চুটি ছাটান। 
কপা বলতে বলতে পৌছে গেলা তাদের 
বাড়ীর কাছে । একটি ফাকা জাসগগাহ্ প্রশস্ত 
চরের মাঝে দাড়িগ্রে আছে মেরিছের 
বাংগে। পাটার্ধের বাড়ী। গেট থেকে 
একট পরিচ্ছঙ্্ পথ চলে গেছে বাড়ী অবধি 
পাশে তার পাম্‌ গাছের সারি। গেটের 
পাশে প্রস্তর ফলকে লেখা “ভা: রবাট ব্রাউন, 
এমা । মেহিকে  বলগাম--"তোষার 
বাৰ) ঢাকার আর তোমার প। ভেক্ষেছে মনে 
করতে এত ভগ পাচ্ছিগে?" দেরি ফিকু করে 
হেলে জবাব দেধু--'বারে, বাবা ডাক্রার বলে 
বুঝি কার পা ভাঙতে পারে লা, বা 
নাংঘাতিক কিছু হতে পারে নাত 
হন্সত পারে, তবে বাড়ীতে ডাক্তার পাকলে 
স্তব্ধ নেক বে উঠি আমি। মেরি 
দবাৰ দেহ", অস্বত ভিছিটটা দিতে 
হয়না) বলেই হেসে ওঠে পিল্ধিল্‌ করে। 
আমি বলি “তোমার এত হাসি দেখে মনে 
হচ্ছে পাত্রের বাপা কমে গেছে। তাই নগর 
কি?" মেরি বলে--কমেছে. বটে তবে 
ফোলাট। এখন৪ রয়েছে । কতদিন ডোগাবে 
কে ছ্গানে।" বাড়ীর দার পৌঁছে বলে আছে এক মনোরম ভঙ্গিমায় 
গেছি ইত্তিঘধ্যে। মেরিকে ব্লি-__“আমি দাইকেলটাকে তার মা মিসেদ্‌ মার্থ। শ্রাউনের দঙ্গে। আরও বলে বে দেই - 
দাড় করাচ্ছি,তুমি লাবধানে নেমে দাড়াবার চেষ্টা কর।"_- নাকি আমাকে ধান্ধা মেরেছে, আর আমি খুব ভাল বলেই 
শষ ব্যাপার মেরি ? এত দেরী কেন? ভোষার নাকি তাকে বহন করে এনেছি এতদুর ৷ মিলেন্‌ ভ্রাউন্‌ কর- 
লাইকেল কোথাদ ?” কথাগুলি শুন্টে ফিরে দেখি, মেরির মর্দন করেন আহার সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভাবে ও.ধন্সধাদ দালান 
. বাই বোধ ছয়, বেরিয়ে আসছেন। হরি বলে ওঠ তীর মেয়েকে কষ্ট করে এতদূর বনে আনার জন্যে। তারপর 
“সব বলছি, এখন তুমি ধর আষাকে॥ আমার পায়ে মেরিকে দু'দনে ধরে নিয়ে বাই বাড়ীর মধ্যে । সামনের 
আঘাত লেগেছে। তেমন কিছু ব্মবস্ত নয।"-অভঙ্জ ভগিং কমেই একটা সোফার ওপর মেয়িকে বলিয়ে দেওয়া). 
দেয় মেরি তার মাকে । হল।  নিদেদ্‌ ব্রাউন্‌ এবার মেরির পা'টা একবার পরীক্ষা! 
সাইকেল থেকে নেমেই মেরি পরিচয় করিয়েছেন আমার করে দেখে বললেন-_“ভেঙেছে বলপেতো মনে হস না" ওর 
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" বাবা এলে দা হয বাবস্থা করবে । আহি আর কি করন ঠা 
তারপর আমার দিকে চেগ্ে বলেন_ ছ্গান, আমি তখন 
কত বারণ করেছিলাম লাইকেল কিনে দিতে, কিন্তু সেয়ের 
আধারে বাপ গণে গেলেন_কিনে দিলেন সাইকেল । 
তারপর থেকে মেরের তো পাখা গিয়েছে দিনরাত লাই- 
কেলে চড়ে ঘুরে বেরাচ্ছে। স্বযাকৃসিডেন্ট হবে না তো কি? 
ভাগাদ তুমি ছিলে বাছা, তা নইলে তো এতক্ষণ মাঠের 
মাকে পড়ে থাকত, সত কি করে এই প নিযে! আর 

" তোমার সাইকেলে চড়া হবে না মেরি 1”-_বলেন এবার 
মেরিকে। মার কথ শুনে মেরি এতক্ষণ দুচকে সূচকে 
হাদছিল। এবার বলে ফেঙ্গ-_-বারে, সাইকেলে চড়ার 
কি দোষ। বাকের মুখে ধাক। লেগেছে । আমি কি চচ্ছে 
করে ধাক্ধ৷ হেরেছি % ও তো ওদিক খেকে সাসছিল বেশ 


জোরেই । মামার কি সব দোধ নাক্ি।"__বঙ্গে, অভিমান - 


তরে নখ ফিরিয়ে বলে মেরি ॥ ওর মা এবার হেসে দেলেন, 
বালেন__-তবে যে একটু জাগে বললে দব দোষ তোমার, 
তাষই একে ধাক্কা মেরেছ ? তোমার কোন কথাটা সতি। 
কি করে নঝব বল।” অগ্রশ্থত মেরির শুত্র গালে পালের 
ছাপ পড়ে। চকিতে আমার দিকে চেয়েই ফিরিয়ে নেয় 
তার রক মুখ। বলে ও2--“বেশ বেশ, সর 
দোষ মামার | এখন কিছু খেতে দা ও, বড্ড খিদে পেয়েছে । 
আর ওকে কিছু দেবে.না?" চকিত হয়ে ওঠেন :মিলেদ্‌ 
ব্রাউন, “তাই তো”, বলেই অগ্রমর হন । মামি তাড়াতাড়ি 
দাড়িয়ে উঠে বলি,_“কিছু দরকার নেই. আমাকে, এক্ষনি 
খেতে হুবে।" মিদেদ্‌ ব্রাউন্‌ কিস কান দেন না আমার 
কথায়, ততক্ষণে তিনি অদৃশ্য হয়ে গেছেন দরজার বাইরে? 
মেরি বলে_“একউ বদ। এতদূর এল্বে আমাকে বয়ে 
“নিয়ে । তারপর ধাক্কা খেশ্নেচ, আছাড় খেয্েছ। একট 
বিশ্রাম করে তবে বেও। তোমাকে তো মার আমরা 
সারাক্ষণ ধরে রাখব না।” মেরির কথা শুনে বলতে হন; 
বললাম__“বেশ,. বসছি । আমার আর এমন কি কাজ 
আচ্ছ যে এক্ষনি যেতে হবে । আমার তো এখানে বসতে 
তসই লাগছে।” সতাই মেরিদের বাড়ীর শানু পরিবেশ, 
মনে ঘেন শাস্তির প্রলেপ বুলিয়ে ফেপ্র। মেরির মাকেও 
দেখলেই শ্রদ্ধা হয়। তিনি যে মেরির চেছেও হন্দরী 
ছিলেন ত। তীকে দেখলেই বোকা যাদু । এখন এই মধা 

খু. 


পিছনের দিকে সার দেখলাম হিসেস ব্রাউন 


করলেও গঠন টার স্তর, তার ওপর নদের গাঙ্গীর্দো ও 
অভিজ্ঞতার “পশে দে প্রথর দৌন্দ্ধোর পরপর খেন একটা 
বাস্ছ প্রলেপ পড়ে মে পৌন্্দাকে আরও মধ্বীযান করে 
তুলেছে । সেরির বাবাকে তপন দেখি নি। কিন্তু পরে 
দেখেছিলাম সেই দীর্ঘদেহ্ব, দৌন্যদ্শন.. সদাহাস্মম্ - 
চিকিৎদককে_ দেখে কিছ হয়ে ছিল মনে । 

একটু পরেই বেরির না দু'টি কেটে করে কছেকটি পেষ্টি 
ও স্টান্ উইচ, ৪ তিন গেলাদ ঠাণ্ডা পাইম্‌-দ্রস্‌ লরণত নিয়ে 
এলেন । খাবারের প্রেই ও লাইম্‌ ছুসের গেপাস আমাকে 
ও মেরিকে দিপ্নে তিনিও একটি গেলাম নি টেবিলে 
ধারে বলে আানাকে গেভে অনুরোধ করলেন । ক্ষিদে 9 
পেরেছিল তাই খেলে কেললাম মন কিছুই । মেক্স না 
খুঈ হয়ে আরও খাবার আনতে দাবার জল্গে উঠতেই দামি 
শশব্যন্তে উঠে পাড়ে বশি-াএই দেই হয়েছে, 
আমার পক্ষে খাওয়া এখন দ্র নত্র। এবার মামাকে 
বেতে ছৰে। সার আপনাদের আপত্ি না পাকলে স্বামি 
কাগকে এনে মেরিকে দেখে যাক 7 মিসেস ত্রান কিছু 
বলবার আগে মেরি বলে উঠপ-ধদি ভুমি ন: আস তাবে 
পঝব তোমাকে দানা মেরে ফেলে দেওছার জাগে তুমি 
আমার ওপর ভীষণ প্লাগ করেছ।' একথা দলে মেরি 
আদার দিকে শ্দিতহাস্ে চেছে রইল ॥ মেরি মাও বলে 
উঠলেন_-কুখি নিশ্চই আসবে, মার মাধনে শুধু নয় ' 
কালকে রায়ে এখানে ডিনার খেস্নেও ঘেতে হবে--তোমার 
নেম হইল ।' এর পরে আমার মার বলবার কি, 
আছে? আমি দশ্বষ্ট চিনে সম্মতি জালিয়ে ভুদনের লক্ষে 
ক্রহঙ্গন করে বেত্রিয়ে এলাম। তারপর দাইকেলে আরো 
হণ করে চললাম গেটের ছিকে। একবার শুধু 


আর 





আছেন বাড়ীর দরজা । আমার দিকে এক হাত কবলে 
বিদায় ছালালেন, আমি এক হাত হ্যাণ্ডেপ থেকে তুলে 
নাড়লাম। তারপরই চোখ পড়ল ড্রইং ক্রমের ডানলায়। 
দেখলাম মেরি এসে ছাড়িয়েছে জানলার ধারে, আর চেয়ে 
আছে মামার দিকে এক অদবত মোহময় দুটিতে । মে দুটির 
মোহে পড়ে আর একটু হলেই বাপেন্দ হারিয়ে পড়ে 
শ্ছিনযাম, চট্ট করে দানে নিয়ে জোরে চুটিয়ে দিলাম 


দাইকেলকে । কিছুদূর যাবার পর খেয়াল হল আহি গলা, 









ছেড়ে গাল খাইছি, আর গং হচ্ছে --"একটুকু 
ডোবা লাগে, হকটক কণা 
পরচিন সকালে হ্দার বেকুলাম না ৷ দক্ধায় এদের নাড়ী 


হাল, হেরির লক্ষে গজ করব. আর ৎ কত কি ভাবনাদ্ কেটে 





গেল দিনটা! বিকাল পেকে আবার ভাবনা ঢুকল মাপান 
কি পরে ধাব_ টাই, কোট এটে ঘাই, না দাধারণ ভাবে 
প্যান্ট. লা পরেই ফর | প্রা 'ত্রীচেদ' জাতীয় কারে 
কাটেব। "হোস তা উন পাইপাও নাকি বলে) অভাধুনিক 
প্যান্টের চলন তখনও বিদেশ খেকে আসে নি. না হলে 
যাই হোকু, শেষ পর্ধাস্ পাণ্ট, সাট 
. তখন এ টেত্রিলিন আনেনি । 
মন. আর কোটউত হাতে নিয়ে নিলাম । 
মাকে জানালাম 
না 
আবার কে এমন বন্ধ আছে যে 
বলি_'নডুন বন্ধ, হঠাৎ আলাপ 
হয়েছে. লোকাল লোক হাহা, আর খুব ভাল লোক, বিশেষ 
মার সামনে মিপ্যা বলার ভাস 
লেট, তাষ্ট মিপ্যা ৰূপা একটা ৪ বললাম না। স্তধু চেপে 


তা পরে যেহাম। 


পকে। দাটট! আবহ না 





দা যাই ফির 





করলে পরে নেব। 








নেখদ্বম করল । 


করে চোটে পলেছ্েন 








গেলাম বক্ধুটি ছেলে না মেঘে, দে কপাট) । 
দ্ছ: নাগাদ পৌছে গেলাম মেত্রিদের বাড়ী । 
গেট পেরিয়ে বডির দরজার কাডাকাছি পৌছেঈ দেখি 





প্রজার পাশে স্বাধ-অদধকারে একটা 'রকিং' চেরারে মেরি 
বসে আছে । আমাকে দেখেই তার চোখে বেন বিদ্ধ 
খেলে গেল; স্বানন্-উদ্ধাদিত নখে চাত বাড়িয়ে দিযে 
বেরি স্থাগহ জানাল মামাকে । তার পার দিকে চেয়ে 
নেখলান লাগাবে শ্বেত আবরণে আবদ্ধ তান সুগঠিত 
পারের গযাঙ্কল। জিকা নেত্রে চাইতেই মেরি বলল__ 
“ভাক্ষেনি, কবে বাবা বললেন প্লাষ্টার করা থাকলে ভাড়া- 
তাড়ি দেকে যাবে তাই প্রাঠানের বন্ধন লঙ্ক করছি ।” 
গাস্বনা (তরে বলি '-তাতে কি হয়েছে ? একট কষ্ট করলে 
যদি তাড়াতাড়ি সেরে বাস সে তো তাপ । আর কষ্টই 
ক) এহন কি? প্রাষ্টার করা অংশটি সুডস্ুড় করলে না 
চুলকাতে আরম্ভ করলেই একটু অসোযরাস্থি হবে। তা 
ছাড়া আর লি:।” ভাবরপএ কাতর ভাবেই আছি বঙ্গে ফেলি 
"সতি মোহ, তোমা এই অবস্থার দস্তে মানিট্‌ দাদদী। 


(**শ বা ১ম পণ্ড, ১ম সংখা 


সামি নিজেকে ক্ষম। করতে পারছি না, আর পারব না 
কোনছিন। আমার কপ! শুনে মেরি আমার চোখে 
চোগ রেখে গাঙে বলে _-ওকপা বগ না। ভুমি এক! 
কেন দানী হবে? মামি ত তখনই বলেছিলাম দায়ী 
আামর। দু'জনেই । আর দত খাদি দানী কাউকে করতে 
হয়, তা হলে তা হচ্ছে আমাদের ভাগা । আমাদের ভাগো 
আছে যে এ রকম ভাবে ছাপাপ হবে, তাই হল। এর 
ছন্তে তুমি ভ:ঘ করছ কেন? মামার কিছু ভালই লাগছে, 
বেশ অজ লাগছে *-বলেই হেলে কেলে। মাবার বলে 
_7তোমার কি রকম লাগছে? বোধ ছ্য খুবই খারাপ, 
ডাট ন৷”' উদ্বুপ্ে তাকে চটিয়ে মদ্র। দেখবার জন্যে বন্দি 
_'লেট। স্ববগ্য লতা নগেছ। ওরকম ধাক্ষাধাকির মদে 
ছিরে আলাপ কি আর কোনও তসলোকের ভাল লাগে? 
অবঞ্ক অনেকের ভাল লাগতে ঘে পারে লা তা আমি বলছি 
না। এরকম উত্তর বোধ হয ও মাশ) করেনি । একটু 
খতমত খেকে ঘায়, চকচকে চোখের পৃষ্টিটা কেমন যেন 
ঝাপসা হয়ে ওঠে. গলার স্বর ও ওঠে কেঁপে, বলেও, তাই 
বুঝি, তাহঙ্গে তো। ভদ্রলোক্ষের আমাদের মতন ভদ্র 
লোকের বাড়ীতে পেতে আসা উচিত হয়নি, আর আমার 
মতন অভত্র মেদের দক্ষে দেখা করাও উচিত নম্ু-_কথা 
বল৷ তো দূরের কণা ।' এইবার আমার ঘাবড়াবাস পালা ॥ 
তার ঘড়িমানক্ষদ্ধ কনর শুনে আমি কাচুমাচু হয়ে বলে 
উঠি,_'মের্ি, আসি তোষার কাছে ক্ষম৷ চাইছি। আমি 
ওরকম কিছু মনে করে কথাটা বলিনি। বলার দক্গে 
লক্ষে আমি অগ্কঞলগ্ছ ভাবে ধরে ফেলি তার করপর্নৰ ॥ 
মেরি হেলে কেলে এবার, বপে-_'তৃুমি যে ওভাবে বাটা 
বগনি তা আমি জানি, কিস্ত আমাকে রাগাতে গেছলে 
কেন? এখন হাতটা ছেড়ে ভেতরে চল, মা দাদছেন।' 
মের্ির কথাছ সচকিত হয়ে উঠি। তাই তো, তার হাত 
দে আলার হাতের মুঠোয় মাবন্ধ, মার মিসেন ব্রাউন্‌ এসে 
দাড়ালেন আমাদের কাছে সেই দমপ্র। ভাগান তগন 
অন্ধকার ঘনিস্তে এসেছে তাই তিনি দেখতে পেলেন না এই 
ব্যাপাহটা। আমি তো লক্ষে দঙ্গে মেরির হাত ছেড়ে 
দিগ্সে স্রাটেন্দনের ভঙ্গিতে পোদ! টাড়িয়ে পড়েছি। 
হিসেদ্‌ ত্রাউন্‌ হেসে গিগোপ ক্রেন__'কতক্ষণ এসেছ ? 
নিশ্চস্স বেকঈক্ষণ ন৪॥ এবার চল ভেডরে গিরে বসবে, 





আবাঢ়--১৩৬৮] 


বাইরে অন্ধকার ছয়ে গেছে? 
সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে অপেক্ষা করছেন) মিলেস্‌ 
শ্রাউন্‌ মেগিকে ধরে তোলেন। আমিও সাহাধা করতে 
এগিয়ে আসি । মেরিও মধুর হেসে তার হাত নাড়িয়ে দেয় 
আমার দিকে । 

আস্তে আস্তে আমরা তিনদ্রনে ভেতরে হাই। 
দামনের ঘরেই বসেছিলেন সেরির বাবা ডাং লবাট ব্রাউন । 
আমাকে দেখেই উঠে দাড়িয়ে দহাক্জনুখে নামার হাত ধারে 
সঙ্গোড়ে নেড়ে দিলেন। হাতের কণাকুনি থেকেই ভতু- 
লোকের শারীরিক শক্তির পরিচয় কিছুটা মালুম হগ। 
ভা: ব্রাউন আমাকে চেস্তারে বলতে অগ্ঠুরোধ করে বশগেন, 
আমার দুষ্ট, মেয়ের দন্তে তুমি ঘা করেছ তার ছন্তে 
আমর! লবাই তোমার কাছে রুতত্র। মেরি তোমাকে 
ধান্ধ। মেরে ফেলে দিলেও তুমি কোন রকম "অফেশ্ন' না 
নিযে উন্টে তাকে বহন করে এতটা পাস্তা ঘুরে বাড়ীতে 
পৌছে দিয়ে গেছ, এ তোষার উচ্চ মনেরই পরিচায়ক |” 
ফদ্‌ করে বগে গঠে মেরি-াধাক্কা খেগে কোনও মেসে 
রাস্তায় পড়ে গেলে তাকে তুলে আলা প্রতোক ইয়ং মানেরই 
অবশ্য কর্তবা, মার এ কাজে তার] জানন্দই পেয়ে থাকে, 
তাই নয় কি? মেরি কি এখনও রাগ করে আছে আমার 
ওপর % চট করে কোনও উত্তর এগ না মূখে। কিন্ত 
মিসেস্‌ প্রাউনই ফেল আমার হয়ে বলে উঠলেন__'সকাই তে 
আর অবঙ্গ কর্তবা দব লষ পালন করে না, আর মেয়েদের 
বহন করতে সবাই সব দমপ্ূ আনন্দ পায় নী] তবে থে 
করবা পালন করে দে নিশ্চয়ই ধন্তবাদার্ছ ভাতে সন্দেহ 
নেই। কি বল রবার্ট ? মাসাদ্দের কথা ওলো। এতক্ষণ ডাঃ 
স্বাউন্‌ উপভোগ করছিশেন। এবার দহ দুধে বলে উঠপেন 
_'তৃমি, ঠিকই বলেছ মাপণ, অবশ্য কর্তবা সবাই সব সময় 
পালন করে না। আর,'.--বলেই মেরির দিকে চেয়ে বগেন_ 
“জান মেরি, মনেকদিন আগে- দার্ারও বোধ হর মনে 
আছে ।__আমি তখন ইয়ং ম্ান্‌। একবার রাস্তার তোমার 
সার জুতার ছাই-হিল্‌ খুলে গিয়ে পা মচংকে ঘায়। তখন 
আছি তোমার মাকে অনেকটা পথ বহন করে নিলে আদি 
খশ্মাক কলেবরে, কিছু তাতে আলন্দ পেরেছিলাম বন্দে তো 
সরেণ চর না।--বলেই হে৷: হোঃ করে হেলে ওঠেন। 
আরক দুখে মিসেম্‌ ব্রাউন বঙ্দেন_“আনন্দ ঘে পাও 








bd 
প্ৰপনচাক্লিণী। এজ 

শিষ্টার হাউনও তোমার নি ভাক্ি আমি ছানি না। আমি হাহুদুগে সসে 
বসে গুদের কপা। শুনি_উনতে ভাগই শাগে ) আগ মেরি 


হাসতে হাসতে আহার দিকে চেগে চেয়ে গেপে ক্ষন 
করে তার চোখ আলোর আভাতে। 
"_ খানলামা এসে নাস খাবার দে গুলা হস্গেছে। মিদেদ্‌ 
ত্রাউন্‌ আমাকে ববেন_খোতে উল | তোমার নিশ্চই 
খিদে পেয়েছে।' ডাঃ ত্রা্টন্‌ মেরিকে দরে তোলেন। 
খেতি তার কাধে ড্র দিয়ে খাবার ঘরের দিকে অগ্রপূ 
হগু। বিদেস্‌ ব্ৰাউন ৪ আছি পিছু পিছু চলি। 

খেতে খেতে নানারকম কথাবার্তা চলে । ডা; ত্রাউন্‌ 
আমার সগচ্ছে কিছু কিছু িগোল করেন। নিছেএ পগদ্ধে 
অনেক কিছুই হলেন। এ জাগা তার বেশ ভাল 
লাগে । শহরের হট্টগোল খেকে তিনি দূরে পাকতে ঢাল । 
মেরিরও এ ছানগা খুবই তাস পাগে। কিন্ত তার স্ত্রীর 
বোৰ গর ততট। পছন্দ নগর জায়গাটা । লিগ ব্ৰাউন 
প্রতিবাদ করে জানান পছন্দ ন। হলে তিনি এখানে 
আছেন কেন % তবে শহরের স্থাচ্ছনগতো সব সম পা থয়া 
ঘায় =) এখানে । তাছাড়া আরও কিছু কিছু অস্থবিধা 
আছে বই কি। তবে তীর স্বামীর ধধন এ জাগগা পচন্দ, 
মেদের ধগন এখানে এত ভাপ পাগে, তখন তারও ভাল 
গাগা উচিত, আর ভাল পাগে।  সিশেষ করে 
অনেকদিন এখানে থাকার জন্কে এ জাঙ্গগাপগ ওপর একটা 
যাছাও গেছে লাশ মধো 
দিয়ে ডিনার-পর্বঘ সমাধা হয়। তাপত ডরষ্টং কমে এসে 
বসি পবাই। মিদেস্‌ ব্রাউন খেরিকে বলেন একট! গান 
গাইাতে। কিছু মেরি রাজী হয় ন; । বশে আমার পা 
ভাঙ্গা, আমি এখন গান গাইতে পারব না । হেসে উঠি 
আমি, বলে ফেলি_'পাদেএ সঙ্গে গলার এরকম সগদ্ধ 
তাতো জানভাম না।_ঝণে ডা; ত্রাউলের দিকে চাই । 
ডাঃ স্রাউন্‌ হেসে বলেন-্থরভঙ্গ হলে ঘদি হাটতে পারা 
খান্স, তাহলে অবস্ষই পা ভাঙ্গে গাইতে ও পাপ: বায়. 
তবে ধদি মূ থাকে ।” মেরি বলে ঠেসে দুটা 
এখন নেই।' তারপর আমার ছ্রিকে চেয়ে বলে ছানা 
কি তুষি কিছু মনে করবে না. লী গাইতে পারার ভে । 
আর তুমি হরি আগ একদিন আপ তাহলে অবশ্বই 
গাইব আমি এবার উঠে পড়ি, আর বপি--“অবশ্বই 


পড়ে কপাবাহার 
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আদব. তোমার গান শোনবার জজেই শুধু নয়, তুমি 
কেমন আছ ত? জানবার জঙ্েভ) এই কৃথা বলে ডাঃ 
ও মিসেস ব্রউিনের দিকে চাইলাম । কারা উভয়েই 
সন্ছহিদচক দাড় নাড়লেন এবং মিসেদ্‌ ব্রাউন বললেন__ 
তুমি এলে আমরা খুবই খুনী হব, আর মেরির তো কথা 
নেই, বন্ষুবান্ধর ওর কেউ নেষ্ট তো এখানে ভাই সাইকেলে 
চড়ে গলে বেড়ায় । তাও এখন বন্ধ রইপ । তুনি এলে ও গল্প 
কিছুতে পারবে বে বসে । আমি তখন ডাদের শুডরাডি 
জালিয়ে দরজার দিকে ফিরতেই মেরি উঠে পড়ে আমাকে 
বলে তোমাকে এগিয়ে দিয়ে আাসি।' বলে হাত 
বাড়িয়ে ছে? আমার দিতে । ধরতে হয় তার হাত? 
তারপর আমার হাতে ভর দিয়ে দে আসে দরয্। 
লেখালে দপজার পা) ধরে সে দাডাঘ । আমার 
হাত ছাড়তে তার প্রৌ ছয় একটু । নীচ গলা 
কলে_ হাসবে তে। আমাকে দেখতে, আর আমার গাল 
হলতে ?' বেষ্ট তার উজ্জল চোখ ভাটো। তুলে চেয়ে 
দাকে আমার মুখের দিকে । তার সে চোখের দিকে 





সদধি । 











চেয়ে কিছু বলতে পারি ॥'। সুধু ধরে থাকা 
তার হাতটাতে একট চাপ দিয়ে মশ্ডট স্বরে বগি_ 
নিশ্চই । তারপর হাত ছেড়ে তরাজ্রি' বগেই 
সাইকেলের কাছে চলে আলি । 


তারপর, হা, তারপর বহ্ৃবার গেছি মেরিছের বাড়ী ৷ 
প্রা রোজট।হছ। সকালে, নয় বিকালে । . মেরির 
গান শুনেছি অনেকবার । তার স্থগিত কঠেছ গান, 
বিচ্নৌ হারের হলেও, আমার কালে অরূর্কা 
জেগেছে | তারপর তির সঙ্গে, হিসেদ্‌ ত্রাউনের 
সঙ্গে গল কাদে সমগ্র কাটিছে চলে এসেছি ॥। ডাঃ 
ত্রাউন্ও মানে মাঝে মোগ দিয়েছেন আমাদের কথা- 
বার্লায়। কখনও কখনও মেরির মা ও বাবা হরত 
দু'জনেই বেরিয়ে গেছেল__ষেরির কাছে আমাকে রেখে, 
আর আমর! গল্প করে গেছি ঘণ্টার পর ঘণ্টা । সময বেল 
স্রোতের মতন কেটে গেছে। তারপর মেরি পায়ে একট 
জোর পেতেই আপার ধরল মামার সাইকেলের কেরিয়ারে 
বসে দুরে আসবে। চাগাব অবস্ত আমিই । মেরির সা 
হেসে বলেন_-“একারে পড়লে দুটো পাই ধাবে। মেরি 
বলে আমাকে ফিস্‌ ফিসু করে_ঘারে ঘাবে, তুমি তুলে 


কারাবন্দি 





এখানকার মাটিতেই ৷ 


[ ৎ*শ বর্ম, ১ম খণ্ড, চম লংখ্য। 


আনতে পারবে না আমাকে ?' মেরিকে নিয়ে এখন প্রায় 
রোজই ঘুরে বেডাই মাইকেলে করে। কোনদিন ঘাই 
নদীর ধারে, কোনদিন পাহাড়ের তলে, আবার কোনদিন 
বলের মাঝে গিয়ে বনভোজন করি ॥ মেরি বলে চলে কত- 
কথা । কথা তার ক্ষুরোক্স লা। বগে, এ জায়গা তার 
কত ভাল লাগে॥ এ জাগা, ছেড়ে দে. যেতে চায় 
না॥ এখানকার স্াকাশ-বাতাল, পর্থ-ঘাট, গাছ-পালা, 
সব কিছুই তার অভিশ্রিঘ__এরা দেন তাকে টেনে 
রাখে । সিমগা-দাঞ্ছিলিং-এর প্রশস্ত পরিবেশ, কলিকাতা- 
বোন্বর জৌলুস-জয়ক, এমন কি দ্বরোপ-ইংলগ্ডের 
স্থদভ্য সমাকজ্স, দব কিছুই তার কাছে-তুচ্ছ। সে এখানে 
থাকতে চাদ চিরকাল, মরণের পরে--মিশে যেতে চাস 
আবেগ ভরে বলে চলে মেরি তার 
সব কথা। তার আবেগ আমাকে ও করে পর্ণ । আমিও 
জানাই আমারও. কত প্রিয় এ দায়গা--একে. আমি কত 
ভালৰাসি। : তাই ক্কিরে ক্ষিরে আসি বারবার এখানকার ' 
বাতাসে নিশ্বাস নেবার জক্যে--পালিয়ে আসি শহরের 
ক্লেদাক্ত মাবহা ওয়; থেকে, গু বিহঙ্গের মতন ঘুড়ে বেড়াই 
এখানকার পথে ঘাটে । দুষ্টুমি করে মেরি দিগোস করে 
তুমি সুঞ্চি কবি? -বাঙগালীরা সবাই প্রায় কবি হয . 
জামি শুনেছি.। কবিতা আমার খুব ভাল লাগে, কবিদের 
আমি ভালবালি।' বলে কৌতুক ভরে চেয়ে থাকে আমার 
দিকে। তার আদুত চক্ষে ঘেন বিদুৎ খেল৷ করে। 
আবার .আব্দার করে বলে-_-‘লেখন। একটা কবিতা 
আমাকে নিক্গে, কিংবা একটা গল্প? আমি কি গল্পের 
নয়িকা হতে পারি না? দেখত চেয়ে আমার দিকে) ' 
দেখি চেয়ে চেয়ে, চেয়ে থাকি ভার অনিন্দ্যস্তুন্সর অব- 
সবের দিকে। মধুর হাসিতে ভরে ওঠে ওর মূখ, আর . 
ধুর আবেগে ভরে আমার বুক । 

একদিন মিসেল ত্রাউন্‌ জানান যে পরদিন মেরির জন়- 
ছিন। আমাকেও নেমন্তত্র করেন খাবার। শুনে 
অবাক হয়ে যাই__আমারও যে এ দিনেই: জন্ম ! সাল, 
স্বাদ, তাঙ্গিখও যে এক ' বলি সে কথা মেরিকে, সে তো 
শুনে আনন্দে হাততালি দিয়ে ওঠে, বলে--“ভালই হয়েছে, 
আমরা কেউ কারুর চেয়ে ছোটও নই, বড়ও নই_- 
একেবারে সমান৷ সারি ৰোধ চি তাছ জান সই 
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যাতে কবিতা লিখি তাকে লিগ্গে। রাত ছেগে দ্রেগে। 
পরদিন তুলে দি তার হাতে এনে সম্থপ্পণে জন্ম দিনের 
উপহারজ্ূপে । বলি_ পাড়ে দেখ, কেমন পাগে 
জানিও। পরের দিন বখন যা ওদের বাড়ী, দরে 
ঢুকতেই মেরি অতকিতে ঝাপিক্সে পড়ে মানার ওপর । 
তার পেগ» বাহুবদ্ধনে পিই করে আমাকে বলে ওঠে__ 
“তুমি একটি একেলা !" তারপরেই সঙ্গি কিরে পেলে 
হতভগ্ব আমাকে ছেড়ে দেক্স--সাঙগে নেগ্স নিজেকে ॥ 
ডাগিাদ তার মা ছিল না থরে। তনু আমার কানের ডগা 
দিয়ে ঘেন আগুন বেরুতে থাকে, বুকের মধ্যে শোনা ধাল 
" চিব, চিব, আওস্াদ, কপালে পটে ওঠে বিল, বিছ, করে 
ঘামের রেখা। মেরি সরে বায় জানলার দিকে। তার 
উপ কপোলে যেন ছুটে ওঠে আপেলের আতা, চুক্‌ চক্‌ 
করে ওঠে তার চোখের তারকা | ছানপ্ার দিকে চেনে 
থেকে অক্ষ স্বরে বলে--ছামার আবেগকে নিশ্চই তুমি 
ক্ষম] করবে। তোমার কবিতা আমার এত ভাল লেগেছে 
বে সারারাত প্রাত্ব ঘুমতেই পারিনি, ভোরের দিকে অন্তরার 
মাঝে আধার দেখেছি তোমাকে, তাই দামগাতে পারিনি 
নি্দেকে । এবার লক্ষ হাসির রেখা ছুটে ওঠে তার'রক্তিম 
ঠোটের ফাকে । এতক্ষণে উত্তর আলে আমার মুখে 
আজকাল লেখক মাত্রেই পারিশ্রমিক দাবী করেন, আর 
আমি দাবী না করতেই পেস গেছি__আহার ডাগা. ভালই 
বলতে হবে। কিন্ত লা চাইতে পেলে লোভ বেড়ে ধাপ, 
তাই আরও কিছু পাবার আশ] করছি__বলে তার পাশে 
গিয়ে জানলার ধারে দাড়াই । আমার কথ! শুনে মেরির 
গাল্প আরও লাল হয়ে ওঠে। আমার দিকে তার সেই 
পঙ্ছারক্ত দুখ তুলে ধরে বলে--"তোমাকে একটু আগে 
'এগ্েল' বলেছি, এবার বলছি তুমি একটি মহাদুু ! . আর 
ছুটুদের প্রশ্রন্প দিতে নেই, তাতে তাদের লোভ বেড়েই 
যায় ।" বলে বটে গ্রত্রত্থ দিতে নেই, কিন্তু তার মুখ শে 
ফিরিয়ে নেগ্ত না আমার দিক থেকে । আমিও সরে. 
আপি তার কাছে। এমন সময় বাইরে গলার আওয়াজ 
পাওয়া যার তার হার। তার মা দেন ডাকছেন তাকে, 
না তো, আমার নাম ধরেই যেন ডাকছেন, কিন্তু এ গলা 
"তো আমার মার,_ষিসেস্‌ ব্রাউসের তো। নয় 1---হুগভীর 
চিন্তাদ্াল ছিন্ন হয়ে' বায়! একি পাগলের যতন আসি 
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ভাবছি সার! দুপুর স্তনে শুয়ে। কোপাদ্ মেরি মাত্র 
কথা কানে গেল-_চাট। খাবি না কপন নিকেল হয়ে 
গেছে। পরত, নার ঘুমুতে হবে লা। উঠে পড়ি তাড়া" 
তাড়ি। চা খেয়ে, সখ হাত ধুয়ে, জাম। কপড় পারে 
বেক পড়ি লাইকেল নি্তে। বাজারের দিকেই 
বাচ্ছিলাম, কিনব দাটের নুক পকেট থেকে একটা কাগজ 
বার করতে গিদে মাত্র একট! কি খড়খড় করে উঠল। 
তুলে দেখলাম একটা শুকলে দুলা হনে পড়ে গেল 
সকাল বেল! দেই সবাধিক্ষেত্রে ঘখন দেরির দমাধির 
সামনে ট্রাডিগ্রেছিলাম তখন গাছ খেকে কর্রেকট। ফুল 
পড়েছিল গাস্ে। তারই একটা নক পকেটে ঢুকে গেছে) 
কিন্ত সেই কুল দেখে লট; যেন কি রকম করে উঠ, 
আর কেমন একটা আকর্ণও লন্তভব করলাম দেখানে 
াবার-_চালিয়ে দিলাম ভোরে দাটকেলকে দে পাছা- 
ডের দিকে । 
খন সেখানে গিয়ে পৌছালাম তখন স্বর্যাদের তার শেখ 
রশ্মি ছড়িয্রে দিশে পাহাড়ের আড়ালে অস্ত ঘাচ্ছেন__ 
সন্ধ্যার অন্ধকার মেই লিষ্ঞন প্রান্থরে মাস্তে আস্তে বনিয়ে 
আসছে। স্যইকেলকে বালের ওপর শুইয়ে রেখে আনি 
গিথে দাড়ালাম সেই দমাধির সামনে । পকেট পেকে (দেষ্ট 
শুক্‌নে৷ দুলটাই বার করে রেখে দিলাম লমাধিটির ওপর । 
কিন্ত হঠাৎ কি.রকম এক শিহরণ খেন খেলে গেল মামার 
শিরা-উপশিরার মধা ছিত্রে। সারা দেহ শিউরে উঠল এক 
অজানা কারণে । হঠাংমাথার ওপর কি একট: পাখী ডেকে 
উঠল কর্কশ স্বরে। চমকে দেখলাম চতুদ্দিকে অন্ধকার 
দ্বয়ে-আসছে, জনষাননের কোনও দাড়া কোথা ও নেই, 
আমি দাড়িয়ে আছি দেই নিস্তৰ্ধ নিঞ্চন প্রাস্থরের সেই, 
সমাধিক্ষেত্রের মধো একলা । মার থাকতে পারলাম না । 
তখন আমার সারা গায়ের লোষ খাড়া হয়ে উঠেছে কাটার 
মতন॥ দৌড়ে সাইকেলের কাছে এলেই কোনও রকমে 
লাইকেলটা তুলেই তাতে চড়ে বদলায়. আর প্রাণপণে 
চালিয়ে দিলাম দিক্বিদিহ জ্ঞানশৃস্ত হয়ে । কিছুটা গিয়েই 
কিন্ত মনে হুপ পিছনে ঘেন 'আর একখানা মাইকেল ছুটে 
আসছে: পেছনে চাইবার সাহদ হল না। ভাবলাম 


পেছনে চাইলেই বদি দেখি মেরি ছুটে সাদছে তার দাই- 





কেলে চেপে ৮ তাহলে আমি দেইখানেই বোধ হয় অজ্ঞান 















দি হালে এত আল হট আল £41 আৱাৰ 


কলের তানে দা 





হল দেচ চমাদিক্ষেতে ত দেহ পাঠিত 





ভাব । তকে 






করাত আনার শর্ীগের এক্র দেন 
ইচ্ছা 
গেধে গেছে। 
করল আমার দিকে । মেন 





পালাই কিখ পা. যেন মাটি 





আদভে। ভার নদের এহক্গমদ হালিতে, তার চোখের 
পারব দৃষ্টিতে আমি ক্রমশ দন্মোছিত হয়ে পড়ছি। 
আৰ বোধ হয় দাড়িয়ে পাকতে পারব না. পড়ে দাব। 
কিছ 





ক পিএ করবে, আর 





আমার ----এমন সন ওপরের গাচ্ছের আধো 
পেকে ডেকে উঠিল এর কাল, আর করে পড়ল 


কতক গুদে 





। ধেন fas 
এস ঘটতে যাণ্ছে-একট। হেলে গেল আমার দারং শরীরের মধ দিয়ে, কে ছেন 








অশনভাক্রিলী 











আধাঢ়_১৩৬৯ ] 
মনের মনো পেকে বালে উঠল লাগত আমি 
চকিতে ঘুরে এক লাক দিয়ে ছুটতে গেলা, কিছ 


পারলাম না-একটা পাগরে পা আটকে আছাড় গেছে 
পড়লাম? চিৎকার করে উঠলাম ভগবান, রক্ষ। করা 
বলে। চোখ খুলতে পারছিন। প্রচণ্ড গ্রে কিন্ত বুজতে 
পারছি মেরি কাছে এদে দাড়িস্েছে, আর পালাবার 
উপাগ্র নেই! তাকে উন্দশ্ধ করে চেঁচিগ্রে বগাম_ 
মেরি, আমাকে স্প্ণ কর না. দোহাই তোনার, ছুয়ো লা 
মামাকে । কিন্ন হাস, তার শীতল ভাতের স্পর্শ মামার 
মাপা অতন করলাম । চিৎকার করে উঠলাম _“মেরি, 
দা কর, আমি ডে তোমার কোনও ক্ষতি করিনি) 
মতন করলাম দার। অপ আমার তল হরে ঘা চ্চে. 
গায়ে মাপাগ যেন নরদেছ স্পন। আ্বামার কি মত 
হচ্চে প্রাণপণে একবার শেধ চিৎকার কলপুলাম__ 
সাচাও. বাচা মী, আনেন আনাতে 
পেলাম মার গলা। মা দেন বলছেন--'চোগ খোল্‌, চোখ 
গোগ্‌, চেঁচাচ্চিদ কেন? এবারে দাছস করে চোখ 
খললাম। খুলে হতভগ হয়ে গেলাম ॥ একি ! এযে আমার 
শোবার ঘর! আর 'আমি দাটিতে শুয়ে আছি মার 
কোণে মাখ) রেখে। মর্দাঙ্গ ডেসে যাচ্ছে জলে। মা 
মাপ! হাত সরিয়ে দিজ্েন। ঘর ভক্ষি লোক। আস্তে 
আস্তে উঠে বসলাম । জিছ্রেপ করলাম কি বাপার। 
শুনলাম আমি নাকি ঘৃনুতে গুনতে স্বপ্র দেখে তন্ন পেয়ে 
খাট থেকে পড়ে গেছি. আর পড়ে শু ঘাই নি, 'রক্ষা। 
কর, ঝাচাও', বলে বিকট স্বরে চিংকার করে বাড়ীশুচ্ধ 
দবাইাকে খু থেকে তুলেছি। তারপর আমার খ্বম 
ভাঙ্গাতে ব জ্ঞান ক্ষেরাতে ঠা জল ঢালতে হয়েছে গায়ে 
মাখায়। বুঝলাম ছলে তেক্ছা। মার ঠাওা হাতের স্পর্ণকে 
মেরির হাত মনে করেছিলাম, আক ঠাণ্ডা জলের বাপ টাকে 
মনে হচ্ছিল মৃত্যুর হিন ম্পশ' কিনব বাদ বাকিটা? সব 
দ্বপ্ন ! উঠ. আর এরকম কণ্রনা-বিলাদ করব লা কগনও। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করি। 

চোট বোন বলে “মেরি, মেরি বলে ঠেঁচাচ্চিলে কেন 
দাদা” মাও [জিগোদ করেন_-আেরি আবার কে? 
আদতা মামতা করি আমি। শেষে সকলের পেডা- 
পড়িতে বলতে হল দৰব কখা। দমাধিক্ষেত্রে দাওয়া, 








সেপানে একটি সমাধিতে মোর ত্রাউনের নায় ও তার 
জন্ম তারিখ, আদ. দানের দে আনার ও তারিখ, স্বাস 
9 দানের অন্ত হিল দেখা । তারপর দদ্ধাদর আবার 
পেখানে ঘাওরা ৪ তম পেয়ে পালিদে আসা, এবং হাজে 
তার কলন্মসপ এই বিকট স্বপ্ন দেশ৷ ' সনট বললাম, 
সুধু মেরিকে নিনে ছে উদ্দট কল্পনার গাল নুনেছিলাম 
লেটা আর বললাম না। শুনে মার মূখ হনে যার গপ্টীর, 
বেন ঙ্গার তোমার ওদিকে ধাওয়া চলবে না ফোটে । 
কাঙগকেই এর সন্ত বাবস্থাও করতে হাবে ॥ 

পরদিন দকালেই পূরুত আলে । 
পঠ্রোদ-টোম তগ । 


কি লন পৃডে জো, 
আমার হাতে এঠে একটা মাদুপি ও 
আংটি । বাড়ী পেকে বেরুনষ্ট বদ্ধ রইস সেদিন। এর 
পর পেকে মেরিকে নিন্লে দ্বার ভাবভাদ ন৷।-শুধু দাপন 
মনের আপুরী মিশনে তাকে তুলে বেধে দিলাম মনের 
গোপন অণিকোঠান্। তারপর আবার বেলদিন পাকা হল 
না। তাড়াতাড়ি কিরতে ছল কল্কাতায। 





আছ চিরে ধাবার দিন। সকাল বেলা একনার মনে 
হয়েছিল একলা ন। গিয়ে কাউকে দঙে নিয়ে একবার 
পাহাড়ের ওপর পেকে সমাণিক্ষে্টা হলে 
কেমন তল। কিনব মা গাভী হবেন না সঝে আর ও 
নিন্ে মাপা ঘামালাম ন৷। বিক/লনেলা সব ভানন। চিন্ব। 
ঝেড়ে ফেলে ট্রেন ভ্রমণের জন্কে প্রস্তুত ছয়ে, মালপয় 
নিয়ে দৰাই ষ্টেশনে এলাম এন: আসাদের দন্ত নির্চিষ্ট 
কামরান সব ঘুছিয়ে তুলে নিশ্চিষ্ট হয়ে বদলাম। কিছ্ধ 
ট্রেন ছাড়তে তখন দেরি আছে দেখে অভ্যাদমত প্লাটু- 
কর্মের ওপর পাইচারি করতে লাগলাম । কারা কারা 
আদ ঘাচ্ছে, কোনও চেন: নৃপ আছে কিনা অন্ত কামরায়, 
ইত্যাদি দেখে ছেধে বেড়াতে লাগলাম । একটি ছোকরার 
কাধে কোলান ইান্ডিস্টর রেডিও থেকে কল্কাতা 
ষ্টেশনের বাংলা গান শুনতে ও মঙ্গ লাগছিল না । এমন সময় 
পাগ্রচারি করতে কুতে, হঠা২একটা কামরার বাইরে লটকান 
নাম লেখা স্লিপে চোখ গেল আটকে । বিশ্বাদ করতে পার- 
লাম না চোখকে প্রথমে । তারপর আবার ভাগ করে পড়ে 
দেখলাম, লেখা আছে মা 111৬৮ চমকে উঠলাম * অদমা 
কৌতুছনকেও আত চেপে রাখতে পারলার না। ঢুকে 


ভে 





উজ কারকশশ [৮০শ বা ১ম খত, ১ম দংখা 


শাশ্পাশলাশশ শশা শাাশিশীশাশিশাশটী তি 


পত্তপাম কামরার দ্রজ। ঠেলে ভেতরে | কিছ কাউকেই 
দেখতে পেলাম না সেখানে শুধু দেখবাম বান্ধের ওপর 
একট: স্বটকেশ রোছে আর তার গায়ে লেখ? M hrown, 
কি করব ভাবছি, এমন দম "পট করে আগগ্রাদ করে 
খনে গেছ বাধ রুনের দত্রত)। চমকে ফিরে ছেখি 
আমার সামনে ছাড়িয়ে এক পপকাপ্না. গাউন্‌ পরিহিতা, 
নিকখ কালে, পৌডা স্থীগোক ' ঠা করে মামি চেয়ে 
এটপ্রাম - হার দিকে । কোনও কথা বলতে পাররাম ন)। 
স্লীলোকুটি এক্টক্ষণ আমার দিকে চেয়ে থেকে তার স্পা 
মত পগ্ুণাটি বিকশিত করে, আর কৃংকুতে চোখ ছুটো 
"নাচিয়ে, খনধনে গগায় ছিগোসন কঃ _' What do ye 
Want, £0n7 (কি চাও বাছা )। নখ দিয়ে সামার 
বেক্ণ না কোনও আগা: শুধু আাপ/ট। কোনও রকমে 
নেডেট নেমে পড়লাম কাম থেকে, আর মোহঙ্ছান্তের 
মন এসে বসে পড়লাম আমাদের কামরার মধো। 
মনের মখো কি খেন এক অবাক্ধ বেদনা মরে সরে উঠতে 
লাগল কি যেন এক প্রিয়বস্তু হানিয়ে গেপ চিরতরে । দৰ 
কিছ (ন হয়ে গেল ফাকা পর রং যেন হয়ে গেপ ফ্যাকাশে, 
মল হর ধেন কেটে গেশ মন থেকে । শুধু ডেদে এল 

















What do ye want, 5071, | 
কানে দ্রাগত সঙ্গীতের স্থর_রেড়িও থেকে ছড়িয়ে পড়ী 
রবীঙ্র-সঙ্গীতের ্রেশ--“লে ছিল আমার হ্বপনচারিগী।” 





ভারতবর্ষের প্রথম বর্ষ 


১৯২০ দনের পলা আযাঢ়। বালা দাছিতোর 

"আকাশে এক পরম শুভ নক্ষত্রের দোতি বিকিরিত হল। 

- পেই প্রোঞ্জগ জাতির স্পর্শ পেয়ে প্রা কুসুমের লৌন্দর্য 
ও সৌরভ নিয়ে বিকশিত হুল সাসিক “ভারতবর্-। 


আমর নাটাকার ও কৰি »বিজেশ্র লাগ রাশ বাংলার * 


আকাশের দেদীপামান রম, তখন যাজকার্য থেকে মবসর 
গ্রচণ "করছেন। ঠাপ অন্তরের একটি বড় কালী 
"ছিল একট. মির দাহিতা পত্রিকা । তিনি অবসর 
গ্রহণ করার পরই সে পঞ্টিকা প্রকাশ করবেন স্থির করে- 
ছিপেন। দব বন্দোবস্ত করেছিগেন- লে পত্তিক। প্রকা- 
শের। এপ্তকদান চট্টোপাধাপ্স ভার নিপেন, দে পত্রিকা 
প্রকাশের ॥ শাহিতাক ৬ দরগধর দেন ও স্থপণ্ডিত ধ্যাপক 
অধৃণ। চরণ বিগ্ঠাকূদপ ভার নিলেন সম্পাদকতার। তৎকালে 
-বগদেশে অম্ল্য চরণের মত বড় পণ্ডিত কেউ ছিলেন না। 
তিনি কাঈীধামে সংস্কৃত শাস্তু অধাল্ন করে উপাধি লাভ 
করেন) তিনি দস্কত, হিন্দী, উচ, পাশী, আরবী, ইংরাজী, 
- শ্রীক, গাটিন, ইতালিহান, ছার্যান, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি ২৬টি 
“ভাষার স্পণ্ডিত ছিলেন। ৮হরিনাধ দের কথা বাদ দিণে 
তার মত ডাষাবিদ্‌ বাংলা দেশে দ্বিতীয় কেউ ছিলেন না । 
হিন, বৌদ্ধ, ছৈন্‌ বৈষ্ণব পাশ্চাত্য দর্শনে ছিল তার অসা- 
ধারণ পাতা । ইতিহাস, গ্রত্ততর ও ভাধাবিদ্ঞানে তর 
মত পণ্ডিত কোন দেশেই খুব বেস দস্মান নি। সবতে৷- 
' মুধী প্রতিভার অধিকারী হয়েও তিনি ছিলেন শিশুর মত 
সরল ও নিরভিমান। : ১৩০৪ লালে বিভিন্ন ভাষাত পত্রাদধি 





:.. আচবাদাৰ্থে 26415700559 নামে একটি প্রতি." 


ঠান তৈরী করেন। ১৩৮. সালে Edward Institu- 
* 18০0 নামে একটি ভাষাশিক্ষার বিস্তাল স্থাপন করেন। 
তিনি নিদে দে বিদ্যার 'অধাক্ষ ছিলেন। ১৩১২ মাগে 
‘তিনি বিভাসাগর কলেদের 'অধ্যাপক নিঘুক্ত ছন। ১৩১৯ 
সালে তিনি মালদহ দাহিত/-সম্মেলনের লভাশতিত্ব করেন। 
?৩২* মালে 'ভারতবধ' মাদিক পত্রিকার সম্পাদকন্ধ 


2+ 882 


্বর্কমল ভট্টাচার্য 


কিন্ কত গভীর ছিপ ভার অন্তরের বেদনা 
কারণ ধার 


গ্রহণ করেন। 
থে দিন *ডাএতবর্সোর প্রথম প্রকাশের দিন । 


“প্রাণের অতুরদ্থ আকাথা নিলে ভারতবর্দ প্রকাশ পেল, 


প্রকাশের শুভদিনে তিনি ইহশোকে নেই ।  বিজেন্দ্ শাল 
দগ্বভে বিপ্তাতৃৰদ মহাশত ঘা) লিখেছেন ত। সত্যই মন্বদস্পশা 
€ আলোক প্র ৷ 

“যেদিন প্রথম তিনি ॥ ৬ দ্িকেম্রলাপ গায় । বালা 
ভাঘালস পরাগ এ একখানি মাসিক পর প্রকাশ করিতে 
অভিলাষী হইয়৷ মামার নিকট আসেন, সেদিন আমার ' 
বনের একটি স্বরধার গিন। 
নগণা বাক্ধিকে ভাঙার সহযোগী করিয়া কার্যক্ষেত্ে আরা 
সর হইতে চাঙ্তিলেন তখন তাহার উদার দেন ও পদ্ধীত 
গ্রীতি্ন পরিচর পাঠছাছিলাম লতা: কিন্ত সখন শানে 
আনার অক্ষমতার কথা বলিগী তাচার নিকট কপ" ভিক্ষা 
চাহিঙ্লাছিপা "তখন ঠাহার কাছে খে-দকলি উপদেশ পাই 
ছিলাম, তাহ! জীবনে কখনও তুলিব না। তখন তাহার 
সহৃদ্হতার ও সহজ পরল সহা আননের শি অগথভব - 
করিয়া তাহার কথায় না বলিব!র শক্ষি আমার ছিপ না) 
হৃদ ব্ীকরণের মমোঘশকি-ঘে তাহার এত ছিল তাহা 
পূবে ছানিতাম ন। !--- কিন্তু কে ছানিত বঙ্গ-ভারতার 
পুজার মন্দিরের হৈমপ্রচীণ এত শম নিবিযী মাইনে + - 
১ ধাহা হাস তাহা তো আও কিবা নয বিচে 
লালের অস্তধানে 'ভারতবসে'এ থে কতি হইয়াছে তাহা 
ভাষার বাক্ত কর! ধায় না৷ ---..বিজেন্দ লালের প্রতিও 
ভারতবর্ষ ভাহারই নিল্ধহথিত পে চলিবে। কবির ভাষায় 


যখন তিনি আনান ন্লায 











বলি: 


* তেভ্লাহ্ি চরণ করিস শরণ 
চলেছি তোমারি পথে ॥ 





ছে লাল ভগ্ন স্বাস্থা হইপ্রাও অল্পদিনের আছো 
‘ভারতবধে'র- জন্ত যাহা। রাখিয়া গিল্পাহেন তাহ! আমাদের 


১৮৫ 


১৬৬ 





গ্রাহক, অন্থগ্রাহ্কবর্গ অনেক সিন ধরি উপভোগ করিতে 
পারিবেন | 
দতি লতি বিচে লালের কটি অমর সঙ্গীত প্রকা- 









ভারতীঘ লাঙ্গিতোর চিরকালের সম্পদ । 
ঢার প্রপম করিত ছিডেচ্ছ লালের 


“যেদিন অনল জলধি হতে উঠিপে ছননী ' তারতব্ধ " 
উঠিল (ৰিন্বে সে কি কলরব লে কি মা ভক্তি সে কিয়াহণ ৷" 
পভাবত আহার ভারত আমার ঘেখানে আনন মেলিল 


a 


নেহা গানটিও ১৩২০ সনের কারিক সংগা 





প্রকালিং হয় 


সুধু বিঙেহ লালের গান নয, বাংলা সাহিতে 








কালে আনেক দ্পল প্রকাশিত 5) 
পো । ০ডিবু্ন লাসের আমর রচনা 


'সাগত সঙ্গীত প্ররম প্রকাশিত হেভি ভারতবর্ণের প্রপম 








আগায় 2 7 

নিনিড নিঙাসহীল ধীবস্টির ছি 
বক্ষের পারে ফোগালনে যোগিবর, 

দেখেছি হতাম আমি পাইনি লঙ্কান তার, 

ঘুধ কারে বাদে আছি কহ মোরে একাকার । 

পেপবকর মেষ্ট ধান হয কবি রূপ ধরা পড়ে ছিল 

"হএতবগো ৫ প্রথম সংখ্যা] ইহা ভারতবদের কাছে কম 
গৌরবের কথা লয় 





a 
আনাৰ 





“ভারতবধে'র গৌরবোক্ষল তবিস্ততের আলো জেগেছিল 
আমর কণ।শিলী »শর২চন্ছেত অমস্পশী কাহিনী ‘বিরাজ বৌ" 
ও 'পাওত মশা্টী ৷ 'বিরা্গবৌ' প্রপম প্রকাশিত হয পৌষ 
মালের 'ভারতবদে | 

প্রদম বদের 'ভানতবদ আর যে সকগ কবি, কাহিনী 
বাহ, লেখক এ লেখিকার রচনা প্রকাশিত হয়ে বাংলা 
নাহিতার চিরকালের সম্পদে পরিণত তরেছে ড! নিছে 
প্রদর হল । ৩০" 

রাখাল দাস বন্সোপাধ্যায়_বৃদ্ধগয়, পাটলিপুত । 

যতীর্ছ মোচন দেন 3%--ব।বিত ( কবিতা )) 

স্থরেশ তত সমা পতি ছিগ্রতস্ত । 

অমুর্ূপ। দেবী_-মন্শক্তি ; 











{ €*শ বধ, ১* ও, ১ম সংখ্যা 


খগেহু লাখ বিত-_কৌতৃহল । 

নরেচ্ছ দেব--কবিবর = দ্বিজেতু শাল পরাধু। 

প্রমথ নাথ রার চৌধুরী__বাণী । 

প্রিনবস্বদ) দেবী-_নুমঙ্গল ৷ 

কালিদাস রার-_ বিন্দু সরোবর, মন্দির, রাখাল রাজ, 
উচ্চরিনী ও কৌশাহী, সতের প্রতি, 
সাকি-নীঙগফণ্ঠের প্রতি ও প্রেমের জয়। 


প্রসন্ম্গী দেবী- -গৃহ । 

হেমেন্ছ কষার রায়-_রিছার । 

ককুণ। নিধান বঙ্গোপাধার-_০ছিজেশু লাল রায়, 
শ্দ্বপ্সিতা, কাঞ্চনন্্গা, অবৈতনিক 
পাতে, ওয়াগটেরার, চণ্ডীদাস, রবীষ্ছ- 
নাথ, জীবন ভিক্ষা, শ্বেতা যে বীর 
বালিকা পণ-প্রথার বিকান্ধে চরম 
ধিক্কার দানিয়ে অনগে আত্মাগুতি 
ছিশ্রেছিল, তার প্রশস্থি । ও চয়দের। 

জগধর সেন__কালীপ্রসঙ্গ সিংহ. নশীবের পেখা 
। গন ) ভারতের সগ্রাসী ও মন্রাদিলী 
ও পয়স। বৈশাধ। 

ছ্িজেন্্ লাল বাধ্--তারতবণ চত্র মহিমা, পতিতেো- 
দ্কান্লিলী গঞ্জে । গান ) বঙ্গরমণী। 

















সতোন্দ্র নাথ দয স্বৰ্গন্ধারে । 

স্থরেন্্ নাগ গৃঙ্গোপাধ্যাগ্_প্রতিশোধ । 

* হেষচহু ধন্যোপাধাছ__কালীন্তোন্স । 

নিক্ষপদা দেবী__শবরের দেবী । 

ক্ষীরোগ প্রসাদ বিগ্াবিনোদ-__আমি ও কৃমি ৷ 

প্রভাত কমার বন্দ্যোপাধাায়_নীপরদ৷ ৪ যুগল সাহি- 
তাক । 

দীন কৃষার রাস _ৃক্তি প৭ ও সম্রাট জাহাঙ্গীর 
স্ানিটা। 

শ্শ্বিনী কুমার দত্ত_কীতন। আরতি, হারা মাসি 
! কবিতা । ও ভক্ত আহ্রান। 

ইন্দিরা দেবী-_প্রাবনে। 

হেমেঙ্গ প্রসাদ ঘোব-__হিলন। 

বসন কুমার চট্রোপাধ্যাঙ্_মহানিলন। 


পথ আমারি সাথি” 


কৈশোরে রবীশ্্রনাথ সকলের হলাক্ষো 
একটা পুরা।নো পরিত্যক্ত পাদ্কিত্র ভিতরে 
ঢুকে চোষ ছুটি বুসে বলতেন 


আর কল্পনার অলল পাখা তর দিয়ে চলে % 


দেত়েন মাথা গের। ফোন অচিন 
দেশে। উন্মরকালে দুরের লিয়াসী' 
মনীজনাথ দেশ-দেশ স্বরে পরিজমণ 
করেছেন-_রছাড়। বাডাসের মতো 
“উচ্চাম-উদাও' হওয়ার কথ! 
ভেবেছেন। ‘পথের প্রেমে’ মেতে 
উঠে কবিগুরু লিখেছেন: 

“আমি পথিক, পৰ আদারি দাখি। 
দিল সে কাটাদ গণি গণি 
যিশ্বলোকের চরণব্বনি, 

তারার আলোর শাছ লে লানাযাতি। 


যাচছির হলেদ কবে লে নাই মনে। 
ধাতা আমার চলার পাকে 


এই পখেরই বাকে বাকে 
নূতন ছল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে ।--."* 


ভালল্র্ 


ঘাৰিদ্ধৱাএণীৰ দৌলক্ষে) 









হু ০০০০০ 





সদ শেগত চৰ্োপাধাগ বজহংল শিকায়ের 


গর ও দিমান বিচার । 


পোধাঘ_ বিবাহ সদ্ধনের স্থায়িত্ব । 
ক্রিক---নৌকাপধে, বিনা প্রেমসে নী 
দিলে নন্দ লালা, পরীর মুক্ি, 
ভারতবর্ষের আবাহন । রবীচ্ছনাথের 
স্বদেশ প্রতগগমন উপলক্ষো। লোচন 
দাদ, উপকঙ্গে, হিন্দ, ও নদীয়া ৷ 
ছোগেক নাথ ভূপ--বিদ্নমপুরে প্রাপ্র লটরাজ শিব 
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ক্ষণ চগ্াল বহু__ছ্াজবী | 

বিশ্বপতি চৌধুরী_ভকি । 

প্রবণ নাথ রাজ চৌধুরী-_অকালে দীপালী 

ডাঃ রাধা কমল মৃধোপাধাদ্_দাছিতোর সমাজ গঠন 
শক্তি । 


মান কুমারী বস্_-বিদ্রগ) । 

জারতবর্ধের প্রথম বর্দে যে কারনয়ী দাছিতোর সৃষ্টি 
হয়েছিল তার প্রমাণ উপরিশিশিত রচনার দংক্ষিপ্র 
তালিক৷। শুধু প্রথম বৰে নয়, বিগৃত উনপঞ্চাশ বূর্ণে 
“ভারতবর্ধ' সংখ্যাতীত কালজয়ী দাহিতা বাংলা সাছিত্যকে 
উপহার দিয়াছে। এককথা্ন ভারতবর্দের অর্ধ শতান্দীর 
ইতিছাস ফলত: বাংলা লাহিতোর  ইতিহাস।. 
ভবিষ্যতে সেই ইতিহাস সংক্ষিপ্ত সারে লেখবার, বামনা 
রইলো। | 





হবার উপায় নেট : এখন মান নিজেকে নিয়েই লা, 

লিছের স’সারটুকু সাহলাতেই সে হিষলিয্‌ পাচ্ছে, পাচ 

জনকে ডেকে, পাচডনকে নিছে ছামোন-প্রমোদ করবা 

পাট ওলী প্রবল তার ছার নেষ্ট। মার উচ্ছ পাকলেও সা" 
ও সাবর্ণা তার মীহিত, উচ্ছামত বাগ করা আগ তার, 

শাধাতিত। অপচ জীবনে, বিশেধ করে করবা জীবনে, 


রশ ষাক্চ ফেলার ছলে চাট একটু শ্বাযোদ-আাহ্লাদ_ অল . 
খরচের বধো। আর সেরকম আামোদ-প্িযোদের একমার 
॥ আনন্নুলব্ঞ্ন ও আন্না ॥ স্থল হচ্ছে লিনেনা-গৃহ. নাটযালচ ও খেলার মাঠ। 


খেলার মাঠে যাস স্থী-পু-কন্া সমতিনাহারে গিয়ে লব 
বর্ধমানের এই ছটিল সমাজ জীবনে, ভীবনঘুক্ধে ক্ষত- হয় আনন্দ উপভোগ করতে পারে না। লেকে দাবার 
বিক্ষত সাধারণ যাচযের কাছে একটুকরো মামোছ- হীড়াহরারি নয । কিছ পিনেমা-পিঘেটার সে দিক 
আহলাদের দাম আজ অনেকখানি | বাস্বহদ আানোস- দিগে সনচেগে উপ স্থান ' ঠাট সিনেমা-পিয়েটারই 
প্রমোদের কথা লাধারণের চিন্তার বাইরে আাজও বেল নর্ণমান দন-দীবনের প্রমোদ কেচ্ছ বলে তাকি করা 
য়েছে, আগেও তাই, ছিল। তবে মাগেকাল কালে হবে না নিশ্চই । এবং এট প্রমোদ কে £ টিকে ঘিরে, 
জীবনধাত্রা ছিল না এত জটিল. এত ঘাত-প্রতিঘাতমগ এত বিলেগ করে সিনেমাকে নিগে, ধার বাপি ও আকার . 


আর, ডি, বনশল, প্রযোজিত আগামী . 
চিত্র “এক টুকরো আ1৪৭” বিস্ত বর্ধনের 
পরিচালনায় প্রত সমাপ্তির পে এগিয়ে 
চলেছে। দাস্পতা দীবনেব পরপর রগ 
বোঝাবুঝির ডেতর গিয়ে মনোরম একটি 
সামাজিক গল্পের ভিত্তির উপর গড়ে 
উঠেছে এর কাহিনী । বিভিন্ন অংশে 
"আছেন পাহাড়ী দান্তাগ, কালী পন্দো।- 
পাধাায়, বিশ্বজিত, অগ্ঠড গুপ্ত, তচ্ছা নৰ্মণ 
প্রভৃতি । দঙ্গীতে দাছেন হেমন্ত সুখো- 
পাধাায়, সদ্ধ]া মুখোপাধ্যায় ও উতপ্প। মেন 
'আর দেওজীভাই লাছেন কামেরার কা।চ.। 


ওখানে “এক-ট্রকলো। মা গুণের একটি 
দৃ্তে কালী বল্যোপাধযাস্ত ও অগা এপ্রকে 
দেখা বাজ্ছে। 





বিদ্রসঙ্বপ ৷ তাই, তখনকার দাধারণ মাঘ লাধারণ ডাবেই বিত্রেটারেত কেনেন বেন, সাদ পমা্। জীবন ছেন 

জীবন কাটিগ্ে গেছে, নিজেদের মধোই আমোদ-আহলাদ পাক খাচ্ছে। হয়ত এখনও এমন লোক হআছেল ধারা 

হাপি-গানের' বন্তা বইয়ে, বার মানসে তের পার্কণের আছপেই সিনেমা দেখেন না. কিন্তু তাদের সংখ্যা মসংখা 

উপলক্ষে । বর্তমান্কালের মাবহা ওঘ়াতে কিন্তু আর তা দিনেম। মন্ঘরাগীদের তুললাগ ধে নগ্ট তা বলাই বাধা : 
১৮৯ 








সিনেমা বং চলচ্চিত্রের আকর্ণত ব; জনপ্রিয়তার প্রধান 
কারণই হচ্ছে ছন্দের পক্ষে £ তেমন বাছবতল নয়. 
দার পুথিবীর 
দহ, দর তুরাস্থরের দেশের সমাজের চিত্ত, অচেনা-অন্তানা 
মাজদের সম লালা ঘটনা-অঘটলার খবর, 
সবকিছুই লেখতে পাওচা ধান, উপভোগ করতে পারা 
জের গেলে চিত্-গুহেল 


অথচ এর ব্যাপি হচ্ছে স্ুঃপ্রদারী । 


খের কথা, 








ধায় এইট ডলক্ষিরেছ মাধমে, 
ৰ হকিও চলন্িত। হচ্চে শুট চায়া, কাসার 
সঙ্গে নেট এ সম্পক, ১৭৫ এই চায়াই হয়ে এঠে কাছার 





বছে 





সরুশ--কটামেরার গুদে. আর নুহ উড়ি লিঙ্গে যান 
সাগুসের হনকে দেশ পেকে দেশাস্থারে, দৃষ্ম দেকে 
দশ্যাপ্রে । চলচ্চিরের এই চলবানতাই তাকে দিয়েছে 
ভয়ের মুকুট --কান্রাহীন হস্েও সে সবাষটদ্মরেছে টেক্কা, 
নাটাাভিনগরকেও করেছে পরাজিত. দনপ্রিপ্রতার দিক 
দিয়ে। 

নাটাশার <চ পুরাতন । পুধিনীতে এব প্রচপন হয়েছে 
বছ যুগ আগে ৷ আমাদের দেশে ভরত মুনিই পুরাকালে 


MUO WEE OES ORE IEEE +17 








[৫০শ বর্ধ। ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
পল 
এই শাস্ের প্রচলন করেন বালে কথিত আছে। নাটালাস্থ 


লা লাটগাভিনগ্গ স্বামাদের নিগন্ব। কিছ সিনেমার 
ক্ষেতে তা নয়। চলচ্চা লা) সিনেমা এদেছে বিদেশ 
এট শিল্পের লব কিছুই বিচ্নে । 
এর প্রচলন হলেও পৃপিবীর সন সত্য দেশই এই লশিলকে 
নিল্রন্ব করে নিগ্েছে, নিজ বৈশিষ্্া শ্রমুধাদ্রী। কিন্তু 
নাটকের ক্রেত্ে পুরাতন বারা অনেক দেশেই একই 
বকন ভাবে বঞ্জায় সাছে__পরিবঠন বিশেষ কিছুই হয 
লি। আলাদের দেশের লাহাগানের মধেও সেট পুরা 


থেকে৷ শুণোণ থেকে 


বহক্ষন.মনছাপ্গিনী তারকা ছাততীঘ্ চির ননীন আলা 
আসম্পা পাৰ্েজ। 


নাটাশাস্থেপ সপ কিছুটা মাছে. কিনব আধুনিক থিয়েটার বা 
পুঙ্গালছ যে সপ্পূর্বক্পে বিদেই নাটাশাস্থকেট অস্থম্রণ করে, 
ত। অনম্ীকা; ৷ কিন্ত এতে দোদ লেট । আধুনিক ঘৃগে 
মুগোপযোগী এ অচসররণ ব) কিছুটা অগ্রক৫ণ৭ আবশ্যক । 
পুরান হস্ত ভাপ, কিছ চলমান নৃগের ভাব্ধারাকে 
অন্থীকার করে পুরানকে হাকডে থাকার মধো বাহাছুরী 
পাকপেও বৈশিষ্ঠ কিছুই নেই ৷ পুরানকে ব। প্রাচীলাকে 
শৰ্বীকার করতে বলি না, মার তা করা উচিতু9 নয়। 


আবাঢ ১৩৬৯ | 





পুরানকে, প্রাচীনকে যেনে নিতে হবে, আর হাল পর 
বনিযাদ করেই গড়ে তুলতে হবে নবীনকে --প্রাডীনের 
ইতিক্কে সঙ্গে নবীনের বৈশিষ্টীক, তা বিদেশাগতই হোক 
বা হুদেশেরই হোক, মিশিয়ে নিগ্নে গড়ে তুলতে হবে এক 
নড়ন কিচ্ছ নিজন্ব ভালধালা | এবং তার ড় হয়ত দরকার 
হবে সঞদরণের দ্র অঙকরণের ও ৷ ভাতে দোস নেট, তার 





প্রয্নোজন আছে। একে মেনে নিতেই হবে, বুহন্তর স্বার্থের জগ, 
মহ্‌ বর কারণে। 

সাহিতোর ক্ষেত্রে আমরা অগ্থুলরদ করেছি বিদেশী 
মাহিতোর ধারাকে । তাকে নিজস্ব করে, আমাদের 
এতিষ্থের সঙ্গে, বৈশিষ্টোর সঙ্গে হিশিয়ে নিতে পেরেছিলাম 
বলেই, ইশ্বর্ামগ্রী বাংলী লাহিতা আছ ভারতের শ্রেছ 
সাহিতোর ত্র লাভ করতে পেরেছে । নাটাতিনয়ের 
ক্ষেত্রেও আমরা। মশ্রদর৭ করেছি বিদেশী নাট্যাডিনকের 
'আঙ্গিককে, আর তাই বাংলার পেজ মাল ভারতের মধো 
শ্ৰেট বনে পরিগণিত । লিলেমার ক্ষেত্রেই কা এই 
অু্মুরপ বাদ ঘাবে কেন? বাদ ঘায্রনি। অভুদরণ সে 


পট ও শীঙ ভি 





করেছে. আর অহদ্রপ করে দিদেশের আক্ষিককে নিজ 
বৈল অগ্ুতাগী সাপূনাগ কারে নিতে পেরেছে, স্থাবর তাই 
বাষ্প হ্বনূপপক, দেশের সার্কোচ্চ সন্মান বাংলা ছবির 
ডাগোই খিলেছে সব চেন্রে বেশী । আবশ্ত বাংলং গল্প-সাতিতোর 
দানও এক পেছনে যপেষ্ট আছে । কিছ স্বাগেষ্ট বলেছি 
তা এক সঙ মন্তুল্রণ করেছে বিদেশ সাহিতা 








বাংঙা সহি 


ভারতীয় ভিহ্বাকাশে উদ্ভিয়ে সলেছেন বিজর- বৈ 


হৃতাপটীয়সী হৈক্ৰক্ধস্তীসাকশ। ৷ 


এবং আক্ও করে পাকে: তাই দেখা ধাচ্ছে অশ্কদর৭ 
দোবের ন, ঘি তার থেকে তাসটাট নেওয়া হয়। কিন্তু 
এই অনুসরণের মাহা যদি ঠিক না খাকে তাহলে এটা 
ভয়ে যেতে পারে অকুণে এবং আর নামলে হবে 
ছবত অন্তকরণে এবং তার সখ নিজস্ব কাকে বিমঞ্ছন 
দেওয়া । নিচন্ব দন্বাকে বিদক্ষন দিছে চবহ অস্নকরণাকে 
বলা যেকেওঞাতে ক্রয় পতন, বিশেষ কুরে ঘদি তা ঘটে 
জাতীপ্র শিল্প বা দংগ্ুতির ক্ষেত্রে। আর তা ঘদি ঘটে 
ভাহলে আনরা ভাবার আমাদের সব কিছু--মামাদের 
গৌরবমপ, ওব্বদ্যময, উতিহময়, অতীতকে, হাবাৰ 
জানাদের ইতিহালকে, হারাব মামার বর্তমানকে, হারাব 











০৯৯ শুচাব্যত্চজ্ছঞ [ ₹*শ বর্ধ, )ম খও। ১ম লংখা। 
কে" আমানের সব কিছুই হয়ে যাকে সমাজ জীবনে ধরাবে সণ! দর্শকদের পক্ষে তো এই । 

পরের দান, লিজঙ্থ আব কিছুই থাকবে লা বিশেষ করে আব ছার) চি্তর-নিশ্মাত্য. তারাও ঘদি বিদেট চিত্রের 
মরা হেয় হছে পড়ব সেই সব বিদেশিদের চক্ষে, দাদের  ডণওুপির চেয়ে লোধঘলিই বেশী করে অঙ্করণ করতে 





আমরা অকণ করেছি : তাই অপরের অভ্ঠকণের বিষে 


যেন কখনও অতিক্রম 


















জনপ্রিয় বিলের মধ্য চিরে 
ধা: সতট' প্রকাশ হয় অয় কিছুর 


ই থানে ঘি অন্তকরণটী 


কষে বল) চলে মে এই অঙ্থদিরণ ও 
স্বাভাবিক 
রখ। সে কিউ চলেছে । 
ধে সাহা রগতের সঙ্গে 
এ দেশের 


কি এখান 





সে মুর বেশ পাচনি কলেই, 
মনে 
হৈতে পারে 
এত ব্যাপক নহ । 


প্রা দেখান চে ধারে 








€ বঙালে এ হচ্ছে অনেক কম 
4 প্রত পরিমাণে এখানে দেখান হয়ে 
বণ আর কিছুষ্ঠ নয, সিনেমার ডিছুকে 
লা যত সহ, নট-নটীদের নিছে গিয়ে বিদেশে 
আনেক শক্ত ও ব্যয়দাপেক্ষ। 


pe 
হু 
ES 


সাগাযোগ করা সস্থধ হযেছে নাটকের 
! হয়লি বলেই নাউকাভিল 
এল আনেকটা হ্থাপীন অশুসরদ বা অস্থকরণ এর 
ক্ষেতে খর বেল ঘটেলি, যতটা খটেছে সিনেনাদ্র । সিনেমার 
এই বাপি দূরকে যেমন নিকটে টেনে এনেছে, তেরি 
চোধের সামনে উপস্থিত করেছে এনে বিদেশের ভাবধারা, 
লঁস্বৃতি, সাহাডিক লিশ্ৰ-কাগুন.*" কজক-বোবহার, 
পোয়াক-পরিচ্ছদ সব কিছুই । এর মধো আছে গুণ, 
আছে, দোস । দর্ঁকেরা দেখেন ত'টাই। দোষটি বাদ 
দিলে গুটি নিতে পালে ডাঙ ৷ কিস্ু দোষটি প্রাধান্ত 














পেলেই সমাদের ঝরে ভরে ঘা ঘাটি গাড়বে, আর - 


আর্ত করেন, তাহলে অধঃপতনের আর বাকি থাকবে 
না কিছুই । তাই আগেই বলেছি সিনেমাকে. বিশেষ করে 
সতর্ক থাকতে হবে এই মশ্ুসরণ ও অশুকরণের বাপারে। 
বিজ্শ্রে উন্নত কপাকৌশলের, অত্তিনয়-চাতুর্ঘোর, উতর 
আঙ্গিকের সব কিছুরই আঅগ্দরণ ও কিছুটা অন্ককর৭ও 
অবশ্ুই দরকার চিত্র মান বাড়ানর ঢস্তে। কিন্তু এমন 
ভাবে তা করতে হবে ঘাতে করে জাতি হিসাবে আমাদের 
বৈশিষ্া যেন স্ব না ই, বিশ্বের ঢ্রবারে। তবে আশার 
করা যে বাংলা ভিত ভারতের অন্য ভাবা ভাষী এক শ্রেণীর 
চিডের জার এই আঅ৪করণ দোষ থেকে বহলাংশে মুক্ত 
এবং তা বলেই বাংস। চিদ্রের বৈশিষ্ট ও পর্বংতারতে, এমন 
কি বিদেশেও স্বীকৃত + আশা করি বাংলার চিত্র-নিশ্মাতাযা . 
এই সথকতপ্রিয়তা থেকে মুক্ত থেকে, বিদেশী চিত্রের 
ডণটুকুরই অহ্সরণ করে, বাং, চিত্রের মানই শুধু রজাগ 
রাখবেন না. 'উ্ররোক্রর চিত্তের উংকর্ণ সাধনও করবেন। 





শিপ্পীর কথ। 
মহান শিল্পা ছবি বিশ্বাস 


কুমারেশ ভট্টাচার্য 


১১ই জুন_-১৯৬৭ লাল । দোষবার ৷ বাওলার তথা 
স্এগ্রভারতের রংগ ও চলছিত্জাকাশের একটি অতল 
ক্ষত হঠাৎ খসে পড়ল নিতান্থ আকম্মিকভাবে | অপরাহ্ধে ' 
বিনা মেঘে বস্াঘাতের মত মোটর দুটাত সর্ব্রনপ্রির 
স্ভিনেত৷' ছবি বিশ্বালের মাস্তি মৃত্যুসংবাদ ছড়িয়ে 
পড়ল- নর্তের , মধো কলকাত৷ শহর এ শহ্রতলীতে। 
হাজার হাল্গার হরপমৃ্ধ নরনারী শোকাভিতৃত হলেন এই 
চসংবাদে। গভীর তু ৪ শোকে উদ্বেলিত হয়ে উঠল ' 
ডালের স্বর । মনে-প্রাণে ভারা অহডৰ' করলেন লি 








_ শিল্পীর কথ্য 





স্বা্ধাড_ ১৩১৪). ৷ ৯২০ 
প্রিয়জন হারাবার বাধা কত নিদাকণ । এই মহান শিল্পীর পিতার নাম চিল পউপতিনাধ দে বিশ্বাস । উপতিনাধের 
শবধার। দেশে অতি সহডেই বোকা গেছে, বাঙালীর চারটি পুত্রের যসো ছবি ছিলেন সবকলিঠ। ডার পোস্বাকী 


অষ্টরসোকে শিল্পী ছবি বিশ্বাস কত গভীর শ্রপ্ধী ৪ 
অহরাগের আসনে ছিষ্বেন অধির্টিভ। তার প্রাণবন্ত 
_ অভিনয়ে স্বদীর্ণ দিন ধরে পক্ষ লক্ষ নরনারীকে তিনি 
মুষ্ত করেছেন-__হাদিকাশ্রাপ্র "মুখর করেছেন উদের মস্র। 
কিন্তু জীবনের শেঘ দিনে সংলাররংঙ্গমঞ্ষে যে শেষ 
ভূমিক। অভিনপ্র করে তিনি বিগ নিলেন চিরতরে তা 
আতিকরণ-__অতি অর্গান্টিক । শেগবারের মত লদলগোধে 
সাগ্রহে দেখলাম ভার দুধপালা!। এতটুকু বাথার লেশ 
বেন নেই সেই দুখে । কী এক গভীর প্রশান্তি নিরান 
করছে চিরনিছিত শিল্পীর ন্পখানাতে। কিছ্য সবাই 





জানেন, কত ভীবণ আঘাত পেয়ে তিনি ত্যাগ করেছেন 
শেষ নিঃশ্বাস । সেই নিদারুণ আঘাতের বেদনা ও চিহ্ন 
এতটুকুও জান করতে- পারেনি সদাহাস্বসন্র তীর সুন্দর 
দুখখানাকে। 

কোলকাতার বিডনট্রীটের এক বধিফু ও সম্মানিত 
পরিবারে ১৭** সালের ১৩ই ছুলাই জরগ্রহণ করেন 
ছবি বিশ্বাদ। এই বনেদী বংশটি সম্পদে ও এতিষে ছিল 
গোৌরবাস্সিত। পিতামহ ৬কালীপ্রসন্ন দে বিশ্বাস ছিলেন 
তখনকার দিনে একজন খ্যাতনামা ব্যক্তি । ছবিবাবূর 


: ২৭ 
পিন 


নাম ছিল শচীন্রনাথ দে নিশ্বাস । মা আদর কোরে এই 
অতি সুন্দর টুকটুকে ছেলেটিকে ডাকতেন ছবি বলে। 
কিন্ত মায়ের দে ওর) আদরের নামটিই ক্রমে ক্রমে গাও 
করল পর্িডিতি-_পোলাকী নামটি চিরদিনই হতে রইল 
পোস্কাকী। 

অতি শিশুকালেই ছবি তাঁর মাকে হারান! মাড়হারা 
শিশুর যত ও শিক্ষার দিকে নিশেষ দি দেন স্েহুবংসল 
পিতা ভূপতিনাগ । 

অতি শৈশবেই ছবি ভতি হন নয়ান চাদ দর টুটে 
একটি কিওারগার্টেন দ্বপে। লেখালকার পাঠ সমাপ্ত 


হেব্বি বিল্মাসন 


আর, ডি, বনশল কোং-র সৌদন্তে 


করে তিনি পড়তে শুরু করেন মেন্টাল কলেছিছেট স্কুলে । 
পরে ছিন্দুদবলে পড়ে তিনি প্রবেশিকা! পাশ করেন । তারপর 


. কিছুদিন" প্রেলিডেক্দী কলেজে পড়ে পরে বি্যাঙ্াগর 


কলেজে এসে ভর্তি হন । 

এই পরিভ্ঞরটি ছিল বিরাট । বাড়ীতে বন্ধ 
ছেলে-মেয়ে, দাস-দাদী । সর্ধদাই বাড়ীখান৷ যেন আনন্দ 
ক্ষলরবে থাকত মুখর ৷ বার সালে ছিল জেয! পৃদাপার্যণ । 
মছাসমারোহে হত দুর্গাপূঙ্গা। এই সংলারের উপর ছিল 
যেন লক্ষ্মীদেৰীর পূর্ণ কৃপাদৃষ্টি । বিশেষ উৎসব অচুষ্ঠানে 





bet) 


আহুরি, গান, অভিনয় প্রভৃতি অনর্ঠিত হত এই বিশ্বাদ 
বাড়ীতে ৷ বাড়ীর ছোট ছোট ছেলে মেয়েরাই শুদু অংশ 
গ্রহণ কপ্নত এই লব অষ্ুচানে ৷ এখানেই হয় ছবির 
অভিনয় শিক্ষার শুরু) কিন্তু তিনি সেদিন স্বপ্নেও 
ভাবেননি, অভিনয়কেই তাকে গ্রহণ করতে হবে শুধু নেশা 
হিসাবেই নগ্র-_পেশা হিসাবেই । 

এর কিছুদিন পর ইউনিভাদিট ইনট্টটিউটে শিশির- 
কুমারের দংগে হয় ছবির পরিচয় । শিশিরক্যারের অভিনয়" 
নৈপুণা, তার অসাধারণ ঝাকি বিশেষ নৃদ্ধ ঝরে ছবিকে । 
সার প্রভাবে প্রভাবাস্থিত হন ছবি। তিনি আজীবন মগর্ধে 
শিশ্রিক্মারের শিল করে পরিচমু দিখে গেছেল। 

জলে ক্রদে কাকুড়গাছি নাটা সমা, হা ডা নাটা- 
মমাঙ্গ ৪ দিকদারবাগান বান্ধব সমাদ্রের সংস্পর্শে আনেন 
ছবি বিশ্বাম । “নদী বিলোলা নাটকে নিষাইস্থের হযিকাছ 
অভিনয় করে সেছিন ছবিধান এক চাঞ্চলোর সহি করেন। 
তার সেদিনের অভিনয় সত্যিই অবিস্মরণী্র । 

এপ পর ছবির পিতার ব্যবদা ক্ষেত্রে ঘনিয়ে আসে 
ছর্ধোগ । ক্রমে জমে তীত্রতর হয়ে ওঠে আধিক দংকট | 
বণঙ্গিনের পৈতৃক ছুর্ণাপু্গা বন্ধ করে দিতে বাধ্য হলেন 
তুপতিনাব । শরীর এবং মন তখন ভার দুইই ভেঙে পড়েছে) 
তখন দিডন গ্বাটের বাড়ী ছেড়ে দিয়ে তার উঠে এলেন 
মোহনবাগান লেনে । এই পরই শষ্যাশাী হন তিনি। 
'্দা্িক বিপর্যস্রের প্রচণ্ড ধান্ত। তিনি সামলাতে পারেন 
লা। স্বতাক/লে ছবিবানূকে তিনি বিশেষভাবে বলে যান 
ঘদি পার কোনছিন, তবে আবার পৈতৃক দুর্গীপূজাট) 
অস্থতঃ করবার চেষ্ট। কোরো । ১৯৩+ সালের মার্চ মাসে 
ছবির পিতার মৃতু হব 

এরপর কয়েক বংদয় কেটে যায় ছবিন্ নানাবিধ বাধা- 
বিপত্বি ও দুর্যোগের মধ্য দিয়ে । সেই হুর্দিনে আয্রীত্র- 
পরিজন ও ভাতিদের কত শ্লেষ, কত ঠাট্টা-বিদ্রপই লা 
মাগা নীচ করে সহ করতে তত্রেছিল ছবি বিশ্বাসকে । কিন্ত 
জীবনের দুর্গৰ পথে তিনি দেদিনেও ছুটে চলেছিলেন 
সি টক ও অদগ্য উৎসাহ নিশ়ে। 
হতাশাঙ্ন তিনি কোনদিনই হন নিল 

এদিকে ছবিবানুর অভিনয় নৈপুর্ণোর খ্যাতি ত্রহে ক্রমে 
ছড়িস্নে পড়ে চারিদিকে ॥ 'অস্পূর্ধার ন্দির' চিত্রে তিনি 
সৰপ্রথন বাঙলার চিত্রামোদীদের জানান প্রথন অভিবাদন । 
প্রবোধ গুহ নশাইন্ের সাহাযো তিনি মঞ্চাবতরণ করে 
“পথের দাবী" ও মীরকালিম' নাটকে অভিনহ় করে লাভ 
করেন প্রচুর খ্যাতি প্রায় সারা মীবনই তিনি সংযুক্ত 

















(৫, বর্ষ, ১হ খণ্ড, ১ম সংখা! 











ছিলেন সাধারণ গতর সংগে । কিছুদিন পূৰে হার 
খিশ্লেটারে অভিনীত 'শ্রেয়সী' নাটকে তিনি সবশেষ মঞ্চাব- 
তরণ করেন, চিত্র দ্গতে পরার দেড়শডাধিক চিক্রে 
অবতরণ করে ছি দিশ্বাদ লাভ করেন নাটামোদীদের 
অকৃ্ঠ প্রশ:স।। 'কাসুলি ঢালা", ‘দলদাঘর' “দাহেব বিবি 
গোলাম" প্রভৃতি অসংখা চিত্রে তিনি যে উচ্ভাংগের 
অভিনয় করেছেন তা দর্শকবৃদ্দ কোনদিনই তুলবে লা? 
থে চকিতে তিনি আভিনগ্ন করতেন সেই চগ্রিতটি তার অপূর্ব 
অভিনগ্প নৈপুণো হয়ে উঠত প্রাণবন্থ । আত্মিক শান্ত 
ছিরে অভিনীত তার প্রত্যেকটি চরিত দর্বকদের হনে রেখে 
গেছে একটা স্থাপ্রী ছাপ--ছ। সহছে “ভোলা ঘায় লা। 

তিনি বলতেন: হঞ্চের অভিনয়ই উঠার কাছে দবচেয়ে 
ভাল লাগে। মঞ্চে অভিনয় করে শিলী দুয্যেগ পান দেগাতে 
ডর অভিনগ্নৈপৃণ্য_পাত করেন উৎমাহ__মেতে ওঠেন 
নব নব কির উল্যাদনাগ্ন। কিন্তু দিনেম। এর বিপরীত 
প্রাণহীন । 

ছবি বিশ্বাসের আদি পৈতৃক বাড়ী ছিল বারাসাত মহ্‌- 
কুমার ছোট জা স্বলিগ্র! গ্রামে । প্রচুর আর্থের এবং যশের 
অধিকারী হয়েও শান্ত নির্জন পললীকে তিনি কোন দিনই 
তোলেন নি। তাই স্বগ্তান জাগলিগা পৈডৃক বাড়ীর 
সংঙ্কার ও উপ্রতি করে ছবি প্রতি বংসর ধূধানের সংগে 
করতেন সেখানে দুর্গাপু্গী। পিতার মগ্দিন কালের ইচ্ছা 
তিনি পূর্ন করেছিপগেন। গ্রামের ইতর-ভ্ প্রতিটি লোক 
ডাকে ভাগবাসত আগ্ুরিকলাবে। তিনিও অতি সাধারণ 
ভাবে দিশতেন সবাইত্রের সংগে। 

এই নিরহংকার ও সদাহা ্ডময় লোকটির সাহচর্ষে ধার! 
এলেছেন তারাই স্বীকার করবেন যে কত দরদ ও কত 
অনাগ্নিক ছিলেন এই মহান্‌ শিল্পী। গতবংসর ইন্রুরী 
ঠুডিওতে পন কর্মীদের চবেছিল ধর্মঘট তখনও এই 
সরল ও দরদী শিল্পী এসে দাড়িয়ে ছিঙ্গেন এই ধর্ম- 
ঘটাদের পাশে_ দিয়েছিলেন তাঁদের উৎসাহ ও অভয। 

বছুদিন পর্যন্ত টাপীগ অঞ্চস্ে রিদেস্ট পার্কে তিনি বাপ 
করছিলেন। বাড়ীর সম্মুখে খোলা জাগা্গ নানাবিধ শাক 
সন্ীর বাগান কর! ছিল তার একটা প্রধান সখ । 

যদিও নিষ্ঠুর নিরতি এমন মর্খান্িক ভাবে সর্বদলপ্রিক্স 
এই মহান শিল্পীকে আমাদের কাছণেকে ছিনিয়ে নিয়েছে 
সদনে নিতান্ত জআকন্ছিক ভাবে তনুও তার লক্ষ লক্ষ 
তকে হৃদয়ে তিনি চিরদিনই পাকবেন মধিষিত ॥ বাঙালী 
কোন দিনই তুঁলবেলা তায় অতি প্রিত্ত এই অমর 
শিল্পীকে ॥ 
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ফুটবল প্রসঙ্গ 


কটবল খেল) সঙ্গে কিছু আলোচন? আমি ইতি 
পুর্বে এচ ভারতধনোর মাধমে প্রকাশ করেছিলাম। 
আছ আবার বরন পারে এই খেলার কয়েকটি আইন 
বন্ধক প্রয়োজনীয় বিষয় সদ্বদ্ধে আানোচনার জনক কম 
ধরেছি। 

এখনকার দুটবল খেলার একটা প্রধান অঙ্গ বুট পরে 
খেলা। আকাল বহ ছেগেকেই খেলার মাঠে আহ্বপ্রকাশ 
করতে দেখা ধা যাদের মধো আমি বিশেগ ক'রে পক্ষ 
করেছি যে, অনেকেই নিয়নযাহ অভনপন না করেই খেন 
দায়-উদ্জারের জন্যই কোনরকমে খেলার মাছে নামে । 
তাদের চলা-দেরী এবং পেপার প্রতিটি movement- 
এর মধো বেশ একটা উদ্দেগ্বিস্থীন এবং গাপছাড়। ভাব 
দেখা যাচ়। ধার হালে বল্‌ নিজের আগের মধ্যে রাখা 
৪ সমগ্রষত স্থপক্গীঘ খেলোরাড়কে ছুগিছে দেওয়া তাদের 
পক্ষে অদন্থব হ'য়ে ওঠে। 

কাজেই প্রতিটি খেনোগ্াড়ের উচিত পরল হতে 
ভাল্ডাবে অন্রীপন কারে তারপর বুট পায়ে নিছে খেলার 
মাঠে মাত্মপ্রকাশ করা । আমার মনে হয়, ঘি ১২১৩ 
রংসর বয়স পেকে প্রতিট ছেলেকে বুট পায়ে ফুটবল 
খেলার শিক্ষ। দেওয়া হয তবেট অস্থত: ॥:5 বংসর পূবে 
স্বীচ় আছৱাধীনে আলা তানের পক্ষে স্ভব 

১৯৫ 











পখ।গশেখ॥ চটাপাহার 


বিমল মুখাজ্া 


হে। অর্থাৎ খেলোয়াড় যতক্ষণ 
না অশ্যুতব করতে পারবে ঘে 
বুট ভার অন্যান্ত অঙ্গের মত 
নিক্েরই একটা বিশেষ অঙ্গ, 
ততক্ষণ পর্যাস্ট মে তার খেঙ্সার 
মধো নিজেকে সন্পূর্ণকাপে 
প্রকাশ করতে পারবে না। 
আড়ষ্টত৷ ও জড়তা তার ভাল বিমল মৃখা ছী 
খেলাত পথে অশ্টরার হারে চাড়াবে। অবশ্য এটাও 
চিক কধা দে অল্প গস পেকে শুধু অভ্যাস কারলেই 
সবাই বিখ্যাত খেলোমাড় হ'তে পারবে না, কারণ খেলায় 
পারদশীতা লাভ কারতে হালে হয়ইঁলনের সঙ্গে সঙ্গ 
খাকা চাই 'দুটবল সেন্স’ অর্থাং ফুটবল খেলার জ্লান। ঘা! 
প্রতিটি খেলোছাউকে অঙ্ছন কারতে হবে স্বীয় প্রচেষ্টায় 
ও একাস্থিক নষ্টা 

এবার আমি হাব দর্শকনের কথায় । ধার! দতাকার 
ছুটবগ অনু: তার)সুকলেই জানেন আগ্রকাঙ্গকার 
নিচন্তরের ফুটবল খেলী মিকাদ দর্শক সাধারণের অংশ 
কতখানি বেশ । দর থেকে মুক্ত দৃশ্য দেখে কোল কিছু 
করা এক কণা, 








আবার ছু যহক্ষেত্রে নেমে আন 





১৪৬ 





" ধারণ কর" আর এক কবা। আমাদের দেশের দর্শক- 
লগা নিদেদ্রে মনে? চাহিদামত ঘটনা লী বটপেই 
বিন মঙ্কবো নৃখর হয়ে উঠেন। কোনরকম সঙ্গমের 
পান্ত চিহ্ন থাকে না। ধার কলে অনেক সময় বহু 
খেরোগ্রাড়ই নিজেদের উপর আস্থা হারিত্ে ফেপে এবং 
শেধপর্যান্থ তাল্রে খেলাও কাধাকরী হয়ে উঠে নী। 
সুতরাং দশক সাধারণের প্রতি আমার বিশেষ 
অহরোধ- তীপা হেন দবদঞর নিল্েদের পছন্দমত খেলার 
কলাকল হ'ল ন; বলেই বিস্মপু না হায়ে ওঠেন। অবশ্ত 
খেলোয়াড়দের তরফে ও আনেক সময় আমি একটা মন্কাছ 
লক্ষ্য কারেছি। অনেক খেলোছাড খেলার মাঠে রেকারীর 
সিদ্ধান্তের বি্দ্ধে মুখর প্রতিবাদে অধৈর্ধা হ'য়ে উঠে। 
ধেটী দত্যিকারের ঘে কোন খেলোয়াড়ের পক্ষে আগৌরবের 
কখা। রেকাপীয় সিদ্ধান্ত ষ্কাস হোক আর অন্তায়ই হোক, 
খেলোঃঘাড়ের পেটা বিচার কারবার কণ! নয়। সে 
আাঠেই মধে। নেমেছে খেলবার দন্ত, প্রতিবাদ করতে নয় 

পরিশেষে আমার অভিমত এইযে, খেলার মান উন্নত 
করতে হলে দুটি জিলিবের বিশেষ প্রস্নোদ্ন। যে সমস্থ 
খেলোগাড়দের ফুটবল দেন্দ' আছে শুধু তাদেরই দলের 
অধ খেলবার সুযোগ দেওয়া এবং সত্যিকার ধার। অভিজ্ঞ, 

ও প্রবীন খেসোপ্াড় তাদেরই "উপর নির্ধাচনের 

উকতভাস মর্পদ করা। 

তবিক্বতের দন্ত আরও কিছু বলবার আশী) রেখে 
আমার সীমিত বকুবা এখানেই শেধ করলাম । 








স্ঞারাত্ডলু 
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খেলার কথা! 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


শ্রিহ্ব ফুল গাম ৪, 


১৯৬২ সালের বিশ্ব ফুটবল কাপ ( ছুল। রিমে কাপ) 
প্রতিযোগিতার শেঙগ পঞ্ঠাগ্রের খেলা হয় দক্ষিণ আমেরিকার 
দেশ চিলিতে। এই শেখ পরানের খেলাম যোগদান 
করেছিল বোলটি দেশ। সোলটি দেশের মধো ১৪টি 
দেশ ছিল গ্রাপমিক পর্নাগ্ের লীগের খেলায় বিড়ি 









বিষে কপি বিজ্্রী ত্রেছিল এবং 
গিতার উদ্যোক। দেশ চিলি । 
গতবারের .বিদ্রযী দেশ এবং -এবানের 


১৯১২-সালোের 


আঘাঢ১৩৬৯] 





জিন 


শাপত শিশিশািশিশি 


উদ্যোক্তা ঢেশকে প্রাপামক পর্থাসে গেলতে ছগ্ছনি | 
তারা শরালরি শেষ পর্দাছে খেলবার অধিকার গলা 
করেছিলো । কিন্তু বাকি ১৪টি দেশকে শেন পর্যায়ে 
ধেশববার জন্তে প্রাথমিক পর্ধযান্সের খেলান নিজ নিজ 
গ্রপে শর্স্থান লাভ করতে হরেছিপ। ব্রেদিল এবং 
চিলিকে বাদ দিয়ে প্রতিযোগিতা ঘোগদানকারী সমস্ত 
দেশন্তগিকে বিডিল্র জোনের গ্রপে ভাগ ক'রে খেলানে৷ 
হদ্র। প্রাথমিক পর্যায়ে ৬টি জোন ছিপ_(১) ইউরো- 
পীয়ান জোন (১৯টি গ্রপে বিভত্র ), (২) এশিয়ান জোন, 
(৩) আফ্রিকান গোন ( ৩টি দেন্মনে ৰিভক এবং ফাইনাল 
পুলের খেলা ), (৪) নিগার , ইট: দোন, (৫) দাউব 
আমেরিকান ছোন (৪টি: গ্রপে বিভক) এবং নর্থ 
আমেরিকান এাণ্ড মেপ্টাপ ছোন ( ৩টি লেস্মনে বিভক্ত 
এবং ফাইনাল পুলের খেলা )। এই ৬টি জোনের মাহো 
ইউরোপীয়ান জোনের ১*টি গ্রুপের ১৯টি দেশ, সাউথ 
আমেরিকান দোনের ৩টি দেশ এবং উত্তর“ধা 
আমেরিকান জোনের ১টি দেশ মোট ১৪টি দেশ চিলির শেষ 
শর্ধায়ে খেলবার ঘোগাতা লাত করে। ইউরোপীয়ান 
জোনের ১+টি গ্রুপের মাধ তিনটি গ্রুপের ( ৭, ৯ এবং 
"১* নগর ) চ্যাম্পিয়ান দেশকে ডিগ্র দোলের তিনটি 
ছাম্পিয়ান দেশের সঙ্গে আবার প্রতি্বশ্টিতা করতে 
হয়েছিল। এই খেলায় ইউরোপীয়ান দোনের ৭, 
ঈ এবং ১৭ নগর গ্রুপের অন্তর্গত দেশই শেক পর্যন্ত 
আপ চানম্পিয়ান হয়েছে। ইউযরাপীষ্থান দোলের ৭' নম্বর 
“ গ্র,প-চ্যাম্পিন্নান দেল ইতালী নিম্বার ইন্ট দোন চ্যাম্পিয়ান 
ইদরাইলকে পরাজিত ক’লে, ৯ নম্বর গ্রুপের শীর্ধস্থান 
অধিকারী দেশ স্পেন আফ্রিকান জোন-চ্যাম্পিস্তান 
মরকোকে পরাদিত ক'রে এবং ১৯ নঙ্থর পের চ্যাম্পিছ্ান 
দেশ ঘুগোস্নাভিত্ন। এশিক়্ান-দোন চ্যাম্পিদ্বান দক্ষিণ 
কোরিয়াকে পরাজিত ক'রে নিদ লিজ গ্রুপের শর্ঘসথান 
গা করে। প্রাথমিক পর্যায়ের লীগের খেলার নিন্বলিখিত 
" ১৪টি দেশ চিগ্সির শেখ পর্ধযাগনে খেপবার যোগাতা লা 
করেছিল। 
ইউরোপীয়ান জোনের অন্তর্গত ১১টি গ্রপের ৯৭টি 
দেশ; সুইদারশ্যাণ্ড (১৭২ গ্রপ). বৃপগেরিজ। ( ২লং গ্রপ). 
পশ্চিম জাধানী (নং গ্রপ), হাঙ্গেরী (৪নং গ্রপ), 
বি ১ 








রাশি । হন গুণ ), উল (৬ গ্রপ ), ইতাপী ( নং 
গ্রপ ৯ চেকোক্সোডাকিগ ( ৮ন: গ্রপ ), শ্পেন ৯২ গ্রপ ) 
এবং অুগোক্সাডিঙ্া ( ১০3: খপ), দক্ষিণ আমেরিকার 


আর্জেডিলা ( ১নং গ্রপ ), উক্ষপ্ত্গে হনা গপ ), কলির 
(নং গ্রপ ) এবং নখ আমেরিকা এনং দেন্টাল জোনের 
অন্তর্গত “মেক্িকে । মেক্সিকো নিঞ্জ ছোলে চাম্পিদ্বান 
ছুয়ে দক্ষিণ আমেরিকার ৪নং গপের প্যারা গরশ্রেকে প্রান্ত 
ক’রে ৪নং গ্র,প-চ্যাল্পিন্নান হ্ছ। 

চিলিতে দু'রকমের খেলা হয় ১৬টি দেশকে দমান চার - 
ভাগ ক'রে তাদের প্রথমে লীগ প্রথায় খেলাসো হণ এবং 
প্রত্যেক গ্রুপের শীর্দ এবং দ্বিতীয় স্থান অধিকারী সেশকে . 
নিলে কোগ্সার্টার ক্ষাইনাল খেলার তালিকা তৈরী ছয্। 
নক-আউট খেলার সুরু ছয় এই কোতার্টার-ফাইনাল 
পর্ধার থেকেই । 

চিলিতে লীগের শেষ পর্দায়ের খেলায় ১লং EX 
থেকে রাশিল্প। এবং ঘুগোস্সাভিদা, হন: গ্রপ খেকে পশ্চিম 
ছা্নানী এবং চিলি, নং গপ খেকে ্রেছিল এবং চেকোযো, 
ডাকিয়া এবং ৪নং গ্রপ থেকে ছাঙ্গেরী এবং ইংল এই 
৬টি দেশ কোগ়া্টার-ফাইনাগে খেলৰার ঘোগাতা পলান্ত 
করে। কোরাটার-ফাইনাল থেকে ত্রেদ্িল, চিলি, 
হুগোক্সাতি্া এবং চেকোক্লোভাকিয়া লেমি-কাইনালে 
উঠেছিল। লেমি-ফাইলালে এই চারটি দেশের মধ্ো 
একমাত্র হ্েজিল ছিল গ্রপ-চাম্িস্রান, বাকি তিনটি দেশ 
ছিল নিজ নিঙ্গ.গ্রংপের রানার্স-আাপ। গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান দেশ 
রাযশিক্সা, পশ্চিম ছাধানী এবং ছাক্গেরীর পরাদয় খুবই 
অপ্রত্যাশিত ঘটল । একদিকের সেমি'ফাইনালে গত 
বারের ( ১৯৫৮ নাল) দুল রিমে কাপ বিদরী ব্রেদিপ 
৪-২ গোলে চিপিকে পরাজিত ক'রে এবং অপর দিকের, 
সেমি-দাইনাপে চেকোঙ্সোভাকিয়া ৩-১ গোলে ঘগোর্লা- 
ভিয্াকে পরাদিত করে ফাইনালে উঠে ছিল। 
ফাইনাল খেলা_ 


শু অন্তর্গত দেশ চিলিতে অচষ্ঠিত 
দপ্তম বিশ্ব ফুটবল কাপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে ১৯৫৮ 


লাগের বিশ্ব ছুটবল কাপ বিদদ্রী ত্রেজিল ৩১ গোলে" 
চেকোগ্নোভাকিয়াকে পরাপিত কারে উপযুপরি ছুবার 
জুল রিমে' কাপ ( বিজরী দলের পুরস্কার) দগ্পাডের 





গৌরব লাভ করেছে এবং সেই সঙ্গে বিশ্ব ফুটবল মহলে 
দক্ষিণ আমেরিকার উতিষ্ক অক্ষম রেখেছে । অপরদিকে 
চিলি ১১ গোলে যৃগোল্লাডিয়াকে পরাজিত ক'রে 
ভৃতীত স্বান শা করেছে । সেখি-ক্ষাইনাল খেলার চিলি 
২৪ গোপে ব্রেছিলের কাছে এবং ঘুগোগ্সাভিয়া ১৮৩ 
গোলে চেকোল্লোভাকিয়ার কাছে পরাদিত হয়েছিল) 
ফাইনালে প্রথম গোল দের চেক দলের পক্ষে লেফট- 
হাফ জোদেক মাসোপু্ খেলার ১ মিনিটে। এর ২ 
মিনিট পরই ব্রেদিলের পেক্ষট-ইন আমারিন্ডে। গোলটি 
শোধ দেন প্রথমান্ধের খেলাম আর কোল গোল হয়নি । 
দ্বিডীযরার্দ্কের খেপার ৩৯ মিনিটে শেক্ট-হাফ ছিটো। হেড 
দিয়ে দগের দ্বিতীদ গোল দিলে ব্রে্গিল ২--১ গোলে 
অগ্রগাহী হয । খেলার ৭৭ মিনিটে ব্রেছিলের মেন্টার- 
ক্ষর€দ্রাচ ডাঙ; দলের তৃতীয় গোল ছেন। 
একনদ্ররে গীগের খেলার ফলাফল 


গ্রপ ১ 
উকগয়ে ২ কলদ্বিয়৷ ১ 
রাশিয়া ২ যুগোস্নাততিয়৷ * 
যুগোপ্নাভিয়৷ ৩ উক্ুগুরে ১ 
পাশিয়া 6 কলক্ষি্া ৪ 
গাশিয়া ২ উরুগুদ্ে ১ 
যুগোলাজিয়া এ কলছছিয়া * 

তপ ২ 
চিলি ৩ স্থইদারপ্যাণ্ড ১ 
পঃ জামা * ইতালি * 
চিলি ২ ইতালি * 
পঃ জাহাখ। ২ স্বইজারল্যাণ্ড ১ 
পঃ জাঙাণী ২ চিলি * 
ইতাগি ৩ স্বইজারল্যাও * 

# গ্রপ.৩ 
“ খান 

ব্ৰেছিল ২ মেক্সিকো * 
চেকোক্লোভাকিগ্রা ১ স্পেন * 
ব্রেছিল * চেকোক্সোভাকিয়া * 





বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা? 


জান্ত ভন্যন্থ 
স্পেন ১ মেস্ডিকো * 
ত্রেজিল ২ স্পেন ১ 
মেক্সিকো ৩ ঢেকোপ্লোভাকিছা। ১ 
আপ ৪ 
আর্জেন্টিনা ১ নর সৃপগেরিয়া * 
হাঙ্গেয়ী ২ ইংলণ্ড ১ 
ইংল্যাণ্ড ৩ রী আর্জেন্টিনা ১ 
হাঙ্গেরী ৬ পলগেরিদ্বা ১ 
হাক্ষেন্ী » আর্ছের্টিন। * 
ইংল্যাণ্ড * সূলগেরিক্না * 
॥ লীগ পথায়ে চূড়ান্ত ফলাফল ৪ 
প্রথম গ্রপ 
খেদড্পন্ববিপঃ 
রাশিয়া ৩২১০৮৫৭৫ 
ঘুগোদ্লাডিছ। ৩২১১৮ ৪ 
উরুগুয়ে ৩১১২৪৬৭২ 
কলসি ৩০১২৫১১ ১ 
দ্বিতীয় গ্রপ 
পঃ ছাঙ্ধাণী ৩:২১ ৪ ১৫ 
চিলি ৩২৭১৪ ৩৪ 
ইতালী ৩১১১৩২৩ 
স্বইদ্গারলাণ্ড ৩০:৩২ ৮০ 
তৃতীয় গ্রপ 
ব্রেছিল ৩২১০৪১৫ 
চেকোল্লোভাকিত। ৩১১১২ ৩ 
স্পেন ৩১০২২ ২ 
জেক্সিকো শর্ত ২ ৩৪. 
চতুৰ্থ গ্রপ 
ছাঙ্গেরী ৩২১০৮ 
ইংলাও ৩১১১৪ 
আঙ্গেন্টিনা ৩১১১২ 
বূলগেরিয়া ৩০১২১ 














ইয়া ১ 
সাকা ১ 
পঃ জার্ছানী » 





চেকোলো ডাকিয়া! ১ 








হিল ৪ চিলি ২ 
চেকোল্োভকিগা ৩ নু ঘুগোঙ্াভিয়া ১ 
কাইনাশ 
ব্রেজিল ৩ চেকোহো ভাকিগা ১ 


ভাবল ত হতে জকার্থাঞ। স্চছুউ লস চক $ 

পশ্চিম জার্দানীর বিগ্যাত স্টটগাউ ভি এক বি দুল 
বত সঙ্গের প্রদশ্নী ফুটবল খেলায় অপরাজেয় 
দন্মান লিয়ে দ্বদেশে করেছে | এইট দগটি ভালতবর্দে 
নোট এটি গেলা খোগদান কারে প্রত্যেকটি পেলায় জগ 
পাভ করে: মাত্র $ট গোল খেছে ১৯টি গোল দেস। 
খেলার ক্ষিপ্ত কলাকল : ভি এফ বি সট.টগার্ট চল আই 
এক এ দলকে (কলকাতা ) ৩ গোলে, মহীশূর 
একাল্শ দলকে ( নাঙ্গালোর )৮-:১ গোলে, সাউদার্ণ 
গানকে ( বাঙালোর । ২--০ গোলে, অন্তপ্রদেশকে 
(হাদতানাদ ) ২--* গোলে এবং বোঙ্ছাই একাস্শকে 
( রোদ্াই ) ৪২ গোলে পরাজিত কাছে। 








বিএন আজ দল ১১টা পেলায় ১২ পকেট 
তালিকায় উপস্থিত €ম শ্বানে আছে । কহ 


ই সাউ আহ, ১৭ খেলায় ১৪ পথে 


ভর্ত টেলিগ্রাফ ৯৫টা খের! 





প্রত বিভাগের লীগ তালিক। 


॥ ১৭৯ জুন পাস । 


খেলা 
উষ্ঠবে্গল ১5 
মাহলাবগান ২১৭ 


ই আই আর 


5 


্ 
$ 


হাই হু দি 








ন্বিশ্পেন্ন শিভভল্ভি 


আমাদের পরিস্কার মাধাষে দীর্গ অপ শতাফ্টীকাল বঙ্গমাহিতা ও বঙ্গদেশবাশীর সেবা করিতে পারিঘ্া আমরা 
হতাছ : আমাদের সহিত ঘনিষ্ডাবে দংলিষ্ট সকল শুভাভধারী জানেন হে এই দীর্ঘ সময়ের মতো বিবিধ বাধা'বিপৃত্তি 
সত্বেও জার একটি শ্ক্ষচিলস্প্র অভিজাত মাসিক পত্রিকা প্রকাশের আদলকে মখাসাধা অক্ষং হাখিবার প্রয্নাদ 
পাউগ্াডি এল: আদিক বিধয় বিবেচনা ন: করিয়া সামগ্রিক পত্র হিদাবে ইহার নৃল্যকে ধধ্যমস্তব স্থলত রাখিবার ও 
চেষ্টা কবিষাডি . বিহু আমাদের সকল চেষ্টা সত্বেও প্রতিদিনই সকল প্রকারের ব্যয় এত অধিক মারায় বর্ধিত 
ভইতেছে দে কিকিং মন্দ বুস্ধি না করিলে ইহার আশ ও উত্রত মান বছা রাখা অন্বিধার কী হইতেছে। রচল। 
5 ডিযের উতকদ হাতাতে ব্যাহত নাহ, তংপ্রতি মনোহোগী হইছাই আনহা বর্তমান আধাড সংখা হইতে প্রতি 
ফির মল ও উালার হার নিচলিখিতরূপে সামাল বর্ষিত করিতে বাধা হট্লাম । ইহার জন্ত অবশ পত্রিকার সৌঠব 
< কলেবরএ তৃক্ষি পাইবে; বিশেধ সংখার মলা শত হইবে, তবে তালিকাতুক্র গ্রাহৃকগণকে বিশেষ লংগ্যার জন্ত 
মূল্য দিতে হইবে না। এই লামা মূলা বৃদ্ধির জন্প “ভারতবর্গ".হ অয়রাদী পাঠকবুল্দের বিশেষ 
লিচাই আবাদের বিশ্বাস ৷ 











কোনও শ্বতগ ৭1 
অনুদিধা হইবে 





আবাঢ়, ১৩৬৯ সংখ্যা হইতে “ভারতবর্ধ”-র পরিবর্তিত 





ঘূল্য ও চাঁদার ছার 
ভারভবধের মধে। ( ডারাহীয নৃতায ) পাকিস্তানে ( পাক মুদ্রান্জ ) 
প্রতি সাধার }) ১২৫ 
ক (কে খরচ 
প্রতি সাখা' রে ডাকে ১৭৭ ঘািক: 29 
নাৰিক চাল । সাক ) ১৪ যান্মাসিক চাদা ( যেঃ খরচ সহ ) 
" যাক্মাসিক চাদ । লড়াক ৷ ৭৫৯ প্রতি সংখা ( রে: ডাকে ) 


ভারতের বাতিরে (ভারতী মৃঙায় ) 
বার্ষিক টাঙ্গ ( রে: খরচ সহ ) 
বাগ্গাসিক টাচ ( রেঃ খরচ লহ ) 
প্রতি লগা: ( রে: খরচ দহ ) 





স্বাদক-_শ্রুঘণীন্রনাধ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাব্যায় 


প্রদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০৩,১১, কর্ণ ওয়ালিস টি , কলিকাতা 
ভারতবর্ষ থিডিং ওয়ার্কস্‌ হইতে মৃত্রিত ও প্রকাশিত ্ 

















আোন্ভিলার্স এ 
ডঃ ০ Usd 
১ 
৭ 








দিনান্তে দিম 


ছাংসবধ[জতিং হএ বসু 


চালা পার্স 


কশিকাহা। ২ 


প্রিয় ফীবানু, 


ভারতনগের সুনর্ন দরত্রন্থী নংসস। পদ্গাশ 
বর হে গেপ তার গৌএবমন্স জীবনে | দেশ ভারতবর্দ 
পর্রাধীনত৷ থেকে দুক হয়েছে, স্বাধীন হর্রেচে। নব 
লংগঠনের পরে অগ্রসর হচ্ছে । মাছ দে কালের কণা মনে 
পড়ছে। আমার তখন ছাত্রাবস্থা॥ দেই ছাত্র জীবনেই 
ভারতবর্ণের গ্রাহক হয়েছিলাম। *দ্বিদেন্দ্রলাগ সায়ের 
কাবিভার সঙ্গে ভারতবর্দের মাধাযেই পরিচর হয়েছিপ। 
৬শরতচস্রকে চিনেছিলাম, ছেলেছিলাহ ভারতবর্ধের মধ্য 
দিয়েই । পরশুরাম-_৬রাদশেখর বন্ধু যহাশত্রের 'গ্গকর্ণ' 
'ভারিয়া পিরেত' এদের চিনিয়েছে ভারতনর্দ। ভাত্রতব্দ 
আমার লাহিত্য-দীননে অনেক দিয়েছে । ভার তবর্দে্ট 
আমি 'গণদেবতা', 'পঞ্চগ্রাম' লিখেছি আপনার আমলেই । 
স্থবণ দয়স্থী বংসত্রে শতবার্ছিকীর মঙ্গলকামন। জানাই । 
লঙ্গে লঙ্গে কামনা করি-_ভারতবর্ধ থেকে নবীন গেখক 
দলের, মহৎ লেখকের 'নাবিতাব ঘটুক ৷ বাংলা দাছিতা ও 
ভারতবর্ষ জয়ঘূক্ত হোক । 


আঘাঢ়--১৩৬৯ 


শি 








পত 'আবাঢ' সংখ্যার অভিনন্দন বাণী পাঠিয়েছিলেন: 


মাননীয় রাষ্ট্রপতি ডঃ সর্কপয়ী রাধাকৃফ্ণণ, 
» উপবরাষ্পতি ডঃ ছাকির হোসেন, 
* পশ্চিমবঙ্গের রান/সাদ শ্রীমতী পন্বপ্ধা নাইডু, 
৮ মৃখামন্ত্রী ডা: বিধানচনজ্র রায়, 
*  ক্রদি, থাস্ড. দরবরাহ সত্রী শীপ্রচুমচঞ্জ দেন, 


মাননীত্ নিশ্ুমহীপীযায হরেন্্রনাথ চৌধুরী, 
= কেন্ত তথা ও বেতার মন্ত্রী ছবি, গোপাল 
রেডী 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি সীমতৃগা ঘোদ ও 
জাতী অধ্যাশক জদতোন্দরনাধ বহ। 





ভারতবছা প্রন হখন প্রকাশিত হর তখন আমি হনিহারী গ্রামে মাইনর 
স্বলেপড়ি। 'ছারতব্ণ-র প্রকাশের সঙ্গে দঙ্গে দ্বিরেস্ডপালের মহা প্রাণ আনে 
থে গভীর হধ-বিষাদের আলোড়ন তুলিপ্লাছিপ, তাহা আদ মনে আছে । 

তখন হইতেই মানি "ভারতবর্ষ-র নিয়মিত পাঠক | পরে ইহার লেখক- 
গোষ্রক্ত হবার দৌভাগাও মাষার হইস্রাছে। আমার প্রথম উপন্যাস 
'ন্বরধণ ধারাবাহিক ভাবে “ভারতবর্দেই সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। প্রথম 
নাটক 'উথধঙ্ছদন" । তাহার পর “ভারতবর্ধাতে আমার অনেক উপল্লাস, 
নাটক, গল্প, কবিতা প্রকাশিত হুইয়্াছে। আনার দাহিত্/-দাধন!কে মধগাদ! 
দিয়) 'ভারতবর্ষ-র কতৃপক্ষ আমাকে অশেষ *ণ-পাশে আবদ্ধ করিগ্রাছেন। 
আনেক উদীয়বান পেখকের পেখাই “তারতবর্ধ'-র পৃষ্ঠা অলগ্গত করিস্তাছে। 

আধুনিক বঙ্গসাহিতোর ইতিহাসে “ডারতবর্ধ' যে একটি নবীন ধায় রচনা 
করিঘাছে তাহাতে লক্ষে নাই । 

ভাহাগ স্র্নজ্রস্টী উৎসবে মাঙ্গুরিক কামনা জানাই তাহার আদু বেন 
ন! ফুরায়) 


(IY) 


গোসকুটি 
আদমপুর 
পো: ডাগলপুর 


৪ঠী রাবণ, ১৩৬৭ 








MINISTER 
HOME (FOLICE AND DEFENCE) 
WEST BENGAL 
Calcutta, the 106. 


৬৭,১২ 


বাংলা দাহিতা ও সংস্কৃতির একনিষ্ঠ উপাসক দেশ- 
প্রেমিক কবি দ্বিজেন্দৰলাগ রায় প্রতিষ্ঠিত “ভারতবর্*র স্বব্ণ 
স্রযস্তীতে বাঙ্গালী মাত্রেই পরম আনন্দ ও গৌরব বোধ 
করবেন। ঘে প্রগাঢ় নিষ্ঠা ও মমতবোধের দক্গে গত 
পঞ্চাশ বছর ধারে উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা, নাটক, 
সঙ্গীত প্রভৃতির মাধ্যমে “ভারতবধ' অক্কপণভাবে বাংলা 
সাহিত্যের দেবা করেছে, তা বিশ্থরকর । বাংলার দাহিতা- 
রখী ও সারস্বতগণের অনেকেই 'ভারতবর্দ-র উলার 
প্রেরণার কাছে কণী জ্াতীছতাবোধের উদ্বোধন ও জাতীপ 
চরিত্রের দমৃদ্ধি লাধনে ভারতবর্ষের দান বিপুল। মে কারণ 
স্বর্ণ লদ্ৃস্থী উপলক্ষে ভারতবর্ষের স্থযোগা পরিচালক 
অগুলীকে আমি অস্তরের অভিনন্দন জানাই । ভরদলা করি, 
সাহিত্যকর্ম-দাধনে বে স্থউচ্ মান ‘ভাসস্ঘ/স্টার্টীন 
করেছে তা নির্ভয়ে মবরগুন করে শতবর্ষ পৃতির যাত্রা" 
পথে সে এগিস্রে ঘাবে। 


এ কাস পুত 


১11৮ 





MINISTER 
Local Self Government nnd 11800815019 
Community’ Development & Extension Sorvico 
and Tribal Welfare. Wost Hongal. 


১৯. ৭, ৬২ 


লা'লার মাসিক পত্রিকার ইতিহাসে বিগত ৫* বৎসর 
বিছা 'ভারতব'-র সঅবদ্গান অবহিন্থনীয়। >দ্বিপেন্ডলাল 
হায় দে সময়ে হার দেশাম্মবোধ উদ্দীপক উ্রতিহাদিক 
নাটক গুলি নক্স করিতেছিপ্রেন, সেই সমে তাহার নেতৃত্বে 
এই মালিক পরিকর প্রতিষ্ঠা তদানীস্কন সাহিত্য জগতে 
আলোডন সি করিয্াছিল। অর্ছশতানী ধরিগা সেই 
আান্শ অস্থঃ রাখিয়া ভারতবর্ষের পরিচালকমণ্ডলী ও 
তাহা বর্ভমান সন্পাদকদ্ধ সমগ্র বাঙ্গাশী দাতির 
অনা আছি ভারতবর্দের স্বর্ন দগ্রস্থীতে তাছার 
ভবি্বতের অধিকতর সাফল্য কামনা করি । ইতি 


AAR eof 








॥ বিষ পুরে ! 


ভ্রশৈলেনকুষার চট্টোপাধ্যায় 
মধা ছিনেতে যেন ঘনাল আধার আরও বল, আরও এাধু 
ধররণীতে_ এ জীবন 
নগরীর চঞ্চল, উচ্চ, উচ্ছল আরও স্থাস্থামন্প। 
জীবনের দ্বোতে. কেন মাছি শেষ হল কন্দমের মাকেতে, 
অতি আাভন্দিতে। এ স্রীবন 
লিলাখ বিশ্ৰান পরত জনতার পো মহাকন্ধগ । 
দাবানল প্রশ্নে সেই বারতা ভীহণ জন্মের দিনটিতে 
৬ডায়ে পড়িল করি মাকুষে দন, = মারে আনিয়ে, 
লে খোক-ব্থিতে । ঝাধিপে দোহারে কেন 
এক্ণচন্দে সুতে:- 


স্া্বিত, বিশ্ছিত থেন বস্থাহত প্রা 
উনিল সে বাল হবে 
সভরে দগেছে_ 
বাংশাহ আ্পক!র, বঙ্গ-কনধার 
মৃথা-মন্ত্রী সেই মভান বিধান, 
এ মহাদেশের সেষ্ট বৈদ্য প্রধান, 
লক্ষ বিধানে কার করেছে প্রান 
অমর লে পোকেতে। 
শত বক চিরে উঠে হাহাকার 


মিশে খায় বেদনায় ভারী সেষ্ট 


শত বন তেকে ধায় 
নীরবে নিভৃতে 


আকাশের পানে চাহি 
সেই শোক লয়ে, 
বাথাড়ুর মল সবে ব্যাকুল 'দগুকৈদ্ভা 
বিধাতারে হলে ওয়ে ক্ষিপ্ত অভিযোগে 
হরিনগে কেন গো তুমি 
এ মহান রে, 
হানি শেল বাঙ্গাগীর সুকেতে। 
কেন তারে দিলে না] কো আরও সমন, 


এ বিদঃ দুপুরে ।' 


শগ্ুর মাকে খেল ধর্বনিল টকুর, 
অপঙ্েত 
"পরিণত বহুসে, প্রঘোজন নোছেতে 
করি কশ্খ আজীবন 
হহাকশ্দৰ)র, 
মহান সগ্জন। 
দেহ ছাড়ি পুরান, আসিগ্সাছে কিরে পুন, 
ঈৰ্র-বন্ধে। 
শাপি ঘদি দিতে চাও তাহারে, 
জীবনের ওপারে। 
অলনাপ্য কৰ্ম্ম তার কর শেষ, 
'আরন্ধ কার্ধের তার নী রেখ 


আত্মা তার হবে আনন্দময়, 
দুঃখ হে 
তার ভরে নহু। 
মহাশাস্তি রর 
পাবে পরপারে ৷ 


শুনি এই বাকা অন্তরে, 
নমিলাম শরস্থাভরে 
পরম পিতারে, 
আমি বারে বারে_ 
সেই বিষ দুপুরে। 


৬০ । 
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শরণ -১৩৬০ 


প্রথম খণ্ড গৰ্াশতম বর্ষ | দ্বিতীয় সংখা 














বুদ্ধদেব ও নারী 
ডক্টর গ্রীরমা চৌধুরী 


একটী সাধারণ ধা্সপী প্রচপত আছে বে, সৃদ্ধদের আনে, শাক্যস্ের মধো অবগ্থান কঃছিত 
নারীদের আধযান্থিক জীবন-বহপ, অথবঃ দক্গ-গঠনের 
পক্ষপাতী একেবারেই ছিলেন লা; এবং দেইদিক পেকে, 
তিনি লরনারীর লয়ানাধিকার স্বীকার করেননি। বৃদ্ধ. 
দেবের বাধী-লংগ্রহ, স্থবিশ্যাত *মঙ্গুলর-লিকানেশ ভিঙ্গল 
লজা-গঠলের যে ইতিহাস বিবৃত হচেছে, তা! এই প্রঙ্গে দান করা কব । 





সংসার পাছিতাগণ্বক মহ্াদ 
গাত নিচিষ্ট ধমবরণে অহুমতি 














কিশেছ ভাবে আগোচা ; কারণ, এই শবে | আঙুর দৃদ্ধদেব উত্তর দিলেন 
নিলা 5-২৭ ) নারীদের দ্ধ ভগবান সুক্ধে ধারণা ও শহপেই হচেছে, গৌতমি। একল সপ্ত্যাসগ্রহণে ও 
মতামতের আভাদ পাণদ্রা ঘাঘ। ধবরণে $তসংকলর হয়েনি: | 

ভগলান বৃদ্ধকে মল কশিলাবপ্ত নগরে, বোলিবৃক্ষে- দুডলংকজা। নহাপ্রজা-৩ বারংবার তিনবার ঠাকে 


২৯ ২০১ 


রী 





এই প্রার্থনা নিবেদন কঙলেন ; কিছ তিনবারই ভগবান, 
পরিশেষে, গৌতমী হহাশ 


শুদ্ধ লেই একই উন্নপ্ন দিলেন! 
হয়ে। ল্লোদন করতে করতে প্রত্যাবতন করলেন। 

কিছ ভগবান বুদ্ধ ঘপন বৈশালী নগরীতে অবস্থান 
করছি: তখন মা প্রলাপত্তি গৌতনী কেশ কর্তন করে 
খ্ৈতিক বস্তু পরিধান করে, বহ অহ্কূণ ভিক্্ণী বেশধারিণী 
নারী সসডিবাহারে পদে সেই স্থানে উপস্থিত হয়ে 
ক্ষতবিক্ষত অঙ্গে, ধলিধনরিত পদে, ভগবানের দ্বারদেশে 
উপবিষ্ট হায়ে রোদন করতে লাগলেন ॥ বুষ্দেবের প্রিয়তম 
শিলা আনন এই দৃশ্য দর্শনে বাধিত হয়ে.’ ভগবানকে 












আথাপ্রস্গাপতি গৌতনী সগ্রস গ্রহণে অন্মমতি- 
হবিক্ষত অঙ্গে, ধূলিধসরিত পদে, পোকগ্ত- 
হেলে অপেক্ষা করছেন | ডগবন ' নারীদের ও 
€ তপাগতনির্চিষ্ট দর্ব-বরণে অগ্থমতি দান 
কর কক ।" 

সুঞ্চদেস উন্ধর দিয়েন :- 

"গেষ্ট হয়েছে, আনস্দ | নারীদের সন্রাদ-গ্রশ্থণ ও 
দরবনরণ বিষয়ে অভিল্গাযী হয়োনী ৷" 

বাকসংহার তিনবার আনন একই প্রার্থনা নিবেদন 
করলেন। কিস্তু তিনবারই ভগবান্‌ সেই একই উত্তর 
দান করুলেন। 

তখন নুডপংকজ আনন্দ বুহুদেবাকে স্পষ্টভাবে একটা 
প্রশ্থ করলেন 27 

“প্রন হলি নারীরা সংসার পরিত্যাগপূক সহ্রাস- 
গ্রহণ ও তপাগত নিট ধর্ম-বরণ করেন, তাহলে তারা 
কি সাধনশার্গের উচ্চ খেকে উচ্চতর সোপানে আরোহণ 
করে পরিশেষে অহ ত বা বৃদ্ধহ লাভে সনর্ধা হবেন 

ভগবান বুদ্ধ নি:দংশ'স্রে তংক্ষণাং উদ্ধত দিলেন :_ 

“তার। নিশ্চদনই সমর্থ হাবেন।” 

আনন্দ দোহলাহে পুনরায় লেনু প্রার্থনা নিবেদন করে? 
বন্ধন :_ 

"প্রন্থ। নারীরা যদি এক্সপে অহ'ত্ব লাভে সমর্থ 
হন, তাহলে মহাপ্রজ্গাপতি গৌতমীর বিদ্ধ পুনরাস্থ চিন্তা 
করুন-_ঘিনি ভগবানের মাতৃধসা৷, ধাত্রী, পালিকা মাতা, 
ঘিনি ভগবানের সাতার সহ্‌।-প্রয়াণের পরে' ভগবানকে 











[ ব*শ বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, ২ম দংখ্া 


করেছিলেন। নারীদের সন্নাস-গ্রহণে ৪ 
ধর্ম-বরণে অহমতি লন করা কর্তব্য ।" 

এই সনিবদ্ধ পার্সনায়, পরিশেষে বৃষ্চদের বেল 2 

“আনন, হরি মহাপ্রজাপতি এই আটটা, মুলীয়ত 
নিন্ম পালনে স্বীক্ুত হন, তাহলে তিনি দস্গে প্রবেশাধিকার 
লাভ করবেন।" 

“প্রথমতঃ. একশত বংদক্পের দীক্ষিত ডিক্কুণী ও এক 
দিনের দীক্ষিত ভিক্ষকে শ্রন্ধ৷ ও প্রণতি নিবেদন করবেন, 
এবং ভার দন্দুখে আসন পরিত্যাগ করে' দণ্ডাগ্রমান! 
খাকবেন।” 

শন্ধিতীগ্রতঃ, বেস্থলে কোন ভিক্ষু নেই, সেম্থলে কোনে! 
ভিক্ষী বধাবাল করবেন নী ৷" 

শ্তৃতীশ্নত:, প্রতি মালে দুবার ডিঙ্ষমী ডিক্ষসক্েমর 
নিকট পেকে ধর্মাচারপালনাদি বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ 
করবেন)” 

“চতুর্থতঃ, বঙাবাদাস্ছে, ভিঙ্গপী ভিক্ষু ও ডিক্কুনী উভয় 
সক্যের সন্মুখেই স্বীয় দোষ স্বীকার ও সার্জনা-ভিক্ষা করবেন 
_খে দোষ কেহ দেখেছে, যে দোষের বিষয় কেহ শুনেছে, 
যে দোষের বিষ কেহ দন্দেহমাত্রও করেছে।” 

“পঞ্চমতঃ, গুরুতর দোখ করলে, ভিক্ষু ও ডিন্ুদী 
উভয় সঙ্গের সম্মুধেই অর্ধমাস-কাল প্রাহশ্চিভাদি 
করবেল। 

স্ষ্ঠত: ছুই বর্ধা-গুতু শিক্ষা-লাভ কয়ে।' ভিচ্গ্পী 
সঙ্গের উচ্চতর বিভাগে প্রবেশের জপ্ত ভিক্ষু ও ভিঙ্গণী 
উন সঙ্গম থেকেই অহুষতি প্রার্থনা করবেন” 

"সপ্তমতট, ভিঙ্কুমী কোনদিনও ভিচ্ষকে তিরম্থার বা 
নিন্দা করবেন ন)!” 

পআউউমত:, তিক্ষুদী ভিক্ককে উপদেশ দান করতে 
পারবেন লা; যদিও ভিক্ষু ভিদ্দীকে তা' দান করতে 
পারবেন)” 

«এই সকল অইবিধি প্রতোক ভি্গ্ণীকেই সমগ্র 
জীবন পালন ক্সতে হবে গভীরতম শরন্ধানিষ্ঠা ও একা গ্রতার 
সঙ্গে, কোলোদিনও এই সকল বিধি ভঙ্গ করা চলবে 
নাং 

ভগবান্‌ বুদ্ধ এন্কপ অষ্টবিধির উল্লেখ কারে বল্লেন বে, 


বদি সহাপ্রজাপতি গৌতনী এই সকল বি ডুব 





শ্রাবণ ১৩৬৯? 








পরিপালা রুপে গ্রহণে হ্ীুতা হন, তাহলে তিনি সঙ্গে 
প্রবেশের মধিকারেও লাভ করবেন: 

আনন্দের নুধে এই আনক্-লাও) শ্রবদে- গৌতমী 
তহক্ষণাং দাগ্রহে এট অষ্টবিধি পলেনে সশ্তি'দান 
করলেন একটি সুন্দর উপমার্র মাহাষো :_ 

“ঘেনন কোনে! বেশফুবাবিলাসী তঙ্ণ বা তরুণী মন্তক- 
প্রক্ষা্ন পূর্বক, পদ্ম-মালা বথিকা-বালা বা স্থগদ্ধি পু'প- 
মালা, সাগ্রহে হস্তে গ্রহণ করে, মস্তকে স্থাপন করেন, 
তেমবনি আমিও *এই নৃপীকৃত অষ্টৰিধি সাগ্ৰহে গ্রহণ 
করলাম, এবং তা' দীবনে কোনোদিনও ভঙ্গ করবনা ।” 

ানদ্দ ভগবান বৃদ্ধকে এই সংবাদ দিলে, তিনি পুলা 
আশঙ্গা প্রকাশ করে’ বল্লেন ১- 

“আনন, যদি নারীদের এই ভাবে সঙ্গযাদগ্রহণ ও 
তধাগত-নির্দেষ্ট এ.বরাণে অধিকার ছান কর) ন! হত, 
তাহলে এই আধ্যাস্মিক-দরীবন ( দগ্ষ) দীর্দকাপব্যাপী 
হত, তাহ'লে এই সদ্ধর্ধ নিশ্চই একহাদার বংসরকাল 
স্থাঘ্নী হ'ত । কি ্য বেহেতু নারীদের সেই অধিকার দান 
করা হয়েছে, সেহেতু এই মাধ্যাস্মিক-ঢীবন বা সঙ্গ 
দীর্ঘকালব্যাপী ছবেলা, সেহেতু এই সন্ধর্য মাত পাচশত 
বংসর কাশ স্থায়ী হবে। 

“আনন্দ, যেষন,ঘে লম্পরদ্াগ্রে নারীদের দংখ্যাই অধিক, 
কিচ্য পুরুষের সংখা! অঘ, সেই দম্প্রদার মহদেই চৌর্য- 
তশ্করাদি কর্ডক শাক্রাস্থ হগ্র, তেমনি ধর্দের যে কোনো 
অনুশাসনাগ্থলারেই নারীদের সক্রযাপ-গ্রহণে অঙ্থমতি-দান 
কয হোক নী কেন, সেই_আধযাম্মিক-দ্রীবন ( সঙ্গ) 
দীর্ঘকালব্যাপী হবেনা ৷ 

“মানল, যেমন স্থপন্ধ-ধান্তক্ষেড্রে শন রোগের প্রাদৃভাব 
হলে, সেই ক্ষেত্র দীর্ঘকালব্যাপী হরন।, তেমনি ধর্মের থে 
কোনে! অহশাসলাহ্থলারেই নারীদের সঙ্গযাস”গ্রহণে 
অহুমতিদান করা হোক না কেন, দেই আধ্যাস্ভিক 
জীবন ( দক্ষ ) দীর্ঘকালবাপী হবে না। 

“আনন্দ, যেসন সুপক্ক ইন্ক্ষেতে শ্ত-রোগের প্রাহুভাব 
হলে, দেই ক্ষেত্র দীর্ঘকালব্যাপী হয় না, তেমনি ধের যে 
কোনো মঙগশাসনাহদারেই নারীদের সশ্রাস-গ্রহণে মস্থমতি- 
দ্যন কর) হোক না কেন, সেই আধ্যাস্মিক-জীবন (সঙ্ছ ) 
ক হবে না। 


পান 


বুহক্ষেত ও লাকী ১ 





অজ্ঞ 





পান, দ্বেনন ভবিধ্বাং চিন্থা করে', স্ববৃহতৎ দলাধারে 
বাধ দেওয়। হদ্র, ছাতে জল লিঃক্ত হয়ে যেতে লা পারে, 
তখনি, ভবিশ্যং চিন্ছা কারে, আদিও ভিক্ষ্াদের দন্ত এই 
অই-বিধির নিধান দান করলান-_যা' ভাতা জীবনে লঙ্ঘন 
করবেন ন।।7 
বৌদ্ধ-ভিশ্ী-সক্ষ-গঠনের এই দংক্ষিপ্ত জপচ গভীর" 
অ্থ-স্যোতক ইতিহাল-পাঠে মনে হত৷ সদ্বাভাবিক নর 
বে, প্রথম পেকে লেশ পর্যন্ত, সৃদ্ধদের তিক্ণীলঙ্ঘ গঠনের 
বিরোধী ছিগেন। তিনি যে সত্যই বিরোধী ছিলেন, তা" 
অস্বীকার করবার উপা্গ নেই । কিন্তু তাত এই অনিচ্ছায় 
কারণ নারীদের প্রতি অশ্রপ্ধ, লা তাদের শক্রিতে অবিশ্বাস 
একেবারেই নগ্ন ।--এই একই 'স্বণ্তে' নারীদের সক্প্রবেশ 
বিষরে বারংবার এনিজ্ঞ-প্রকাশ করলে 9, বুষ্চঘেব 
স্পষ্ট তভাবে বলেছেন বে, নারীদের অহ বা নহানৃক্ি- 
নিধাণ-লাভের শক্তি বিপন্ধে তার কোনোরূপ সন্দেহ নেই । 
তিনি নিশ্চয় বিশ্বাস করেন ও স্থির জানেন ঘে, নারীরা 
মাধল মার্গের বিভিন্ন লোপান দখাবথ অতিক্রম কারে 
উচ্চ থেকে উচ্চতর সোপানে উপনীত হরে, পরিলেষে 
নিৰ্বাণ কা মহুহ-পাভে বন্যা হতে পারেন ॥ এই উক্তির 
পরে, তিনি থে নারীদের সংছ্ছে বিনদমাত্তও শ্রস্তাহীন হা” 
হুভৃতিহীন ব; অবিচারী ছিলেন, শা কোনোমতেই বলা 
ঘাগ্স ন।। দ্যান, দাধনা, তপপ্থা ও মোক্ষে ঘে লবুনারীর 
জন্মগত সমান শক্তি ও সান অধিকার_-সামাবাদী ভগবান্‌ 
বুগ্ধ তা' মুচ্্বাহও অস্বীকার করেলনি। বৃক্ধদেবের নিকট 
মন্কগ্রমাড্েই ছিল দমান-জাতি-ধ্ণ-বর্ন-নর-নারী-উচ্চ-নীচ- 
ধনি-দরিছ-পণ্ডিত-মূর্খ-নিধিশেযে সকলেই ছিল তার 
নিকট সেই একই “মান্গন'_একই শক্তির পনম্বনে বলীয্রান, 
একই মুক্তির মহিমা মহীয়ান ৷ টার ধর্ম ছিল লেজউ-আম্ম- 
সরিষার, আম্ব-বিশ্বাদের, আহু-প্রচেষ্টার ধর্ম ।-ভারত- 
দর্শন-দার ভ্রমন, তাগবনগীত।--একদিন আমাদের মানব- 
মহিমার মহতী আপার বাণী শুনিন্নে সগৌরবে ঘোষণা 
করেছিলেন ₹- পা 
উদ্ধরেদান্নাগ্ান; নাগ্ানমবদাদয়েং। 
আন হা লো বন্ধুত্ব রিপুরাযনং তা 
{তা ৬৭) 
অর্থাত, আপনিই আপনার উদ্ধার-সাধন কর; আন্মাকে 


৯০৪ 





'অবপাদগ্রস্ত করোনা! ৷ কারণ, একমা্ আত্মাত আত্মার 
ধঙ্ধু একমায্র মায্ঘাই আম্মার শত্রু) 

ভগবান বৃদ্ধও প্রায় একই সংচে আমাদের দেই একই 
বিপুল বিশ্বাসের বাণী শুনিশ্রে বলেছেন ২ 

"মতা হি অতো নাথ কো হি নাথ পরো সিদ্জা। 

কনার সুদস্তেন নাখং লভতি দুন্লভং।” 

| { ধন্মপদ ১২-৪ )। 

অর্থাৎ, আবান্ভাই শ্মাস্থ্ার নাথ বা পরম প্রত, স্থিতি, আশ্রদ্থ? 
অন্ত নাথ তার আর কোথা? আহা স্থূপংঘত হলে, 
ভর্ণভ, পরম প্রন্থ, স্থিতি আশ্রগ্র বা নির্বাণ লাভ ইস্। 

একসপে, আন্ডার অনস্ট শক্ষি, অপার অহিমায় বিশ্বাসী 
বৃদ্ধদের আদার দিক্‌ থেকে নরনারীর মধ্যে কোনোক্ষপ 
ভেদ করেননি 

কিছু আম্মার দিক ঝাতীতও সংসারে আরেকটী দিক 
আছে, তাছল বাহিরের সমাক্ষের দিক, দৈব প্রক্লাতির 
দিক। দেহ ও আফা নিলেই সংসারী দীব, এরূপ জীব 
নিয়ে সমাজ ।--£ারয নবধর্ঘ- প্রবর্তক, ধারা ঘনান্ধকারের 
আধো মানবমমাকে নৃতন আলোকের দদ্ধান দান করেছেন 
_তীরা অবশ্য স্বভাবতই সাহাক্ষিক বচ নিয়মই ছ্েচ্ছায় 
ভঙ্গ করেন সমাজেরই কলাণের নত । কিন্তু তা সবেও, 
সামাছিক ছে নিয়ম মৃর্গীড়ত দৈব নিশ্ন, কেবলমান্ 
লংগারনলক বা আচারবিচারগত নিশ্বন নদ্_সে নিয়ম ভঙ্গ 





করতে ছলে, দেত্্প অনায়াসে করা চলে নী, তার জন্য * 


প্র্থোজন স্থগতীর চিন্তা ও দৃরদূপিতা । ঘেষন, নারীদের 
শিক্ষা সানাজিক দিক্‌ পেকে অসগলপ্রস্থ ধারণার, নারী, 
দেৱ গৃছপিওরেই শিক্ষাীক্ষা-হীন ভাবে আবদ্ধ করে" 
রাখার ফে নিয়ন ছিঙ্গ, তা? কেবলাত্ সংস্কারমূলক নানী- 

‘দের ধাগধজ্ঞাদি অনধিকার বিষয়ে বে নিশ্নব ছিল, তা 
কেবলমাত্র স্বাচারবিচাত্রমূলক ; কিঙ্গু নরনারীর অবাধ 
খিলনে সনাদে থে অনাচার-কদাচারের উদ্ভব হতে 
পারে, তারই অশেশ্কাস্ এন্ণ বিলনের বিরুদ্ধে দামাজিক 
লিগ দৈব প্রক্গতিগত নিগ্ৰহ সংঙ্কাপনলক নহ, 
মাচারবিচারযূলকও নত্ন। সেক্স্ত. অন্তান্ত সংস্কার- 
মূলক ৫ আাচাণবিচারদূলক নিদ্রম যেক্ূস অনাগ্বাসে 
লঙ্গন কর দাত. লৈবপ্রকতিমূলক নিয়ৰ দেক্সণ 
নিশ্চয়ই নঘ্র। 


কান্দত 


{ ৫-শ বৰ, ১৭ খণ্ড ২দ সংখা 








ভগবান বৃষ্ক ছিলেন কেবল আস্মুবিস্বত উচ্চতমলো ক" 
বিহারী, বাস্তবজানশূন্ত কি নগ্র --সেই সঙ্গে তিনি ছিলেন 
মানবের প্রাতাহিক জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্টতন সম্পর্কে 
আবন্ধ। তীর দশন ছিল ু্িষেদ, প্রতাপন্পন্, জ্ঞানীন্ুপীর 
আন্তই নগ্প কেবল-_আপামর জনসাধারণ প্রতোকেরই 
জন্য! সেসপ্ত, তিনি জনদাধারণের ইচ্ছা প্রবৃতি শক্তি 
প্রভৃতি সন্বদ্ধে ছিলেন যপেষ্ট অভিদ্র, তাদের দোষক্রটী, 
দৈল্তহৃবলতা ল্্ধে যথেষ্ট পহানুস্তিল । দেজন্তই বাস্তব" 
দশী ভগবান্‌. নরনারীর একই সঙ্গে প্রবেশাধিকার শুভ- 
ফল গ্রন্থ বসে গ্রহণ করতে পারতেন না। 

এস্বলে তিনটা প্রশ্নের উদদ্ব হতে পারে 

প্রথমত, দৈব প্রঙ্কতির নিদ্ুনান্গলার্ে নরলারীর 
সংস্পর্শ থেকে দাধারণ জীবনে ও সমাজ যে' অনাচার 
দাচার, মালি-মালিগ্ত, 'অধ€-পাপের শ্ুতি হণ, তা টব 
প্রক্তির পরিধির ৰহিকৃত আধ্যাস্মিক জীবনে ও ধর্ণসজ্ে ও 
কেন বিদ্যমান থাকবে ? কারণ দাধলবলে, তপগা। প্রভাবে, 
ইদবপ্রকৃতিকে বঈতৃত করাই ত ধর্ধের প্রধান কার্ছ। 

এর উতর হুল এই যে, ধর্ণের লক্ষা নিশ্চয়ই তাই 
আত্ম। দ্বার দেহকে, সাধনা ধারা কামমাকে, অমতত দ্বারা 
মৃত্যুকে হয় করাই ত ধর্ণের একমাত্র দার। কিন্তু ত হল 
লক্ষো উপনীত বিজয়ী, অহতদেরই প্রাপ্য সম্পদ্‌।, অপর”. 
পক্ষে; ধারা সঙ্গো প্রবেশ করেছেন মুমুঙ্গক্কপে, ধার! 
সদস্কোচে, কম্পিতচিতে অতি হুর্গম সাধনমার্গে প্রথম 
পদক্ষেপ মাত্র করেছেন, তাদের পক্ষে সাবধানতা অব- 
শৰ্বনের প্রত্মোজন বহুদিন পদে পদেই শ্থপনের ত়ও তাদের 
স্থাভাবিক। ডাদেরই জন্ম ত কেবগ. কামিনী" 
কাঞ্চন” পরিহারের স্থকঠোর নিয়ম সর্বদেশে, সর্বকালে। 
নতুবা, বারা সাধনসিদ্ধ, নীবগুক্ত পুরুষ, তাদের সল্ট ত 
কোন আশঙ্কা, কোনো সাবধানতা, কোলো বিধি-বিধানের 
প্রশ্থই উঠে না। তাদের দিকট, “কামিনী 'ই বা কে, আর. 
“কাঞ্চনই” বা কোথায় ₹ ভার। প্রতোকেই গীতাগ্স বদিত 
“বিজিতেজি্ঃণ“গুপাতীত" “যোগী",--“নমলোষ্টাষকাঞ্চনং” 
__দুৎপিণ্ড, প্রস্তর ও কাঞ্চনে সমদর্শী ( গীতা, ৬৮) ১৪- 
২৪)। কিন্ত প্রথনশিক্ষার্থীকে নিশ্চই প্রাবস্থে কামিনী- 
কাঞ্চন প্রমু সমস্ত প্রলোডন.সহতে পরিহার করেই টলতে 
হবে--নতুবা তার সিদ্ধি ও মুক্তি অসস্তব 











বহুল ও নাকী 


"৯০৪ 


আবণ--১৩৬৯] 





আধুনিক যুগের বনিশ্রে্ট ইরামরফপরযছংসদেন ও 
সেদস্ত নবীন ধর্থশিক্ষারীদের জন্য বারবার "কাবিল" 
কাঞ্চন” পরিহারেত বিধান দান করেছিলেন । তার অনবগ্ 
উপমার সাহায্যে তিনি বলেছেন ₹-- 

-দাধকের অবস্থায় খুব সাবধান হতে হয়। তখন 
গেয়েমান্গঘ হতে অনেক অস্থরে পাকতে হগ্র॥ এমন কি, 
ভক্তিমতী হলেও বে কাছে যেতে নাই । ছাদে উঠবার 
মনত, হেলতে ॥ হেলে দুললে পড়বার শুব 
মস্তাবনা ॥ যারা দুর্বল, তাদের ধরে ধরে উঠতে হয়। দিচ্চ 
অবস্থায় মালাদ! কথা৷ ‘ভগবানকে দর্শনের পর বেনী তয় 
নাই; '্মনেকটা নিতপ্র। ছাদ একবার উঠতে পায়ে 
হয্স। উঠবার পর ছাদে, লাচাও যায়।' সিঁড়িতে কিন্ত 
নাচা হাত্সন)।” (রামকৃষ্ণ কথামত, ২ তাগ )। 

এই যে “সি ডি’ ও “ছাদের” পার্থকা, তা” হল আধা!- 
ম্মিক দাধনারই মূল কথ : প্রথম দিকে সাবধানতা অব- 
গগন, পরিশেষে দমি । ডগবান্‌ নৃদ্ধ এই বৃপীড়ৃত নীতি 
অনুদারেই নারীদের দগ্ে প্রবেশাদিকার গানে পরাগ 
ছিলেন, অন্ধ কোনো.কারণেই নগ্ন । তিনি জানতেন ঘে, 
ভিক্ষুণী সক্ নামত: স্বতগ্থভাবে প্রতিষ্ঠিত: হলেও, জ্ঞান- 
বিভোন, শিক্ষা'দীক্ষায় অনগ্রসর! নারীদের সর্বদাই ভিক্ষু 

. সঙ্গের সাহায্য প্রার্থন) করতে হবে; এবং এই ভাবে ভিক্ক- 
ভিক্ষণীদের সাক্ষাৎ সংস্পর্শ অনিবার্ধ হ্বয়ে পড়বে। প্রপম 
- সাধনাবলস্বী ব্ৰন্কচায়ী ও বদ্ধচা রিণীদের ত’ শুভর প্রস্থ হবে 
কিনা--সেইটীই ছিল তার চিন্তা ও আশঙ্কার বিধত । 
দ্বিতীয় প্রশ্ন হতে পারে এই ঘে, সৃষ্ধদেব বিশেষ করে' 
নারীদেরই সন্রাস গ্রহণে ও স্বপ্রচারিত ধর্ম-বররণে বাধা দান 
করেছিলেন কেন? 
+ এর উত্তরও হল এই ঘে, ভৈব প্রক্ুতির বিধান এরূপ 
সহজেই উপেক্ষণীয় নঘ্ন। এই সাংজনীন নিয়যাচুদারে, 
নারী মাতৃজাতি, সপ্তানের শ্রী । দেদ্রস্ক অস্বীকার করবার 
উপাঘ্ন নেই যে,.বিশে বিশেষ ক্ষেত্র বাদ দিলে দাধারণ 
* ক্ষেত্রে, পুরুষের অপেক্ষা নারীর পক্ষেই দংসার পরিত্যাগ 
ও সঙ্নযাস-গ্রন্থণ অধিকতর কঠিন। অতএব, উৎসাহের 
প্রথম প্রাবলো দ্র প্রবেশ করলেও, সকল নারীই শেষ 
পর্যন্ত এই আন্মসংযম-ব্রত রক্ষ। করতে সমর্থী হবেন, কি 
না; তাদের জৈবিক-দললীত্বকে আধ্যাস্সিক জলরীত্বে উন্নীত * 
করতে অনুপ্রাণিত হবেন, কিনা-_এই চিন্তাই দূরদর্শী 
যুন্ধদেবকে ব্যাকুল করে” তুলেছিল । নতুবা, তিনি যে 
নারীদের আধ্যাত্মিক আকাম্া ও শক্তিতে অবিশ্বাসী 
ছিঙ্গেন না_এ কথ) পূর্বেই বলা হয়েছে। 
ভৃতীর প্রশ্ন হতে পারে ঘে বুদ্ধদেব ভিক্ষীদের অক্টা্চ- . 


শাসনের মাধ্যমে, নরলারীর ষমানাধিকার মা করো? 





বন্তগতা সজ তাকে বিনা ধার সরান করে নেবার 
সংসাহস ।--সেই ষুগে, প্রক্থতি ও সমাজের সমস্ত দাবী ৪ 
বিধি নির্ভগে উপেক্ষা করে. অস্কুপুরের ঘনান্তধকার ডেদ করে, 


নারীরা যখন উন্মুক্ত রাডপথে -এনে প্রথম দাড়ালেন তখন 
সেই প্রথষ মালোকপথাভিলানিনীঙের নিশ্চসুই প্রদ্নো দল ছিল, 
পুধগামী ভিক্ষদের কঠ দাহাব্য গুসহানতৃতির । যে যোক্ষের 
পথকে "উপনিষদ, দরে ভাবে বর্ণনা করেছেন ₹ 

“ক্ষুরন্ড ধারা নিশিতা] হরঠানী হুর্গং পদণস্থং- কৰরো৷ 
বদ্স্থি"_- { কঠোপনিণদ ৩-১৪ ।। 

শাণিত স্কপ্েপ সলাত তুরতিক্রমধীয় সেই অতি দুর্গ পথে 
ষাত্রারস্থ সময়ে. নিশ্চস্বই তাদের পরান্রোচন ছিল পূর্ব ঘাত্রি- 
গণের মূলা উপদেশের ) অং 
নিয়বে পরিণত হলেও এব! কোনো ফোনে! ক্ষেতে অবিচার" 
মূলক হয়ে পড়লেও, সাঙামৈহীর মৃ প্রতীক, পরম 
করুণার ভগবান্‌ বুদ্ধ যে উগেষ্টা্ প্রাণিত হয়ে, প্রানে 
এই অষ্টবিধি প্রবিত করেছিলেন, তা" সম্পূ্ণকূপেই সাধু 
ছিল, নিঃসন্দেহ । 

এই প্রসঙ্গে প্রধান কথা এট ঘে,তগনান্‌ সৃন্ধ নারীদের 
আাধাস্মিক জীবন-ঘাপলের বিরোধী ছিলেন না, দক্ষেষ 
প্রবেশের বিরোগীই মায় ছিলেন। আধ্যাত্মিক দীবন- . 
ঘাপন এবং আহুষ্টানিক ভাবে সঙ্গের প্রবেশ---সনার্থক নদ। 
ন্বিতীদ্রচী ব্যতীতও প্রগমটী সম্পূ সঙ্ছগ। দেস্য বক্ধদের * 
নারীদের স্রাধ্যাত্মিক সাধনার অধিকার দান করেনলি_-. 
৩ কথা সম্পূর্ণ মাস্ক | তা প্রাণপ্রিত্ন সঙ্ মেন 
কলমের সামা্তম কান্সিমাতে 9 মলিন না,হ্-এই ছিল, 
ভার অস্থরের আকৃতি ॥ তার আসমা যে সন্পর্ণ অমূলক 
ছিল না,বৌদ্থধধের প্রবর্তী শোচনীর অবস্থাই তার সাক্ষা 
দেবে । অবনত বৌদ্ধধর্ম যে সুদ্ধদেকের ভবিষ্যদ্বাণী অনু 
মারে একসহঞ্র বংদরের পুবেই অনাচার-কদাচার দুষ্ট হানতে 
বহুলাংশে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, সেক, কেবল তিক্ষুণী-সঞ্ঘকেই 
দাদী করা নিশ্চই অন্তার হবে) কিন্তু তা' সবে ৪, বৌদ্ধ 
ধর্মের এই মরপোন্সুথ যুগে, সত্যটা কখি সুচ্ছদেবের অন্ত 
নিহিত মাশঙ্কার একটি ভগ্রাবহ মূর্ত চিত্র দেখে আমতা, 
তার হ্দুরদশিতার প্রতি অদ্থা নিবেদন লী করে পারি লী।- 
একমাত্র এই অতি স্বাভাবিক আশঙ্গার জন্যই তিনি নারী- 
দের সঙ্দ্ধে যে সকল বিধি-বিধান দান করেছিলেন, তা 
নারীদের পক্ষে অমর্ধাদাকর বলে গ্রহণ .করলে, কেবল তারই 
অমর্যাদা করা হবে মাহ-_সতোরি মধাদা করা হবে ন! । 














অনেকের অনেকরকম বদ আভাস আছে। 
ছিল, কিছ সেটা একটু অস্থাভাবিক ধরণের ॥ খবরের 
কাগজ বা মালিক পত্রিকার বিজ্ঞাপনে থে সব শ্বীলোকের 
ছবি পাকে তাদের নুপে কলের রেখাপু গোফ দাড়ি 


সত্ভরও 


শাগিছে দে গা এর অঙ্ঞাস॥ অবঙ্চ সর্কাপাই যে দেয় 
এমন নগ্গ, তবে বিশেদভাবে ঘখন লে কিছু ভাবে, বা তার 
নিভের লেখার চিন্ব। করে তর্থন মলি আনননে গোফ 
দাড়ি লাগান? তার একটা বদ অত্যাস_কোন কোন 
ক্ষেতে গোকহীন পুরুষের ছবিকে ও সে খাতির করে না। 
কলনে লতার গোকদাড্ডি-ল্রীতি পাকলে বাক্তিগত 
২০৬ 





ভাবে আছোঁ নেই । শে সকালে উঠে 
চা" খাবার পূর্বে নিতা নিগ্রষিত 
মৃধখানাকে পরিষ্কার ভাবে কামিয়ে 


চকচকে করে তোলে । তার পরে 
বাইরে দ্বার__ 
এই দামান্ত বদ অভ্যাদউ। যে 


এতবড় একটা ব্যাপার ঘটাবে তা কে 
জানতো? 


একখানা উপল্লাস ভ্রপদি শেধ 
করতে হবে বলে সে এই অসময়ে 
নৃদৌরী চলে এসেছে । এখানে এখন 
মরন্তমের শেষ, হোটেলে শোকমসন 
বিশেষ নেই । সীত পড়ে এসেছে, 
ছাওয়াবদলের বাড়ীর! চলে গেছেন। 
বিরাট হোটেলে লোকদংখা। কম” 
কম্ছেকদিল হল কগ্েকগন মহিলা হঠাৎ 
এসেছেন, দিল্লী ও এলাহাবাদ থেকে । 
পাহাড়ের উপরে অবস্থিত এই 
হোটেলটার পৃবের দিকে একটা চওড়া 
ঝারাল্গ। আছে,'--সকালে বিকালে 
দেখালে নগলে দেপ। যায় পান্াড়ের 
উপর পাছাড় চলে গেছে_“স্থির তরঙ্গ- 
মন্ত ন্টিতার রয়াল্র”। লেখানে বলে বসে সতা হিমালয়ের 
শৌন্দ্দা পান করে, মার ভাবে, কখন গেখেও ৷ মহিলাদের 
কয়েকজনের সঙ্গে তার পরিচয় হ'স্বেছে,_ত'জন সরকায়ী 
চাকুরে, সুনীতি কর ও হত) বন্দ -আর তিনজন ছাত্রী 
বি-এ, এম-এ পড়ে। লতিক!, বীধিকা আর নমিতা, 
ওর! এসেছে এলাহাবাদ থেকে। স্বনীতি ৪ সথলতার বয়দ 
প্রাঙ্থ তিরিশ, স্থলতার সি থিতে সি দুর আছে, ছাত্রীদের 
অধ্যে নবিতারও শাখা সিহুর আছে, বাকী সকলেই 
কুমারী । 

বিশ্লাত হিমালগগ আর বিস্তীগ পুরীর সমূহের একটা 
ভঙ্গাবহু প্রভাব মাছে মান্ুখের মনের উপর-_-এপানে এই 





চি 


ভ্রাবণ - ১৩৬ ] 





বিরাট বৈচিয়োর যাকে এলে বিগত-দৌবন যৌৰনকে কিরে 
পার, মন বাপকম্রপত চাপলা ও প্রগলভত্যর লক্ষ। বোগ 
করে লা। সতার ব্য়ল পশ্ুত্রিশ হলদে ও তান ননের খোল্ন 
খুলে পড়েচিন্স_ তা মাপাপ সকলের সঙ্গেই তার হ'ঘোছে. 
বিশেষতঃ বিদেশে সবাই বাঙ্গালী । কিন্ত সত্য কাছের 
ক্ষতি করে নি, তার লেগা চলছিল ঠিক ঠিকই 

বারান্দাশ্ন মাসিক পত্রিকাটা রুল করে ফেলে রেখে 
এনে ঘরে বদে লিখছি, এমন সদয় হোটোলের চাকরটা 
বইখানা। কের দিশ্রে গেপ । লিখবার তাব ধারাটা হঠা২ 


ভঙ্গ হ'য়ে গেছে, কলম রেখে দে বইটার পাতা উল্টাতে 


উন্টাতে ভাবছিঙ্স। হঠা২ একটা পাতায় তার দৃষ্টি 
নাটকে গেল_ 

একটি পুরুষের ছবিতে কে যেন কানে টয্নারিং. নাকে 
নাকছাবি, নোলক, মাথার খোপা একে দিপ্লেছে। তার 
বিপরীত পৃাত্বই সতা অবগ্ কোনও নারী প্রতিক্ষাতি্ 
মুখে গৌছ দাড়ি একে দিয্বেছিল। দতা বুঝলে, ওদের 
মধো কে যেন দবাব দি'্বেছে' তার বদ মত্যাসের। লে 
নে যনে হোসে, ঢাকরকে ভাকলো-_ 

চাকর মাপতেই বইটা দেখিয়ে বগলে_কে দিছিল 
এটা তোমাকে ? 

- মাজে, বইটা বাইনে পড়ে ছিল, আপনার বই দিযে 
গেলাম 

চাকরাকে জেরা করে এর বেণী সে আত জানতে 
পারেনি। কিন্তুকে? 

স্থলত৷ একটু স্থুলকাছ গন্থীর প্রক্তির. তার পক্ষে এটা 
সম্ভব নদ্ন। স্থনীতি অবশ্য দেখতে স্থুচ্দরী, তক্ষণী, তন্বী 
তার চেহারা, বেশ স্মার্ট, কথায় দন্দ করা কঠিন, তথাপি 
তার মধো যে শালীনতা বোধ রন্রেছে তাতে তাকেও 
সন্দেহ কর! চলে না। বাকী ছাত্রী তিনটির মধ্যে নহিতা, 
স্থন্গরী হলেও অত্যপ্ত লাছুক, কথাবার্ডা বলতে ঘেষে 
৪ঠে, তার পক্ষেও সম্ভব নয়। লৃতিকা৷ আর বীখিকা 
নেহাত ছেলেমান্থষ, তাদের পক্ষে তার হৃত একছন বয়স্ক 
বাকির দঙ্গে পরিহাদ করাও খুব শ্বাভাবিক নয়। 

সতা ভাবছিল, কিন যুক্তি দ্বারা সে কিছু বুঝতে 
পারেনি, তবে মনে মনে আশা করছিল ঘদি স্বনীতি হয় 
ভবে সেমি হবে। 


০ পেত 


এক এই ভক্ষলী 





তন 


সত্য নিশ্ে করেনি বাং তার বিশ্বে হয়নি এসন ৪৮ 
চিৰালনেত প্রশান্থ ধুকে রোদান্সের দন্ত তার মনটা একটু 
চক জয়ে উঠবে এটা আর আাশ্চ্দা কি? দৃতা পিকে 
বিজ্ঞাপনের পাত; আাবাই গুণ্টাতে লাগগ॥ পুক্রাবের ছবি- 
গুলিতে নির্বিচার লাকছাবি ইম্মািত নথ, লোলক, খোপা 
দেও হান্েছে । সত্য মনে সনে একটু আনন্দ্রে দঙ্গেট 
হাসলো 








বিকালের চ.'র আসরট! বাইরের বানান্পপ্পই বসত । 
দত্য আছ একট আগে আগেই গিয়ে বদল বারান্দা, 
দূরের পর্বাতশ্রেনীর পাদদেশের শ্রানল?! ছড়িয়ে গেছে আদ 
তার হনে । একে একে গলা লকলে এসে বসম্ষেন- 
চাও এগ ্ 

স্থলীতিই প্রশ্ন করল প্র্থম__সতাবান কি ভাবছেন ? 
বিস্বোগাস্থই হবে নাস্প্িলনাসষ্ট হবে তাত 7 

লতা বলল, ডা ঠিক নর, তবে 

তবে আর কি ? লেখার ভাবনা ছাড়া আন কোল 
ভাবন৷ নাপায় এসেছে কি2 

এসেছে_ 

বীথিক৷ বললে_কি? 

ভাবছি, ষচ্ছি সব মেয়ের গোফ দাড়ি হত, ছার 
খদি পুরুষেরা খোপা। বাধতো, নাকে নোলক, নাকছাবি 
পরত” তাবে কি হত ? 

তা তাড়াতাড়ি 
নিল, কার 
কিনা? 

স্থনীতি বলপে-_এট। ভাববার হিসয় হল? তাহঙগে 
পুরুষের নাম মেয়ে হত. মেয়ের লাম পুর'ল হত 

স্থলতা হঠাং গষ্থীর হয়ে গেপ, যেন এ আালোচনাটা 
শালীনতায় বাধে। 

নমিতা ব'ললে,__এই গুরুতর 
পড়লে ত লেখা বন্ধ হণ্ধে ধাবে_ 

স্থনীতি ঠাট্টা ক'রল_ভাবন। 


গুদের হৃখগুলি ভাল করে দেখে 
কিছু ভাববৈলক্ষণা  ঘটোছে 


মুখে 


সমঙ্র। লিয়ে এত ডেবে 


এসে গেশে উনি কি 


করতে পারেন ? ভাবতেই হাবে_- 
বীর্ধিকা বঙ্গল,__তা ড বটে ঃ ভাবনা কখন কিভাবে 
আসে 











মতা উক্চভাবে হনীতির দিকে খানিকক্ষণ চেখে 


থেকে বললে-__ভাবনাট? কি হঠাৎ আলে ৮ 
- স্রা্টত আসে) নইলে আপনার উপস্থরসের চর্রিত- 
গলি নিয়ে যে ভাবনা_-তাফি আমরা ভাবতে বলি _ 
ভাবাটা মানার রোগ তাই 
পৃতিকা চট করে বল 
আপনি লেখক, আর আমাদের নেই 








,--ওই রোগ আছে বলেই 
বলেই আরা 
পাঠক 

স্বনীতি বললে- আসাদের ও রোগ আছে বই কি) 
ধন, লা এক সঙ্গে ন' এর বিচ্টেটা কেন লেখক দিলেন না, 
এ নিয়ে আমাদের ধত ছহাবনা_ 

দক্গে হোসে উঠল । হ্থনীতি হাসূলো । 

ম্বলতা হঠাং বগলে,_স্থনীতি কি সব ছেলেমাহুমী 
আলোচন) হচ্চে ? 

_গ্রাপো স্বপতাদি, বেড়াতে এসে এই হিমালয়ের 
বুকে মলিন) একটু ছেলেদায়সী করি তবে কখন 
করব-প্জ্পীর আফিলে? সেখানে ত ফাইল নার 
ফাটল-- 

নমিতা বললে,_বাড়ীতে গেলে ত পরীক্ষার ভাবনা 
ভাবতেই বুড়িয়ে যেতে হয়-- 

সতা বললে_থাক্ক তরে সব তুর্ডাবন৷, নতুন কিছু 
আমরা ভাদি_ 

বীদিক। বলে সেই ভাল, 'আাজ্ঞ। সত্যাবানু আপনার 
নিগ্গের বসল ত প্রা পেরিয়ে গেল, তা বিশ়ে করেন নি 
কেল? 

স্বনীতি বললে__এঞ ত হার একটা দুভাবনা, বিশে 
করেন নি, ন! হলি, না কল্পনা ছগতে করেছেন 

সৃতিকা টিক্লনী করলো-না বিয়ে করেও হয়ত করেন 
নি এমনও 5 তে পারে 

স্থলতা বলে লবই হ'তে পারে, কিন্ত হয়নি এইটেই 
বাস্তব ঘটনা_ 


- সত্য বললে, _এইটেই অত্যন্ত বাস্তব সত/। কেন হল 


না, কেন হননি তা নেছা বিধিলিপি ৷ 

স্থনীতি বললে,_তা ছাড়া কি? প্রঙ্গাপতির নির্ক্নদ্ধ 
নইলে বিরে ত হয় না । 

নকলেই হেসে উঠলো ৷ স্বপত। বলপে._ঘাদের বিশ্বে 


[ ৫*শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, বহ সংখ্যা 





করার সাংদ নেই তারাই বিশ্নে করে ন৷। এমনি আড্ডা 
চলল । 


বিকেলে বৈকালিক ত্র প্ৰভৃতি শেখ করে এসে সত্য 
রাত্রের লেখা ঠিকই পিখল। কিন্তু শোবার সময় নে 
বি্রেষণ কর মনে মনে,_কার পক্ষে এইটসষ্ভব ? সুনীতি 
কেন তাহ ভাবনা . নিয়ে মাখা দবামায়? বীথিকা কেন 
তাএ বিয়ের প্রশ্ন করলে? স্বপতাই বা এত গল্ভীর কেন? 
সতা মনে যনে বিচার করে__কিস্ত কে তা ঠিক করতে 
পারে না। তবে হনীতিকে বেনী করেই সন্দেহ “হু 
তার। 
পরদিন ঘুম থেকে উঠতে সতার একটু দেরী হয়ে 
গেল টি 

ঘরে চা দিতে এলে চাকর একটা বুনো ভুলের তোড়া 
টেবিলের উপর রাখল । লতা অবাক হ'য়ে বল্লে--কে 
দিয়েছে এ ছুলের তোড়া ? রঃ 

কিউ দেয়নি, বাইরে দরলার দানে পড়েছিল তাই 
তুলে নিয়ে এলাম । 

_এমুনিই পড়েছিল ? 

হ্যা, চৌকাঠের উপর, ভাই নিয়ে এপাম-_ 

সত্য চা খেতে খেতে ক্ষু্পের তোড়াটা নেড়ে-চেড়ে 
দেখছিল, হঠাৎ টপ করে তার ডিতর থেকে চার ডাক করা 
একটা কাগদ্রের ট্রকরে৷ পড়লো--ছোট একটু লেটার 
পেপারের কাগজে রেখ।। মে'য়েলি ছাদের হুন্দর অক্ষর: 
গুলি, সুস্প্-_তাতে লেখা নর 

মেয়েদের মুখে ঘদি সত্যিই দাড়ি গঙ্গায় তবে সেটা কি . 
পুরুষের পক্ষে খুব সৌভাগ্য বলে বিবেচিত হবে? আর 
পুক্বের! যদি খোপা বেধে'নাকে নোগক আর নথ পরে, 
ভবে সেটাই কি "মেয়েদের পক্ষে খুব আনন্দের হবে? 
আমার মনে হয়, যে ঘেমন মাছে তেমনি থাকাই ভাল। 
বহুদিন থেকে আপনার লেখা! পড়ছি, মনে মনে লাধুবাদও 
দিযেছি-_ভবে এ. কথা কনা করিনি থে মেয়েদের মূখে 


_ দাড়ির স্বপ্র আপনি দেখতে পারেন ॥ ভবিষ্যতে দাড়ি 


গদ্ধালে খোপা আর নথ9 গলানে। ইতি_রহক্তনয়ী। 
* সতা কাগল্লের টুকরো হাতে করে ভাবল-_এ রহস্ত 
ডেদ করতেই. হবে। কে তাকে এই আক্রমণ চুন 





আব ১৩৯৯ ] 





পিছন থেকে । 
দিলে? 

সত) বারান্দায় সেডেই দেখে ওর! পাচতন বছে আছে, 
আর সকগেই.লংবাগপয়ের আধুনিক সংবাদের চিত চর্দানে 
বান্ত। সতা একখানা চেঙ্ারে বঙ্তেট বীখিকা। প্রথম কথা 
বললে_ব্দাজকার দান-রাইদটা দেখলেন না দাপনি, কি 
স্থন্দর দৃশ্য হয়েছিল । পাহাড় গুলোর চুড়ার উপরে মেঘ ছিল 
নাজ, রংএর এক সমারোহ _ 

স্থনীতি ব্যঙ্গ করল._ ওর বনে কৃত রংএর দধারোহ, 
এই পার্দিব রংএর দদারোহ দিয়ে ওর কি হবে? এহ 
বাহৃ-- 

সতা স্থনীতির মুখখানা ভাগ করে দেখল, সে মদ টিপে 
টিপে হাদ্ছে। তা হ'লে সথনীতিই কি দৰব জানে ? 

লাতিকা বললে,__ভার দানে স্থনীতিদি, আপনি বলতে 
চান এতদিন অর্থাৎ ওয় জীবনের এই পন্নত্রিশ বছরে ওর 
মনে রংএর সমারোহ ছিল না, আদ সকালে হঠাৎ এই 
মমারোছের রহন্ত দেখ। দিঘ়েছে--এই মুদৌয়ীতে এসে ? 

মতা লৃতিকার মুখের দিকে অবাক হজে চাইল-__রহ্ 
কথাটা কানে তার খট করে লেগেছে । তা হপে লতিকা 
কি এই 'রছস্বের কথা দানে? সেও দৃখ টিপে টিপে 
ছাসছে'-_ 

নমিতা ব্গলে,ছীবন্টাই ত রহঙ্ক। দে রচীণই 
হোক্‌, আপোরই হোক্‌, আত অদ্ধকারই হোক্‌_ 

বীতিক! বললে,_তার হেতুটা হচ্ছে এই যে ম্বাছধও 
রহশ্রঘয়, আর মালবীও রহঙ্সমত্রী, অভাত এই রহ স্তই 
জীবনটাকে হস্তগত ৰরেছে_ 

সতা ওদের মুখের দিকে তাকিখে দেখল একবার । 
নমিতার সিখিতে সিন্দুর চিকচিক করছে। বীখির ওঠে 
লাল রং, দুদনই রহ ্তদ্রনক ভাবে ছাস্ছে। 

স্বলত| বললে-_দকগে মিললে সকালটাকেই রহস্য 
করে তুললে ঘে। ওকে কিছু বলতে দাও_এদব সব্ধে 
&র কোন অভিমত "মাছে কিনা? 

দতা সংক্ষেপে বলঙ্গে,_ আমি আপনাদের লক্গে 
একমত 

স্বনীতি বললে_কি বিহয়ে ? 

_্ববাপনারা দকলেই হে রহগ্তসদী এ বিধয়ে আদার 


is ২৭ 


কে রক্ষমতী তার দীবনে হঠাৎ দোগ। 


কে শুই শক্রুলী 
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আর সন্দেহ নেট, বিশেষত আপনাদের এট মখ টিপে 
হাসি 
পতিক। বলপে_ তার মালে 2 
কানে এট যে, কোন 





হাসিটা নাক্ষের কোনটি. 
আনন্দের, কোনটি হ্বপক্ষে কোনটি বিপক্ষে কিছুই সববার 
উপান নেই 

স্থনীতি বগলে,--আার এই বিগ্বে নিছে দাপনি উপস্তাসে 
নারীচক্িড্র বিরেদদ করেন, আর রহ্শ্ুণদ্র হাপির বাপা 
করে পাঠকের নাহবা নেন ? 

দতা বগপে,-বাহ্ব! পাঠ কিনা জানি না। তবে, 
আমার উপঞ্ঠাপের নারীচব্রিত্র ত' আহার গড়া, তাদের: 
আমি চিনি, তাদের হাসি চিনি, মন চিনি,কিস্থ আপনাদের 
ত চিনি না--তাষ্ট হাপিও চিনি ন।। মনও চিনি না 

লতিক। বললে, চিন্তন, ত! ধদি চিনে নিতে না পারেন 
তবে মনগড়া চরিয় দিতে কতদিন মাপ পাঠকের দন 
ভোগাবেন__ 

লতা তার সুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিতে, দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলে বললে, হায় রহস্তমহ্বী ৷ 

হ্ৃনীতি বললে,_তা আদ লকালটাই রহ্স্তডালে 
একেবারে ফুমাশাচ্ছ্গ হতে উঠল । এখন 'সাপনি গিধবেন, 
না বেড়াতে বেক্বেন ? 

লতা বললে_লা, এখন লেখার লুড নেই, থলে একটু 
যেতেও হবে, কাছ আছে _ 

_তৰে চলুন, সকলেই একটু বেড়িয়ে মাপি। 

নকলে বেড়াতে বেরিয়ে গেল। দাতা ওদের সঙ্গেই 
ঘোরা-ফেরা করে ফিরে নামবে ঠিক করেছিল কিন্ত 
হুল না। 

স্থনীতি কিছুক্ষণ বাদে ধলপে. -না. এ উচু নীচু রাস্তার 
চলাও ভার-_ফিলে ধাই 

সত বলদ,_আহ্ুন একট কাকি খেয়ে নেসা যাক । 
তা হলেই মার ও ঘোরা-ফেরা করা ঘাবে_ 

_লকলে আপত্তি দানালো, লতা বগল._তা ছলে 
আমি একটু পরেই ঘাবে!__ 

ওরা হোটেলে রওলা দিলে সত্য একটা রেস্তে'রায় 
ঢুকে, কাছিয় অভাব দ্বিল । কাফি গামনে করে বলে 
মকালের রহশু তেদ করবে, মনে হন যুক্তি আরস্ত করল! 


সত্য অকারণ প্রা করে এবং অনাবগক 
কিছু জিনিধ কিনে যখন হোটালে ফিরল তখন বেলা 
দশটা । সকালের সত গিয়ে একটু গরন লাগছে | জামা- 
কাপড় ছেড়ে একট শুশ্রে পড়বে. ডেবে বিছানান্স গিয়ে 
বসতেই দেখে একমানা চিঠর খোলা খাছে_ তেদনি সুন্দর 
মেদেলি লেখা 

রহশ্বদীকে খাজে বের করতে ঘরের ক্রটি করেন নি 
গ্খেছি। আজ সকালে খ'টহে ধুটিয়ে লকলের হৃখ দেখ- 
ছিপেন__কার মুখে আপনার চোখে স্বীকারোক্তি ফুটে ওঠে 
তাই হয়ত দেগছিলেন। কিছু পেলেন কি? পাননি 
নিশ্চই.--কারণ এট) ত ছাপলার উপজ্ঞাসের নায়িকা নয় 
ধে ঘা যুব একটা করবেন, £ট) কঠিন বাস্তব । লদালোচকলা 
বলেন. লাগীগপিহ টিতে আপনার গতীর অন্কর্ষ্ীর 
পরিচয় পাওয়া ঘার-_দ্ছদ রিটা কত গভীর সেটার পরিচন্নর 
এবাহ হত হাপনি পারেন। ঘা হোক আাপনার সঙ্গে 
পরিচয়ের পর্কে: আপনার লেপার পরে আমার দুর্ক্সলতা 
ছিল, আছ মাহদটির পরেও ডূর্ধালতা একেবারে নেই তা 
বঙ্গব না । আপনার ব্যবহার ও আলাপে আলোচনা 
ভঞ্তার অভাব নেই, মেদ ধন্যবাদ | কেবল হাতত ভঙতা 
ও লালনতা বোধ দারা নালীকে পাস্তা বাস না, তাকে 
জয় করতে ছয় তার হৃদরকে বুঝে | ইতি র) 

[ভা চিতিধান! বিছানার নীচে গুজে রেখে ভাবছিল, 
আদ অতীত শৌবনে ঘর তার উপরে কারও হুর্ঘলতা দেগেই 
থাকে, হবে তার পক্ষে তাকে দর করান পৌক্রধ পাকা 
উচিত । ক্িচ্ভ কোন্‌ তকণী তাকে জন করতে জাঙ্বান 
করেছে সেটে একেবারে রহ ্তৰর হরে ঘইল-সতা তাই 
ভাবছিল__ 

- দুমূচ্ছেন নাকি সাবান? 

সত্য ফিরে ছেখে সুনীতি । সভা ওঠে বলে বলল, লা, 
একটু জিরিকে নিচ্ছি 

দেহের দ্বাস্থোর উন্নতি করাতে ত এখানে এলাম, 
কিন্তু সনের স্বাস্থোর নবনতি হচ্ছে দে! কিছু ওষুধ 
আছে? 
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[৫*শ বর্ম, ১ম খণ্ড, ২ব সংখা! 
পল 
অথ? 


বইপহ পড়বার মত কিছু আছে? সদয় ত কাটে 
শা আার_বাজে গল আর কত করি? স্থনীতি কথা 
বলতে বলতে টেবিলের উপর থেকে সাদিক পথিকাটা। তুলে 
নিগ্রে পাতা এ্টাতে লাগল । মতা তার দুখের দিকে 
চেনেছিল- সুনীতি চেয়ারে বসে পড়ল । 

বে দৃষ্টিটাকে কেন করে__সতার জীবনে রংশ্তমন্রীর 
উদয় হয়েছে সেখানে এলে স্থনীতি হঠাৎ থেমে গেল। 
একট স্র-কুঞ্চিত করে, বিরক্তি সঙ্গে নৃখ তুলে প্রশ্ব করল, 
এসব দাড়ি গো, খোপা নোলক নাকছাবি লাগিয়েছে 
কে? আপনি? 

_কতকটা__দাংশিক__ 

ভার মানে? 

তার হানে, আমি দু'একটা ছবিতে গোৌঁছ দাড়ি 
অবশ্ত দিয়েছিলাম, ওটা আমার বদ-অভ্যাস-_কিন্ত কে যেন 
তার প্রতিবাদে ওই খোপা প্রভৃতি গাগিয়ে দিয়েছে 

_কে দিয়েছে? 

--আাপনাদেরই কেউ, বইটা লেদিন বাইরে ফেলে 
এসেছিলাম_ 

এ হতেই পারে না, আমাদের মধো এখন অদডা 
বেরপিকা কে থাকৃতে পারে? কিন্ত আপনিই ব1 মেয়েদের 
বৃখে এসব লাগান কেন? 

_-হেক্ছেদের সুখে ত নয়, ছবির মুখে-_ 

একই কথা। ছবিগুলো সব কিছুতকিমাকার 
হুস্েছে”_এটা কি ভাল হয়েছে ? 

স্থনীতি একটু বিরক্কি্ সঙ্গে বট! টেবিলে রেখে 
দিয়ে বঙ্গর-বই কিছু নেই? 

সতা বুঝলে নীতির নীতিতে পেঁধেছে, শে বিরক 
হ্পেছে। সত্য তাই বলুল,_বই আনলে লেখা হবে দা 
তাই বই আলিনি_র্থা২ পড়তে আসিনি, লিখতে 
এসেছি 

সুনীতি এবার চুল একটু হেলে বল্রে” হা লিখুন, 
কিন্তু এখানে আমাদের সঙ্গে দেখা হবে, আমর! পড়বার বই 
চাইব, এসব কল্পনা করতে পারেন নি কেন? 

সত্য বাঙ্গ করদ-_কজনার দৌড় ঠিক অতদূর 
পৌছঙ্ন নি 
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কদর লিখলেন ? 

-কিছু কিচু হল, ঘতদূ্ হওয়া উচিত তা হয়নি-_ 

কেন? 

ঠিক লেখার মুড আনছে না, একট! রছন্ মনটাকে 
বাস্ত করে তুগেছে। দতা স্থনীতির মৃখের দিকে ভাল করে 
তাকাল। 'রছপ্ত' কথাটা সে ইচ্ছে করেই ঝাৰহার করেছে। 

স্থনীতি বললে,_বহ্শ্ত আবার কি? রহশ্ত লিচ্গে বাস্থ 
হলে ত লেখাই হুবে না। 

লতা ক্ষন্ধ ছল,__স্থনীতি অদ্বত; এ রহঙ্মঙ্গরী নদ তা 
লে এখন ঠিকই বুঝেছে, সেটা তার পক্ষে একট নিরাশার 
কথাও বটে। সুনীতি উঠে বগলো,-_মালি, বিকেলে দেখা 
হৰে 








সতা বিছানাপ্র পুনৱায্ন শুনে শুয়ে তাবছি্প,_হুলীতি 
ঘি এই রহবস্বমযী হত তবে লে খু হতে পারত. কিন্তু দে 
নয় বলেই সে যেন মনে মনে দুঃখ পেয়েছে। কিন্তু 
কে? 

মতা ভাবছিল,__পায়ের শব্দ পেস্নে আবার উঠে বলদ । 
বীখিকা, লতিকা মার নমিতা! এসেছে, 

আনুন, বঙ্গন_ 

ওর| এদিক এদিক বলে পড়ল। বীথিকা বগগ,_ 
কতক্ষণ এগেছেন? কতদূর ঘুরলেন ? 

এই দশটাগ্গ। একট ঘোরাথুরি কমল্লাম বৈকি? 

শতিকা বঙগল।_আমরা হঠাৎ আপনার ঘর ইনভেড, 
করলাম কেন--তাত জিতাদ। করলেন না। 

সতা বলল,লে আপনাদের অঙ্থগ্রহ। তবে কেন 
এসেছেন, এ সন্ধে কোন প্রশ্ন মামার মলে দাগে নি। 

নমিতা বললে,--না জাগাটা কি ভাল হল? আমরা 
তিনটি ভদ্রমহিলা একসক্ষে এলাম এর একটা হেতু 
নিশ্চই আছে, এবং কৌতুহল আপনার হওয়া উচিত 
ছিস। 

"তা হ্গত ছিল কিন্তু আপনারা রহস্তমন্ী, আপনাদের 
পছত্ত তেদ করবার ছুংসাহদ আসায় নেই, দে বঘুদ৪ বোধ 
হন লেই__ 

বীশিকা। বঙ্গলে,_খুব লঙ্ছায কথা। পেখক হ'য়ে 
আনন রোমাদ্দের বল নেট, একথা বগা ব স্বীকার 
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কে এইই তলত 
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করা অতাস্থ পল্দার কা । 


মাক, আমরা কেন এমেছি 
সে সঙ্ষদ্ধে আপনারই পাশে প্রশ্ন করা উচিত 

-অবশ্তই, হবে ন। চাইতে দেগম্াই নহাস্িভবত। 

ভা হস্গাত লতা, কিস্কু তা হগে ত আর রহপ্টা 
থাকে না। 

গতিক বলে, মাসল! এসেছি দান্তে, আপনি কি 
নিয়ে বর্তবানে পিখছেন এবং কতদূর শিখেছেন ॥ 
প্রয়োছন। হালে খে সব রহ্ব্ত নিয়ে আপনি বিশ্রত 
হাসছেন তার কিছুটা মামরা সু'শোধন কারে কা পরিবর্ধন 
করে দিতে পারি 

সতা লতিকাগ সুখের দিকে তাকাগ-_হিক তেছনি 
দুষ্ট হাদি তার নুখে। লতিকার মুখখানি লে তাল কারে 
দেখল, অহন্দর নয, বধু তার করাই, ছেছে যৌবনের 
পালিমা। চোগে একটা ভাবালতা, প্রশান্থ চোখে 
স্বপ্রের প্রলেপ কিন্ত পাতল! ৪ দুটী পহ'্তমগ্র- হাসিটা 
অতাস্ক অস্পষ্ট, কোন দর্ব ই প্রকাশ করে না। 

লতা তীক্ষদৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে বললে, রহ 
মীর পক্ষে লিঙ্গে সরল ও প্রান্সতাবে লাম্প্রকাশ 
করলেই আর রহশ্ত নিচে মাথা ঘামাতে হবে না । সংশোধন 
আর পরিবর্ধনের প্রয়ো্গনও চবেন!। 

গতিকা কিছু বলতে বাচ্ছিল, নমিতা বগলে, বহন্ত 
যদি রহপ্তই না রইগ তবে ত নগ্রেগই শেষ। আর ত 
লেধারই দরকার হবে না ? 

বীৰিকা বললে,_রহুক্টুটা আবার কি? বইটা কতদূর 
কি হগ পেটা শুনি মাগে তবে ত! 

আলাপ আগোচনার পরে ওর! ঘখন চগে গেল তখন 
লতার সন্দেহ হল এরা কি তিনজনে মুক্তি করে এই রহপ্ত 
স্বষ্টি করেছে? 


ইবকালে চা'র দাসরে সুনীতিই প্রথম কথা বগলে 
লতাবাবু, বিধাহ লক্গদ্ধে আপনার মতামত কি ' 

লতা চট করে বললে,--এ লন্বন্ধে আমার কোন 
অভিজ্ঞতা নেই । 

-_কাক্তিগত ছীবলেড' নেই, কিছু করনের নখে 
বহু বিল্লে দিয়েছেন, দাম্পউ/দরীবনে ব্যাখা 
অতএব একটা মতৰাদে বা ধারণা নিশ্চই আছে। 














ছড়া বিগ্যে) ওর মাঝ 


যে বিয়ে করলেও লোকে 





কিছু নেই--তবে এইট সতি 
হকে, লা করলেও ঠুকে ? 
স্থনীতি বললে. -ডার কারন ? 


লতিকা বললে,-_$ই ইক । দ্র থেকে যেটাকে 


সামান্স হস্ত মনে হয়. কাছে গেলে দেটা নার ও জটিল 


হয় । এমন জট পাগিয়ে যাগ যে আর বুহঙ্গভেদ হর লা) 

সতা লতিকার মুখের ছিকে তাকালে ॥ স্বনীতি 
বলল,_তার মানে মাধ মাত্রেই রহ, তার মনও 
পৃহস্তময়, অতএব জীবনটাই একটা মস্তবড রহ ' 

তা বগল, মানর নিদেকে্ট জানেনা, তাই এহক্লটা 
কখশং জটলতর হয় - 

নমিতা বললে খাপ নিজে হাৰ হন ছানেনা, অথচ 
করতে ঘাদ---কি আশ্চথ ৷ 
মতা চেয়ে চেয়ে 






মত বলপ-আশ্চধ। ত বটেই! 
দেখে আর তার রহস্য ঘলীড়ূত হানে ওঠে 


কয়েকদিন এমনি করে কেটে গেগ_ 

দতা হতাশ হয়ে ছেড়ে দিয়েছে সন্দেহে করা. নিদের 
কাজ নিগেষ্ট পাকে । কিন্ত আজ তার হনে দোলা লেগেছে 
তাষ্ট ঘোদ্বুলামান মল নিয়ে লেখ এগোয় লী? 

হঠাৎ দেদিন জাবার একধালা চিঠি এল হোটেলের 
চাকর দিযে গেল। তার গেরার উত্তরে জানালো 
ছোটেলের লেটার বার চিঠিটা ছিল, মযানেছারবাবু পাঠিয়ে 
বিরেছেন। দে পরিচিত হর হাতের লেখা--. 

দেখছি হাল ছোড়ে দিগ্রেছেন_তগ্ছে ন! খে ছানি 
ন । তবে অগ্রানাকে জানা-ভলক্ণাকে অতিক্রম করা, রহ 
ছেদ করাই গীবন। বৈদ্রানিকর। গবেধণাগারে পড়ে ধাকেন 
জানবার দত্তে, এভারেস্টে মাধ ওঠে অভিঘানের ৰোহে, 
ডিটেকটিভ রহপ্ত ডেদ করে শুধু কর্ভবোগ খাতিরে নয়, 
--আনন্ট পেতে প্রপহ যখন আপনার লেখ পড়ি তখন 


€ড্বেছিলাম একমাড আপনি গত মানার অস্রকে- 


বুঝবেন, তাই ননে মনে মাপনাকে ভালবেসেছিলাম; 
আন মাক পরিচগ্র পেকে ভাল লাগেনি একদা বি না, 
জব আমি.চাই আপনি বঞ্চি, খুকি ও অস্থের বিল্লেসণে 
ভাকে আাবিঙ্কার কমছন। সহ সহল প্রাহল ভাবে 














[৫-শ বর্ম, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা" 


পরিচয় দেওয়ার মধ্য শালীনতা কোথায়? ছয় করবার 
আনল কোথাগ্র ? ইতির। | 

এর পরে আর ৪ কম্নেকদিন সত্য মুসৌরীতে ছিল, সে 
চিনতে চে্ট। করেছে এই রহ গুমষ্রীকে, কিন্তু-রছস্ট জটিলতর 
হচ্লেছে বই সহঙ্গ হস্ছনি। মনে মনে, তার একটা পরা 
জনের দু:খ পুরীস্ৃত হ'য়ে উঠেছিল ॥ মাজে মাঝে মনে 
হত এরা সমবেত ভাবে তাকে নিছে তামাদা করেছে, 
কখনও মনে হত-__তা নয়, এর হধো সতাই হগ্রভ একজন 
তাকে ভাপবেসেছিল বা বাদতে চেয়েছিল । 

হঠাৎ কলকাতা থেকে জক্রী খবর পেয়ে তাকে কিরে 
আসতে হবে। খবঙ্টটা দে দিয়েছিল দকগকেই--কিন্ঠ 
কারণ হুখে একটু বেদনার আভাধ দে খুঁজে পায়নি। কেউ 
আর দু'দিন পেকে দেতে বলেনি তাকে। | 

চলে আদবার নৃঢর্ভে- হোটেলের লেটার বন্ম মারডত 
আর একধান! চিঠি সে পেয়েছিল। তাতে স্থস্প্ট একটা 
ইক্ষিত ছিল_' 

আপনি হঠাৎ চগে যাবেন ভাবি নি, সেমন্তে আজ. 
দুঃখ ছুচ্ছে। যে দুর্বলতার কথা পূর্বের আমি স্বীকার 
করেছি, তা মাদ 9 ময়ান আছে ॥ বগলে মিথা। বলা হবে, 
সামনাদামনি আপনাকে পেয়ে তা বেড়েছে । আমি 
কুমারী হই, বিবাহিত হই বা বঙ্সে কচিই হই আর বড়ই 
হই, আমার অনেকখানি অস্থর দড়ে থাকবেন আপনি ॥ 
সে অন্থর যদি কোনদিন জস্তদি দ্বারা চিনতে পারেন তবে 
লেদিন আপনার কাছে আমি নিশ্চই ধরা দেব। যাত্রা শুভ 
হোক) ইতির। 

কলকাতা এসে দতাযর মনটা ক্রনশ: আরও ভারাক্রান্ত 
হ'তে উঠল। কে তাকে তার অদ্রাতে তালবেসেছে? ' 
ভাল বদি বেসেই থাকে তবে কেন এই আত্মগোপন কর- 
বার আকাক্ষা ! সতার কুমার মনে ধীরে ধীরে ভাঙন 
ধরল । তারপর একদিন অলেক চিন্তা করে খবরের 
কাগজের ব্যক্তিগত কলসে সে একটা বিজ্ঞাপন দিল_ পর্ন 
পর কম্পেকদিন ধরে বিজ্ঞাপনটা ছাপা হল 

প্রহক্কময়ী-_ভোমার পরিচশ্ন পেলে আমার সমস্ত আন্ত- 
ছি দিযে একবার তোমার অস্টর বিচার করতাম, কিন্ত 
ভুমি কি আনার দস্বপ্ন সিচার করেছ 7 

বিজাপুনটা ছাপা হবার লগ্তাহুধানেক পরে হঠাত এক" 

রঃ 1 
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নালা” “চিঠি পেল লহা_ প্রকাপকের গোকান লাত্কুং। 
খামগান! ডাল করে দেখল, কোথা থেকে পোষ্ট করা তা 
বুঝবার উপাস্থ নেট । খামের মধো সেই পরিচিত স্থন্্র 
হস্তাক্ষর-- 

বিদ্ধাপনট। দে মামার উদ্দেশে ভা প্রপম বুঝতে 
পারিনি, তবে ভাল . করে দেখেউনে বুঝলাম আমারই 


উদ্দেশ্যে । আপনার অস্রকে বিচার আনি করেছি, বিচার - 


করেই শেধ চিঠি দিদ্েছি ॥ তবে আপনার নারী চিত্ত বিশেষণ 
যদি কেবল উপদ্থাসের পাতাশ্বই সীমাবদ্ধ পাকে এবং 
বাক্গত দীবনে তা কোন কাছেই না লাগে তৰে সে অঙ্গ- 
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আইনি এত কাছে ছিলাম, এত ইঙ্গিত আপনাকে করেছি, 
তবুও ধদি রহপ্ত পরহপ্তই রয়ে যার তবে সে দোঘ কি 
আমার 5 আপনার ক্রটির অঙ্গেই রহক্ত চিরপ্টন হার়েই 
প্রাক, হনুত চিরদিনই পাকবে। অতএব বিদ্াস্থ। 
কল্পনার হনস্কান্িককে আনি চাই নি, আছি চেয়েছিলাম 
বাস্তবের দরদীকে ইতি । 

সতা আদ ও বিয়ে করেনি--তার জীবনের এবটনাকে 
আমরা দ্রানি। হিশ্লের প্রসঙ্গ উঠলে সত্য বলে._তোমরা 
খদি কেউ বলে দিতে পার কে এই তরুণী তবে আমি 
প্রস্তাবটা ভেবে দেখতে পারি । 


মতার ঘ্রস্ণে জাপনাকে অন্ুশোডন। করতে হুবে বৈকি? সন্ভিই কে এই তঙ্রুমী ? 
অভিনয় 
গ্রীবিষ্থ দরন্থতী 
মনে মনে অহংকার ছিল এতদিন পেখিতে দেখিতে আভিনগ্প_ 
এ সংদারে আমি উদাসীন । জীবনের র্ধ মোর অস্তাচল করিছে সাশ্রয় । 
নামক ডষ্টারূপে দেখি » ভিনয়_ 


ধরণীর রঙ্গমাঞ্চে নিতা কপ রস গন্ধ.লম্‌ স্পর্শময় 
অনাদি অনন্ত নাটকের । 
মানবের হৃদয়ের 

মহাসিন্ধ ৰাকে দাগে মুড়ে মুহূর্তে আলোড়ন " 

বাথাকুর আর্তনাদ সোচ্ছাস জন্দন, 

দ্ দপ অহংকার, মিখা! আপ্কাপন, 

বিরহ মিলন বায় মনি-অডিমান, 

লোডের দুর্ধার গ্রাস, ওুদার্ধের স্বেহসিক্ত দান। , 





সহসা আপন পানে চেয়ে দেখি বিস্থিত হইয। 
নাটামঞ্চে নৃত্য করি নর্তকের 
নিক! লইয়া । 

নিখিল নাচে৷ গুরু দর্ণহারী হরি 

মোর সর্ধ গহ নাশ করি 
আমার অন্ঞাতদা্‌র_ 
কখন মঞ্চের পারে রাখিষ্থা গামারে 
সহাঙ্কে দশক সাজি দেখিতেছে মোর অভিনয় 

পরম চতুর গীলাময়। 


বঙ্কিমচন্দ্রের রাজনীতিক দর্শন 


অধ্যাপক ডঃ রষেশচন্দ্র &জুমদার 





+ nationalism } বলিশে 
সাদ তাহার কোন প্রতিশ্ নাই। 
বা অধাদুগে ইহার অস্থি ছিল না। 
রেজী শিক্ষা ও পাস্চাতা ভাৰধারার 
ইহার উদ্গব হয়! তখন হইতে 
প্রতশদ্পে জাতীগতাবাদ এট শক্ত ব্যবহৃত 
জাতাদতাবাদের প্রথম শ্রগাহক 
ব। শহাদীর সপ্তম দশকে 
তিনি বাঙ্গালীকে পাশ্চাত্য আচার ও চিদ্তাধারার মোহ 
দর করাত ভাবে, ভাঙা ওং' আহার, বিহার, পরিচ্ছদ, 
সঙ্গাঙ ঘড় প্রতি দকল বিধে বাঙাশীর প্রাচীন রীতি 
অআবলঙ্গন করিয়া ছাতীন্রছাবে লক্ষিত হইবার দন্ত এক 
পুস্থিক। প্রচার কাতেন একা ষ্টহী কাছে পরিণত করিবার 
জন একাধিক সতাসহিতি চি করেন। ১৮২২ খং 
“ফিল ধম্রে শ্ৰেচতা” দদন্ধে একটি বক্ুতা 
ছা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয । হিন্দুর 
। পুদিবীর অন্ত সকল ধৰ্ম্ম ও ঘভাতা। অপেক্ষা 
ত প্রতিপাদন করিনা তিনি উপসংহারে বলেন 
"আনার এইক্সপ আশা হইতেছে, পৃর্বো যেবন হিন্ুআ্াতি 
বিদ্যা সুষ্ঠি সভাতার দন্ত বিধ্যাত হইডাছিত। তেমনি পুনরায় 
নে বিষ্ঠা সভাতা দন্দ গন্ত স্বন্ত পৃথিবীতে বিখ্যাত 
০০০7 আনি দেশিতেছি ঘে এই জাতি পুনরার 
নবষৌবনাঙ্গিত হই) পুনরাপ জ্ঞান ধর্ঘ ও সভাতাতে উছ্ছল 
হইয়) পুধিবীকে সুশোভিত করিতেছে; হিনুঙ্গাতির 
কীর্ি হিন্ুজজাতির গারমা প্রশিনীম্স পুনরাছ বিস্তাগ্িভ 
হইতেছে ॥ এই আশাপুর্ন জদগে ভারতের ছC্োচ্চাহ্রণ। 
করি৷ আছি লগ্ঘ বড়াতা পমাপন করিতেছি ।" অত:পর 
চিনি লিন্রপিধিভ প্রলিন্ত কৰিত। অধব! লঙগঃততি আবু 





ছিলুলের মধ্যে 


উনবিংশ 





অঙ্গে তিনি 
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যিলে সব ভারত সন্তান 
এক তান হ্বনং প্রাণ, 
গাও ভারতের ঘশোগান। 
ভারতদ্কমির তুল্য মাছে কোন স্থান ? 
ইত্যাদি 
জাতীয়তার এইরূপ উদান্ত আঙ্গবান বাংলা দেশে 
রাজনারাএণ বহর পূর্বের আর কেহ করেন লাই? ইহা যে 
কি ভাবে নাংলার যন্ন্পর্নণ করিস্াছিল তাহ। বন্ধিম€স্র 
কডকি এই বক্তৃতার উচ্ছাদপূর্ন প্রশংসা হইতে দুধিতে 
পার; সাগ। বঙ্গদর্শনে “হিন্ধার্টের শ্রেষ্ত।” গ্রন্থের 
সমালোচনার উপদ'হ্থার্ে বক্িমচহ্র লিখিয়াছেন ; “রাজজ- 
নারাগ্রণবাবুর পেগনীর উপর পুপচন্দন বুষ্টী হউক । 
এই বহাত । মিলে সন ভারতদন্ভান ইত্যাদি ) ভারতের 
সর্ক্মত্র রত হউক। হিমালয় কন্দরে প্রতিধ্বনিত হউক। 
গঙ্গ৷ ঘনুন৷, শিদ্ধু নৰ্্দ৷। গোগাবরী তটে বৃক্ষে বৃক্ষে মন্্রিত 
হউক । পুর্ব পশ্চিম দাগরের গণ্পীর গঞ্নে মন্্রীচৃত 
হউক ৷ এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হায় 
ইহার লগ্গে বাঞ্ছিতে থাকুক ৷” 
রাছনারাযণ হিন্দুর প্রাচীন গৌরবের তিত্তির উপরই 
এই আাতীগ্রভাবাদ স্থাপিত করিস্থাছিলেন। ন্থৃতরাং 
ইহার কলে হিন্দু একটি পৃথক দাতি এই ধারণাই বলবতী 
হইয়। উঠিল। রাজলাতাপণের অশুপ্ররু ও ভক্ত শিল্প 
নবগোপাল সিহতৰ ১৮৬৭ লনে বাংসরিক হিসু মেলা স্থাপনা 
করিত্না রাঞ্জনারাগ্রণের মতবাদ কার্ধে পরিণত করেন। 
ভারতে হিন্দু বে একটি পৃথক দাতি ইছা তিনি স্পষ্ট 
করিয়া ঘোষণা করেল এবং যুক্কির দ্বারা তাহার সমর্থন 
করেন। হিন্দুদিগের আধো ছাতীস্র ভাবের প্রসারের 
আন্ত তিনি জাতীয় সভা স্থান করেন। 
বঙ্ধিনচন্ত ঈহাদের দুই জনের অপেক্ষ) অধিকতর সানী 
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ও চিন্টাইগ. এব পাশ্চাত্য ভাবধারা সহিহ সমাদক 
পরিচিত ছিলেন। তিনিই প্রথমে এইহিন্দু জাইীতানাদের 
মূলে যে পাশ্চাত্য রাজনীতিক গভীর তপা নিহিত আছে 
তাহার ব্যাখা! ও বিশ্লেষণ করেন। ১২৭৯ বঙ্গান্ছের ভাই 
বাপে ন্াঙ্গনারারণবা্‌ জাতীগ্র সভার চিন্দুধ্দের শ্রেছতা 
সন্বদ্ধে ব্কৃতা করেন, মার ইভার চারিলাস পুনে বন্ধিন- 
চন্দ্রের “ভাঙ্গত কগগ্ক নামক প্রবন্ধ বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
হয়। এই প্রবন্ধে তিনি ভারতের বছ রাদ্নীতিক ভধোর 
আলোচনা করেন। হিন্দু্াতি সন্ধে তিনি বলেন: 
“আমি হিন্দু তুমি হিন্দু, রাম হিন্দু, যু হিন্দ, আরও 
লক্ষ লক্ষ ছিন্য আছে। এই পক্ষ লক্ষ হিন্দু মাত্রেই 
ধাহাতে মঙ্গল, তাহাতেই আমার মঙ্গল । যাহাতে তাহাদের 
মঙ্গর নাই, "আমারও তাহাতে মঙ্গল নাই । অতএব সকল 
হিন্দুর ঘাহাতে মহল হয, তাহাই মামার কর্তবা। ঘাহ(তে 
কোন ছিন্দুর অয়গল হয়, তাহা মামার মকর্তবা। যেন 
আনার এইন্প কর্ব্য মার এইরূপ অকর্তবা, তোমার 
তক্জপ, রামের তদ্রপ, যদুরও তত্্রপ, দকল হিন্দুরই তজ্বপ। 
সকল হিন্দুরই ঘদি এককূপ কার্য হইল, তবে পকল 
ছিনুরই কর্তবা যে একপরামশী, একনতাবল্বী, একয় 
মিলিত হইয্া কার্ধা করে, এই ভান ছাতিপ্রতিষ্ঠার প্রথম 
ভাগ, অক মা । 

এহিন্জাতি ভিন্ন পৃথিবীতে অস্ত আনেক দাতি 'আছে। 
তাহাদের মঙ্গলমাত্েই আমাদের মঙ্গল হওপা সম্ভব নহে । 
নেক স্থানে তাহাদের মলে আমাদের অমঙ্গল | যেখানে 
তাহাদের মঙ্গলে আমাদের অমঙ্গল, সেখানে তাহাদের 
মঙ্গল ঘাহাতে লা হয়, আমরা তাহাই করিব। ইহাতে 
পরভ্রাতিপীড়ূন করিতে তর, করিব। অপিচ, বেমল 
তাহাদের মঙ্গলে মামাদের অমঙ্গল খটিতে পারে, তেমনি 
আমাদের মঙ্গলে তাহাদের অমঙ্গল হইতে পারে। হয 
হউক, আমরা সে জন্ম আত্মদাতির বক্ষ সাধনে বিরত 
হইব ন, পরছ্ছাতির অমঙ্গল সাধনা করিয়া আত্তমঙ্গপ 
দাধিতে হয়, তাহা৪ করিব। জাতি প্রতিষ্ঠার এই 
হ্থিতীষ ভাগ ।* 

বধির স্বীকার করিয়াছেন হে "এইঝপ মনোবৃত্তি 
নিষ্পাপ পরিশুদ্ধ বিতর স্বীকার করা যাইতে পারে না।” 
কিন্তু ঢৃথাপি তিনি ইহার সমর্থন করিয়াছেন । কারণ 


এ sae 





হো ইহ) ক 





হত, লে জাতি আন্ত জাতি ্বপেক্ষ। 
প্রবপ্তা লাভ করে।" তিনি ঢুষ্টান্ট পুরণ বলিল্রাডেন, 
"ইচার প্রভাবে ইটাপি এক রাজার হহঘ্রাচছে। হছারই 
প্রভাবে নিছম প্রতাপশাশী নুতন জাশ্থান সান্্া দ স্থাপিত 
হউস্থাছে ) 

দাতীদ্রতাবাদের হে নুপনীত্তি বঙ্ছিদচ্ছ ব্যাধা। কনা 
ছেন তাহাই বে এদেশকে ্বাধীনতা দংগ্রানে অঙপ্রানিত 
করিরাছিল তাহ! অস্বীকার করা কিনা 
রবীন্রনাধ এই শ্রেণীর ছাতী 


পরবতী কালে 
স্গতাবাদের নিন্দা করিক্সাছ্ছেন। 
কিন্ত স্থদেনী মানেোলল__ইংরেজের অমল ভারতবর্দেক 
অঙ্গল-_এই বপনীতির উপর প্রতিচিত চিল, রদীন্ুনাপ 
এক লহন্ধে তাহার পুরো তাগে ছিলেন । বিল্গেদণ করিলে 
দেখা ধাটবে সে ইউরোপের যে জাতীঘতাবা, বঙ্গিমচন্্র প্রচার 
করিস্থাছিলেন, ভারাতবঙগ তাহার অন্তদরণ করিদ্রাই 
স্বাধীনতা লাভ করিশ্নাছে। রবীহ্ছনাপ ৪ হহাস্ম! গান্ধীর 
অহকরণে দাডকাল অনেকেই বনে করেন ঘে ছাতীয় 
ভাবের পরিবর্তে মান্ুর্জাতিকতা হহনুর আদর্শ, রা 
মানাদের তাহাই অবগগ্ন কর! উচিত। কিন্তু াতি- 
গঠনের পূর্বে আস্থর্জাতিকতার প্রতিটা অনেকটা একতলা 
ছাদ লা তৃলি্ন৷ দোতালা জাপান তোলার মত অধ্রঙ্গত 
বলির মনে হয়। আগ্র্জাতিকতার আদশ মহ্‌ বর সন্দেহ 
নাই! কিন্তু পরাধীন দেশে অপবা যে দেশ স্বাধীনতা 
পাড করিলে9 জাতীগ একা গঠনে সক্ষম হয় লাই, তাহার 
পক্ষে দগাতীয়তাবাদ নিদ্রতর আদ হইলেও, তাহা 
পরিত্যাগ করিদ্ধা উচ্চতর আদরের পশ্চাতে ধাবমান হওয্া 
কতদূর সঞ্ত তাহা বিবেডা বিএ । বক্ষিমচন্দ্রের জাতীদ্ুতা, 
বাদ কতদূর ঘুগোপধোশী তাহার আলোচনার ভন্টই এই 
গ্রচঙ্গের অবতারণা কর) হইগ। 

আর একটি বিধে বরিঘসচ্ছের জাতীএভাবা? দঙ্গন্ধে 
আপছি উঠিতে পারে। রাজনানারণ বসুর ক্ষার বস্িম, 
চন্দ্রের জাতীপ্রতাবাদ হিন্দুদের মধোই দীমাবন্ধ_কারৎ 
হিন্দুর প্রাচীন গৌরব ও ইত্তিহ্বের উপরেই উভয়েরই 
জাতীয়তাবাদ প্রতিষ্ঠিত। এ দগন্থেও বঙ্ধিমচন্ছ মূল 
তখ্যের হে ব্যাখা) ও বিশ্লেদ্ণ করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে 
গ্রনিধানের বোগা ৷ হিন্দু ও মুসলমান বে একজাতির 











সবেশ্বনার 





সৈঘল আহহ্বদের নেতৃডে নসলমান সম্প্রলাঙ্ছের 
স্ধিকা'শই ইহ প্রকার করেন নাই-_এবং ভারতের 
নুসপমান সম্প্রদায় যে হিলের হইতে একটি সম্পৃণভাবে 
ঘতঃ জাতি, বহন আলি জিন! অন্ঠশতান্দী পূব হইতেই 
তাহ] জোর গলাঃ প্রচার কর্িছাছেন। বিংশ শতাকীতে 
উংরেদশীসকগন হখন নিজেদের স্বাধের ন্গ হিন্দ 
মুদললানর এই প্রতেদ মানিক লইয়া নানাক্ষপে ইহার 
ফেছ্ছন যোগাই: তখন হিন্দ্নসলবানের মধো মৈয়ী 
ও ছাভডাব দঢ করিবার জন হিন্দ রাজনীতিক নেতাগণ 
প্রচার করিতে লাগিলেন ছে ইসলমান রাদগণের আমলে 
হিন্দুরা পরাধীন ছিল ল৮_ ইংরেজ অধিকারের পর হইতেই 
লতা হালাইঘাছে। অবঙ্থ 
ন পরায়, দ্বারকানাদ ঠাকুন প্রভৃতি বাঙ্গালী নেতার 
চিরকালই বলিয়াছেন যে নুসলহান আমলে পরাধীন হিন্দু 
জাতিকে বত লাঞ্ছনা ও হপ্‌ছান সহা করিতে হইছাছে। 
বিংশ শতান্টঁর হিন্দু নেতারা লে সকলে কণ্পাত কহেন 
লাই লালা লাজপং রায় লিখিশ্বাছেন ঘে হদলমান 
সাচার! ভাঙাতবধেই বাস করিত সততা ভারতের সকল 
লোকই এধন দ্বাধীন ছিল । ই'লতে যেমন বিদেবীয় 
আঙিপ, ছুট, স্কাকৃসন, ডেষ্টন. নর্দান প্রহৃতি জাতি পাদ 
করিলেছ ক্রমে আমে তাহারা এ দেশের অধিবাসীদের 
সহিত মিশিত্লা এক জাতিতে পরিণত হইয়াছে, ভারতবর্ষে ও 
তেমনি হিন্দু নুদলমান হিশ্গি্থা এক গতি গঠন করিরাছে। 
কিন্তু ্ংলণ্ডে নান বিজয়ের ছুই এক শত বংদর পরে কে 
কোন জাতি তাহ। চিনিবা্র যো ছিল ন৷। তারতবর্সে 
সহন্রাধিক বংসর একত্র বসবাস করার পরেও যে কে হিন্দু 
কে নুপলগান তাত। চিনিটত বিন্দমাত্ কষ্ট হন লা 
সাম্প্রতিক সাম্প্রগন্হিক বিরোধ ও হত্যাকান্ডে তাহা 
বহুবার প্রস্থাণিত হইগ্রাছে। লালা লা ।প২ লাস ও উহার 
অতামুব্ঠী নেতাদী স্ট াষচঙ্ এই গুক্রতর প্রভেদ সন্ধে 
সচেতন ছিলেন বিনা তাহা, বলা যায় না। অবশ্ঠ বল! 
বাহুলা, কংগ্রেস নেতাগণ সকলেই এই একট বুলি 
আণড়াইতেন,_ কারণ গরদ বড় বালাই। 
এ বিষয়ে বহ্ছিমচন্র তাহার স্বাভাবিক চিম্বাষ্টলতা ও 
সাকির পরিচন্ন দিল্লাছেন॥ তিনি লিখিস্থাছেন £ “ভিন্ন 


করিতেন । 
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দেইয় লোক, কোন দেশে রাজা হইলে একট অত্যাচার 
ঘটে। যাহারা রাদ্ার স্থজাতি, দেন লোকাপেক্ষা 
ভাহাদিগের প্রাধান্ত ঘটে । তাহাতে প্রজ্ঞা পরজাতিপীড়িত 
হয়। যেপানে দেশীয় প্রঙ্গা, এবং আাছ।র দছাতীর প্রজার 
তরতমা, ' সেই দেশকে পহাধীন বপিব। যে রাজ) 
পরজ্ঞাতিপীড়নশূল্ত,. তাহা ন্বাধীন।"  দষ্টাসপরকূপ 
তিনি ফুতবউন্দিনের অধীন ' উত্তর ভারতবর্ষ ও 
ইরঙ্ষাজেবের সময়ে ভারতবর্ধকে পরাধীন বলিগ্রাছেন। 
আকবরের শাসিত ভারতবর্ধকে স্বাধীন বলিঘ্রাছেন। 
তাহার সংদ্তা মহ্থসারে আকবরের রাদ্রাকাল বাতীত 
নসলমান যুগে ভারতবদ পরাধীন ছিল। রি 

ব্ছিনচন্ছের মতের সমর্থনে বলা ধাইতে পারে মে ঘদি 
রাজার জাতি বিজিতদের লক্ষে এক দোশ স্থাদ্রীডাবে বাস 
করিলেই বিজিত প্রচগাগপের হ্ব'ধীনতা অস্থুর্ থাকে, তাহা 
হইলে আমেরিকার ও মষ্ট্রেপিয়ার আদিম অধিবাসীগণ 
স্থাধীনতা। বন্ৰাগ্ন রাখিযাই ধ্বংস হইয়াছে এবং ধরাপৃষ্ঠ 
হইতে নিশ্চিছ ইইন্সা গিক্রাছে। বর্তমানকালে দক্ষিণ 
মার্রিকার ক্ুষাবর্ণ জাতিও সম্পূর্ণ স্বাধীন । 

“জাতিবৈর” নামক প্রবন্ধ বন্ধিরচচ্ছের সক্্ রাজনীতি: 
ভ্যানের পরিচান্রক ॥ ইংরেজ ও এদেশীয় লোকের মধ্যে 
। স্বাধীনতা লাভের পূর্বে । মে বিদ্বেঘভাব ছিপ বঙ্ছিমচন্্র 
তাহাকেই জ্াতিবৈর বগিগ্নাছেন। তিনি দানিতেন যে 
“প্রান্ত অধিকাংশ সদাশয় ইংরেজ এ দেনীর লোক এই 
জাতিবৈরির দপ্ঠ দুঃখিত” কিন্কতিনি ইহার বিপরীত 
মত পোষণ করিতেন এবং এই প্রদঙ্গে লিপিয়াছেল: 
“আমছা কাক্হলোবাকো প্রার্থনা করি বে, যতদিন 
ইংরেছের সমতুলা না হই, ততদিন যেন আমাদিগের মধে। 
এই জাতিনৈরিতার প্রভাব এসনই প্রবল থাকে। যতদিন 
জাতিবৈর ছাছে, ততদিন প্রতিযোগিতা আাছে। বৈর- 
ভাবের কারণই আমরা ইংরে্দিগের কতক কতক 
সমকুলা হইতে বর করিতেছি। ইংরেদদের নিকট 
অপমান গ্রস্ত, উপহসিত হইলে, ঘতদূর আমরা তাহাদিগের 
সমকক্ষ হইবার জগ্ত বয় করিব, ভাহাদিগেছ কাছে বাপু 
বাছা ইত্যাদি আদর পাইলে তত দূর করিব না_কেন না 
সে গায়ের জালা থাকিবে ন৷। বিপক্ষের দদ্দেই প্রতি- 
যোগিতা ঘটে__দ্বপক্ষের সঙ্গে নহে । উন্নত শক্তির 
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উদ্দীপক -উত্লত বদ্ধ আপঙ্ের আশ্রয় | আহাছিগের 
শৌভাগাক্রমেই উতরেণের নঙ্গে আলাছিগের গ্াতিবৈর 
ঘটিগ্লাছে !" 

উংরেক্র সরকারের 





নিকট হইতে শাসন ক্ষমতা 
লাভের জর আবেদন-নিবেদন-মুূলক থে পঞ্া রাবমোহন 
রান প্রব্তিত করেন, উনবিংশ শতালীর শেষ পর্যন্ত তাহাই 
রাজনীতিক আন্দোলনের একমায় প্রণাগী বলিমা শ্বীক্গত 
হটস্থাছিল। বঙ্গদেশে বুটিশ ইণ্ডিয়ান ' আলোসিপ্রেশন, 
ইত্ডি্ান আলোদিয়েশন ও স্থাশনাগ কনকারেন্স প্রভৃতি 
এবং পরে ভারতের, জাতীর. কংগ্রেস এই কনপ্রটিউশনাল 
'ন্যাজিটেশন ( constitutional agiti"ion ) বাতীত 
আর কোন উপাদ্রের কথ। চিন্তা করেন নাই.। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ দশকে সর্বপ্রবম এই প্রসালীর নিঙ্গন্ধে আলো- 
চনা হগ্ছ। এই প্রলঙ্ষে ১৮৪৩ লালে রিখিত ওঁ মরবিল্দের 
ফথেকটি প্রবন্ধে কংগ্রেসের কার্ঘপ্রণালী যে কল-প্রস্থ 
হইতে পারে লা তাহার সম্বন্ধে বিশ্বৃত মাগোচনা হত । 
এই প্রবদ্ধ$লি স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে বিশেষ 
প্রসিদ্িলাভ করিয়াছে। কিন্ত ইহার বর্পূর্বে ১৮৭৮ খু. 
বঙ্কিমতন্্র এই প্রণাপীর র'গনৈতিক আন্দোলনের অসার 
" প্রতিপাদন করিত দাহ। পিখিয়াছিলেন তাহ: বিশেষ ভাবে 
প্রণিধানযোগা । ১২৮৪ বঙগাদ্দের বঙগদর্শনে ‘পলিটিকস’ 
নামে কমলাকাস্টের এক পত্র বাহির হছ্ছ। বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদক আফিম দিবার গোড দেখাইয়া কমলাক।স্বকে 
পলিটিকদ, দক্বস্ধে লিখিতে অস্থরোধ করেন। ইহাতে 
কমলাকান্ত মত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। “আমি তালা, না 
খোদাণুদে, না ছুদ্রাচোর, না ভিক্ষুক, ন!.সম্পাদক-__থে 
- আমাকে পলিটিকস্‌ লিখিতে বলেন?” নিতাস্ক নক 
হইয়৷ ভরিটাক আফিম সেবন করিগ্র। কমলাকান্ত বলিয়া 
* আছেন এমন সময দেখিতে পাইলেন অদূরে শিবৃকলূর 
পৌত্র উঠানে ভাত খাইতেছে__আর অদূরে দ্রাড়াইগ্র। 
একটি কুকুর উচ্ছিষ্ট ডোদ্রনের আশ।ঘ নালা ভাবে ও 
সঙ্গীতে ভাতের থানার দিকে কক্ুণ নয়নে চাহিস্থা ছাছে। 
“তাহার ক্ষীণ কসেবর, পাতলা পেট, কাতর দৃষ্টি এবং ঘন 
দন নিশ্োন- দেখিস্সা কলুপুত্রের দয! হইল, তাহার পলিটি- 
কে এজিটেন্জন সদ হইল ; কলুপুত্র একখানা মাছের 
কাটা উ্ধম করিত্রা চুবিদ্বা লইপ্রা কুকুরের দিকে ফেপিস্রা 
দিল।” কাটাখানি খাই! কুকুর আরও কিছু পাইবার 
লোভে ম্ছ মহ শব্দ করিতে লাগিল--কলুপুত্র এক মুষ্টি 
ভাত ছিল! এমন সমগ্র কপুগৃহিণী কুকুরের প্রতি এক 
$ 


অম্ছিসচস্তরেত কালী তিক দশন 
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ইঠ্টক পণ্ড নিক্ষেপ কতা ‘সজনীতিজ' ককর আহত হইয়া? 
দেখিল 
এক স্বত্তি বুহংকার তুদ আসিগা গৃহপালিত বলদাকে সরাইয়া 





অতি দ্রুত বেগে পলারন করিল । তখন কর 


-হাহার জন্য বক্ষিত খোলবিচালি পাইতেছে। কলুগুহিণী 


এক ব'শপগ্ড লছ! বুছের দিকে অগ্রসর হইবানাত্র বৃষ শৃঙ্গ 
হেলাইদ্বা তাহাত্র দিকে অগ্রসর হইল । কলুপর্ী প্রাণ 
ভন্মে পলাগন করিল এবং বৃপটি খোলবিচাপি নিাশ্বেস 
করিস হেলিতে তুলিতে প্রস্থান করিল । 

কমলাকান্ত এই ঘটনা বর্ননা করিত) পিখিতেছেন £ 
পছুইরকদের পপিটন্দ্‌ দেখিলাম-_এক কুকুর জান, আর 
এক বৃদজাতীগ। বিপনার্ক এবং গশীকক, এই বুষের দারের 
পলিটন্থন_আার উলসি হইতে আমাদের পরসাস্মীয় রাজা .. 
সচিরাম রান বাহাদুর পর্ন্থ অনেকে এই ক্র দরের 
প্সিটিস্যন ।” 

ইহার মন বঝিতে কোন কঃ হয নং। এই পত্রের 
অগ্কহ কমলাকা দ্য পিখিস্থাছেন : “তাই পূলিটিকদ্‌ ওয়ালা, 
আমি কমপ/কাগ্ণ চক্ষবর্ধী তোমাগিগের হিতমাকা বলি- 
তেছি, পিরাদার শ্বস্তরবাড়ী আছে, তবু সপ্তদশ অশ্বারোহী 
মাত্র ঘে আতিকে দ্রব্র করিয়াছিল তাহাদের পলিটিকৃদ্‌ 
নাই। ‘দ্র রাধে কহ) ভিক্ষা দাগে।।” ইহাই তাহা- 
দের পলিটিকস্‌! তগ্চি্র অগ্ঠ পলিটক্ন্‌ যে গাছে কলে, 
তাহার বীণ্থ এ দেশের মাটিতে পাগিবার মল্ভাবনা 
নাই”. 

ভারতের ছাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার সাত বংসর পুর্বে 
এবং স্বরেশ্রলাপ বহ্দোপাধ্যা়_ আনন্দ মোহন বন্ধু প্রমুখ, 
নেতাগণ কর্তৃক ইণ্ডিদ্ান আসো লিয়েশন্‌ গুতিষ্ঠার ছুই বংলর 
পরে ডেপুটি মাজিষ্টেট বন্ধিমচন্ছ ভারতের রাজনীতিক 
আন্দোলন পদ্দ্ধে ঘাহা| লিখিস্বাছিলেন তাহ) পড়িলে বিশ্মিত 
হইতে হশ্ব। অপু প্রতিভা ও সবশদষটির প্রভাবে বক্চিম- 
চু যাহা বূঝিগাছিলেন তাহা নুঝিতে বাঙ্গালীর পচিশ 
বস লাগিগাছিল । 

ক্রধি বঙ্ষিঘচ্র কেবললাস্র বন্দে মাতরন্‌' মস্থের টা 
ৰা আষ্টা নহেন_তিনি স্বদং তাহার ডাগ্ত ও টি্লনীও 
লিখিশ়াছিলেন। কমেকব্জন রাঙ্জনীতিক সদস্যের করুণ 
আবেদনের প্রিবঞ্ে দ্বিসপ্থকোটি তুক্জের ধৃত খর-করবালের 
উপরই যে ভারতবের মুক্তি নিউর করে, বছিঘটন্দ্র দিবা 
দৃষ্টিতে তাহ। দেখিষ্থাছিলেন এবং হেশবাপীকে তাহ। বুঞ্চ- 
ইতে চেষ্টা করিগ্রাছিলেন। আদ এই কথা বঙ্গবাসী 
যাজেহই ক্তদ্রহদগ্ে স্বরণ করা উচিত। 
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রে পায় মিট । 
হান করতে গেছে প্রকষরেমিষ্টি জিনিষপঙ্ 
হয়াং কাকে আসতে ছোখে নুখ 


শব 


লছে। 


ও ঘুরে বেভচ্ছে-াটে পাতার চারিদিকে যেন 
ড় জনায় তেমনি ক্বংপিত লাগদা নিগে তার! 
এখানেও যেন ঘুর গুহ কছে। 

“গোল এদেছে ; কথাবাত। নেই ছাওয়াস এসে 
চেপে বসে সক ঢুক করে বিড়ি টানছে । চোহ্বাড়ে 
চোয়াপের ছাডগলো ঠেলে উঠেছে ভাটার যত ছুটো 
চোখে কর্ম সীভংল চাহনি । 

হাসছে গোকুপ। 

-একা এক) লাগছে £ 

ফি জবান দেশ্_তাষ্ট তুই এপি নাকি ধ্যারে + 

কেনন 'আপান্রনই হনে করে গোকুল ।---এপানে তাহ 
দাবী দেন খানিকটা স্বাছে। এচাকপার লোকের উপর 
কর্তৃ্ঘ করবার লাবী জানালার চোর সে অর্জন করেছে । 

লিবীর সবাঙ্গ জল এঠে। 





গোকুল বলে ওঠে--শোনলাম খুব ধম করে কাঝিক 
পূজো করলি । তা হ্যারে, আমাছিকে নেমতঙ্গও করতে 
নাই? 
মিটি বাব গেয়-_কি করে করি বঙ্গ? 
_কেনে? গোকুল প্রশ্ন করে। 
তোর বাপ যে ইখানে ঘুর ঘুর করে, তা ছেলেকে 
বাপের আদলীলা দেখতে ডাকি কি করে বল 
_বাবী! সেতে' কৰে মড়াগড়ের শোলে আংরা 
হয়ে গেছে। 
গোকুল দহজভাবেই কথাটা বলে, মিটি হাপছে_ 
স্বৈনিধী সেই নারী, জিবের আগায় খুরের ধার এনে জবাব 
ছ্যে। 
হুর বাপ কি একটোৌ? ৪ই মে তারকবানু_. 
শোনলাম সেও তুর বাপ । দে মিনঘে যে নাক দটরান 
দিছে এখানে-_ম্বাবার তুও এম্সেছিল। দপ, করে জলে ওঠে 
গোকুল। চোয়ালের হাড় দুটো ঠেলে উঠছে । ছলছে 
দুটা চোখ । 
খুব বেড়েছিস লগ? গঞ্রাচ্ছে গোকুল। 
হাসছে মিষ্টি, ছোবনট। হিক বেজেছে বথাস্থানেই । 
উঠে পড়েছে গোকুল । 
_উঠপা দিগো? €ই ৷ 
গোকুল ছাড়া ন৷; উঠে বের হয়ে গেল হন হন 
করে। কাটা তখনও কানে নাছছে। মিষ্টির ছুরির 
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ক্ষলার মত কথাগুলো) হাদছে তখনও ফে্রেটা পিল- 
বিলিয়ে) 


কি হল রে? 

"''কারিগর উঠোনে ঢুকেছে জান সেরে । ওকে দেখে 
চুপ করে গেল মির 

এমনিই হাসছিপাম । লাও ভিঙ্গে কাপড়টা ছেড়ে 
ফেলাও দিন । 


মিষ্টি দাংস্াটা সাক করে জাযগা করতে থাকে। 
চকিতের মধ্যে কেমন বদলে গেছে, বিচিত্র একটি নারী। 

কারিগর ওর দিকে চেপ্রে ধাকে_ঠিক যেন চিনতে 
পারে না গকে। আলো মার ছায়ার আধার-ঘের। একটি 
কোন মনোরম স্থান । 

তার মত ঘাধাবর হাসও যেন তাই বাপ বেধেছে সেই 
নিরালায় ॥ 


-* এমনি চোট খেয়েই গর্তের ভিতরের সাপও মাথা 
তোলে। 

“যেখানে ঘধনই চোট খায় না কেন-__বেদনাটা 
বাঙ্গে ননের গভীরে, তার সেই চরম পরিচয়টা লক্ষ 
করেই যেন লোকে তাকে বাথ দেয়_অপমান করে। 

গোকুলও দ্রানে_-দারা অঞ্চলের লোক তাকে ভয়ও 
করে, আর স্বপা ও করে তেখনি মনে মনে-_দৃংলহ বিদ্বাতী্ 
কোন দ্বণা। 

ওই শ্ৈর্িণী মেয়েটাও তাকে অপমান করতে সাহস 
করে। তাড়িয়ে দিতে পারে বাড়ী খেকে ॥ অর্থ সামর্থা 
তার নেই। 

"কিছুদিন কোথাও কোন রোদকারও হয়নি, 
তারববাবুর দয়ার দানেই চলেছে । কোন মতে দুবেলা 
দুমুঠো নোটে ওখানেই ॥ আর পড়ে থাকে নিছেএ ঘরে 
ন| হয় বোর্ড অপিসের রকে। শীতে ঠাণ্ডায় হু হু কাপে । 
দ্রেগে থাকে সারা রাত । 

ঘরের ছাউনি দেবার দামর্থাও তার নেই, খড় 
জেোটেলি_বাশ বাখারী, দড়ি, ছাউনী দেবার বাক্ুইএর 
মদুরী কোথেকে শ্লোটাবে ছানে না । এই সমদ্ব ছাইতে 
ন! পারলে দারা বছর আর খড় কূটাও ছুটবে না। বৃষ্টির 


জলে ধ্বসে পড়বে । 
Ly 


নিন 


যেটুকু বরের বাধন বলে ছিল__তাও থাকবে লা 

চুপ করে ভাবছে গোকুল । 

এ কথা এতদিন ভাবে নি। ওই নর্দমার পোকার মত 
ঘিণঘিণে মেহ্রেটার নখে ওই দব কথা শুনে মনটা কেমন 
খিচড়ে সাস। এ 

তারকবাবূকে ও কথাটা, জানিয়েছিল--কিছু খড় দেল 
কেনে? ঘরট। ছা 9প্রাবো__ভারকবানুর মনে তখন অন্য 
চিন্তা ৷ ওর কণা তবু ছবাব দেঘু। 

_তা নিয়ে ঘাস এবার তে। তেমন খড়ও হস্থনি। 
নিবি__পণ কালেক : 

কিছু টাকা 

লব হবে ন! এখন-_সাঙ্গ জবাব দে তারকবানু। 
কোন ধন্সা-ছোদ্ার দধো নেই । চুপে চুপে বের হয়ে এল 
গোক্ল। 

"কেমন যেন নেছাছটা। বিগড়ে ঘায়। কদিন জু 
থেকে ঘা তোজকার করেছিল তাও নেশা-ভাংএ খরচ হয়ে 
গেছে। হাতে পল্রলাকড়িও নেই। এ দাদ্রগাটায় 
থাকতে আর মন টেকে না! 

চলেছে এই দালান-কোটার পাড়) ছেড়ে নিঙ্গের দীর্ণ 
ঘরের দিকে ' মনে জলছে গোকুল। 

*'-দুদিকে নীচু পঙ্'_বনগড়ানি জল এসে গ্রামে ঢোকে 
পথটা তাই বালিতে ভতি_হাটবার পথ নয়, ছল 
যাবারই পথ এ পাড়ার । যাছুষ খেন কোন রকমে হাটবার 
অধিকার পেয়েছে_-এই ক'দাস। 

-**ছু দিকে হুমড়ি খা ওযা লীর্ণ খড়ের চাল! থেকে ধোকা 
উঠছে, শালের ধোযা। : বাতাস ভারি হয়ে উঠেছে কালে 
ধোঁস্বা আর বাটিপেটার তং ঠং শক্কে। 

হঠাৎ থমকে দাড়াল। 

গাড়ী বোঝাই বাদনঘূট নামছে অতুল কামানের 
শালের সামনে । ভুবন মার এমোকালী কাধে করে 
নাষাচ্ছে মালগুলো, ওদিকে কাঞিকের দোকানে নোতুন 
মাল ওজন করে মহাজনের সরকার হিদাব কদছে। একটু 
দাড়াল গোকুল। 

-*"এ পাড়াছ দে যেন অবাঞ্ছিত কোন লোক । 
খে যার নিজের কাস নিয়েই বাস্ত। 
চাইল না । 


নয় 
ওর দিকে কিরে 





--চুপ করে চলে গেল শোক । 





পেট বলছে ।...কেমন চুই চুই করছে পেটের ভিতর 


- তীব্র একটু অ্ুতূতি ৷ 


অনেক দিন পর অঙহুভব করে, গোসল এই 
ঘষ্থণী_ক্ধার আলা) বেদা বেড়ে চলেছে 

দুপুরের রোদ হলদে হয়ে আনে ।---দুপুর গড়িয়ে 
বৈকাল নামে নামৌ। 

টিউবছেল থেকে জল পান্প করে তাই ফোক কোক 
করে গিলে চলেছে ।---কেনন অসাড় হয়ে আলে পেটের 
নেই জালা। 

-তারকবাবুর বাড়ী থেকে বের হয়ে আসবার সময় 
দেখেছিল ঠাকুরবাডীতে অন্রভোগ কেমন ছিএস গন্ধ 
উঠেছে আকাশ বাতাদে । গোবিন্দ চালের স্থগন্ধি পাহসান্! 

'সপেঠের আলাটা কেমন যেন বেড়ে ওঠে। কিন- 
বিন করছে হষ্ট। আগ দুপুরে ঘরেও দানাটি নেই॥ 
এগিরে ঘাবে_হঠাৎ কার ডাক শুনে দাড়াল । - 

ঠাকুর ' অ ঠাকুর মশাই । 

হাকর। গোলক অনেকদিন ও নামে কেউ আল 
ডাকেনি। এককালে ডাকাত অনেকে, নিমাই ঠাহুরের 
ছেলে কারণ অকারণে ' অনেকে প্রণাহও করত পথে 
বাটে । সে ভরা অনেকদিনের কথা । তাই ওই ডাক- 
শুনে একট চমকে গুঠে আছ । - 

-_আহাকে ডাকছ ? 

অতুল কামার উঠে আসে। সুড়োর চোখে দড়িরাধা 
নিকেলের চশমা ; পরণে একটু কালিষাখা কাপড় । শাল 


' ধেকে উঠে বাড়ী যাচ্ছিল, পথে ওতে ছেগ টাড়িযেছে। 
"কি বেন খানিকটা অঙুযান করে নেশ। 


_হ।। একটু আদবেন 2 
াসুড়োর সঙ্গে চলেছে গোকুল বাড়ী চুৰেই বু 


"আমর করে বসার । 


বোন আগো_৪ বৌনা ! 
ক লৌ জেল শই গই যা ০ বের হয়ে 
আনে। 


কৃধন বলে গঠে,_বেরাশ্ন | একটু জলসেলা বাটা, 


করোগিকি । 
বড় বৌই সংদারের চাকাট। ঠেলে চল্গেছে !' তথুসিহ . 





[ ৎ*শ কম খণ্ড, ই সৃংখা। 


জ্মাসনকরে জলগড়িত্রে সন্ত বাটিতে চিড়ে দুধ নুড়কি আর 
খেন্ধুপ গুড়ের নবাত এনে দেয় গোটাক্তক্‌ । 

গোকুল একটু অবাক হয়েছে এই অভার্থনায়। অতুল" 
বলে ওঠে-_একটু ছল সেবা কর ঠাকুর। 

'-গোকুল, মাথা নীচু করে খেয়ে চলেছে ।.. যা 
সারা সকাল থেকেই আদ জোটেনি কিছু ॥ '_' 

মনে হগ ওই মিষ্টির কথাপ্ুনো_-কোন জবাব দিতেও - 
পারেনি দে। 

_ মার চারটি চিড়ে দিই ? 

-“-বড়বৌএর কথাত মাখা নাড়ে গোকুল। 

এনা, না। একটু আগেই খেয়ে বের হগেছি। * 

অতুল কামার বলে ওঠে__ছুটো পরসা পেয়ে গেলাম 
আন্সকের কারবারে, বেক্িয়েই পথে দেখলান বেরাহ্ছণকে । - .. 

গোকুল কথা বলেন) ৷ * HN 

বেলা পড়ে আাসছে।---পথে বের হয়ে এর ৷ 

মীর্ণ ঘটার দিকে বেতে চাগ না ( কেমন. যেন .হ হু. 
করে মনট৷। একটু ঘর-_একটু আশ্রন্ব__ একমুঠো অন্ন 
_-সব কিছুই “মাজ গোকুলের কাছে দ্বপ্র। . £ 

-বৈকাল "হয়ে আাপছে। চল পুকুরের কারুরে 
পাড়ের উপ ঢাড়িস্ব ওই দূরের দিকে চেয়ে থাকে গোকুল । 

স্বর ডোমকে দেখে একটু অবাক হস্স সে। 

ওস্তাদ? পরী 

ঈশ্বর এগিয়ে আসে--তোমাকেই খু'দছিলাম ঠাকুর ! 

একটা চিপ কর্কশ স্বরে -ভাকছে .মাকাশকোলে ॥ দু 
উদার ডাঙ্গা--শশ্তরিক্ত প্রান্থর স্ব খ। করছে। ‘ 
" "...একটা কথা ছিল ঠাকুর । 
কথা! * 

ছদনে পুকুরের পাড় থেকে চলেছে দুদিকে ; বেন কেউ - *' 
কাউকে ‘চেনে না) কুঁচিল। ঝোপের ওদিকে গিয়ে বনে 
চুকল ঈশ্বর ডোম, কাহার পাড়ার ওপাশ দিয়ে বনের 
ওদিকে এগিয়ে চলেছে আর একটি প্রাীসে গোকুল । 
হঠাস্.ষেন তার গতি বেড়ে বাস্ বনের. কাছাকাছি এসে। . 
আর দেখ! যার না তাকে, বনের আড়ালে কোথা হারিয়ে 
গেল। - 

সন্ধা নেছে এসেছে । . নথ আধারি ও বাশ পাখীর: 
কাকলি দেমে গেছে, গুছে গেছে সারা আকাশে শেষ. 














শ্রাদন_১৩৬৯] 





সর্ষের আলোকধাসা, লারা গ্াএ দেন ইউ অদীম স্রাধ্যরে 
হারিয়ে গেছে ।- ভেখে আছে ছু একটি তারার আলে। । 
. . . 


গ্লীতি বইগুলে। নিবে বসেছে। কেমন সনে হয় একা ন্ট 


" অসীম গহনে লে যেন হারিয়ে গেছে। . নত্য জগতে লহরে 


"আলোকোচ্জল জীরন ঘানার মাঝে বাকে তেবেছিন্ত কোন 


- ঠাই দেবে না, বহু প্রতিবাদ দবেও নে তার কথাই মাসে! 


অশোকের অস্তিত্ব তার কাছে একটা কঠিন প্রস্থের মত 
জেগে বান্লেছে। তাকে স্বীকৃতি দিতে ও পানেনি-_একে- 
বারে অবহেলা) করার মত ক্ষৰতাও নেই। ওর কঠিন 
বাক্ষিয় আর কদূতার সাহনে নিজেকে অনেক দুধ বোধ 
করে; তাই দূরেই সরে থাকতে চাত্র। 


* অশোকের কথা ও ভেবেছে অনেক, একটা হ্ষ্থ সবল, * 
শিক্ষিত লোক বেকার পাকবে-_বঙগে বসে শুধু গ্রামা কুটিল" 


দলাগলির 'মাবর্তে জড়িগ্জে দিন কাটাবে সতা জগতের 
থেকে বহ্দূরে' অদ্ধকার' গ্রানে, এটা যেন তার কাছে 
আপন্তা বলেই মনে হয়, 
" না হয় পনায্ননী মলোরুকি। 

“সৃহরের প্রচণ্ড বিবর্তন আর বিরাট নীতির উত্তাপ 


" থেকে পালিয়ে এসেছে অশোক । 


“এই শ্রসবিমুধতাকেই দহন করতে পায়েনি স্তি, 
কোথায় ঘেন্‌ বেধেছে তার মনে ।” | kl 

আজকের তপ মন, কি এক উন্মাদনার ঘোরে 
ছুটে থেতে যাগ; জীবনে ‘লে দেখেছে পহরের বিলাস- 


প্রাচ্য ভোগমঞ্পদ, তার থেকে গ্রীতির-মনের কোণেও 


কোথাত্র একট! নিবিড় তৃঙ্কা সঙ্গোপনে তার সনের অতলে 
ছড়িয়ে গেছে তার অজ্ঞাতেই।- 
: এ ক্ৃথাটী নীগকারু কাছেও হেন কো প্রকাশ 


“হযে গেছে। - 


্ীতিই প্রতিবাদ ক্রেছিল সেছিন.। - 
-- এটাকে -হ্বীকার করতে পারি না বাবা, তোমার 


"ওই অশোকবানুর এই কুর্োর ব্যাং হয়ে. পড়ে থাকাটা । 


নীন্নকণ্ঠবানুও “ দেখেছেন প্রীতির তরুণ মনের এই 


: ব্বহরর জীবনের প্রতি সংবেদনসলত।।  মেরের দিকে 


চেয়ে থাকেন । পোহাক-আাশাক-_চাপচলল 
কথাবার্তী্ সেই মোহ বেন.অঞ্ঞাতেই চড়িছে, পাড়েছে। ' 


91. 











_ তাই নলে গ্রামে কারে! কিছু করবার নেই £ ক 

প্রীতি বলে গঠে--দহর থেকেই, লূহবুর জীবনের গতি : 
থেকেই নির্দেশ আাদবে ; লবাছেন ওপরের ছারা তারা 
খ্রাহের কেউ নন্র। | 

__ গ্রামের দিতে চেয়ে গ্রামের সস্তা, মিটবেন।-দিটবে' 
মহানগরে নির্দেশে গ্রানের লন সনস্ত! আর মভাব ?- 

নীলকণ্ঁবান্‌ ছেয়ে দিকে চেয়ে থাকেন । 

প্রীতি বাবার কথার হরে বেদনার আতাদ টের, হাঃ 
পেখেছে। দরবার দেদ্ব । 

_ এ ছাড়। পথ লেই বাবা । 

নীগকণ্ঠবাব্‌ কথাটা হানতে চাল লা। বলে ৫ঠেন_ 
গ্রামে এতদিন লোক হয়তো ছিল না__খালা। তাদের সমস্থ 
লদ্বদ্ধে সচেতন, এগন গ্রামের জীবনেও ধারাপর বদলেছে 
মা, আরও বদলাবে | 

প্রীতি বাবার কথার দবাব দিল না] দিলে কড়া কথা 
ষ্ট করেই বলতে হয় তাই বোধ শৃঙ্গ এড়িস্ে গেগ। - কিন 
দুজনের পথ.এবং মতের মূলে যে কোথায় একটা নীতিগত 
বিরোধ দেখা দিতেছে তা ক্ষণিকের দন্ত প্রকাশিত হলেও 
দেটা যে নূছে কেন্গবার মত সামান্ত নয়, তা সুফান্তে পেরোছে 
দুজনেই । 

নীগকঠবাৰু চুপ করে ফুরসি টানতে ধাকেন। 

রীতি পড়া বন দে 

"-'হারিকেনট। জগছে। লাল ঘান মাসোয় কেমন 
একটা জদছাগ ভাব; জাধারের মধোই তা হারিয়ে গেছে।"' 
*""অশোকবাসূর কথাট। মনে পাড়ে |." ্ 

একটা লোক কেন কি, ঘেন মোহের ঘোরে এই 
অদ্ধহৃপে "নিমেকে বঙ্গী করে রেখেছে ত! দানে না। 
কে জানে, হনব তো কোন গোপন ইতিহাল একটা রয়ে" 
গেছে নিবিড় কোন বাধা, বার জস্তই ধের দীমনে বাদি 


" ক্কিরে যেতে চায় না। 


.. ""ধ্ীতি আনমনে বইএর পাতাগুলো উলটে চলে। '. 
হঠাং ছাগে হৃরটা__শাস্ স্তদ্ধ ঘাম সীমাঘ্র নিশ্বত তারা- 
অনা আকাশে উঠেছে মিটি একটা স্থর। 

প্রীতি বঈএ মন বদেনা, উত্তে' এসে নানলাশ 


দাড়াল ।-বিনিত্র গ্রাম্য ন্ততান্ধ মাকে ভাগর কোন 


বন্দী মন নিবিড় বেদনায় -ুয়রে উঠেছে। 






হাডছা। ভলাগুলো 
ডেকে গেছে জমাট -সন্থহীন তমসার মতপে 
কোন স্বপ্ন মন নিবিড় বেদ্নায উঠ কীদাছে। 

-সহরের আলে। আর কলরবের মাঝে দ্রাগর কোন 
অতহ্ছমনের এই কান্রার দাথক সুর কোনদিনই শোনেনি 
গ্রীতি। 





সানাই বাজাচ্ছে অবিনাশ | অবিনাশ ডোন। 
"একক সুবটা আলাপ করে চলেছে। 

অশোক স্তর হয়ে বসে মাছে । 

প্রথম যেদিন ছেলেটার বাজনা শোনে ওই মিষ্টি 
বাড়ীতে, সেদিনও এননি চুপকরে দাড়িয়ে 
শে না হওগা অবধি বের হয়ে আমতে 





পারেনি। 

জবিনাপের সঙ্গে সেই গানেই পরিচয় ॥ মাহ অবিনাশ 
বৈকালে এসেছে নিজেই । 

বাজনা শোনাৰ দছাটবান। 

অশোক একটু যেন আবাক হঙ্গ-দেকি রে, কাদের 
বাড়ী হয--সানাই বসে | ত৷ শুধু শুধুই-- 

হাদে অদিনাশ--বিশ্ে পৈতে বাড়ীতে কি বন্দেজী 






(বত ওই রংবাঙ্গাই। এতদিন বিইপুরে 
থাকলাম দু একটি শ্রিখছি__সমগ্গলর আপনারা,না শুনলে? 

ক্কি মেন আশা নিয়ে শোনাতে এসেছে অবিনাশ । 
দুধ টুথ কনো কগেক ক্রোশ পথ হেটে আসছে বোৰ 
হব 

_তা। খেয়ে এসেছিস ? 

চুপ করে থাকে অবিনাশ । 

মাঝে হাধে গর এমনিই হদ্ব । সারামন হু করে 
আলে .৪2। বাড়ীতে মন টেকেনা। 

বাবাকে ও সম্থ করতে পারেনা মোটেই। 
কথা বলে দৈতাকুলের প্রহলাদ ৷ 

ঈশ্বর ডোমের নাম এ চাকলার দবাই জানে । 
শিউরে 9ঠে ওকে পথে দেখলে সমদ্ব সমর ! পাকা 
কাচা চুল গুলে! কদৰ ছাট ! জুয়োর হাতও যেমন চলে, 
তেদনি এ অঞ্চলের গৃহল্টের নিশ্চিন্ত দীবনেও সে এনেছে 
কি এক আাতচ্ষের কালো ছাহ ৷ 


লোকে 


ক্তাব্মত্ন্দন্দ 





[৭০ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 











কেউ জানেনা কার ঘরে কোনদিন চড়াও হবে। 

সেই ঈশ্বর ডোমের ছেলে ওই অবিনাশ ডোম ৷ 

--ছেলেবেল। থেকেই কেমন ধেল অন্ত দাতের 
ছেলেটা, ভতলোক ঘে'শা_ 

এই নিয়ে মদ মেরে মত্তাবস্থাপ্র ঈশ্বর অনেক মারধোর ও 
করেছে বৌটাকে। 

__ভোমের বাচ্চা কভি নয় উটো, ভহলোকেন্ বাচ্চা 
বল দাচ কথা বলবি কদ্বী মাগী ৷ 

বোটা শুধু কেঁদেছেই। আর শিশু অবিনাশ দেখেছে 
মন্যপ বাপের সেই তাণ্ডব নৃত্য । শিউরে উঠেছে । কিশোর 
মনে জন্মেছে ঘুণ! মার আতঙ্ক। তাই বোধহয় একদিন 
ডানাপালক গজাতেই পালিয়ে যার। লে আদ বছর 
দশেক আগেকার কথা । 


“কিছুদিন হল ফিরেছে অবিনাশ ॥ 

ছুচার জায়গার সবে বাজিদে কিছু পয়দ| কড়ি আনছে। 
ক্রমশ: সাম ডাকও হচ্ছে । 

কিন্ত ঈশ্বরের সেই এককথ।। 

_োদের বাবসাপ্র প্যাটের ভাত কুনকারে হয়, 
হ্যারে শাল। ? 

২ম তাই নিয়েই 
অবিনাশের ৷ 

-দেছিনকার কথা গুলো মলে পড়ে । অতীতের একটি 


বেধেছে বাবার সঙ্গে 


শিশু কেঁদেছিল বাবার মারে । গঞ্ষ চরাতেও বেতো না, 
দে বাবে পাঠশালে। 
“মাও তার লে দাধপুর্ণ করতে পারেনি সেদ্বিন । 


"দীর্ঘ দশবছরে বদগেছে অনেক কিছু। 

যোয়ান স্বাবলস্বী হয়ে উঠেছে অবিনাশ ; কিন্তু মাও 
আআ বেঁচে নেই। শুনেছে কোন বছর নাকি অবিনাশের 
অনাগত কোন সহোদরকে সুকে নিয়েই হুতভাগ্য নারী 
স্বামীর পুণাপদম্পর্শ লাভ করে শেব হয়ে গেছে। 

ঈশ্বর ভোৰ দেবার ডাকাতির দান্সে জেলে যাবার 
আগেই বৌটাকে সামাস্ত একটা নিবেধের প্রতিবাদে খেখলে 
সাধিমেরে শেষ করে গিস্লেছিল। 

অবিনাশ দবই শুনেছে ॥ চুপকরে সত্লেই গেছে। 

আছ দুপুরেও বাবা সেই কথাই তোলে। 





Ey 


আবণ--১৩৬৯ ] 


ব্বাসাংসি জ্ঞীর্পাম্দি 


চে 





-পাড়াছ কেমন 
বীভংলতা। 

-"'বাতালে ধেনোমদএর গন্ধ, কোপা মাটির বড় 
আগাম ভাতে বাখর দিযে পচিয়ে রেখেছে । 

ঘরে টেকা দান্প। ঘেল নরক । 

ঈশ্বর ডোম এই বয়সেও এই উন্মাদনা ছাড়েনি । 
€চোখছুটে। করমচার মত লাগ, লাকরেদদের ডাক দিছে 
নিজেই গিয়েছিল গোসুলকে খুঁজাতে__সে নাকি বড়- 
বাবুদের গায়ে গেছে। 

তাই ঘরে এলে খেয়ে দেয়েই বেরুবে তার খ্োদে। 
হঠাং অবিনাশকে দেখেই কথাট] বলে ওঠে। 

-উসব পু' পা। ছাড়ান দে, বুউলি। 

_তবে করবো কি? 

হাসছে উস্বর ডোম। হা ছা করে হাসছে দুর্দান্ত ওই 
লোকটা একটু গলা নামিয়ে ইনার বরে দেখার । 

_ এতে বেঙ্গায় বেরো-একহাত মেরে আলবি, 
চোপন্মাল খ( কেনে, পাতে পা দিয়ে। 

শিউরে ওঠে অরিনাশ বাবার কণা শুলে। ঈশ্বর বলে 
চলেছে । 

_ দোষত বন্রেদ। সখ গেল বাজালি__এক আধকলি। 
তবে ওতে পাট ভরবেক নাই ॥ তাই বজ্ছি ছাড়ান দে। 

অবিনাশ কথা বলে না। লোকটার দিকে চেনে থাকে 
স্থির দৃষ্টিতে । তীত্র দবা আর অসহ অবজ্ঞা ফুটে ৪ঠে। 

দারা বাড়ীটার বাতাস বিষিয়ে উঠেছে, মদের তীত্র 
গদ্ধে মাছি উড়ছে ভন তন করে। পাশেই পটলার বৌটা 
চেঁচাচ্ছে, পটলা বোধহ্ত্র পিটছে মদে দোরে 

বের হায়ে এলে দাড়াল অবিনাশ, হাতে ওই সানাইএর 
ছোট বাঝা। ওদিকে চেত্রে থাকে ঈশ্বর । 

-_ কথা যাবি? 

কথার জবাব দিলনা অবিনাশ, এগিয়ে বাচ্ছে। সামনে 
গুলবাঘের মত লাফ দিয়ে এসে দাড়াঙ্গ_ঈশ্শর ডোম । 

হা কাড়ছিদ না যি ? কথাটো খুব খারাপ লাগছে 
না? 

_উদব করিনি কোনদিন, করবোও না। না খেতে 
পেলেও করবো না। আমি চোর লই__ 

গর্জন করে ওঠে ঈশ্বর_ চোর] কি বললি? 


দেন একটা নয দারিডা আর 


_বপডিতো, আসি চোর পট | 
খাই না। তাই ইখান থেকে চলে ছেচ্ছি। 

_ৰটে ! ঈশ্বর অবাক হছে ছেলের দিকে চেয়ে পাকে । 

বলি যোত্রান ছেলে ॥ তার ভাত এতদিন খাপ্সনি ॥ 
মাছ মুখের উপর ৪ই জবান দিয়ে গেখ ! 

গর্জন কমে হটে ঈশ্বর সোন বেশ । তাবে শুনে রাখো 
শালা-_ই মাটিতে পা দিলে ছুদাধখান করে ফেগানো। 
তখুনিই বশেছিগাম_কপবী বৌটাকে, উশাপ| বাপের 
বাচ্ছা ত্র, ডোমের রব্ত এপ গালে নাই । শালা! 
বিজাত। 

পণ: করে বেদ ছলে এসেছে বিনাশ । 

লামাস্ত ছে টুকু আশ্রয় ছিপ মাছ তাও হারিয়ে গেল 
পত্থিচয়ও | একাই পপে সের হয়েছে একটি পথহারা কোন 
অপরিচিত অবিনাশ । 

শহরের পরশ তার মনে কোন আগেখা পদে কোন 
আকন্দিক মূরতে প্রবেশ করেছিল, মন্যরণন তুলেছিল জানে 
না। কিচ্গ তার ছাগাতেই বোধহয় আদ চে ওই 
্বণ্য দীবনের সঙ্গে মাপোশ করতে পারেনি । 

বিশাল গেরুয়া প্রান্থরের বুকচিরে চলে গেছে পথটা ১ 
সবুজ বললীদার এসেছে ঝরাপাতার সপন; পাখী ডাকছে 
কোথায় শন শন হাওয়ার স্থরে উদাস এক মহান ন্রের 
আলাপন। রব 

মুলতানী স্থরের মতই রঙ্গীৎ বেদনামঘ একটি অদেখা 
আমেজ ওই দিকচক্রনাল্পে বিধুরতা। এনেছে । 

শালফুলের সুবাস মিশেছে বাতাসে । 

অবিনাশ কেমন বেন অসীম ওই ধরণী কোলে তার 
লিঙ্গের লব ছুংখ বার্থতার কথা কূলে ঘায়। 








ভোরের ভাত 


_ খানি দুপুরে ? 

আজে! 

অশোকের কথাগ যেন হাস ফেরে। 
নাড়ে। 

-উ হবে পরে 

অশোক ওর দিকে চেস্ছে থাকে। 
নিবিড় বেদনা ওর মনে। 
কালো! পেটা গড়ন । 


সঙ্ক্ষভাবে ঘাড় 


কি ঘেন একটা 
মেজের উপর বসে আছে। 





২২৪ - 





দুধে হাদির আহাদ একট লেগেই অহ 






অবাক হছে নে লেখছে ঘরে 
ফাক দিয়ে দেখ: যায় দিনের শৰে আলোগ্ু বনলীমা রঙ্গীণ 
হয়ে উঠেছে! 

পাধীর! দ্লহেধে ফিরছে কুলায_সদ্ধা নালছে। 


স্থরটা উঠছে আকাশে । 

জমাট বেদনা ঝরে পড়ে আকাশ থেকে হিম ধারায়. 
আন্র-কুঘাদার গড়ি গুড়ি চন্দন কণায়। 

+--টনপটাপ শিপির পড়ছে স্থবপন্থ আর গন্ধরাদ গাছের 

পাতাচ_ গোলাপ গাছে কতক লে লাল ফুল দ্লটেছে। 

অবিনাশ কোন অপীম স্বর রাক্সোর মাঝে হারিয়ে 
গেছে। অবাক হয়ে শোনে অশোক--দার! গ্রামের লোক । 

একট! গাঈীর রন্ের কোন নিবিড় বেদনাময় স্থর সারা 
গ্রামদীমা ছেয়ে ফেলেছে জরের বাগগার | 


রাত লেনেছে। 

কুগাসা ঢাকা প্াত্ি; চার আলোটা ছড়িয়ে পড়ে 
তত্াচ্ছনর গ্রামপীমাস্স__ছায্া হাধার ঘের) বেশ্তবনে। 

অধিনাশ ঘেল অন্ত দগতে চলে গেছে ॥ 

ওই ক্লেলজ পরিবেশ, ছুবেঙ্গা ছন্ঠো অন্রের দন্ত বাবার 
মেই কপ্ধ জীবনধাহ্রা_এতটকু সাশ্রয়, সবকিছুর উদ্ধে 
স্বরটা কোথায় হারিয়ে গেছে । ' 

মাক বেহাগ বাদ্যচ্ছে অবিনাশ। 

বিষুদুর গৌসাইপ্রত্থর প্রিয় সর? 
মারবে ওরপু- গ্রাণবন্থ । 

এত হণগ্তল হছে মেও অনেকদিন বাদাগ লি ॥ 

স্থঠাং একটা আর্তনাদ €রে। কলরব! 

নিস্তন্ধ হুরনর সেট পরিবেশের মাধুর্য ছিতরভিত্র -হন্গে 
খা নিনেষের মধো । 

_চোর! চোর! 

আর্তনাদ ওঠে কামারপাড়ার দিক “খকে। 
কাদের আর্তনাদ । ধেনে গেল অবিনাশ । 

এত চেষ্টায় যে হন্সর পরিবেশ গড়ে তুলেছিল 
নিহরিবেত্ব বধো তা কোনখানে বেন হারিয়ে গেল। জেগে 
উঠেছে গ্রাম__কারা হৈ চৈ করছে। 


“গুদের ঘরের 


ভীত অন্ত 


এজি 
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আবছা অন্কক)হে কাদের চাপা কঠন্বর শোনা ধাঘ। 


রর চারিঙ্গিক_ ঘুক্ষ জানলার _ ত'লিয়ার । t 


"অশোক বন্দুক নিশ্লেই বেৱ হয়ে গেল চকিতের হধো |. - 1 
আবছা কুয়াসা-ঢাকা অন্ধকারে দেখে_ গ্রাম থেকে কাজলা" 
দি্বীর মরাহাছা খাতের ওদিকে . কোন ছায়া মৃত্তির দল 
বেগে বের হযে গেল। রঃ 

হিশে গেল তারা অৱণোর কৃহেশি-ঢাক1 অন্ধকারে । 

তখনও কলরব শোনা বাএ। কার! যেন দল বেধে 
এই দিকেই আসছে । ল্ঠনের আলোয় পথটা ভরে 
উঠেছে। 





Al 


i 
চোর পড়েছিল অতুল কর্মকারের বাড়ীতে। আদই 1 
অতুল কর্মকার সদরে প্রথম চালান দিয়েছে অনেক মা্গ। | 
খুট বাদনও এসেছে অনেক। কি করে খবরট) ছড়িয়ে 
পড়েছিল ছানে না--ধারা পাবার ঠিকই পেয়ে গেছল। 
ছা দাসও ৰলে ওঠে বীরদর্পে__ Ef 
_আাদ বৈকালেই শাল ঈশ্বরকে দেখেছিলাম কাকা। . ৫ 
অতুল কাবার চুপ করে বসে আছে। কোন কথা বলে ৬ | 
না। সকলেই সুঝতে পেয়েছে ব্যাপারটা '---আজ দর্বস্বাম্থ 
করতে এদেছিল ওয়া । কিন্তু পারেনি। tl 
সাবধান হয়েছিল আগে থেকেই কামার পাড়ার লোক । 
আকাশ বাতাসে ওরা টের পেয়েছিল আগামী সর্বনাশের 
কালো ছাগা । ক 
ওরা সন্দাগই ছিল। 1 
বাতাসে স্থরটা উঠছে। মিটি দানাইএর সুর । হঠাধ LN: 
আবছা অন্ধকারে কার। যেন নেমেছে পাচীল টপকে | > 
একটা শব্দ দেগে উঠেছে সকলেই। চীৎকার করছে * & 
মেয়ে বৌরা--পাড়ার অনেকেই । 
বেগতিক দেখে এরা পালাচ্ছে । 
এমোকাশী চালা থেকে লোকটাকে নামতে দেখেই” 
পিছন থেকে পারে সজোরে বসিয়েছে লাঠিটা 
অশ্ফ.ট আর্তনাদ করে পড়ে ধায় দে। 
"ওরাও পালাচ্ছে! নিখিবের হধো আহত লোকটা 
উঠে দাড়াতে গেল--পারে না। আর দবাই কোন দিকে & 
আধারে মিশিতে গেছে? E 


'িহেছি এক সান্াকে। iit oe bY 
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-এনোকানী গঞ্চরাক্ছে । উবন- কাক ছুটে ধায় । 

মারে এ দে ঠাকুর '- 

চমকে ৪ অকল কামার । আজ নৈকালেই ক্ষুধা 
লোকটাকে ডেকে এনেছিল__হক্তিভরে ত্রাঙ্গণ সেন 
করিয়েছে । আর সেই-ই.কিন। রাতের অন্ধকারে এলেছে 

} তার দর্বনাশ করতে । 

গঞ্জাচ্ছে কালীচরণ--ঠাকুর না কুকুর। বে শালোর 
মথে মুতে। 

_কেলে! 

অতুল পামাল তাকে ' কি করা। ঘাম ভাবছে । চোরের 
ব্যাপারে কি ভাবছে তারা '---বেগনাঙ্গ 


" কাতরাচ্ছে 
গোকুল ৷ 
হঠাং অশোককে দেখে ওরা ঘেন মহলে কুল পাশ্ন। 
-_ছোটবাৰ ৷ 


এগিগ্নে এসে দাড়া অশোক। অবাক হরে আহত 
গোকুলের দিকে চেয়ে থাকে ।__খানাপ্র পবর দিতে, হবে 
কালী। কি হেন ভাবনাস পড়েছে তারা | াহ্বাপ দেগ্র 
অশোক । 

কোন ভগ্ন নেই । বাও মামি লিখে দিচ্ছি । সবার 
রমণ ডাক্তারকে ডেকে মাস্ঠক একবার । 

গোকুল উঠে বসেছে ইাতিমধো--কাতরাচ্ছে যগ্ুণাশু। 

“সবরের সংস্পর্শ ঘেন ওদের আক্রসণে লিঃশেষে মুছে 
গেছে শ্রামশীমা হতে । 
চি অবিনাশের সব চেষ্টা সাধনা বার্থ করে দিয়েছে ঈশ্বর 

ডোৰ বারবার তার নিষ্ুর পাশবিকভাগ । 


চুপ করে বলে আছে অবিনাশ, সেও শুনেছে এই চুরির 
বাধা, তার কানেও গেছে আছকের রায়ের এই চুরির লগে 
ছড়িয়ে আছে তার বাবার নাম। অবলী সৃধ্যো সবজান্তা। 
পে নাকি পরিগ্ার বলেছে__এ সব চুরি ওই ঈশ্বর 
ডোমেরই কাজ। 
ছান্ত তে| পরিষ্কারই বল্গেছে_উদব ছানি লা আজে ॥ 
উকে আদ বৈকালেই দেখছিলাম পড়েল পুকুরের ধারে ওই 
গোকালের সঙ্গে । 
অলোক কোন কথাই বলে না। 
পালাছ খবর প্যাঠিরেছে রসণ ডাক্তার--গোকুলের 
২ 
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পা খানা দেখে ই শে কাযারেত্র থর বাবা, গেছে 
একেবানে পাপান। । 


কাশী গজরাচ্ছে মার চুরি হেন লা কঃতে পারে 


আজে | তাই ট্যা'টাই নিন্মাদ। নেদ্ধহ্ত্যা করে কি 
হবে? 
আশ্চধ সৈ গোকুলের, এত কধাবাহা-হচ্কবা 


গালগোল নির্নিকারচিত্রে হজন করে সা) 


অবিনাশ গিপ্পেছিল দেখতে । চুপ কারে সফেবব্রসৈছে 
দেখে শুনে । কেমন তাক বলে একটা বিক্ষোডের সর 
হতাশ্যর অদ্ধকারে সব দেন ডুবে ঘায়। 

"ভোগ হছে আসছে। 

জেগে উঠেছে স্ুপ্লিদপ্র গ্রহ । বনদীমাঝ বুকে ছড়িয়ে 
পড়েছে সকালের প্রধম গোনা কোন। 

গঙ্ষগুলো এসে বনধারের মাঠে জনছে। 

হাসের দল কলরন তুলেছে পড়েল পুকুরের ঘন 
নীল জলের বুকে । শাগ্ছ ভীবনমাহা। কোবা৪ কোন 
ছন্দহীনতা চো পড়ে লা। কাধে বের হচ্ছে মুনিদ- 
মাহিম্পারেঙ্গ দল |: এএই মাকে বন দেন শুদ্ধ হয়ে 
গেছে অবিনাশের সুর) 

_ছোটবাবু। অশোক ওকে দেখে বধ তুলে চাইল । 
হাতে ওর দালাইএর ডোট্র বা | বেক্কার জন্য তরী, 
চগ্েছে সে। প্রণাহ করে সশোবাকে । 

-কোখা ধাৰি + 

হাসে অবিনাশ, জালেলা সেও তার গন্থবাস্থল। তবু 
যেতে হবে ভাই জানে । এখানে থাকলে সে বাচবে ন। 
দের মতই কোন রকমে শুধু হাত্র বেচে থাকবার ছন্যাই 
এই পথেই হুর তে। নামতে হলে। 
অনিশ্চিত জীবলই কাম্য তল হাচবার পণ খে নিতে 
অন্ততঃ চেষ্টা করবে । 

অশোক এর হাতে তুলে লে দশ টাকার একটা 
নোট! 

স্স্তাৰ:| 

---কেষ্বন থেল ইতস্তত করে অবিনাশ ।--মাকে মাঝে 
দেখা করিদ। 

প্রণাম করে অবিনাশ ৷ 


Ee 


দেখা লে করবে। একটি 


এস চেপে তার এই _ 


EE 














দে তাকে সতে 
[লবাদার কোন 
। অতক্ষ কোন বহনে 


পেয়েছে" 
শিশিস্সেছে। 

ও তাই সাম্বন৷ পাপ্পু মবিনাশ । 
মকালের মালে: শাধী ডাক| বনড়মির মাঝ 
দিয়ে চলে গেছে ছায়াঘন পৰটা--মাথার উপর অসীম নীল 
আকাশ ৷ বাতাদে বিভিহ এক অধরা স্তর । এদনি 
উল পৃথিবীতে সে জরোছে ॥ শত বধানুখর ছিনে শুনেছে 
মেঘগঞ্জনে আর বুষির ধারাপাতে একট) মহান স্থর_ 
ওক পেকে দিগগুজোডা সেই সবরের বিশাল অপরূপ কূপ-- 
আযহার আলাপন শেষে দেখেছে 
শরতের কাল প্রত ছায়া-ডাক' মাধুধা__বাহাসে পূর্ণতার 


মাগুঘকে বেধে 
শত ছহঘর 


ধরিতী, 








টি বলার মেঘলাদগর 





আনা । 

বসছে তাষ্ট দেজে উর্েছে আজকের বনতৃষি- সবুজ 
হলল আর নালা পংহর পরপুটের নৈবেস্ত, বাতাসে সয়া 
নটি কুলত মদির শ্বাস । 

দশাল হান এ কোন পুথিবী। মৌমাছি আর 
প্রলাপাধিরা বাতালে ছিটোন রঙ্গীন ফলের মত উড়ে 
চলেছে একি এক সুন্দর রাজ)। 

বারে লা্গষের হালাহানিিধু বেচে থাকার ভঙ্গ 
এইট জীনতীলীগভা। কিঙ্ক পাশাপাশি রয়েছে এই 


রান বনে) 


“অপকপ কোন দেন্দরের বাদা। 


ক 


ধমকে দাড়িয়েছে পপ-চলতি অবিনাশ ৷ 

কে যেন অজ তাকে এই শান্ত নিবিড় প্রক্গতিজ 
সভাঙ্গনে হতে পরে এনে পৌছে দিয়েছে অধরা কোন 
স্বপ্ন জোর 

কি (ভেবে বসে পড়েছে অবিনাশ 

সবুজ হরিতকি গাছের নীচে বলে ছাপন মনে লে 
বাড়িয়ে চলেছে । এর সবটা এষ্ট বন$মির এক/তানে 
মিশে গেছে ॥ রাগ বসন্থ 

“বসন পাগ আলাপ করছে অবিনাশ তন্মন্ন হয়ে। 
এ সুরের রেশ কোন মান্ুন্বের আসরে পৌছবে না--কোন 
অধরা সুন্দরের রাডো ভাসিয়ে বাবে ॥ 

বনতৃমিতে রোদ উঠেছে । গাছ-গাভালির ফাক দিয়ে 
লুটিরে পড়েছে ছিছিবিদি-কাটা রৌত ছালাত যারাজাল ; 
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একচোড়। সদ্য ঘুরে বেড়াছিল, কি একট] বিচিত্র জরে 
তারাও উংকন হয়ে বে । 

“লাস্ট পুকুরের মাঝে কে যেন একটা ঢিল চু ড়েছে। 
চারিদিকে উঠেছে তরঙ্গ । তীরে গিছে ঘা খেয়ে ফিরে 
আলে। কামারপাড়ার অনেকেই এতদিন ঠিক ব্যাপারটার 
উকুত্ব অন্তভব করতে পারেনি। ক্রমশঃ করেছে এবং 
বেশ বুঝেছে এই ঘটনার পর থেকেই । 

তারা আর তারকধানু-_বনী সুখুষ্ে__ধরমী চটরাছ 
কাউকেই মাল দেবে না। সমস্ত মাল-পন্ বাবে সদরের 
যহাজনের ঘরে । ক্রমশ: শালের গনগনে আগুনে তাত৷ 
লোকগুপোর মনে একটা কঠিন শপথ ফেন জেগে উঠছে। 

-মতুল কামার বয্পোজ্যেষ্ঠ পোক। এতদিন বামুন 
এবং জধিদারবানুঙ্গের ওল মাছ পাচ কড়ার সরিকান ধরণী 
বুধুযোকেও দম্মান দিয়ে এসেছে । একটা সম্পর্কও গড়ে 
উঠেছিল । তাই এত সহজে এক কথান্স সে সব কিছু দূছে 
ফেলতে পারে না । 

সতীশ ভটচাবএর কায বেড়েছে। কামারপাড়ানর 
স্থাড়। শিব পূজে এট সেটা পূজে! আস্বাদন সেই ঘায়। 
ওইটুকই বেন ধর্ম এবং সামাজিক স্বীকৃতি দিয়েছে ওরা 
তাদের । 

দেড় ঠেঙ্গে ডটচাষ সেদিন তথাটা পাড়ে। 

এটা কি ঠিক হচ্ছে অতুল? 

অতুল তামাক টানছিল দাওয়ার বদে_তটচাষ 
মশায়ের কথায় দ্খ তুলে চাইল। 

_ এই গাস্নের বাসুদের সঙ্গে এটা করা! গায়ের পয়সা 
গীয়েই থাকতো-_ন! হন্ত । যেছে মহাছনের ঘরে_ 

অতুল প্রথমটা বোঝাবার চেষ্টা করেছিল ছেলে" 
ভাইপো অন্তদের । 

এষোকালী বলে ওঠেন) 
কখা। 

অতুল আপোষের সেই সস নিয়েই বলে। 

_্াক্ছে বানুদের দর বাড়াতে বঙ্গেন, তবেই ছেলেরা 
কথা বলবে। জানেন তো আমর! হলাম সুড়ো হাবড়া, 
আপ্গকালকার ছেলেদের ব্যাপার কিলা__ 

নুড়োগু বেন নিদেকে অলহার বোধ করে। সতীশ 
ভটচাবও। তারও মুস্ধিঙ্ বেড়েছে এই পরস্পর ঝগড়ায়। 


শুরা দর বাড়ালে ভবে 











শ্রাবদ--১৩৬৯ ] 





র্লাখা চলবে নঃ। দরকার হন্প একটাকে ছাড়াতে হবে । 

তা ওই বাসুনপাড়াই হোক-_আর কাষারপাড়া এবং 
অন্তান্ত পাড়াই হোক-_হুটোর একটাকে তার ছাড়তে 
ছবে। 

সতীশ ডটচাষ অবস্থা অনেক চেষ্টাই করছে ঘাতে 
একটা ববীমাংস! হয়ে ঘার-_কিস্ক দেখছে দুদ্নে্ট বেন শাল- 
কাঠ, ভাঙ্গবে তবে হুইবে না। 

অতুল বলে চলেছে__এটা দেখতেও খারাপ লাগে 
ভটচাষ সশায়_এই আকচা-মাক্চি? আমরা তো 
পি'পড়ের জাত-টিকে আছি। টিপে দিলেই লাই । 
আপনিও বুঝিয়ে বলেন বড়বানুকে । 

ভুবন বাড়ীতে ঢুকেই ওদের কাবার্ভা শুনে একটু চটে 
ওঠে। বাবাকে যেন সুঝিয়েও পারেনি এতকাল। বুড়ো 
হলে বোধ হয় এমনি নিস্তেদ্র হয়ে আসে মানস । সকলের 
কাছেই কাছনি গা ওযা শ্বভাবেই দাড়া ॥ 

এগিয়ে আসে ছুবন। একট কঠিন ম্বরেই বলে ওঠে 
_খামো দিকি তুমি। 

অতুল চুপ বরে গেল। 
ভয় পেয়ে গেছে সতাই । 

একটু থেমে বলে ওঠে অতুল-হ্যারে,মীমাংদার কথা ও 
কইবি না? হাদার হোক গায়ের বাবু ওর) । 

গজনাচ্ছে ভুবল_-মীমাংসা ! ওই উদের সঙ্গে ' তেলে 
জলে মিল খায় লা। ই আবার নোতুন কথা কি। উ লিয়ে 
আর কুল কথা! ভূমি বলবা নী, শুনবো নাই। 

সতীশ ভটচাষও চুপ করে হায়। 

ডুবনই বলে ওঠে সতীশ ভটচাষকে । 

_াপনিও এ নিয়ে আর কথা বগবেন না ডটচাধ 
মশায়; শেষ কথা হয়ে গেইছে। আস লর। 

সতীশ ভটচাষ সাপেন মুখে চুনু দেয় ব্যাঙের মুখেও । 
স্থতরাং বলে ওঠে মেও-_তা তো বটেই বাবা? 

শঙ্গপ্াচ্ছে তখনও ভূবন--হ্যা। ছাপ কথা বলে দিইছি। 

ওটি ৪টি বের হয়ে গেল দতীশ ভটচাঘ- অর 


ছেলের মতক্কিত ধমকানিতে 


আ্বাসাছসি জ্ী্পালি 


তারকবানু পরিদ্ধার ছানিছে দিয়েছে--শাঁৎ আতর কুল হুট পিছনে দিছ: 











গেল, 





কেমন তার ভাল লগে =! ৷ 


চপ করে দাড়িয়ে আছে ভুবন । 

যেতে উঠলা নাকি হয! গো? 

কদৰবে লন বা।পারটাই শুনেছে । ভটচাখ মশাধকে 
ধহকানো-_ নুডে। শ্বশুরকে ওই দব বলা নব দেখেছে মে ॥ 

কেন ডাল গাগেনা। তার এ দব। 

কদৰ এএনিতেই শান প্রক্ষতির । চুপচাপ ঘর সংলারের 
কাৰ লি্নষ্ট থাকে | তগবান তার বুকে একটা! মদীন 
শন্ততা বার্থত। দিল্লেছেন__তা দে টের পেছেছে। 

মা হয়নি স্বাদ্ধও ৷ 

মনে হর কোন পাপে সপর্াবে তার এই বার্থতা ৷ তাই রাজ 
লহদেই বোধছর মল কাদে তাহ । 

ভুবন এতশত ডাবে না৷ মে কাধ নিয়ে থাকে-- এত 
তলিশ্বে বোঝবার ক্ষনতা ৪ তার নেট । চায়ও না) 

তাই ত্বীর কথাদ্ ভবন দেখু 

_ঠিক কথা হবে৷ তাও দোষ! 

বরের ভেতর ডিক কথা বলতে বণেনি কেউ 
ওই লব বক্তিমে দেবা শালে বমে_ইখানে পত্র । মানী 
লোককে বা লয়, তাই বলব! ' 

ই ' হকি হল কুর ' 

"অবাক হয়ে বাসস ভুবন । কনের অস্থরে কোথায় 
দেই স্থপ্রবা্থত। জেগে উঠেছে। ক্াদছে সে। 

কুবনও কেমন অপ্রতিত বোধ করে। 

_ধ্যাৎ' খালি খালি ক্কাদিন কেনে বল দিকি ? 

চোখ মুছে সয়ে গেল কপমবো। 
নিদ্ধে আবার বাটন? বাটতে থাকে । 

সকালের স্থরটা কেষন কেটে যায় । ভূবন শাল-ঘরেল ৬. 
দিকে ঘাচ্ছে দেখে অতল পুড়ে; এলে চুপ করে চারপাইএর 
উপর বদলে ॥ হাতের হুকোটা টানবার মনও ঘেন তার 
লেই। কি ডাবছে। 

সুবন দাড়াল না, কাধে চলে গেল বাইরে । 





নিজেকে সামলে 


মণ 





রবীন্দ্রনাথের গোরা ও শরৎচন্ত্রের নববিধান 


স্রীবলাই দেবশর্ম। 





শরংচক্ছের উপজানাদাহিতোর পরিক্রমা হয 
নাই । তাহাকে শ্ৰেদ্ কথাশিচী বলির প্রশংস৷ করা 
হলে ওষখন তাহাকে নোবেল প্রাইজ দিবার একট) ভজনা- 
কমন হইতেছিল, তখন কেহ কেই তাহার বিশেষ বিরু- 
ক্ষতা করিরাছিলেন। অতীতের সেই সকল বিষ ব্ঠনানে 
.আলোচন কঃ 


শর৬বানির 


সাহ 


হ্‌! 








খে দমকল উপলাধ ও গগ্গলাচিতা রদিক ও 
তাহার মধে। নববিধানা 
-ঞাধারাণী” 
ধেমন একখানি লিরিক বর্থী_গর, নববিধ্ানও তেমনই 
লীতিকাৰ। প্রধণ উপজ্গাল।  মাপনাদুত আপনি ডল ঢল, 
জাপনাতে আপনি সম্পূর । এই উপস্তাসটি সাছিতা কগা 
আটের সমগ্রতার বিচারে শ্রেতে লাভের ঘোগা কিনা, এ 
বিচার করিতেছি না, তবে উহার একটি নারীচরিত খে 
আঙ্থপ্ একা উচাই এই উপক্গাসের মানস সরোবরে শতদল 
শোভাদ দুটা এহিত্রাছে, ইহা নি:দন্দ্হে । এমন নারী- 
চরিত কোটিকে গ্রোটক বিলে । এ উপস্লাসধানিকে 
বলা হায় সাহিভোর উপেক্ষিত 
বৰ্ধিদোৱপ উপন্টাস-লাহিত্য রবীহুনাধের “গোরা” 
বিখ্যাত উপলাস এব' গা বহ প্রশংসিত বট । সিজন 
লাগ যিনি রবীন কাবে! ছুনীতি, অবাস্তবতার ও অন্পট্ট- 
ত্র লবালোচনা করিয়াছিলেন, তিনিও গোরার 
সি হইছাছিলেন_ পকসুখ । আচাধ বাদেজুহম্দার 
গোর! সম্বচ্ধে একটা বিরুদ্ধ অভিনত উঃপন করিস্াছিরেন 
বটে, কিস্ক তাহ! ই উপপ্ভাসের রসবস্ধ সন্বন্ধে নহে__লমাদ- 
বিজ্ঞানের বিচারে গোরায় দে ফ্রটি-বিচুযুতি রচিগ্রাছে 
রামেন্ডনাস তাহাই সমাড-বিষ্ধা ৪ ভীব-বিজ্ঞানের দিক 
দিয়ে বিশেষণ করিগাছেন। 
থে ভাবে অগপ্রাণিত হইঘ। দুবীহুনাৰ গোহ! পিখিগা- 
ছিলেন, দে ভানধারা উপঙ্লাপধানির লমাপিপস পন 


পাঠক সমাজে সনাতৃত হা 








উপস্কাদ দানি স্থান পা বিষ 





অন্গবর্তন করি চলিতে পারিয়াছেন কিনা, দে কথাও 
আছ প্স্থ মীমাংদিত হয নাই । গোরার এইরূপ পরি- 
সমাপি কি কারণে হইল, তাহা বরিতে গেলে বলিতে হয, 
যেত হিন্দু সমাজের প্রতিবাদ স্বরূপে ত্রান্ষযাদের উৎপত্তি 
হইছিল, দেই কারণেই গোরা ত্রাক্মতরুণী হুচ্িতার 
পাণিগ্রহছ করিয়া তাহার তারত-ডক্তির পরিসমাগি 
খটাইগ ॥ প্রবীহ্ু মানসিকতার ইহ। পিতৃরুত্য--বেনাস্ 
শিতরো ধাতা। 

রবীহ্রনাথ ত্রচ্ধবাঙ্কবের প্রভাবে কতকটা প্রভাবিত 
হইয়৷ পড়িন্রাছিলেন। ইহার প্রতাক্ষ প্রাণ গোরা । 
গোরার উক্তি যাহ! সে বিলন্পের সহিত আলোচন) করিত, 
কিছ গোরার একান্ত বন্ধু বিনয়_ঘাহ! স্থচরিত! 'ও পা্গ- 
বাবুর সহিত তাহাদের বিতর্ক প্রসঙ্গ উ্ধাপন করিত, তাহ) 
বিলাতঘাত্তী সঞ্জাদীর চিঠি, সমাপ্প ও “সন্ধা” উপাধ্যায় 
যাহ৷ বপিরাছেন ও লিখিগ্লাছেন, তাহারই পুনরকি। এই 
দাদুশ্ব নির্ণয় করিতে বিশেষ কষ্ট করিতে হইবে ন!, উহা 
লহ্গজেই ধরা পড়িবে । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ এক্মবাদ্ধব নহেন। 
তিনি তাহার স্বকীগ লতা সমধিক আস্থাসম্পন্ন। পরাস্ত 
তিনি ত্রান্ এবং পিতৃধর্মনিষ্ট । ব্রাহ্মধর্দের অন্ততম প্রব- 
ডক 9 প্রতিষ্ঠাতা! সহি দেবেশ্রনাথ ঠাকুরের পুত্র তিনি। 
বংশাভিছাত্যেও তদানীস্বন দিনের বাংলা তাহার একট। 
বিশিষ্ঠ স্তান আছে। আবার শোণিতধারার বৈজিক 
শক্তিকে তিনি অতিক্রম করিতে পারেন না। গোরা 
লিখতে গিদ্ধ৷ তিনি তাহ! পারেন৪ নাই । তাহার জন্মগত 
স্বভাব সংস্কারের বিপরীত ধারাএ চলিতে বাওসার তিনি 
পদে পদে পাঙ্গিঘ্রাছেন ॥ পরিশেষে তিনি তাহার পৈতৃক 
ভাবাদর্শের নিকটই আশ্মদমর্পণ করিয়াছেন । আইরিশ 
পিতামাতার সন্তান গোরা চিন্দ সমাজের পক্ষে একটা 
জটগ ললক্ষা ; আভএব ব্রাস্মতরুণী তুচরিতার হাতে ঠাহাকে 
পর্ণ) করিয়া একটা নিডান্ছ ফলিন্ত সমস্থ্যার পদাধান 
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কহিতে চাচিয়াছেন। দাঈরিশ-কন্টা মিস্‌ লোবল্‌ দে 
লিক্দিতা »ইতে পারেন, অপর স্তর দন উ্ভক, দে ইবেজ 
শাকিস্া ও তক অহুলীপন করিনা মত কালে বলিগ্রা যাইতে 
পারেন যে, পরজন্মে আমি ভারতবনে জন্মগ্রহণ করিন 5 
বিবেকালন্দের প্রতিবাদী এব' নিবেদিতার সহিত ঘনিষ্গ 
পরিচিত হই্াও স্ববীন্দ্রনাগ তাহার ধর্মসংস্থারের বিক্রদ্ধত। 
করেন নাই । গোরার পরিণতি তাহার স্থপরিকল্পিত। 

গোর। খে আদরের নন্প্রেরণাতেই লেখা হউক, তাহার 
চরিস্রগুলিতে ব্রাঙ্ছণের প্রতি একটু অধিক জাকর্দণই 
টি উঠিগ্াছে। ইহা, অন্থাভাবিক হত নাই ॥ কেননা, 
ব্ৰাহ্ম দমা্গের অ।চার্য গুক্ হইরা তিনি বে হিন্দু ধর্ণের জন 
ঘোবণা। করিবেন, এনন একট) সঙ্ধীন সামা তিনি অস্ুদরণ 
করিতেন না। এইখানে ত্রন্ধবাদ্ধব _-্বীন্তনাথে উকাস্থিক 
প্রভেদ। কাখলিক খষ্টান উপাধার যে নুহ্ার্তে বেদাস্ছের 
আলোকে হিন্দু ধের অপূর্ব মৃ্তি দেশিপেল,সেষ্টদিনই তিনি 
তাহার পিত্তবর্ণে প্রত্যাৰ্তন করিলেন । বিশ্ব রবী ্ুনাধের 
জন্ প্রতীক্ষা করিতেছিল, রবীন্দ্রনাথ এমন দগ্ীর্ণনদ্ধি 
হুইবেন-কেদন করিয়। ? 

তবে প্রাদ্ধ পালের যে আচার বাবহার__আদি ব্রাহ্ম 
দমাদের রবীন্্রনাথ দহন করিতে পারেন নাই, তাহার প্রতি 
তাহার বিতৃষ্ণ ফুটয়) উঠিন্নাছে। অড়াগ্র ব্রান্কেকা বরদা” 
হন্দরীর প্রতি কবি মাদ প্রসঙ্গ দহেন। এই হুঠাং-ত্রান্ম 
মহিশাটির চগনে, বনে, সাদদচ্দাদ্র কোথাও তিনি 
শোভনীপ্রতা দেখিতে পান নাই । পচ ভাহারই কন্তা 
লাবধাললিত৷ কবির চক্ষে হেয় নহে । বরদান্ুন্দরীর প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের বিরূপতার কারণ দুইটি হইতে পারে। প্রথম 
কাহারও কাহারও এইন্প সাম্প্রদার্রিক উগ্নত৷ দ্বাভা- 
বিক ভাবেই দেখা দে৷; দ্বিতীহ্_আছি ব্রাহ্ম সমাজ ও 
লাধারণ ব্রাহ্ম সমাদের পার্থকা হইতেও রবীন্দ্রনাথের এই 
মনোভাবের লি হইতে পারে। শেষের কারপটি একাস্ক 
অনক্ষত নহে। কেননা, দাধারণ ত্রাহ্ণ সম্যজের উংসাহী 
সন্ত পান্থধানুর প্রতিও কৰি সন্্ঠ নহেন। বরদাঙ্গন্দীর 
্াঙ্ষপণার অতি-জাধিকা রবীন্রনাথের চক্ষে আদৌ সমথন 
যোগ। হাতে পারেনা । 

তর গোর গ্রন্থণালিতে রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম মরনারীকেই 
পদে পদে সমর্থন করিয়া গিগ্রাছেন। তাহার দুই একটি 






দ্রাস্মনাললদী, পত্রেশনাৰু গন 


বারান্সাডিতে উপাছন করিতে বসেন, তখন 
তিনি তুঙ্গে একেবারে ডুবিহ। দান; কিঙ্গ গেরোর পিতা 
প্লাগ সঙদা নদকর লা খাকিলে ৪ লে শুধু নিরর্দক 
আার-বিচাদু পিশ্রিনিষেধের বেড়াজাল । তাহাকে তাহার 
ত্রান্ধ বন্ধু পরেশবাসূ মত ইঠধ্যানে সমাহিত হইতে 
দেখ। যা লা। ত্রাক্ষসমাছের উৎসাহী কর্মী, লেখক, 
বক্ত।, প্রচারক পানু বানু অপেক্ষা হিন্দু সনাজ ভৃক্ত বিনয্ের 
প্রতি কবির মহতা কিছু অধিক, ইভা কালণ-__বিন্দকে 
রবীহ্ছনাশের প্র্মোজন আছে । তাহাকে তিনি হিন্দু নেয়ের 
সহিত বিদাত হা দিশ৷ ব্রাস্মিকা ললিঠার সহিতষ্ট বিবাহ 
বন্ধনে জাবদ্ধ করিবেন) যে চিত্রিত বাক্তি, তাহাকে 
কে মার উপেক্ষ: করিতে পারে। ইপস্থাসিক ও কবি 
মায়দট, তাহাকে কৰি বলিলেও কখি নতেন। রীনা 
একথা বলিয়া গিরাছেন--কাবা গেখে দেনন ভাবো, কবি 
তেদন নস গো! হিনয়কে তিনি হিন্দু সমাজের বদ্ধ পল 
হইতে ব্রাহ্ম দমাকজর সহাসাগনে অবগাহিত করাইলা- 
ছিলেন। 

গোরার মা জানক্ষমযীকে রবীন্ছুনাগ আদ! জননীরুপে 
অস্ত করিয়াছেন * ইহার কারণ আনন্দময়ী হিন্দ গৃহিষ্ 
হইলেও উদগরমভাবলঙ্গিনী । তিনি তাহার খ.ষ্টান পরি- 
চারিকা লছমি্রাপপ হাতে অঙ্রজল গ্রহণ করিতে কিছুমান 
ইতস্ততঃ করেন ন ৷ কিছ স্বচরিতার মাসীমাতা লিঙ্গাবতী 
এট হিন্দু বিধবাদকে তিনি আছোঁ সহা তৃতির চক্ষে দেখেন 
নাই । বরং তাহাকে পরব করিতে কিছু মাত্র কার্পণা 
কয়েন নাই। - 

এইকুপে গোরার এক একটি চরিত লইয়া যদি তুলন।- 
মৃগক সমালোচন৷ করা যার, তাহা £ইলে দেখা ঘাইবেিবে 
উক্ত উপস্তাসে কবি ব্রাহ্ম নারীচরিঞ্জগলিকে এমনভাবে 
চিত্রিত করিয়াছেন, যাহাতে হিন্দু সমাঙ্গভুক কোনও আছিল 
তাহাদিগের সদকক্ষ হইতে পারেনা । এই প্রসঙ্গে 
প্রৰীষ্জনাথের বন্ধু ত্রচ্ষবাদ্ধাবর একটি উক্তি মনে পাড়ে। 
উপাধ্াগ় বর্শিগাছেন_জাতীর উতিহালে যাহারা আলোক 
পাঙ্গ না ভাহানা ভই । 

কিস্ক জাতীয় ইতিহাদনর এই দিব্য আলোক হরীপামান 
হইচ্ছা উঠল--শরংচক্গের বহু উপনস্থালে। মাছিতা ক! 
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যাহাক আই বা হয়, তাহা দেশাহরোদ 





নহে, হন হিন্দু নাঠী মহিমার 
লা লিকার আালিম্পিত করিলেন । 
হাক তুলবে, ইন্বরচন্জু, বিবেকানন্ছ প্রভৃতি 
মহাপুরুদের বাতা দর গ্রহণ করিয়াছেন, 
মহহি দেবের নাথের জননী যে 
তপাশিতা. সেই হিলু নারী কখনও 
এইকপ চিম্ছাও আন্মন্রোহ । 
এই নারী সমাজকে দেখিয়ে একদিন বশিয়াছেন 
প্রা করে দানচান, চোখে আনসে জল উরে । 





মাড়ইট ছিল 
শরইচন্্র এই মাড়ছবপ ঙ্িভ করিগ্রাচছেল, তাহার 
সাহা নববিধান গ্রন্থধানি 
নববিধানের উষ) 
তাহার সঙ্গ মাতৃত 

বাড a গিত হইপ্রা ছিয়াছে । 
লৰ চেলে, রামের শ্বহতি প্রচৃতি প্র্ লা 
ইনুর নারী মাহাদ্া অজ্ঞাত তইগ্রা থাকিত 
বলি--দাচিতোর উপস্কাদ ধিভাগে 
প্রতিমার হণে ইহার একটা আরক্চকতা। ছিল । ইহার 
উপর পেড় শত বংসর বাপী স্বদ্েই বিদে তাপ 
প্রচারের কলে বহমান হিন্দদ্রাতি বত পরিবাণে আস্মুপ্রোহী 


লে উপন্াাগে । 













ত হানে 


হম: উঠিয়াছে। লে যে নৃতন রমণী সমাদের জন্য 
প্রতীক্ষা করিতেছে, তাহারা আগ বাহাই হউন, রাণী ভবানী, 





সারদা! ছেবী, সারণী প্রাসমণি এবং শচীমাতা হস্তে ভিন্ন 
গোছির)। ঠাভাঞ। নিশ্চিত ছাশিদ্াছেন, কিন্তু সে 
ছাগরণ প্রাচ্য ভারতের আগ আদব সমন্ধ নহে, তাহারা 
নিশ্চগ্বই ভুলেপী তলা প্রদীপ জালিবেল ন৷। বরং মৃত- 
লালের ভাখান তাহারা নুতন বেগিনী স্থপেতে মোহিত 


মেদিনী ) 
পলসত্তস্তা শবখন্্রকে বলিয়াছেন দর্রজী শি্পী। এইট 
রা ন। চঠলে রসি লস্কর হয না। দুদের সংস্কৃত 


প্রতিশগ সহাগভতি -১17%001% কোক মিপুনের প্রতি 
সুগভীর দহগাতি্ আদিকাবির কৰি স্কহণের নিমির 





কাত 








[ ৫*শ বা, ১ খওঁ, ২য় শংখা। 


শরং-সানদিকতায হই  লচাদুহতি 
চিল প্রাচুযো পরিপূণ। তাই তাহার গল্প, উপস্তাদ পাঠে 
জাপামর সাধারণ নৃণ্ধ হইঘ্রাডিল ॥ তাহার যে সকল 
উপস্তাদ-মাখান নৈতিক আদর্শ হইতে দূরব্তী তাহাও 
বারঙ্গার পূড়িবার ইচ্ছা দাগে । পিয়ারী বাইকে ও অবজ্ঞা 
করিতে সাধ যায় না। 

বক্ষযমান আলোচনার লববিধান উপদ্াদখানিকে 
কেহ ক্রিয়া এই পরিক্রমা করিতেছি ॥ এই উপস্তাদের 
মধ্য চরিত্র উহা। তাহাকে লইস্সাই এই আখ্যানটি একটি 
কন স্সিত্ত রলে ঢল ঢল করিতেছে। ইহাতে ঘটনার 
বিচিঞ্রতা নাই । বিচিত্র রসের দঘাবেশ নাই। মনন্তত্বের 
জটলতা নাই । দ্বামী পরিত্যাগ একটি গ্রামা তরুণীর 
সামান্ত জীবন কথাই ইহার একমাত্র আখ্যান বস্তু । 

উদ তাহার স্বামী সংসার হইতে পরিতাক্তা হইয়াছিল। 
পরিতাক্ত৷ হইয়াছিল--তাহার কারণ উবার শর ই্গ বঙ্গ 
মাজত, মার উদ দংরক্ষণপন্থী বিস্তারত ঘরের হেয়ে $ 
তাহার পিতৃপুরুষ চণ্ডীর পৃর্দী করিতেন। কিন্ত এই 
অবস্তা মেয়েটি পুননাগ্গ ঘখন তাহার স্বামী গৃহে স্কান 
পাইল, তখন তাহার নব আবিতাব দেখিয়াই গোদের দেই 
উদ! ক্ষেত কণা মনে পড়িয়া! গেল । সেই__ 

ইদং শ্রেচং জোতিধাং দ্ৰযোতিরাগচ্চিত্র প্রকেতে) তাজ 
নিষ্ট বিড৷--দোতি সমূহের মধো দরোতি উষা আদি- 
স্রাছেন। এই কারকের আবির্ভাব দেখিস্রাই উপলব্ধি 
করিতে পারা বায়-_শর২চঙ্ছের বিক্ষ।-প্রতিভার নমৃস্ভতা ॥ 
এই যে বিস্তার বংশের ছুহিতা, যে আধুনিক মভাতা 
সংস্কৃতি হইতে একাম্থভাবে দুতবন্তিনী--বয়ং ঘাহাকে 
কুমংস্থারাচ্ছ্ন বলিলেও ক্ষতি হয় না, যে হ্ুচপিভা লাবণোর 
পাশে বসিবারও যোগ নহে, যে কৃন্দদন্দিনী *্ধামুখী 
হইতেও পদক. ধনাভিদ্বাতোর  পরিপাঙ্গিকতায় 
প্রতিপালিতা, হপ্র নাই, বরং শাশ্বশালিত হিন্দু পরিবারে 
গ্রা্থা জীবন যাপন করিগ্রাছ, সেই মেয়ে বধ হুইয়া হখন 
[ভিন্ন রুচিদম্প্গ স্বামী গুছে আসিল তখন তাহাকে নালিকা 
সুষ্ষিত পবা বিৱক্ৰ হাতে দেখা গেল না ৷ বরং তাহাকে 
ভিত্র পেট দেখিলাম | ফে ন্ুপ মমতামন্থী কৃপগন্থীর 


হইপ্রাছিঙ। 


পতিপুহ নাগাদ স্গৃতিনীর | দে দেন এ গৃহের উপেক্ষিতা 
অবহেলিত নহে, 


বরং চিত্র ্বনী । 


স্যমন্ত 








শ্রাপণ ১৬৯৯] 





উষার দামী শৈলেশ কোনও কলেজের উচ্চ বোহন- 
ভোগ অধাপক ! দর্ মতে হত ত্রাক্ষ, এনা রিকি হিন্দ । 
ইংনেদী শিক্ষা প্রবর্তনের পর দেশে দে একটা নবা সমাদর 
গড়ি উঠিগ্রাছে__দাহারা টেবিলে খায়, কটা) চামচ 
বাবহার করে, মণলখান পাচকে ধাহাদেন_খান্ত পাক 
কয়ে, নর্গী মাংদ ঘাহাদিগের এসনাপ অতি উপাদেঘ._ 
শুক্কানি শাকের ঘণ্টে যাহাদের বিদ অরুচি, তস্ারে জানা- 
পা ডারি পর্ছা, টা ট।, বাই বাই হ্বাহাদের শির নাকা, 
পাটি ও ডিনার--দাহাদিগের উৎলব, শৈলেশ দেই সণার্জের 
লোক ।-_ ইহা জানিতে পারিগ্যাছি তাহার ভগ্নী বিভার 
কথা ।--ইছা শৈলেবের পৈতৃক ক্রম । অর্থাৎ তাহারা! দুই 
পুরুষে ইঙ্গবঙ্গ। গোলার পরেশবাবুর মত স্বরুতভগ 
নছে। 

শৈলেশ নাহুঘটি ভাল । লে তাহার বোন বিভার মত 
উগ্ননছে। কিবা গোরার পাশ্থবাবুর মত নাক্রমণন্ীলও 
নহে। উদ! পিডৃগৃহে ঘাইতে বাধা হইলে দে আবার 
বিবাহ করে-_একমাত্র পূত্র সৌনেনকে রাধিকা দে রী মার। 
যায়। পুনরায় নালা স্থানে বিবাহের কখ। হইলেও এ পর্দস্য 
আর বিবাহ হুথ নাই। মাতৃহারা পুত্র ও সাংলারিক অবা- 
বন্থার জন্যই একাম্ বাধা হইগ্র। উ্ধাকে আবার ক্িরাইপ। 
'আন। হইয়াছিল । শৈগেশের একটা মার দোষ ছিল, লে 
বড় অগোছালো । সেই জন্মই থব! ইক্গ বঙ্গ সমাদের 
স্বাভাবিক বিলাস বাহুলো দে শুণগ্রস্ত হই পড়িগ্রাছিল। 

উষা যেদিন তাহার স্বামী গৃহে ছিরিয়! আসিল, সেই 
দিলই তাহার কিশোর ব্রন্ধ স্বপন্ঠী পুত্র তাহার মাকে 
ফিরিল্সা পাইল। মতি ব্রাদ্ধিক! গোরা বরদাস্তুন্দরী ৪ 
উ্ধাতে এইখানে মর্মান্তিক প্রডেদ। বরদাক্থদ্দরী স্থচরি- 
তাকে বালাকাল হইতে প্রতিপাগন করিলে ও তাহার ছননীর 
স্থান অধিকার করিতে পারেন নাই। বরং হৃচরিতার 
প্রতি তিনি একটু অন্ত্দাদস্পূ্ন। ছিলেন। কিন্তু বি।- 
রদ্ধের গৃছের উহা শাশ্বতী জননী । 

উবার নাসলিবায় লম শৈলেশ অন্তর ছিল। কিন্তু 
প্রবাদ হইতে ফিরিবার পর খাইতে বসিয়া দেখিল চেগ্ার 
টেবিলের পরিব্জে আদন পাতা টোষট-রোষ্টের পরিবর্তে 
লুচি-তরকারী, আর পরিবেশনকারিণী উ্!: তাহার 
মূদলমান বানুচিহ সে পাক্ষা২ পাইল না মার দুয়ারে দে 





লব নাহের পোল। ও সলহওতচুত্রর শত্শিন্খান 
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ভারী পঙ্গানাই । এই বিপর্নে সে আমা bl 
এনে সনে পুলকিত হইল । তাত পূব পরী পে 
মেছেলি অক্ষরে পেখী সোট এক পানি তিলের খাতা 
দেখিয়া দে স্বস্তির নিংশ্বাল ফেলিগ্র। সাচিল। তাদার স্বীর 
সহিত কথাবার্ভার দেবুসিল_তাহাশ ক্ষণ চার লাখবের হণ 
কারিনীকপে কিরিয়। আদিকাছে তাহার এট পরিঙাক্তা 
পঢ়ী। দে সুলংস্ঞারাছল ব্রান্মন পণ্ডিতের দরের কল্প) 
বলিগাউ প্রধানতঃ পত্রিত্যক্র ছটযাডিল। বিগ্যার বংশের 
এই তঙ্গনীট তাহার গলার কাটার দত ফোটে লাই বং 
ছন্প্র আতঙ্কিত কাল সারির মনসালের পর লে দেন 
সতাট মঙ্গল উদ । 

কিন্তু, বস্তা দেখা দিল তখনট, লন বিড তাহার 
দাদার কাছে আালিপ। সে নবা লমাজের কল্প ও গৃঙিনী। 
তাহার দ্বামী ক্ষেড্রযোহনও ব্যারিষ্ঠাহ্র। অতএব, তাছার ছন্স 
প্রাপ্পস'স্কার ও শিক্ষা উহাকে কিছুতেই সঙ্গ করিতে পারি 
ন৷' বরং তুচ্ছ ব্যাপার লটগ্র। তাহাকে পদে পদে আাঘাত 
দিতে লাগিল । উদ! পুরুষ মাসুঘ এব: গোরার বিন হইলে 
চপ্রত এ আাতের ঘপোপঘুক প্রতিঘাত করিত, কিছ সে 
হিন্স কন্তা, মাতা ব্গনতীর মত দে দহনইীগ) ৷ নলদিনীর 
এই মাথাত দে নীরবে লঙ্ক করিপ। কিছুমায় অস- 
হিন্ুতা প্রকাশ করিল না। 

আবুনিকভা বিবন্ছিত দে আচার স15রণেত দন্ত 
বিভার এই উগ্মা এবং ভাঙার স্বামীর নিত্বেষ সমাজে 
মর্ধযাদ। খটিবার সন্্াবেলা, উল: তাচার প্রতিকারের 
গায়িতগ্রহণ করিল লি্ছের হাতে । 

নে কোপা ও কলহ কোন্দল, বাদপ্রতিবাছ করিল লী। 
কিন্ত, শৈলেশের গৃহের পূর্লাবস্থা ফিরাইপ্র। আনিয়া দিয়া 
দে আবার তাহার পিড়গহে গিরিগ্রা গেল । স্বামীর সংস্কার 
ও স্বভাবে কিছু মাচ মাঘাত দিল না। দীত। তাহায় 
নির্ক্মাদন ও অগ্রি পরীক্ষাদ্র কোনও প্রতিবাদ করেন নাই । 
হিন্দু বিবাহ কাপে মগ্রপাঠ করিতে হদ্ব_তোমার ৪ সামার 
হৃদগ এক হউক । 

উৰা ঘে দিন তাহার পিনৃগৃহে ফিপিছা দাষ্টবে, তাহার 
পূর্বদিন শৈলেশ তাছার চায়ের টেবিলে সেই চিত্র অভ/প্থ 
কটি টোগ্ই পরিবেশিত দেখিল এব: পরিবেশনকারী এক 
মুললমান বাবুচী । এই রীতি পূনঃ সংস্থাপিত করিবার ছল 
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উৰ: কোনও শ্রক্টান ইন্দৰ ক 






পরিহিত অত স্বামীর ডু কারস করিতাছে | দাবা, 
বেল ময়ে বলিতে দাধ ঘাইতেছে 

এষ দেবো দুহিতা প্রতঃদধি বুস্থতী ূৰতিঃ শক্তবালাং। 
বিশ্ব শ্রেশানো কন্দ উৰে জু ডগে বন্ধ । 

উদ) ণিতৃগুহে চলি৷৷ গেল। এই উপেক্ষিত পরী 
তাহার মাতা ভবাতা হইতে দ্রবস্থিণী হইপেও উধার 
পীয়ের মাপাগ্রনে সে মাথা কগদিনের মধোই স্থীর প্রতি 
আনে মনে মগ্রবক্ত হয উঠিয্াছিল। তাহার প্রমাণ 
পাওগা গেগ হী চলিয়া ঘাইবার পরই শৈগেশ মতাগ্র হিন্দ 
হইয়া উঠিল। পে দৌমেনকেও রীতিমত প্রক্থগরী 
সাঢাষ্টল ৷ সংসারে একটা উৎকট বিপর্ষান উপান্থত হটল। 
বিভার দ্বামী ক্ষেহযোহন এবং বিভা ও শৈলেশের বন্ধু- 
বাছব এই পারির্ধনে বিশেদ শন্ধিত হষটগ্রা উঠিলেন। থে 


মৌযেনকে ভাতার পিপিমা পিল্ঠবংশের বোগা দগ্কান 





(**শ নর্দ, ১ম খণ্ড, ২দ সংগা! 





93898858888 
করিতে চাটি নিপাত পাঠাটিতে চাহিয়াডিপেন, ডবিশ্রতে 
লেই মি; সৌমেন এখন সুণ্তিত মস্ক, কন্টধারী তিলক 
গোপী চন্দন চর্চিত বৈষ্চব কটু! সী 

এই বিপণাপ্রের দুর্যোগে উদ দাবার চদিরি৷। আদিল) 
ক্ষেত্রমোহন, বিভা বা শৈলেশ কেহই তাহাকে ডাকে নাই। 
তাহার পাতিত্রতাট তাহাকে স্বামীর সংসারে ফিরাইন্) 
আানিয়াছে এবং উবা ফিরিয়া আদিবাহ।ই বাব। পগজ্- 
দেব ও গুচ্ছ পরী ৪ তাহাদের চেগা চাদুওকে পুষ্টি 
পৌোট লা! সুছাইতে হষয়াছে। আর দৌমেনের কিশোর 
অঙ্গে শোভা পাইস্বাছে একখানি জড়িপেড়ে শাস্ভিপুরে 
ধূতী। আছর উপসংহার নাই। অতএব, এইখানেই 
মামার কথাটি ছুরাইল। তবে, শরংচন্তরের নববিধানের 
উধাকে আবার বেদমন্জে অভিনন্দিত করিতেছি_ইদং 
শ্রেষ্ট: দ্যোতিষাং জ্যোতিয়াগচ্চিজ: প্রকেতো ভাজনিষ্ঠ 
বিভবা। 


ব্ভামাগর 


মস্তোষকুমার অধিকারী 


শনুঙ্গত গবভরে পর্বত একক মৃত্তিকা, 

বনপ্পতি একা চিরকাল । বে হ’ল সনয়ের_ 
সন উত্তীর্ণ হ'য়ে থাকে, দুদের দে; দানা দার 
তাকে কোন্‌ বৃদ্ধি দিযে ? সহগগাত অন্য প্রেমের 
মারূ্ঘ পারেনি তার 'সভিমালী দীপ্ত চেতনাকে 
পুথিবীর কাছে ধারে দিতে 1 একা ধায় যাবত, 
সঙ্গহীন বন পপে, ছল অঙ্গার য?ণাকে 

আপন মন্থর রেখে অগ্রিগর্ত যেমন পর্বত ॥ 





লৌরুষ পানক হ'য়ে দ্ধ ক'রে গেছে কহ তয়ে। 
নান্তীত্বের লাঞ্ছনা নত নেত্র স্তন্ধ এ' দেশের 
কলস্বিত জাত্ম। তার ঘ্বপার আগুনে শুদ্ধ হ'য়ে 
ন্বীবনে উত্তীর্ণ হ'লো ॥ 

ফ্লেশদীর কন্চর পথের 
আঘাত একাই বায়ে দে গিয়েছে গরিত হৃদ 
দীপ্িহীন মোরা আছ খেচে আছি . 

লঙ্ছার আশ্রহে ॥ 








ভক্ত-কবি মধুসূদন রাও 


মধুঙ্ছদন বলতে বাংলাদেশে বেনন একছ্গনকেই বোঝান 
গুড়িশাস তেমনি দু'জনকে । ডাদের কেউ কারো চেয়ে 
কম প্রসিদ্ধ ন। দুর্রনেই অমর ॥ হিলি রাদনীতিক্ষেত্রে 
কমর তাকে বাংলাদেশের পোক চেনে । মনূস্থদন দাদ 
ছিলেন মার আাশুতোদ সুখোপাধ্যান্বের শিক্ষক । আর 
সাছিতো অমর ছিলি, ভার “কলি প্রাণে দেবারতরণ" এক 
কালে বাংগায়, অনুদিত হয়ে কবিগক্স রবীশ্থনাণের 
“লাধনা"র, কবিকঠের সাল) পেগ্রেছিল। কিস্ক লেসব 
কথা কারো! হনে নেই । শুধু সাধারণ ত্রাহ্মপমােত্ কোনো 
কোনে। পরিবারে তার শ্তদ্ধ জীবনের স্থিতি জেগে আছে। 
মধুহদন রাও ছিলেন কবি, তথা ভক্তা সেইগ্রস্ত তার 
প্রদেশের লোক তাকে ভজ-কবি মধৃন্দদন বগে নিতা শ্মরণ 
করে। 

ছেস্সেবেলাঘ মামি ঘে ইংরে্রী বিগ্তালয়ে পড়াশ্তন) করি- 


এ তাম সেখানে দ্বিতীপর. ভাষা ছিল গড়িয়া । সাহিত্যের পাঠা 


পুস্তক ছিল মধুস্থদন রাও মহাশয়ের রচলা। দে সব পাঠা 
পুস্তকের গন্য অংশ মনে রাখবার মতো নয়।. কিন্তু পন্থ 
অংশ অধুহদনের দ্বরচিত ও স্থরচিত কবিতা। পাঠ- 
পুস্তকের জন্গই তিনি যে সে সব লিখেছিলেন তা নয়! তিনি 
লিখেছিলেন অন্তরের প্রেরণায়, পরে জুড়ে দিয়েছিলেন 


পাঠাপুস্তকে । দে সব কবিতা পড়লে সহজেই ছন্দের কান 


তৈরি হয়ে হায়, চিত্ত দাহিত্যের আম্বাদনে অভ্যন্ত হন ॥ 
ভার দব কবিতাই যে ভক্তিমূলক তা নয়। বরং গ্রকুতি- 
বর্নাই বেখী। তবে তার সঙ্গে খানিকটা দার্শনিকতা ও 


কিংবা নীতির অস্ুশাসন। অধ্হ্ছদন দাস কেবল_ 


আর্ীতোষেরই শিক্ষক ছিলেন, কিন্তু মবুহ্থদন রাও 
আমার মতো, বহু অবোধ বালকের শিক্ষার দন্ত 


-সমর্দিতপ্রাণ। * শিক্ষাবিভাগেই “তিনি কাছ করতেন। 


তবে এতদিনে তিনি পরঙ্গোকগত। 
রাও কবিকে 'আমি চোখে দেখিনি। তীর সৃত্যু্ 
পরে "উতকপদাহিতা” পত্রিকায় ভার জীবনকথা প্রকাশিত 


৩০ 





অন্নদাশহ্থর রায় 


হন্গ। লেখেন পণ্ডিত অভাতহ রন ॥ আর একটু বেস, ১... 
বগলে এক দে; পুরাতন “উৎকলপাহিতা” আনার হাতে 
পড়ে। তত্র হরে কবিত্র জীবনচক্সিত পড়ি। কবির 
ম্বহ্াকালীন একট উক্তি আমার পদ্বতালিশ বছর পারে ও. 
মনে আছে। কবিকে হখন এনিমা দেও হল তিনি, 
কাতরকণে বলেন, এনিদা ছানি না। ছানি সেই চিনি, 
আ। চিন্তযী না। 

কলেছে পড়ার সময় একটি পুরদ্থার ঘোদিত হয়। 
সামি সেট পুরস্থারটি পাট রাও করি “বসন্থগাথা” , 
নামক কহিতাবপীর স্নালোচন! লিখে । 

“বস দ্গানা”র একটি কবিতা! থেকে একটুখানি উদ্ধত 
করি॥ এটি কবির এক বন্ধুর পর্নীবিগ্রোগ লক্ষা করে 
লিখিত। 

-হজি নাহি’ ধাত্র কেঙে ক্ষিছিহি রতম 

এ মতা দংদারে দেহি দীন অকিঞচন। 

সে খুনি দরিজতর, হাই রতন 

এ ভবঙৰনে তাহ। পাসোরে থে জন । 

নে পুনি দিত ক্রপাপাত্র অতি 

হাই পাদোরিবাক্‌ বলে ঘার মতি ।" 
শ্বাবীনডাবে অঙ্ুবাদ করলে এই রকম শোনান 

“হারাদ্রনি কতু ধা” কিছুই রতন 

এ মত সংলারে দে-ই দীন অকিকচন। 

সে দন দর্িততর, হারিয়ে রতন 

এ ভবভবনে তাহা পাসরে যে দন। 

লে জল ৪রিহতম কুপাপায় মতি 

হারাইগ্রা পাপরিতে ধার ছার অন্ডি।7 
আর একটি কবিতা কোনো এক পতিতা রমণীর দশ। দেখে 
লেখা। তাতে আছে__ 

“কে চাহিব চাহ তোতে গব অবন্ত]ুর 

কিন্তু ধল ভগিনী দুহি' তো দুঃখে কাতর । 


aus 








আহত যে! প্রানি তে মহিহাহ 





কালই বিকুলে মোর কাধিত অন্তর ৷" 
ছলপত্তন লা ঘটগ্রে এর প্যান্থবাদ সম্থর নথ । এর 
ভাধাম্বর_কেউ ঘন্দি গর্ব অরে অবজ্ঞা ভরে তোর দিকে 
ওলো। ভগিনী, 
আমার প্রাণ ভোর 
বিকল হরে কাদে আমার ব্যথিত 


চাঙ তবে সে চাক গর্বে” আর অবজ্ঞা । 
আছি কিন্তু তোর দুঃখে কাতর। 
ম্ণ-হাহাকালে আহত। 
ব্রন | 
তার পরে কলি পতিতণাবনীর মুগ দিয়ে বলিয়েছেন - 
“পতিতা ছেলে নারী মোহরি তন. 
লতটহ, দেবীত তার ললাটে লিখিত, 
কে তাক সেধিক্ষ বিশ্বে কপির বঞ্চিত 07 


এর অন্যবাদ করা দায় । লী করলে চলে । তবু করা 


মাক, 
সপৃতিতা হলেও নারী আমারি তনয়৷, 
সতীত, দেবীত তাক ললাটে লিখিত, 
কে তাকে ত হাতে বিশ্বে করিবে বঞ্চিত ৷" 





এ কাউ লনুনার পেকে মনে হতে পারে করি শুধু পয়ার 
ছন্দই জানল! তা ছন্দ সম্পদে ওড়িয়া 
অমাদরেগ ধনী । আধুনিক যুগের পূর্বে তার ভাপ্ডারে 
বিচিত্র হ্লাগরাগিধসহযোগে রচিত অসংখা “ছান্দ" 
জমেছিল। কিন্ত সমসাময়িক কচিতে সেগুলি জাছিরলাব্যক 
কলে একালের কবির সে ধরনে নতুন কবিতা লেখা 
একপ্রকার বৃদ্ধ করে দেন। ভক্ত-কবি৪ একজন ভিকৃট্টো” 
শিচান। অর্ীসতার বিক্ষান্ধে তিনি অভিযান চালিয়ে- 
ছিলেন। আচ প্রাচীন “ছান” হার শ্রতিহহণ করেছিল 
অনেক: আমাদের ভাসি ঠাকুরের হাতো । ভান্- 
দিঠতের মঙগে হাল তকাউ এই যে তিনি নারকনাস্িকাকে 
বর্ন করে -ছান্দ” বাধালেন প্রা্রতিক বিষয় নিস্বে। এই 
রকম একটি কবিতার নান "পনু-। সুর করে পড়তে 
হঙ্। 

পশুকে উন্দেশ কারে কবি ধা বলেছেন তাতেও বিধা- 
তার গুণগান । লে বিধাতা গুত্রাদ্মলনাদের নিরাক্যর ঈশ্বর । 
মুঙগগন তজ-কবি হলেও রাম কিংবা রুষ্ণ কিংবা জগক্সাপ 
কিংবা লোবনাধ কিংব। চন্ডী কিংবা সারদার নান দুখে 


নয 


রাস টনি di 


জাত 


[ «*শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২গ লংখা। 





আনবেন ন. তী হালে কেমন করে জনপ্রিয় হবেন? 
পাঠাপুস্থকের বাইরে তার যেন বই দেগুলি লোকে পত্নদ। 
খরচ করে কিনবে কেন ? এখন মৰুনহ্থদন অ্রন্বাবলী দৃম্রাপ্য। 
কে এক প্রকাশক নাকি বিক্রীড গ্রন্থের হিসাব দেন লা। 
তাই বাজারে বই নেই। আমার এককালীন অধ্যাপক 
স্বকাস্থ ররাও বললেন, “আমরাই ছেপে বার করব। কিন্তু 
তার আগে হাতে কিছু টাকা আন্ুক ৷" 

ওদিকে ভক্ত-কবির শতবার্ধিকী ও ভেম্তে গেল । টাকা 
উঠল ন! । উৎসাহী কর্তীরও অডাব। খুব সন্তায় দায়- 
সারা হলো কবির নিদের হাতে গড়া ডিক্টোরিত্া হাই 
স্বলের নাম পাপটিছ্ছে তক্ত-কবি উচ্চ বিস্যালন্ন নাস 
রেখে। এই কবির কাছে উংকলের কে লা গ্ণী! লক্ষ 
লক্ষ ছাত্রকে ছেলেবেলায় এর লেখা পড়ে মাস্ব হতে 
হয়েছে “বর্ণবোধ” পড়ে অক্ষর পরিচয় হয়েছে কোটি 
কোটি উৎকলসন্ভানের ॥ 

অবশেষে তার কন্তা। ও আচার্য শিবনাথ শামী মহা- 
শন্ধের পুত্রবধুকেই করতে হলো পিতৃকৃত্য। লিখেছেন 
তিনি পিতার দ্রীবনকাহিনী বাংলা ওড়িয়া দুই ভাবার । 
ভাল আদর্শ ্বশুরপ্রণীত “রামতন্গ লাহিড়ী ও তৎকালীন 
বঙগপযা” । ত২কালীল উৎকলসমাদ্দের ও বিবরণ দিয়েছেন । 
পুগ্গনীত্া। আবস্তী দেবীর বন্দ একাশি পূর্ণ হয়েছে। 
ত২কালীন উৎকল দনাগের সে দাক্ষাৎ পরিচয় তার মতো 
ক'ছনেরই ব! আছে! এই কাটি তিনি না করলে 
আর কেই বা করতেন! তংকালীন উৎকশসমাদের সঙ্গে 
দমদানয়িক বঙ্গলঘাজও যুক্ত ছিল। বহু বিশিষ্ট বাঙালী 
তখনকার দিনে ওড়িশা অবস্থান করতেন। জার 
্ান্ষসনাগ্ে্৪ একটা ক্ষেত্র ছিল লেখানে । এই গ্রন্থে 
তৎকালীন বঙ্গলমাছেরও একটা দিক আলোকিত হয়েছে। 

আধুনিক উৎকল্সসাহিতোর তরি হলেন রাধানাখ 
রাগ, মধুহ্দন যাও এবং ফকিরমোহন লেনাপতি। গলে 
উপস্থাসে ফ্কিরনোহন অদ্ধিতীয়। কাবো রাধানাখেরই 
শরিরে শিরোপা! ॥ অধূহ্ছদনের গৌরব তা হলে কোন্থানে ? 
অবুষদন ছিলেন স্তধি-কবি। মতা রথ হহ্থাশস্রের জাহায় 
“বরদ্ধজ মধুস্ছদন ৷” তীয় জীবনই তার বাণী ॥ 

সাধাত্পত দেখা বাহ সাহিত্যে একজন বড় হলে 
আরেকদন তার প্রতি হিংসাদ্ দর্জর হন। বন্ধু হে 


সির হর চলছি ক. বি 


শ্রাবণ_-১৩৬৯ ] 


থাকলে তাদের বন্ধৃতাগ্ন-ভাঙন ধরে! এটি একটি আস্চর্চ 
ঘটনা ঘে অধুস্ছগন ছিলেন রাধ্যনাপ এ ককিলিযোহন 
উভয্েরই পরম প্রিয়। রাদানাপের পুন জুলেখক শশি- 
ভষণের ডাকনাম ছিল যধু। এই সাহিত্তিক-দৌহা্ 
বাক্তিগত মাধূর্দের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। বধূস্থদন ছিলেন 
মধুর স্বভাবের মানুষ । 

রাধানাথও ছিলেন অতি পচ্ছন। শেষ বন্পসে তিনি 
একটি দোষের কাছ করেল। অনাগ্বাসেই তিনি সেটি গোপন 
করে সাধুপুঞ্ঘ সাতে পারতেন! কিস্ত তিনি অন্থ্তপ্র হয়ে 
নিজদের হাতে নিদ্ের কলস্তের কথা লিখে ছাপার অক্ষরে 
প্রচার করেন। পুস্তিকাটি বিক্রপ্নের জন্য নয়। আমি 
তখন ুষিঠ হইনি । 'আাহাদের পারিবারিক কাগজপত্রের 
অধ্ো সেটি পরবর্তী কালে আবিক্কার করি। 





করে চকে 


সুত্থ/মত্ী কর্মমোগী ভার শৱক বিএ্রানচততত্রর অভি 





চি Gln dia hielo 
uae 


উঠি । গাকছ। হ্ৰনস্থাপ হাহ একহাত 
আপত্তির কারণ ছিল তিনি অপর একছনের নাম উল্লেখ 





ছছুহ ছত্রে। 





করেছিলেন । তিনিও শুনেছি পালটা দিয়েছিলেন! চা, 
তিলিও বিশ্্গী। লাহিতোগ ইঠিহাদে এটিও একটি 
স্মপ্ূণীস্ব ঘটনা । 


পৃনীগ্রা অবস্থী দেবীর কাছে এসব কেচ্ছ। শুনতে 
পাওয়া হাৰে লা। নইলে জারো দু'একটি কেচ্ছা আমার 
ছানা । গড়িয়া সাহিতোর ইতিহাসে খার স্থান খাকবে 
এবন এক মহিলাকে দেখেছি_খাকে কিছুতেই আমি অপ- 
রাধিনী বলে স্বীকার করব না। ইনি ক-কবিপ নিকট" 

ত) স্থচ সমাজ থেকে দ্বেচছানিবাদিত।। একট! 
যুগের আলেখা স্থাকতে হলে শাগা কালো সোনালী সনু 
নীল সব কাটা রং বাবহার করতে হরে: 


মূধ্যমনত্রীক্ষ যোগী ভার বিখানচনর গতি 


কালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


তাহার বর্ণযৃদ্ধি দিনে প্রশস্তি 


ব্যাধির বিধান তুমি অস্থস্থেরে। স্বাস্থোর বিধান 
স্বন্থ যে সে সুখ চাগ্ শান্তি চান্স 'অশান্ের প্রাণ 
তাহারে| বিধান তুমি_অশাস্থিতে সুরা চারিদিক 
কেহ বলে ধন্ত ধন্ত কেহ বলে অধিক বা ধিক। 
চিকিৎসক শ্রেষ্ঠ ধার বলিষ্ঠ বু কর্ণধার 
তাহার দক্ষিণ হস্তে স্স্ত হোক হস্ত সবাকার। 
দেশের দাক্ষিণা,হতে পারে হতে শক্তির উদয় 
তৃণে বাঁধে এঁরাবং হদি সবে একমত হয়। 

না হলে বিভক্ত শক্তি বিঘুক্তের বিপরীত গতি 
ভান হাত যাহা করে বাম হাত করে তার ক্ষতি । 
ধন-রাশি গণ হগ ফলে হয় স্বদেশ দুধল 

ঘাছের উদ্দেশ্য অন্ত খল-খল হালে মত খল । 
প্রতিবিধানের তরে ডনদাধারণ কারে চায় 
ব্যুডোরগ মহাবান শাসপ্রাংস্ত ইবিবান হ্রাগ। 


তাহার আকম্বিক পরিনিখাণে শোকাঠি 


নীগাকাশে অকম্থাং বিনা মেথে ছল না্তাাতি 
আমি কি স্বর্গের ইন ছি:দান করিল উন্তপাত 

এ ছুতাগ্য বঙ্গদেশে 7? বঙ্গে ভাই হই জন্পী- 
রোদসী রোকগ্ঠমানা_বঙ্গলক্্ট কাদিতেছে বসি । 
নীরব দলদম্র দ্ৰলধির স্তগদীন স্বর 

ধাবুদ্ধি দিলে মাছি বর্ধশের হল অতঃপর ! 

আনত সহশ্র র্ঘ পুক্ষবের পৌরুধাঢ। ভাল 

অঙ্ক পাতি নিল বঙ্গ_যে ছিল নিংসঙ্গ চিরকাল 
বিবিক্ত আপন বীর্যে। অবিশ্রাস্থ বিত্রত অস্থির 
ভারতে 'ভাকতুয়্া বঙ্গ রঙ্গউমে কবীর । 

ঝলের বক্ষ তুলি 
নখ দপণেতে ও 
শার্টের, বিরাট 
হৃহার্দ গ্রহণ কর ঘলাচ্ছগ্থ 













গায়ত্রী 


ত্রান্মণ দাহ গাগ্রহী দাপের দ্বারা করতার্থ হতে পারেন. দার 
কোন সাধনতক্ষন করতে হয় লা। 

এ যুগে বর্ণ্দষ্ট ত্রাণ লক্ষ গাদ্রম়ী দপ করলে বেদ 
কার্দের ফোগা হন। বার লক্ষ গাগহী জপে “পূর্ণ ব্রাহ্মণ" 
ছন ॥ 

লক্ষ দবাদশতূক্ পূর্ণ বান্ধস টরিত: । 

গান্ত লক্ষ হীনস্ বেদকার্ধোন যোজ্ত্েং।. 

আ দপ্যতেধ নিয়ম: পশ্চাং প্রত্রাডলঞ্চরেং॥ 

( শিবপুরাণ বিচ্যেশ্বর লংহিতা ৷ ১১॥৪১৷৪৭ 
লগ্তাত বংদর পর্বান্থ এই নিশ্নন। 
করিবেন। 

নিতা সহস্ব গায়ত্রী জপ করলে তিনমাদ. দশদিনে ' লক্ষ 
গারহী জপ হবে, আর তিন বংসর চার মাসে বারো লক্ষ 

 গাক্সহী জপ সম্পূণ হকে ঘাবে। 

তা হালে মত্বা রী পর্ণ ব্রাহ্মণ হবেন। 

"প্রন্থ লাস্বোছনুতজমেতি ছাঃ) 

গালে উদ্মস্সপে অবস্থিত বান্তি অমৃতত্ব (মোক্ষলাভ) 
"কবেন। তিনি অডয়পদ পান। 

“সর্ণ্দেধামের বেদানাং ভন্মোপনিষদস্থপা ॥ 

সাকা] তু গাসতী নির্গতা ব্রক্ষণে মুধাং।” 

(ছাল্দোগাপরিশি্ট ) 
খাহহী ব্রহ্মার দুধ খেকে বহিরগতা। হয়েছিলেন ॥ 

হুঙ্কার পৃর্ধিকান্তিজো। মহ্হাবাহতঘোভবাহ 1 

ফিল) চৈব খাত বিজ তৰক্ষপো মুখন্‌॥ 

| (অচ্াবৃহদ্‌বিষণ ) 
ওক্ষার ও ভৃতৃবিন্থং দবাশ্র। এই তিনটি অবাক সহাব্যস্ধতি- 


তারপর, সাপ গ্রহণ 


পর্দ্ক এবং ভিপদগ গানুস্ীকে ব্রহ্মার মূখ বলে বিশেষ কূপে. 


“জানাবে । 
* খঙ্গাহন্থৎ পরংহগ্গ দাবিত্রী হ্রীরদক্ষম। 


শ্রীগ্রীসীত।র।মদ।স ওস্যার লাখ 


ুঙ্কার পরত্রদ্ছ, সাবিত্রী অক্ষয় ; এই মগ্ন সারাংসার 
মহাযোগ ব'লে কথিত হন । b 
গানত্রীঞ্চৈব বেদাংশ্চ তুলরা সমতোলয়ং। 
বেদ একগ্র সাঙ্গান্ত গান্বয়ী-চৈকত:স্ৃতা: ॥ 
( যঘোগীদাতবন্ধা পু) 


ওদন দড়িতে একদিকে শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, ছন্দ, নিরুক্ত 


ও দো্যোতিধ, আতর গ্ধক-ঘদু:-লাম এবং অথর্ব বেদয়েপে ও 
অপর দিকে “গান্রস্ত্রী"কে রক্ষা করে ওডন করা ছয়ে 
ছিল। দুই সমান হগেন। 
লার তৃতাস্ত বেদানা: 5ঙ্বোপনিষ্দো অতা: । 
তাভাঃ সারা তু গান তিশ্রো ব্যানৃতযন্তথ। ॥ 
. ( যোগী বান্তবন্ধ্য ) 
“ বের মমৃহের লারতৃত গোপনীর উপনিষৎ সকল।, 
তাদের দার গাক্সত্রী ও কূ-ক্বঃ শব: এই ভিন ব্যান্থতি। 
গাস্রত্রা: পাদসন্ধং বা ক্চচোইদ্ধদৃচ এব বা। 
ত্রদ্ষহত্যা দুৱাপানং নবরণান্তোমের চ ॥ 
গুক্দারা(ডিগমনং হচ্চাগ্চদত্যরুতং ভবে২। 
তং সর্ধনের পুলাভীভাহ বৈবন্থতো হম: ॥ 
ওছার পৃর্িকান্তিম্র: সাবিত্রী: বশ্চ বিন্দতি। 
চর্রিত ব্রহ্মচর্যস্ট দ বৈ শ্রোত্রি উচাতে ৪ ( হস ) 
গাশত্রীর একপাদ অথবা অর্থপা্গ একটি থক্‌ অধবা 
অর্ধখক্‌,বর্বহত্যা, সুরাপান, ব্রাহ্মণের সর্ণাপহরণ; গুরূপত্থী-. 


“গমন এবং এ ছাড়া, বে সব পাপ আছে, দে দুর পাপ-  " - 


ছতে পবিত্র করেন। বৈবস্ধত, যম একথা বলেছেন। ও্চার 
কুছ: তিন ব্যাহৃতিযুক্ সাবিত্রী ঘিনি বিদিত আছেন 
তার ব্রদ্ধ্ধ্য আচরণ কর। হয়েছে, তিনি শ্রোত্রিনন। 
সহ সাহশ্র জপোন নিচ্ধামঃ পুরুযো ঘদি। 
বিধিনাপি চ তং'ধ্যায়েং প্রাপ্রোতি পরসং পদম্ ॥ . ' 
% ( আগ্রিপুরাণ ) 
নিকষ পক্ষ খনি হথাবিধি ধ্যানের সাহত নিতা লন 


এন মনো মহাযোগঃ দারাংসার উদাত্ত: । (কপ পুঃ) গাহযড়ী জপ কছেন, ভা গলে তিনি পরমপদ পা হল 














আব +১৯৬৯] 





আরও 
ঘদি হানরাতো বিদ্বান সাঙ্গ বেদত পারগঃ । 
গাসত্রীধ্যানপৃতগ্ত কপাংনার্গতি সোড়ইন্‌ ॥ 
আলর্ত বিন্‌ যদি সাক্গবেদের পারগামী ও হন, তথাপি 
গায়ত্রী ধ্যানের দ্বারা পৰিত রাপকের খোল ভাগের এক 
ভাগের সমান নন্‌। 
, এতয়া জ্াতয়া সর্ফাং বাঙসন্্ৎ বিদ্িতং ভবেহ। 
উপাসিতং ভবেতেন বিশ্বতৃবনসপ্তকম্‌ ॥ 
- অজ্ঞা্াটৈষ গায়ত্রী, ত্ৰাহ্মণ্যাংপরিহীয়তে । 
আঅপঝাদেন সংযুক্রোডবেংশ্রুতিনিদর্শনৰ্‌ ৷" 
( বোণী কাণ্তবন্ধ্য ) 
এই গাদত্রীকে বিদিত হলে, সমস্ত : বাঙ্মন্র জগংকে 
, জান্তে পারেন। ঘদি-তার উপাপলা করেন, তার দ্বারা 
তৃ-তূ'বঃ-স্ন:"মহঃ-জন-তপঃ: লতা এই সাত ভুবন অবগত 
হাতে সমর্থ হন। 
এই গাঘত্তরীকে না জান্লে ব্রাহ্মণ হতে পরিতাক ও. 
অপবাদধুক্ত হ'য়ে াকেন, ইহ্‌! শ্রুতি উল্লেখ করেছেন। 
গাঙ্ছতী বেদ জননী, গায়ত্রী লোকপাবনী । 
ন গাযত্্াাংপরংদ্রপ্যমেতদ্‌ বিজ্ঞান মৃচ্যতে ॥ 
( কৃৰ্শ্ব পুরাণ ) 
_ গায়ত্রী বেদমাতা, সতী লোকের পৰিত্রকারিণী, গান্ত 
ও. অপেক্ষ। উতষ্ট দপযোগা সর নাই । ' ইহাই বিজ্ঞান বলে 
কথিতহয়। 4 
লাবিত্রীৰাত্রদারোংণি বরং বিপ্রঃ- রিতা. |] 
না যযিতস্নিবেদোহপি সৰ্জাৰী সর্ব বিক্রী ॥- 
সেম বিষ্ণু ধর্ষোত্তর') 
গায়ত্রী মান সার, সুসংহত ত্রান্মণও শ্রেষ্ট" আর.অদালস 
»সর্দতক্ষক লমন্ত লিষিদ্প্বাবিকমী ত্রিবেদ ব্রা্ধণ 
* উৎকৃষ্ট নন্‌ ৷ 
একা বিসংযুক্যকালে চ কিনা স্বপ্না । 
.. িপ্ক্তি বিভ্‌বোনিসর্্গাং খাতি দাধ্ু ॥ 

(মহ যাবত বৃহদ্বিষ্ণু ) 
গাঙগত্ীও ্থাকালে স্ব স্ব বর্ণৌচিত ক্তিগরাহীন ব্রাহ্মণ, কষা 
ও বৈশ্য সাধুগণের যধো নিন্দিত হুন। lh 

দাবিতীকৈব মগ্াবংাছা চৈব ঘথামৃত: । 
তন্গাংধ্দুকং ঠ-ৰা এৰহ্মতুদ্থাধ কমতে ৷ 








গাপ্রহী এবং মহ ভাতে হ। কদিত হয়েছে তা, ধস্বতা 


-( প্রকৃত পক্ষে ) জানলে, তিনি বক্ষ প্রদান করেন। 


বোহুধীতেচ্হন্তহন্তেতাত গামরীঃ বেদআজাতরহ্‌। 
বিজ্রদ্ার্থং ত্রন্ধচাত্রী স হাতি পরমাগতিদ্‌ ॥ 

(ফুঃ পুরাণ ) 
হে ব্রহ্থচারী প্রতিদিন বেদমাতা গাহত্রী পাঠ করেন, তার - 
অর্থ দেনে তিনি পরমগৃতি প্রাপ্ত হন। 

বেদাচলাঙ্গান্ত চত্তারো ই ধীতা সর্ক্ে খ বা বয়ন । 
গাস্মহীং যো ন জানাতি বুপা! তপ্ট পর্নি্রনঃ'॥ 
গাসত্ীমাহ সঙ: শ্রেদ্বান্‌ বিপ্রঃ দুদস্তিতঃ ॥ 
ন। যস্থিতহ্থিবেদীচ সরা সর্ব বিক্রী ॥ ' 

(যোগী ঘাত্তবনধয ) 
দাক্গচতুর্বোদ সমস্ত শা - অধ্যপ্রন ক'রে বিনি গারবত্থী 
দানেন না, তার সে সমস্য পরিশ্রন বুপা। গান্সত্রী মাত 
সন্থষ্ট দমগুপাহ্িত ব্রাহ্মণ তত্র । পক্ষান্তরে দাহ, দর্দ 
ভক্ষক, দনস্ত বিক্রয়কারী ও ভ্রিবেদপানী ত্রাক্থণ তা হ'তে 
হীন। 

বৃহদ যম, গারত্রী আপে ফল বলেছেন 
“গায়য্রীদ্প নি্ুতা গচ্ছন্ত্যয় তা: হিজ্ঞাঃ ।" 
গায়ত্রী দরপ নিহত ছিদগণ হোক্ষলাড করেন। 
গাঙ্তীং দপতে মস্ত সৌ কাশৌনরান্মণ; সদা । 
অর্ধ প্রতিগ্রহীতাপি স গচ্ছেং পরমাং গতি. 
(দধি পুরাণ ) 
বে ত্রাদ্ধণ দু সন্ধাত্ন নিতা গাঙ্গত্রী দপ করেন, তিনি ধদি 
কুখসি* প্রতিগ্রহকারী হন ভা হলেও পরমগতি লাডি করে 
খাকেন। 
আরও" 
গান্বততীং জপতে বত কশান্থাস্র বৈ দ্বিজ: | 
. লিপাতে ন ম্‌ পাপেন পন্থপত্রমিবাস্থসা « 2 
ছ্বিনি নিত পরত্যুদে উঠে গাযস্রী জপ করেন, প্রপত্ে ঘেয়ন” 
হল লাগে লা, তদ্তপ তিনি পাপে লিপ্ত হন ন) । 
অদ্রিপূরাণে ত্রক্ষা গান্রয়ীকে বলেছেন__ 
্কাস্থোইপীহ পাণারি থে ছাং ধায়স্থি পাবলি । 
উতে লন্ধোন তেঙাংহি বিগ্চতে দেবি পাতকম্‌ ॥ 
গাঘক্ান্ত পরং নাস্তি দিবি চেহচ পরাবনৰ : - 
হে পবিভ্রকারিনি। পাপ করেও যার। উগ্র সন্ধা, 


এজ বাৰ্মা জন্মত [ £*শ বর, ১ম খণ্ড, বস দংখ্যা 

পা 
তোমাকে ধান করেন তাদের পাপ নিশ্চয়ই থাকে লা। জ্ঞানবে। (হার সঙ্গে এক পংক্তিতে বসে খেলে লোক 
এ জগতে ও হ্র্গে গায়ত্রী অপেক্ষা শ্রেছ পাবন বন্ধ আর পবিত্র হগ ভার নাষ পংক্কি পাবন |) 





কিছুই নাই-_হার৪- 
ঘা কথকিচ্ছাপ্তিষা দেবী পরমপাবনী । 
সর্ককামপ্রদাপ্রোক্ত পৃথক কর্ম্মস্থনির্চিত৷ ॥ 
স্থতহ কর্শ্ম লকরে নিষ্ঠিতা এই পর্রমপাবনী গায়ত্রী ঘং- 
কিঞ্চিৎ জপ করলেও সমস্ত কাম্বস্ব প্র্াস্মিনী ব'লে 
কিতা হন। 
বিগ্কা তপোভ্যাংসংঘু্ং শ্রান্ছণং জপ নিতাকহ্‌। 
যন্মপি পাপকশ্থাদ হতো ন প্রতিঘুক্ঞতে ৪ 
ঘণাহয়িবাুনোদ্বতে) হবিধা চৈৰ দীপাতে । 
এবং জপ; পরো নিতাং অঙ্ছদুক: সদ! দ্ধ: ॥ 

( বশিক্ঠা ) 
নিশা চপকারী হিন্ধা-তপপ্টাসংযুক্ত ত্রান্থণ ধদিও পাপ 
কম্মকারী হন, ভা হলে তিনি পাপে লিপ হন লা, যে সুপ 
বাধুরদ্ধার বছিত অগ্রি গৃত প্রদানে দীপ্ত হন--এই কূপ জপ- 
পরান নিতা-লততমদূক বি দীপ্রি পোগে থাকেন। 

গান্ধহীং জপতে খন্ত কলানুখায় বৈ দ্বিজ: । 
লিপাতে ন স পাপেন পরপূহ মিবা্তস। ॥ 
কাারকামে৷ লভেং কামং গতিকামন্ত্ সদ্গতিষ্‌ । 
অকামস্তল্বাপ্রোতি যন, বিজ্োঃ পরমং পদম। 

(বিষ ধন্রো বর ) 
দেখিজ প্রাতে উঠে প্রত্যহ গাণ্রহী ছপ করেন, পদ্মপত্রে 
যেমন জল লাগে নী, তদ্প ভাতে পাপ লিপ্ত হয় লা। 
শকান গায়ব্রী জাপুক তার কায়্যবন্ত, লদগতিকামী উত্তম 
গতি ও নিষ্কাম পুক্দ সেই বিষ্ণুর পরহপদ প্রাপ্ত হন। 

পং ন তথা বেদ জপোন পানির্দহতি তিজং। 
ঘধা গাবিহীদপোন সর্যপাপৈঃ প্রনূচ্তে ॥ 

(বৃহদ্রম ) 
দ্বিজ ধেমল গাক্রত্ী ছপের দ্বার পাপ মুক্ত হন, সেরূপ বেদ 
ঘপ কারে পাপ দন্ত করতে পারেন না? 

গাল্গত্ীং দপাতে যস্ত বৌ কালে ব্রাহ্মণ: সদা । 
তথা বাদল, সবিভ্ঞেসং পংক্রিপাবনপাবন: ॥ 
__ । বিষ্ণু ধৰ্ম্মোক্র ) 
হে রাজন! গে দ্রাহ্মণ নিত সকালে এবং সন্ধার গা 
শ্রপ করেন, তাকে পঙুক্তিপাসনগণের ও পরিত্রকারী বালে 


যোহধীতেইহ্হস্তেতাং ্্ীণি বর্ধাণ।তন্তিত: | 
স ব্রহ্ম পহমজেযোতি বাঘুতৃত খ-মৃত্তিহান্‌ ॥ 

(মহ বৃহদ্বিষ্ণু ) 
যিনি তিন বংলরকাল অনলসভাবে প্রতাহ গাশ্গত্রী পাঠ 
করেন বাংহৃত মৃত্িমান আকাশশ্বরূপ তিনি পরত্রন্ম 
প্রাপ্ত হন। 

সহস্র পরমাং দেবীং শতমধাাং দশাবরাহ্‌ ৷ 
গায়্রীস্থ দজপেছিতাযং সর্পাপপ্রণাশিনীদ্‌ ॥ 

(বৃহদ্‌ বম ) 
সহ শ্ৰেষ্ঠ, শত মধ্যা, এবং গশসংখযক দপ নির়ষ্টা এমন 
সর্বপাপ বিনাশকারিণী গায়ড্রীকে নিত্য দপ করবে। 

দশভির্জন্মঞগরনিত" শতেন তু পুরাকৃতম্‌। 
ভিজস্মোথং সহস্রেন গান্রত্রী হস্তি পাতকম্‌ ॥ 

(ব্যাশ গোভিন ) 
প্রতাহ দশবার গান্সত্রী দপ করলে দন্মদনিত, শতবার 
পের দার পূর্ধরুত, আর সহত্ত্র বার গা্সত্রী্পে তরি" 
জন্মের পাপ গান্ছত্রী বিনষ্ট করেন। 

দশকত গ্রদপ্াতু রাত্যাধী যং রুতং লঘু। 

তং পাপং প্রণুদত্যান্ড নাত্র কার্যযা বিচারণা ॥ 

শত দপ্ত৷ তু সা দেবী পাপোপশমনী স্বতা ॥ 

সহস্দ্রপ্তা সা দেবী মহাপাতকনাশিনী ॥ 

পরক্ষদপোন সাংপ্যেহং সপ্ত জরস্মোখপাতকম্‌। 

কোচটিদ্রপোল বিপ্রর্যে বদিগ্ছতি তদ্বাপু যা 

বক্ষবিদ্যাধরব্বং বা গন্ধর্বত্বমধবাপি বা ॥ 

দ্বেবত্বমথ বিপ্রতং সুঘত্িহত কণ্টকম্‌ ॥ ( অগ্রিপুরাপ ) 
দিবা। রাজি কৃত লঘু পাপ দশবার গারত্রী দপ করলে তা 
শীতৰ প্রণ্ হন্ছ। শতবার জপে পাপ উপশম হ'য়ে থাকে। 
সহহ্র গাপ্রয্রী জপে মহাপাপ বিনষ্ট হপ। দগ্ধনস্মজাত 
পাপ লক্ষ ছপের হারা ভম্থীকৃত হযে বায়। হে জ্্র্ধে, 
কোটি গান্বত্রী দপে গাদত্রী-্রাপক বঙ্ষব-বিস্যাধরত্ব ব। 
গন্ধৰ্মিত্ব অথবা দ্বেবত কিংবা বিপ্রত্থ বা ইচ্ছা করেন ত! 
প্রাপ্ত হন। দগ্ন-মৃত্া প্রদায়ক অজ্ঞান রূপ অহালষ্টক 
নিহত হছ। 
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দ্ধ জপ্তাতপুনাদ্দেং দশভি: প্রাপছেক্ষিবহ। 
বিংশা বুত্যা তু সা দেনী নরতে চেশ্চরালদ্রম ॥ 
আষ্টোৱর শতং দপ্তা। তারর্েচ্ন্ম লাগযাং 
তীর্ণো ন পর্গতি প্রাত্রে৷ দন্ম সৃড়াংহি দারুণম্‌ ॥ 
গাত্ী্চ দপেদ, বোহি মোমবদ্‌ রাছতে হি সং ॥ 
£ যোগী যাজ্বন্ধা ) 
গাত্বস্তী দেবী, নিতা সপ্তবার জপে শদ্রীর পবিত্র করেন, 
দশবার জপে শ্র্গে নিয়ে হান, কুড়িবার দপ করলে ঈশ্বর 
আলয় প্রাপ্ত করান, এতশত আটবার জপান্ষ্ঠানে অন 
সার হ'তে উ্রীর্ণ করেন, তারিত বাকি দারুণ জয় -দৃড্া 
আর দেখেন না । বিনি গাস্বয়ী জপ নিরত তিনি চন্দ্রের যত 
বিরাজিত হুন । 
সহহ্গ পরমাং দেবাং শত মধ্যাং দশাবরাম্‌ ৷ 
গাল্য্নীস্ক জপন্‌ বিপ্রান্‌ পাপৈবিপ্রলিপাতে ॥ 
(অতি বৃদ্ধ আপস্তক্থ ) 
সহন গায্ত্রী ছপ শ্রেট, শত যধা, এবং দশ আপ নিকষ, 
বিপ্র এই গাত্বস্তীকে জপ করে পাপ দমৃহের ধারা প্রশিপ্ত 
ছল লা। 
সহহ্র পরমাং দেবীং শত অধযাং দশ্লবরাম্‌। 
গায়ন্রীং বৈ দপোল্িত্যং ছপ ঘজ্ধ; গ্রকীহিত; ॥ 
> (কৰব পুরাণ ) 
সহস্র গায়ত্রী ছপ পরমা, শত সধ্যা ও দশ অবরা। নিত্য 
এই গায়ত্রী দপ, জপ: ব'পে প্রকথিত হয়। 
দশবিংশ শতংবাপি গাতত্াঃ পরিকীর্তস্লেং। 
আহোনাত্রকুতাচ্ৈৰ পাপাৎ লংসুচাতে হি সঃ ॥ 
(যোগী যাজবন্ধা ) 
দশ, বিশ ব! শত গাদ্ত্রী নিতা রণ করবে । বিনি গায়ত্রী 
জাপক, এভাবে জপের দ্বারা তিনি অহোরাঞ্জ কৃত পাপ 
হাতে প্রমূজ হন । 
আরও 
সোদ্বা রংচতুরাকৃত্বা বিজ্ে্া দা শতাক্ষরা। 
'শতাক্ষরাং লমাবৃতা সর্কাবেদ খলংলতে ৪ 
পৃহেদুতৎ সমং অপাং গোষ্ঠে শত প্পং স্তস্‌ ৷ 
নস্তাং শত দহন্ত অনন্বং তরি দহিধৌ ॥ 
(যোগী বাজবঙ্ধা ) 
গায়ত্রী হলেন চব্বিশ অক্ষরা | ওক্কার হোগ করলে পচিশ 
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আঙ্ষরা হন। এই পঁচিশ অক্ষর গাপ্রত্রী চার বার জপে 
পতঙ্গ হস্তে পাকেন। এই শতাক্ষতা সমাক আরতি 
করে পাঠক লমন্ত বেদ পাঠের কল গাত করেন। গৃছে 
পের কল সদান, গোষ্ঠে শত ৭, নদীতীরে লক্ষ এবং 
অপ্রি সকাশে দপে অনন্্ কল লাভ হয । 
আর্ধং ছন্দস্চ দৈবতাং বিনিয়োগশ্ট ত্ৰাহ্মপৰ্‌ ৷ 
শিরদোহক্ষর দৈবতামাহ্বানঞ্ধ' বিসর্জলন্‌ ॥ 
ধ্যান জপ প্রয়োগশ্চ বেছু কর্শ্মস্থ যাদুল: | 
জাতব্যং ত্রাঙ্ছণৈর্ধরাদ স্রাক্ষণাং বেন বৈ ভবে ॥ 
থে কৰ্ম্মে বদ্রপ সখি, ছন্দ, দেবতা, বিনিক্লোগ ব্রাহ্মণ, শির, 
অক্ষরের দেবতা, আবাহন, বিসর্ছন, ধান, দ্র4 প্রদ্রোগ ঘা 
লহকারে দান) কর্ভবা । তার ছাপা ত্রাঙ্মণহ লাভ হ্। 
এব! হি হিপদা দেবী শব্দ ব্রদ্ধসগী শুভা ! 
তপদা মহত। পৃষ্টা বিশ্বাষিতণে ধানত! | 
{ যোগী বাবন্ধ ) 
ধীমান বিশ্ামিহ উৎকট তপস্যা প্রতাবে--কল্যাণী শঙ্খ 
রহম হরিপদ গাস্ত্রীকে দেখেছিলেন । 
“হিরণ/গর্ভ" (বর্ণ) মণিনালার আপে শৃতও৭, ইন্ডাক্ম 
( ভঙ্বাক্ষ ) মালাদ নহন্্গুণ, কু্গাক্ষ মালায় নিঘৃতগন, ও 
প্ুবীঙ্ দালাঙ্গ নিমূত অথবা প্রযুত কর হয়। এ সগ্বদ্ধে 
কোন সংশয় নাই। আর পুত্রদীবক চীবপুতিকা মালাঙগ 
পের পরিসংখ্য। নাই, অর্থাৎ অন্য ক হয়। (ব্যাদ) 
স্টিক ইজ্ছাক্ষ ( ভগ্রাক্ষ ) রুত্রাঙ্গ পুত্ররীব ( দীব 
খুতিকা) সঙ্গাত অক্ষ মালা, প্রন্থত করা কণতধা। উত্ত- 
রোত্তহ প্রশস্ত । মর্থাং ক্কটক হতে ইন্দা্_ইন্রাক্ষ 
আপেক্ষ৷ রুত্রাক্ষ, তা হতে পুত্রলীব শ্রেয় । 
( গায়ত্রী গপের কামা ফল ) 
পগান্ততী অপেক্ষা পাপ কাশ্মর শে(ধন আর কিছু নাই” 
( অতিবৃদ্ধ আপ স্তন্থ ) 
“গান্ধত্রীর চেঙ্গে পরম পাবন সবার কিচু দেখা ঘাস না (বণ্টি। 
হস্চ গোর: পিত়ত্বণ্ট জণহা গুরুতদগ: ৷ 
ত্রান্ধণ: স্বর্গহারী চ যশ্চ বিপ্রঃ স্থরাং পিবেং ॥ 
গাগ্য্রযাঃ শতঃ সাহন্বাং পূতে। তবতি মাননঃ ১ 
(যোগী ঘাজ্জবন্ধা ) 
গো! হত্যাকারী, পিতৃঘাতী, আপ হতাকারী, গুরুপস্টী- 
গামী ব্রান্ধণ, যম্মপবিপ্র, লক্ষ গাদ্বত্রী জপ করলে শুদ্ধ হন । 








{ যোগী যাচ্ছবন্কা । 
দিব ভাগে বায় ভক্ষণ কারে থেকে জল পানের দ্বারা রাতি 
অতিবাহিত করে কথা দন পূর্ঠাক সুচি হ'য়ে সঙ্গ গাসভী- 
ভপুকারী হরাহ্ষঃ ব্রহ্থততাঃ ছি দনম্ত পাপ হতে ক্ষ 
হন। 
গৌ হক্ষহতা, সুরাপান. ত্রাচ্ণের স্বর্নাপ- 
“হরণ ৪ ইগদন কণ মহাপাতক চতুষ্টস্বের গোপন 
প্রাগশ্চিত একমাল যাবং প্রতিদিন সৃহন্র গাঙ্গহ্রী জপ। 
মগ, নিষু, হো! ঘাতসন্তা স্পটঁছাবে একথা বলেছেন। 
বিজ অনাচ্ছানিত প্রাল সহস্র গাগরী নিত্য জপ 
কলে, সাপ ছেনন গোল ছাড়ে ত্প মহাপাতক হতে 
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“কফ ললেন-_-"দশ মহত গাজী জাপক ক্রাক্্ণ হুর্ণাপ- 
হর পাপ হাতে পবিহ হচা। 

“যে দ্বিজ স্গ২সর, ছয়মাস দপাবিধি গার্হী জপ করেন 

নিসর্গ প্রকারে পুঙ্িত ও সমস্ত কামা বস্তু লাভ করেন, 
এ লক্গ্ধে ফোন সংস্রর নাই । ( যাজ্জবন্ধ্য ) 

আগ €-_শত গান্বতী জপ করতে করতে ভ্রান, সাতবার 
জালের মধ । আক? দি করে) জপ করবে। হলে 
শত বার জগ করে সেই দ'গ পান করলে দনস্ত পাপ হাতে 
প্রনুক্ষ হয়| 

"দর্কামকলপ্রদাহিনী: গাত্রহীর দ্বারা তিল হো 
করলে সর্ক্ূপাতক নই হয়।” ( বিষ্ণু ধর্ধো তর জগ্রিপূরাণ ) 

"লুল বিক্দ্ধ পাপের বিলনজাত সক্ধর উপস্থিত হলে, 
দশ দহহু গায়ত্রী জপে সে পাপ নষ্ট হয়।” (বৃদ্ধ আগ স্বস্থ ) 

দকল পাপের সঙ্গর উপস্থিত ছয়ে দশ সহস্র গায়ত্রী 
ন্যাপ পরম শোধন। ₹{ যোগী ঘাজ্ঞবন্ধা ) 

সমন্ত পাপে পাপী সহস্র জপ শ্রেষ্ট, শত মধ্য, দশ 
অনা, (দশ সংখা হ'তে কম না হয় )। 

গান দেবীকে সদ্ধিকাৰী ব্যক্তি নিতা দপ করবে। 

( যোগী বাচ্ছা ) 

গাস়তী ছাতা তিল হো কমলে, অদি নিখিল পাপ 
.. ভীত করেন । | শা ১ 
"কোন দ্বিদ ছদি উচ্ছিষ্ট অবস্থায় আচনন না কারে 


[ £*শ বৰ্ণ, ১মখণ্ড, ২য় পখো ' 


প্রমানবশে চন্ডালাদি পন করেন, ত! হলে স্বান করতঃ 
অই সহ ভপ করবেন। | কৃর্ব পুরাণ ) 

জাতকাশোঁচ, মৃতাশৌচ ন! জেনে, কোন বিপ্র শৃডের 
বাড়ী ভোক্সন করেন, তা হলে অষ্ট সহশ্র, বৈশ্য গৃহে পাচ 


শত, ও ক্ষতিয় বাড়ী ভোজনে. চা'শো গাল্নস্নী জপে শুদ্ধ 


হবেন। ( পরাশর ) 

র্থগারীগণ্ের সন্ধে ৃষ্রগুরাণ__“সপ্তরাত্ি অগনিপূজা 
ভৈক্ষাচর্(া না করলে ও বীধাপাত করণে প্রায়শ্চিত্ত করবে 
দে প্রাত্বশ্চিত্ সন্বংধরকাগ বিতয-_-8 ভূঃ ওঁ ভূব:, ওঁ সঃ 
মঙ্থে হোম, রাত্রিকালে ভিক্ষাহ্র ভোদী শুচি ব্রহ্মচারী 
প্রতাহ ক্রোধ শূন্য হ'য়ে নদীতীরে অথবা তীর্দে গায়ত্রী জপ 
করলে, সে পাপ হাতে প্রমূুক হবে (শার্তাতপ ) 
্দ্ধগারি ধরছে শ্াতাতপ :_ র 

“সন্ধা। অগ্রিকারী ঘি প্রমাদবশে বক্মচারী না করে, 
তা হলে স্বান করে, সমাহিত হনে অষ্ট মহন্ত গানত্রী জপ 
করবে. তি. চাদ 

ভ্রন্থচারী হোম না ক'রে স্নান করে শুচি সমাহিত হয়ে 


“অষ্টমহন্ু গারত্রী দপ করলে বিশিদ্ধ হয । 


i (কম পু) 

ব্রাহ্মণের উচ্ছিষ্ট হি অদ্রানবশে দি ভোল করে, 
কহোরাত্র গাস্বয়্ী দণ করত বিশ্রপ্ধ হ]। ( মাপন্তদ ) 

খিনি না দ্রেনে দিরুইরগণের -সছিত এক পর্যক্রতে ': 
ভোদন করেন, তিনি অষ্ট সহস্র গারত্রী দপ ও পঞ্চগবা 
পানের ধারা শুদ্ধ হন? . (বৃদ্ধ আপস্তন্থ ) ? 

স্বানের প্বারা-অপহরধীয়.পাপ হ'লে বর্দি তা না জেনে 
দ্বিদ পান ব। ভোদন করেন তাহ'লে স্বান পূর্বক সমাহিত 
হে ষ্ট সহস্ব গায়ত্রী দপ করবেন। (সর) 
"এবে উত্তন সিদ্ধ দ্বেচ্ছার শূত্র শবের অনুগমন করেন 
তিনি সে পাপ ক্ষতের দন্ত, নদীতে অট সহহ গান্রী দপ 
করবেন.” টি; 

ব্রহ্মচারী ছিজগণের ত্রাঙ্রূহূর্তের পূর্বের শা ত্যাগ করা! 
কর্ষবা। ৮ 
হি কোন দিন নিগ্রাবস্থাহ্ হূর্ধা উদিত হন, তা হ'লে 
ভান আক$ দল নিন করত অষ্ট সহ গাদত্রী জপ ও 
ডিন দিন উপবাস করবেন । | 
ধ্িন্গাতি. ত্রদুচারী যদি আচমন না কারে পানবা - 











শ্রানণ ১৩৯৯] 





ভোঙগন করেন, তা) হলে ঠিন শত গারয়ী ছল ক্লে, 
বে পাপ হতে নৃক্ত হৰেন। ( সর ) 
'অশাস্তচিন্ত অপবা শান্তচিক গাশ্সহী অহশোধনের 
দ্বারা শুক্গহন। (অভি) 
“ছিলোরম কুকুর কর্তৃক দষ্ট ছলে স্বান পূর্দাক ছপ 
করবেন ( কুর্ণ্ব পুরাণ ) 
সুধ্যাদপ্লন্র ব! কূর্ণাদনুঠালাদিকং তথা, 
গাশত্রী মায় নিঠস্ত কৃতক্কত্য। ভবেদদ্ধিদ; ॥ ৮ £ 
সন্ধান চাগাদানক গাঙ্গত্রী জপ মেব চ॥ 
সহ ত্রিয়য়: কুর্কান্‌ স্থরৈ: পুঙ্গো। ভবেশ্মুনে ৪ ৯৪ 
স্ঞাণান্‌ করোতু বা মা ব! গাদ্রয়ী মেব চাভাসেহ। 
ধাাত্বানির্যাছরা বৃত্তা সচ্চিদানন্দস্তপিণীম্‌ ॥ ১০ ৪ 
ছদক্ষরৈক সংলিগ্ষে-্পর্চতে ত্রাক্ষপো তম: | 
হরি-শঙ্কর-কান্গোথ-সবর্ধা-চন্দ-হডাশনৈঃ ॥ ১১ ৪ 
ভ্রদ্েবীভাগবত ১২১ 
গারহীমাত্রনিষ্ঠ বিজ অঙ্গ অহঠান করুন বা না কক্ষন 
তার দ্বারাই ক্রতার্ণ হল। 
ত্রিলদ্ধ্যাদ্ন অর্ঘা দান ও তিন দহন্ত গাহত্রী জপ করত 
স্বরগণ কতক পুজিত হন। গ্যাস করুন বা না কঙ্ছন 
অকপটভাবে লচ্চিদানন্দরূপিীকে ধ্যান করত কেবল 
মাত্র গায়ত্রী অভ্যাস ক্রবেন। ক্রাম্থপো হণ ঘদি গার্নত্রীর 
ভ্রটি অক্ষর ও সংসিদ্ধ হন তাহ'লে হরি, শঙ্কর এবং ব্রহ্মা হতে 
উৎপন্ন হ্যা, চত্ ও হুতাশনের সহিত স্পর্ডা করতে সমর্থ 
ইন। 
শুভকারং পিড়ক্ুপেণ গায়ত্ত্রীং বাতয়ং তথা । 
পিতরৌ যো ন জানাতি দ বিপ্র্বগ্তরেত; ॥ 
. দেবী ডাগবত 
চুপ গাস্ত্রী মাতা, যে ব্রাহ্মণ এই পিতামাভাকে 
7 “স্মিন না, তিনি নন্তবীর্ধাদাত অৰ্থাৎ বিজন্মা-জজারছ। 
নিদ্ধাদ গুকষোত্ম দশলহু্র গালসত্রী ঘথাবিধি দ্রপ করলে 
পরমপদ প্রাপ্ত ছুন। হে রাজন! বে কোন প্রকারে 


[EE AE ক 


গাক্কল্রী 





+ 
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৯ 
পৰ্ছমপাপনী পশিরগ্র গায়াটী জপ করলে সর্বাকাষা দল 
পাভ চদ্র। বিিপৃর্গুক জপের কপ আর কি বলবো । 

গাত্রয়ী জপের কল এক মুখে বলতে কেউ পারে না। 
স্িগণ এই গাশ্রস্থী দাহ অবলগন করে হদি দাকেন "তা 
হালে তাদের কিছু ভাবতে হবে না। গান্সহী শরণাপত্ 
হিপ উদর চিগ্রাঞগ প্রপীড়িত হন লা। বিশ্বলনী মম্্পূর্ণ 
মা গা্ুহী তার অহেগ সংস্থান কারে দেন। তিনি তুচ্ছা" 
তিত্ুচ্ছ ইহিক ভোগস্থধ ইচ্ছ। না করলেও স্বতাই এলে 
তার চরণে, লুষ্ঠিত হগ। লৌকিক শব্দ-স্পর্শ.রূপ-রস- 
গঞ্ধাদি বিনগ্ পৰ্চক গাল্নত্রী জাপক বিদগণের নর্কদক্ষণ দেবা 
করে--তাব্রাষ। চান, তা পান । পরনপদ তার নিতয-নিকেতন 
হ্‌ছ। 

এদো-এস কপির ত্রাঙ্ছদ__ছুটে এসো, গায়ত্রী জপ 
কর, তোমাপ্ন হারানো শক্তি ফিরে পাবে । কলির ব্রাহ্মণ 
হয়েও তুমি জগং্পৃঙ্জা হবে । গায়ত্রী জপ কর। ' 

অন্ত বর্ণ পুক্ধদ ও মায়েত। তোমাদ্রে ইউ গাপ্ুহী জপ 
কর, জডস্গ পদে স্বান পাবে) 

ঘদি গান্নহী জপ করতে না পার তা হলে কেবল 

হরে রুষ্ হারে কফ্ণ কষ্ণ কফ হতে ছরে। 

হরে রাম হরে রাম রাম যাহ হারে হরে ॥ 
দৃহ!'ত তুলে নেচে নেচে গান কর কথন বা দু ছাত 
তুলে গ্রাম দয় রাম দয় দগ্স রাম ব'লে নাচো। আাবার 
কখনও ঢুবাহ উঠ্তোলন করে 

রুষণ রুষ। কুচ রঃ কুফা কষঃ রক্ষমাং 

রুষ্ণ কৃষঃ রষ্চ কষ) বু কু পাচি মাহ্‌। 
আবার বগল বাছিয়ে নাচতে নাচতে বল__ 

রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব রক্ষ মাং 

কুঝ কেশব রুষ্ণ কেশব রুষ্ণ কেশব পাহিমাম্‌। 
তুষি নিশ্স্রই ভগবানের ছেধা পাবে। তীর শান্ব-জর- 
অমৃত-অভয় পরম পদে স্থান পাবেই পাবে ॥ নাঠে। নাচো 
জগ দলত দীতায়াম। 


(টি ৫৯৩ 


২৬৪ ইসসঞগ্গানন প্রাহাল 


(পূর্কপ্রকাশিতের পর । 
নেমে সহকারী কনকবাবুকে 
সারাক্ষণ খৃমতে পারি নি। 
লো একে একে আমার হনে 
দিত পোকেই মনের নি 
আজ নীচের আফিসে 
হতে রেহাই পাচ্ছিলাম না। 
বছিলাম-_আজকে কোন পথে তাহলে 
হই মামলার তদস্থ চালাবে হঠাং এই সময় সহকারী 
ফনকবাহুও চেগ রগড়াতে রগড়াতে লীচে নেমে এলেন। 
“আজকে, স্যার।'  হবদাদ্ক্লান্ট দেহে কনকবানু 








ডে 
আমি 


খু 


এখনো 
হত যুবকের পিতা-মাতা বা আস্মীয়দের খোজ 
ধরে জন্যে আমাদের কহুপক্ষের কাছে কৈফিয়ং দিতে 
| আমি তে) এই থাললাটাকে মাডার কেলের 
ধাপে মনে করি। চোগ যাগগা আর মরে ঘা ওয়া, 
ও একই ক 


পেলে অনেক নড়ুন পরত পাওয়া ঘেতে পারে। 
চি 











ভি চা! তাই ভালে৷ হবে” একটু চিন্ত করে আমি 
প্রহাঝেরে কনকবাদকে বললাম, এতদিন এট ভদ্রমহিলা 
আকিলে ঘাচ্ছেন লা। এই সুযোগে ওখানকার তদন্তটা 
সেরে কেলাই ভালো খান পেকে সোড) আমরা শাস্দি- 
ভাঙ্গ! বন্থীতে দে য়ানঙ্গীর বিবৃতিতে উক্ত হাক্ত গৌসাই- 
এর দদ্ধানে বার হবো | এই হারু গোসাই ছাড়া আরও 
এক জায়গান্ আমাদের গোপনে তরাগ্থ করার প্রচ্লোজন 
আছে) কাশ্পুর-পরহীদার পরিবাহের ছোট তরছেই বে 





বুট সেবাতে দান ভাবে লিমগ্ু। 
২৪২ 


লন্ধপ্রতিগ চক্ষ-বিশ্াহদের দগ্ন্ধেও কচেক্ট। দংবাল শুনা 
গেল। এই পোকটান নাম ডাক এই শহল্ে যে খুব ভালে। 
ভা নঘ়। আমাদের ওঁ রহস্যময়ী ভক্রমহিলা একই সঙ দুই 
পক্ষের মন গোপনে ছুগিয়ে চলছেন না তো? এক দিকে 
এই ভয়ঙ্কর লোকটা চোখের ডাক্কার। ওদিকে এই 
মামলার নারকটীরও চোখটাই গেলো । উদ, বোঝা 
ঘাচ্চে ন ছাই কিছু । এই ডাক্তারটিও তার দলবল হস 


এই ভদ্রমহিলার পক্ষে, নয বাকিগত কারণে তার বিপক্ষে 


কাঘ করেন লি তো ঘে সব ডাকাপপরা এই আহত 
যুবকতীর চিকিংসা করেছেন তাদের এই চক্ষ-ধিশারদটার 
সঙ্ছ্ে একবার জিগ্তাপাঝাদ করার দরকার মনে হয়। 
দকালে আটটার সময নীচে নেমে ভাবছিলাম যে এই 
দিন এই মামলার তাসের অন্ত কোনও দিকটায় গিয়ে 
কাকে কাকে জিজ্ঞাসাবাদ করবে৷ । সহকারী কনকবাসু 
ইতিষধো আফিসে, এলে উপস্থিত হগ্সেছিলেল। দুজনে 
মিলে এই দিনকার তদন্ত সম্পর্কীয় একট) ছক তৈরী করে 
নেবো ভাবছিলাম । এমন দম হঠাৎ আদার মলে এই 
তদস্তের বাপারে একটা বিরাট ক্ষাকের ' কথা মনে পড়ে 
গেল। এই বিরাট গগ্বরটী দেন সমস্ত পুলিশি তদস্কটিকেই 
গিলে খেতে চাইছে £ এই হতি-প্রয়োছনীর কাছ এখনও 
সেরে নিতে ন) পারার জন আনি লচ্চিত হয়ে পড়ছিলাম। 
“ওহে ! কনক! একটা মন্তবড়ে৷ ভুল থে হয়ে গেলো? 
মাছি একটু চিস্বিত হয়ে উঠে দহকারী কনকবাবুকে 
বললাম, ‘এখন ভ্রিনতীর ব্যবসায় প্রতিষ্ানটাতে তো গিল্লে 
অস্ত দাদা হলো না। উঁমভীকে ' নিশি সেখানে তদস্তে 
যাবো ভেবেছিলান। কিন্তু তিনি তো এখন তার ছোট্ট 
এখন তিনি তার 


৬.১ হি 





আবণ--১৩৬৯], 


ওকি অন্ভূত মাস্গলা 
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ম্পাপ্াসপপাসপাসপাপাপপাপাসালাশশাশাা টিলা শপাশশাশশাশশাশশাশ্ীিশািশাশািলাপাতি 


গৃহজপ বৃদ্দাবন হতে পাদমেকম্‌ ন গচ্ছাসি' বান্দেই তে। মনে 
হন্গ। তাহলে হকে না বলেই ওঁর সেই আফিসে গিয়ে 
হানা দেওয়া ঘাকু ।' 

আমিও ঠিক শ্ঠার এই কপাট ভাবছিলাম, দুই একবার 
বগি বলি করে বলেও ফেলছিলাম, আমার এই প্রস্তাবে 
সানন্দে দায় দিসে দহকারী কনকবাবু বললেন, “কিন্ত 
আপনি অন্ত আলোচন! করছিগ্দেন বলে বন্দিনি। আজ 
এই তুৰ্দটনাটীর পর তিনটা দিন অতিবাহিত হলো। বড়ো 
সাহেব ডাইরী পড়ে এই তদন্টটা এখনও না সমাধা করার 
জন্তে একট! খোচ। দেবেন মনে করেছিলাম কিন্তুযে 
কারণেই হোক,ভাগ/ক্রমে ওর নদ্ধরট) অস্ত: এই ব্যাপারে 
এড়িগ্নে গিয়েছে সম্ভবতঃ ওঁর ধারণ! যে ইতিমধোই 
ওদের এই আমিসের তপস্ঘটা, আমাদের দার] হয়ে গিয়েছে, 
আমার মনে হয় জমতীকে না দ্রানিয়েই তার আছিস মহলে 
গদশ্থটা সেরে ফেলা উচি২ হবে। আদই চলুন স্যার_' 

আমি দহকারীর সাহামো এই মামলার ডাইরীটী আর 
একবার পুরধান্তপুঙ্বক্ূপে পর্যালোচনা করে নিলাম। 
এই সব কাদের সঙ্গে আমরা অন্ত মামগার দুই একটা 
কাজও দেরে নিলাম। এরপর এই মামলার ডাইরীটী 
আর একবার দেখে নিতে গিয়ে আমাদের বিভাগীয় বড়ো 
সাহেবের একটা পুরা পারা-ব্যাপী মন্তবা আমার চক্ষে 
পড়ে গেল। আন্চর্ধোর বিষয্স ডাইরীর পাতার মাঞ্জিনে 
লেখা এতবড়ো। মস্তব্যটী আমাদের নভ্ররেও পড়েনি, বড়ো 
সাহেবের এই বিশেষ মস্তুবাটী নিন্বে উদ্ধত করে দেওয়া 
হলো। 

“তোমাদের ডাইরীতে পেখা ঘটনাগুলি বেশ ইন্টারে(ি৬ 
ছয়ে উঠছে হে। এটা সতাই একটা মামলার ডাইরী বা 
উপন্যাস তা বুঝা ছৃক্তর । এটা পৃথিবীর একট! উল্লেখযোগ্য 
রেকাওড, মালা হয়ে থাকবে। কিন্তু তোমাদের এতদিনে 
এ আহত দুবকের পিতার কাশীস্থ ঠিকানাদ্র তদন্ত করা! 
উচিত ছিল। আমি হুকুম দিচ্ছি থে কালই একদন 
অফিসার এই ব্যাপারে কাঞীতে যেন রুনা হয়ে যা৷” 

আমি এই মন্তবাটী পড়ে নিয়ে সহকারীর চোখের দিকে 
€টা ঠেলে দিলাম ॥ মৌগাগাক্রমে আরও বেশী ভুল বড়ো 
মাহেব এই তদন্তের ব্যাপারে ধরতে পারেন নি॥ তবে" 


এক সঙ্গে এতোগুলে! তদন্ত লেগে EE 
(এআর, 


ব্যাপার ছিল এই কাসীর ঠিকানা জানতে গেলে হ্রমতী 
অনকাদের ক্রাইভ গ্বাটের হেড আরচিস থেকেই তা ছানা 
দেতে পারে । তাই দশটা বাদার্‌ লাগ 'আদর] দুজনে 
ক্লাইভ স্াটের আফ্চিস-কোল্রাটারের দিকে রওনা হন্নে 
গেলা মহানগরীর শহরতগী হতে কলাই ড স্বীটের আফিস 
"অঞ্চলে যেতে আমাদের খুব বেন দেরী হপ্ুনি। প্রকাণ্ড 
একটা অট্টাপ্লিকার ত্রিতঙের কণ্টী কামরা জুড়ে তীর 
আফিস!. এ্রমতীর নিদস্ছ ঘরটীর গরদ্ার 'বাছিরে একটা 
চুলের উপর জনৈক বেহারা বধ্ারীতি ঝিমরে ও এই প্রশস্ত 
আছিস কক্ষটীর তুয়ারে ভালা বদ্ধ দেখ! গেল। দন্ত 
এইটিই আমর আশ। করেছিলাম । এমতীর ঘরের ডাল 
পাশের দ্বর ছুটাতে আরও দু'দন প্রো পুক্ষষ ডিরেক্টাত বলে 
বসে কাছ করছেন। কিন্তু এদের পক্ষে শ্রদতীর ব্যক্তিগত 
জীবনের খু'টানাটার বিধ না দ্রানারই স্তন৷ বেশী ছিল। 
ঞৰতীর ঘরের বায দিকেও একটি ছোট ঘর আছে। 
সেইটারও দুয়ারে তাল! বন্ধ দেখ। গেল। আহুমানে 
বুঝলাম বে এই ঘরটিতেই এই আগফ্ষিসের ‘কানীবাদী 
পার্টনারের' একমাত্র পুত্র মাহত যুবকটী বসে শিক্ষা- 
নবীশজ্পে কাছ কর্শ্ব করতেন। প্রথমে আমর! মনে করে” 
ছিলাম ঘে এই আফিদের অপর দুই ডিরেক্টারদের জিল্লাসা- 
বাদ করবো। কিন্ক ডাদেরই এই কার্শ্মের অন্যতম অংশী- 
দারের জবরদস্ত কন্তাকে তারা ঘতই লা অপছন্দ করুন, 
তার বিরুদ্ধে কোনও কিছু বিশেষ বলতে সাহসী হবেন 
বালে তো মনে হয় না। এই ক্ষেত্রে এই আাকিসের কোন ও 
কর্মচারীদের মধ্যে কোনও এক ছানা-শুনা ভদ্রলোক 
বেরিয়ে পড়লেই এ'র সুরাহা হতে পারে। দীর্ঘদিন 
পুলিশে কাজ করে বিভিন্ন স্থানে খূরা-কির। করায় স্বভাবতই 
আমাদের সঙ্গে বহ ব্যক্তির আলাপ হয়ে পড়ে । আমাদের 
আলাপী লোকেদের একমত করলে অস্বত: তারা দশ 
ডিতিদন দৈন্তের সংখা! হয়। নানান কার্ধ। বাপদেশে 
প্রতি মিনিটে গড়ে অন্তত: তিনজন লোকের সঙ্গে আমাদের 
কখা। বলতে হয়েছে ॥ আছ বিশ ব২সর চাকুরীর পর এদের 
সংখা! অবর্ণনীয় হওয়ারই কথা। তাই লারা আফিলে 
উদ্গেঞ্জবিহীন ভাবে দুরা-কিরা। করতে করতে আমরা প্রতি 
ম্র্ভেই একজন মালাপি লোকের দশন মী 
করছিলাম । ডান পাশে রেলিডএর ওপাশে কায্যরত 
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টাইশিষ্ট ও কেরাজীছের দিকে মৃত দৃষ্টি য়েখে আমরা 
এগিছে যাচ্ছিলাম । এমন সমস একটা কাঠের পদ ঘের। ঘর 
থেকে এই মাকিসেরই এক হেড, ক্লার্ক অবিনাশবাবু ফাইল 
হাতে বার হয়ে আসছিলেন, দৌভাগাক্রমে এর সঙ্গে 
আমাদের পু্দ-পরিচয্ ছিল। বছর কয়েক আগে তার 
পাড়ার এক উৎপাত থেকে তাকে রক্ষা করে আমরা তার 
ঘথেষ্ট উপকার ও করেছিলাম । 

"আরে? আপনি এখানে কি মনে করে, সকার । 
আস্বন আনুন আমার ঘরে আন্ল।' ভজলগোক আমাদের 
দেখে উংদষর হরে আমাদের আদর করে তার ঘরে 
লিয়ে গিয়ে চেঘারে বসিয়ে বললেন, 'এখন আপনি কোন 
থানায় বহাপ মাছেল। ৪৮১, কতদিন পরে আপনার 
হলো) তা এখানে আবার কার সর্কানাশ 
করতে এলেন । না লা, এই ঠাট্টা করলাম আর কি! 
আপনার মত সঙ্ষন লোক মারও ক'জন বেনী খদি পুলিশে 
খাকতো। আমি এই দুদিন হল| পদখোি হওয়ায় 
ছেডাক্ার্ৰ হয়ে পঞ্চানঈন হয়ে পড়েছি । আপনার। ক্ষার 
একটু এই পঙ্গাষের ঘরে বন্থন। আমি এখুনি বেরারাকে 
চা ধাবার মানতে বলে দিচ্চি। এদিকে আবাদের মেষ" 
মাহেব ডিংরক্টার কদিন হলো এক্কেবারে নিখোজ । তার 
মঙ্গে আমাদের ছোট তরফের একজন ছোকরা সাহেব ৪ 
আছেন। এস ব্যাপার ভেনে স্তনে আমাদের 
নিদাবান নীতিবাগ্িশ প্রৌঢ় ডিব্রেকটারছপ্র তো রেগে 
মাহন। এছিকে হাদের এই চাপা ক্রোধাপির ঠেলায় 
নিরীহ 'মামরা। ক'জ্জন হালে পড়েছি অস্থির। আমি 
সাহেবদের এট ফাইলগুলো বুঝিয়ে দিছে এখুনি ফিরে 
আসছি। বন্থল আপনারা 

বাংলাদেশে একট প্রবাদ আছে যে যেঘের দিকে 
লা চাইতে চল) এই 'মাদিসের বড়োবানু অবিনাশবাব্‌ 
'আমাদের এখানে বলিয়ে চলে গেলে মামার সর্কাপ্রথস 
এই গ্রাহ্য প্রবাচ্টীরই বিষ মনে পড়ে গেল। এই সঙ্গে 
আসার আর একটা বিধন্ মনে হচ্ছিল । আমরা বছ 
লোকের উপকার ও অপকার করি বটে! কিস্বতা 
ন্বনভার অনগ্চ মিছিলের অধো পড়ে ভুলে দাই । কিছু 
আপরপক্ষ সব সময খে তা ডুপে দাগ তা নর) আগা 
মনে মনে ঠিক করে নিলাম সে এই স্থদ্বোগে ভাপ কাছ 


সঙ্গে দেখা 


বানু 
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হতে একট প্রড়াপকার আদায় করে নিতে পারা হাবে। 
আরও আনার কথা এই যে, এই নখরোচক বিদয়টী 
কাউকে না কাউকে বলবার জন্ত তিনি ধেন উন্মুখ হয়েই 
ত্রেছেন। এর একটু পরেই ভদ্রলোক ভার আপন 
আসনে ফিরে এসে গ্যাট হয়ে বালে মামাদের দিকে মিটি- 
মিটি চাইতে সরু করলেন__আমরা। একথা ওকথার পরে 
আসল তথা তার কাছে প্রকাশ করলে [তিনি প্রথমে 
দাক্ষাৎ ভাবে কোনও বিহৃতি দিতে অস্বীকার করেছিলেন। 
কিন্তু আমি তাকে অভদ্র দিয়ে তার এই বিবৃতি গোপন 
রাখবার প্রতিশ্রুতি দিলে অনিজ্ছাসতেও তিনি এই মামলা 
সম্পর্কে একটি দীর্ঘ বিবৃতি দিতে রাদী হয়েছিলেন! তার 
এই দীর্ঘ বিকৃতির উল্লেখযোগ্য অংশটুকু ছানি নিয়ে উদ্ধৃত 
করে দিলাম ॥ 

"ওই বাবসাণ্র প্রতিষ্ঠানের অধীনে প্রা্র পাচ ছল্ুটি চা 
বাগান ও দুইটি শৌহ ক্াক্টরী আছে। এই সব বাগান 
ও ফ্যাক্টরীর দন্ত পৃথক ম্যানেজার নিযুক্ত থাকে । এক্ষণে 
এ্রকূত বিগ্টি ুঝতে হলে এই বাবমার সরীকানা দদ্বস্কে 
বিস্তারিত বঙ্গা দরকার। এই বিরাট বাবসার মালিক 
চাব্রিজন। উহাদের নাম যথাক্রমে স্বধীর ঘোষ, হরেন 
মাইতি_একা এখন এ ধারের ঘর দুইটীতে বসে কা. 
কর্ম করছেন। এদের ডৃতীয় মালিক ছিলেন দ্র্গত হরিগাধন 
ডট_দন্ত নগ। এরই একমাত্র কল্তা। প্রমতী অমৃক। 
বর্তমানে তার পিতার স্থান অধিকার করে মীতিমত 
এখানে বাতাগ্রাত করে আমাদের জালিয়ে পুড়িগে 
মারছেন। আবাদের এই ফার্্ের চতুর্থ মালিক সাধুচরিত্র ও 
নির্ষিবাদী ভবতোৰ রাগ্র এক্ষণে কাণীবাসী । তাকে আমরা 
টা করে এই প্রতিষ্ঠানের নলিসিও [মস্ত ] পার্টনার 
বলে থাকি) অথচ শুনেছি তারই যৌবনের অকান্ত 
চেষ্টার এই ভাৰ্শ্মের হা কিছু উদ্নতি। এই ভবতোব রায় 
মহাশদ্নের একসাড্র পুত্র হুল রায় কলিকাতায় এক 
হোষ্টেল থেকে পড়াশুন৷ করতেন এবং পিতার তরফ 
থেকে তার এখানকার পড়ান্তনার ফাকে ফাকে এই 
আৰ্কিসে কাধকৰ্শ্ম বুঝবার চেষ্টা করতেন॥ ভাতে 
বাবসাবাণিঞ্জা এবং পড়াশুন!--এই দুইটী পরম্পর-বিরোধী 
কার্প কি একদঙ্গে হ। এর কালে ধা হবার তাই হানে 
গেঙ্গো আর কি? এই স্থবাদে এই তক্ষণমতি যুবক 
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এ বয্তা রানু-নাখিনীর খ্গরে পড়ে গেলেন । এমন কি 
মধো মধো ডিনেকটারের লিডিওএ এর) দুই দ্বামী হী 
খুড়ী বন্ধুবাদ্ধনী একদিকে যেতে লাগলেন। অপর নীতি- 
বাগীশ প্রৌঢ় ডিরেকটার ভু'দ্ন অপরদিকে ঘেতে 
লাগগেন । এক্ষণে এই ঢুই দল ডিরেকটার দুই গণ 
শেল্মার ছোল্ডার নিরে বেশ ছুটে। দূগ পাকিয়ে বনেছেন। 
ভাগিদ এদের বিভাগে বিভাগে সাহেব-ব্যানেচছার 
আছে, তা না হলে এই রোপা বিবাদে এই ব্যবসা, কবে 
লাটে উঠে ঘেতো। তবে আমাদের এই নহিঙ্গা ডিরেক- 
টারটীর শত্রুর নুখে ছাই দিনে বগ্ূপ তো বেড়ে চলছে। 
এই সব ছেলে-ছোকরাদের এই রকম নহিলাদের আর 
কতোদিন ভালে৷ লাগবে বলুন ৷ ইদানীং এদের এই 
প্রেনবস্তাস্র একটু যেন ডাটা, পড়ে ছাদছিল। হঠাং 
একদিন দেখলাম আমাদের এই ছোকর। ডিরেকটার 
তীর্ঘবাপী পিতাঠাকুরের পরম বাধ্য হয়ে উঠে কান 
রগুন। হয়ে গেলেন। আমাদের নীতিবাগীশ ডিরেক্টার- 
তব তার পিতাকে গোপনে পড় লিখে বোধ হয় এই 
লব বিপ্রী ব্যাপার দ্রানিস্নে থাকবেন। তাই এই 
যবক ডিরেকটার [পিতার প্রতি] স্থনীল রায় গত 
মাল ছয় আর কলিকাত৷-মুখোই হতে পারেন নি। কিস 
হঠাৎ মাত্র দিন দশ হলো এই নুসীলবানু, স্থনীগ 
ছেলের মত কলকাতায় চলে এলেন আমাদের এই 
মহিলা ডিয়েকটার তাকে হাওড়) ষ্টেশনে স্বচালিত মোটর- 
ঘোগে ছিসিত করে কলিকাতার এক বিখ্যাত হোটেলে 
যথারীতি পৌছিদ্রেও দিয়ে এলেন ॥ এরপর আমাদের 
স্থনীসৰাৰূ আবার কয়দিন আসাদের__এই পুড়ী এই 
তেনাদের এই অফিসে এসে বদছিলেন। কিন্ত আশ্চর্যের 
বিষয় গত তিলদিন হলো তারা দু'দনাই আর আমাদের 
এই আফিসে আসছেল না। তবে শ্দতী অমুক হদুরাণী 
লিখে পাঠিয়েছেন যে ব্যক্তিগত কারণে তিনি দিন 
পনেরো অন্ততঃ তাদের এই অফিসে আদতে পারবেন ন। 
এই লঙ্গে তিনি এ'ও লিখেছেন খে হুষ্টপবানু, পুরী রওল) 
হয়ে গিয্বেছেন। শুনেছি যে ইংক্রাজীতে একটা 
হনিমূণ বালে শব্দ আছে। তবে এদেশে এটা অচল বলে 
একটু দৃষ্টিকটু ঠেকে। তাছাড়া বসেও একট। তার- 
তমা তে মাছে। কনে তো এদেশে অনেকের হাট 


অস্ত * 





একি অন্ত সামল। পাট 












বয়েসীও হয়ে পাকে, কিছ বর এতো ছোট হলে চলবে 
কেন? এ তাহলে তো হচ্ছেবারে উল্টা পুরাণের কাল 
এলে গেল। এতদিন এদেশে বিল্লেতের লোক গুলোই ] 
শুধু আদতে৷। এখন দেখছি বিলেত দেশটাই আমাদের 
বাড়ে এনে পড়লো । এই দুধের বাচ্ছা ছেলেটাকে এই 
রক্ত-লোলুপ বাছিনীর খঞ্ধ্র পেকে কি কেউ রক্ষা করতে 1 
পারেন৷? তা গর আদরা শা কিছু লিদ্দাই করি না 
কেন? তহ্যালা! যে একজন জবরদস্ত এাডখিনিক্েষ্টার 
তাতে আত কোনও সন্দেহ নেই ।” 

ভগ্ুলোকের এই দীর্ঘ বিরৃতিটা অশ্ুধাবন করে আমরা 


অপর এক বিরাট সমস্ার মধ্যে পড়ে গেলুম। এতো 
বড়ো। সম্পদশালী বাবসান্দ প্রতিঢানের এই দৃলাদলি 


আরও একটি প্রশ্ন আমাদের সামনে তলে দিলে । এক- 
দগ প্রভাবশাপী ধনী লোকের অন্তরূণ অপর একদলের 
লোকের প্রতি প্রতিহিংসা-পর্ধায়ণতা। এই মামলা সম্পকিত 
অঘটনের জন্তে দাবী নয তো! কিন্ত তা'হলে তে। তাদের 
এই যুবকটাকে আক্রমণ না করে তার এই সর্দনালের 
জদ্ত দারী এ মহিলাটাকেই ম্যন্রদণ কথা, উচিত 
ছিল। 

এমনি আরও [কছ্ুক্ষণ চিন্দ। করে দামি ভাবলাম যে, 
আরও কথ্মেকটী তথা সংগ্রহ না করে এই দগচ্ছে কোন 
এক স্থির দিন্ধাস্টে আস) অনুচিত হবে । এই দন্ত মামি 
আমাদের এই বনধস্থানী্ সাক্ষীকে আর ৪ কয়েকটা প্রশ্ন 
কমতে বাধ্য হলাম। জামানের এই সব প্রশ্নোত্তর গুলির 
সারাংশ নিতে উদ্ধত কারে দিলাম। 

প্রঃ--মাপনাকে দা আরও একটা প্রশ্ন: 
করবো । এখানে আপনাকে আপনার ধ্যানধারণী মত * 
একটা ব্যক্তিগত মতাসতও জানাতে ইবে। আপনি 
বঙ্গলেন ঘে হ্রীমতীমদূক থাকেন এই শহরের শহরতলীর 
একট। লাধারণ ফ্লাটে । কিন্ত ধর এ যুবক প্রেমাপন্যক 
তুলে দিলেন শহরের এক হোটেগে। এখন কথা৷ হচ্ছে 
এই যে, মহিলাটা এতে! বিৱশালিনী হয়েও শহরতলীর 
ফ্লাটেই বা থাকেন কেন? যদি তাই তিনি রইলেন, 
তাহলে এই যূবকটীকেই বা সেখানেই তিনি রাখলেন লা 
কেন? এই মাপনি কি জোর করে বলতে পারেন ছে এ 


সুবকটী সত্যই তিন দিন আগে পুরী শহরে গিদ্েছে। কিন্তু 





শাসপপাশশাপর্থীশপী লাশ 

আপনি আনার কাছে জেলে পান ছে দে পুরী শহর 

- আদপেই দায় নি। 
উঃ আরে = 








? এই দহক্ষে আগে আমার সহ- 
কারীদের সঙ্গে বচবার্র আলোচন: করেছি। এখোন এই 
হেড় ক্লার্কের পদে উন্ীত হার পর ওদের সঙ্গে মেলা” 
মেশার স্ববিধে কন । তাই এই সব ব্যাপার নিশ্লে রাত্রে 
শির সঙ্গে আলাপ করে খাকি। ইরা বেয়ে হওয়া 

2 যেরেচছেহ হলের কথা শুনেই বলে ছিতে পারেন। সামার 
সবার মতে দীনতা অনুকা বিদ্ের আগে ষুবকটীকে নিজের 

কাছে রাখতে চান না ॥ এর কারন ওর যে বস্গস বাড়ছে 
তামার কেউ ন; হোক উনি নিজে তে। বুঝছেন। এখন 
"মেকআপের যুগে দরে থেকে খুকীর মহড়া দেওয়া! খুউব 

কিছ স্রানের পর হর এই বয়দ ছেখে যদি এ 

স-পপড়ীর মোহ কেটে ঘা ৮ এই জন্যই ভদ্রমহিলা 
ওকে দিনের আলো নিদ্ধের বাড়ীতে নিচ্ছে 

7 আনার খির্লীর হতে এই একই কারণে গ্ুমতী 
লচ দরে শহরহলীতে বাজী ভাড়া নিয়েছিলেন। 
এঁর আফিমের অনু ডিরেক্টারদের নচল এড়িসে ক্ষণিকের 
স্বধ ভোগের জা বোধ হয় হিনি অহ্দূরে বাসস্থান বেছে 
নিগ্গেছেন। শহরতলীতে বড়বাডী না পেরে বাধা হয়ে 
ভিন হাডোহণড় হই একতলার করাটাই ভাড়। নিয়ে 
থাকবেন । হই বাপানে অস্থি কোন ৪ কারেণ মাছে 
কিনা তা গযাকীবহাণ লোকেরাই বলতে পারবে । 

__ট' তাহলে সুঝলাম সব" আপনি তাহলে 

তলের দঙগছছে একট আধ গৃবেগণা করে রেখেছেন। কিন্ত 

আমাকে কি ঘাপলি বলতে পারেন থে. আপনাদের এই 
বুবক মলিবটীর ঈতিমধো অন্ত কোনও অনবন্নন্থা মেয়ের 
দিকে নর পড়েছিল কি'না। তা" ছাড়া বেনায়সে নিয়ে 
গিলে ওর বাবা ওকে বিশ্নে দেবার চেষ্টা করেছিল কি ? 
উ:-_এট তো নশাই আপনি আমাকে মুস্িলে 
দ্বে্লেন॥। এই ছয্েই লোকে বলে যে পুলিশের সঙ্গে 

বছুনধ করে একটু লাভ নেই । এখন দেখবেন মশাই এ 

সব বিষন্ন ফেন কাক পক্ষীতেও ক্গানতে পারে ন)। ভ) 

হলে সব কথা াপনাকে খুলে বগ হলে! । এই 

ছেলেটার শ্বভাব চরিত্র খুব ভালো, অন্ত কোনও কচি- 
কাচি মেয়েকে ওনি ছানেন ন) চেনেননা বলেই উনি এখনও 


রর 











ম্জ। 



















ঠা ১টি তদন্ত বলে পি 
রি ৮ [দশ কচ থও, ২য় সংখ 





আমানের এই ছ্রমতীর প্রতি অনুর আাছ্বেন। উনি 
আদকালকার এক বখাটে ছেলে হলে তুলনা করে 
ধাভাই করে শহ্ধন্দিণী নিতে পারতেন । কিন্তু ওর 
এই সব সাংসারিক অভিজতা যে একেবারেই নেই মশাই. 
এই জন্তেই তে।.এই স্থম্দপ্ ভালো মাহুঘটীর এমন সর্বনাশ 
ঘটতে চলেছে। কিন্তু ছেলেটার অন্ত কোনও দিকে লঙর 
ন! থাকলেও আমাদের ভরমতীর দর্দদাই ভঙ্গ যে, এই' 
সুকি তাকে হারিছ ফেলপেন। ওর দেদের কারণে এই 
আফিসে কোনও হেলে টাইপিষ্টের পর্য্যন্ত চুকবার কোনও 
উপান্্র নেই, প্রথমে আমরা মনে করতাম উনি মেয়ে বলেই 
বেশে দেখতে পারেন না। কিন্তু পরে আমার গিন্ীর সঙ্গে 
আপোচনা করে বুঝলাম ঘে আদলে ওদের ব্যাপারটাই 
হচ্ছে অন্ত। তবে হাঃ এঠিক। ও'র পিতা এই. কল- 
কাতাতেই তার এই পুড্রকে বিয়ে দেবার চেষ্ট। করছিলেন 
শুনেছি। এইরূপ এক প্রস্তাব নিয়ে এই শহরেরই 
দনৈক মহাধনী আমাদের এই নীতিবাগীশ ডিরেক্টারদের 
সঙ্গে একদিন আলাপও করে গিশ্লেছিলেন। তবে তাদের 
মধো এই আলোচনা কতদূর এগিয়েছিল তা আমাদের 
ভ্বান৷ নেই । আমাদের শ্রমতী অনুকার এতে। বড় মর্কানাশ 
করে দেবার স্থবোগ তারা ঘে সহদ্ে হারাবেন তা তো যনে 
হয় না। এই বিষয় নিশ্চই খারা একটু মাধ চেষ্টা 
চরিত্র করেছিলেন বৈ'কি | তবে হা এই ছুইদন ধর্মুধররও 
খুউব সো) খান্তধ নয । এরা একই সঙ্গে বাবসান্বী ও 
আমীদার ও বটে। 

এরা এদের হিল্ল-ফ্যাকটারীর শ্রমিকদের শারেন্তা 
হবার দন্তে ভেদনীতিটা ভালো করেই বুঝতে শিখেছেন। 
এই ছেলেটী বেনারলে ধাবার পর সেখানে নিছেদের লোক 
পাঠিয়ে বিবাহের আছিলা ওর সঙ্গে শিক্ষিতা যুবতী 
মেয়েদের সঙ্গে কয়েকবার আলাপ করাবারও চে করে” 
ছিলেন। উদ্দে্গ তাদের অবস্থ আপাতদৃষ্টিতে সাধু 
হলেও নিদ্বেদবের স্বার্থেই ত৷ ভারা করছিলেন। অর্থাৎ 
যেন তেন প্রকারেণ তাদের এই বিরোধী মহিল! ডাই- 
েক্টারের সঙ্গে তার একটা চিন্রবিজ্ছেদ এনে দেও্র। আর 
কি। তবে শুনেছি ধে এদের এলেণ্টর। এর পিতার মত 
নিছনে একবার দনৈক ভস্রলোকের ক্ূপনী মেয়েকে 
দেখানোর আন্ত তাদের বাড়ীতে এ হুঞ্টল ছেলেটীকে 


১৬০০০০৪৪৪৪১ 


শ্ানপ-_-১৩৯৯] আস্ত 





নিয়েও গিছ্েছিদেন। এসব আমাদের নীতিবাধিন 
ডিত্েকটার সাহেবদের জনৈক বিশ্বাদী এজেন্টের কাছ 
হতে গোপনে জেনেছি মশাই ।' আমের যতদূর শুলে 
ছিলাম তাতে আমাদের এই স্থবীল, ভার, ওখানে দমে 
গিয়ে এখানকার ‘পাট একেবারে উঠাবারই কা । কিন্ত 
এখন তো আমাদের অবাক করে দিয়ে উনি আবার 
" কলকাতায় ফিরে এই রারষাদিনীর__ এরি 

প্র এইবার আপনাকে আমি একটা শেষ কথ! 
ঝিজ্াসা করবে। 'আপনি এই শ্রীমতী অনুকা ও তার 
এই যুবক বন্ধুটী সন্ধে তো অনেক কিছু ব্ললেন'। কিন্ত 
এ লগদ্ধে আপনাদের কিছু চান্স প্রাণ আছে, না ঘা কিছু 
আপনি ঝললেন-ত। শুধু শোন। -কথা ও অস্গুমানেনর উপর 
“নির্ভর কয়ে বগলেন। 

“উঃ এট তো মশ্যাই আপনি আবার দামাকে মুস্থিলে 
দেলে দিলেন। এই সব গোপন ন্যাপার অনুমান ছাড়া 
কি করে জানা দৃত্তব বলুন। এতো সাক্ষী সাবুত রেখে 


এতে কেউ পা। বাড়ায় না'কি ? এই আভ-ভাব চোখের ' 


ভাষ। বুঝে বাঁকিট! অহুমানই করে নিতে হগ্। কিন্ত 
আছিল শুদ্ধ এতো গুলে! গোক ধা অনুমান, করে তা 
কখনও যিখে। হতে পারে না । যাক্‌ মশাই । এখন এই 
অস্রদাতাদের নিন্দে করে পাপের ওপর পাপ বাড়াতে চাই 
না। তরে একথাও ঠিক-যে শুনাকখাগুলোকেও একে- 
বারে মশাই আপনার! অগ্রা্থ করতে পারেন না। কে 
আমাদের পিতা, মাতা, দাদী ব। পিদিমা তা কি শুনা কথার 
‘ওপর নির্ভর ধরেই আমরা মেনে নিই নি । এই পৃথিবীর 
“ হা কিছু জ্ঞান বিজ্ঞান ও ভালো ভালো, কথা তা, তো শুনা 


কথার ওপর নির্ভর করেই আমরা দেনেছি ও মলেছি। 


তাই 

আমি আমাদের এই অতি-প্রয্োক্রনীয় সাগ্মীকে 
বাহিরে ডংলনা করলেও মনে মনে অন্ততঃ তার সৃদ্ধিমতী 
ধৃহিনীর 'পুদ্ধির তারি করেছিলাম | আমার একবার 
এরই মধো একটী অত্যন্ত চিন্ত ও মনে উকি দিয়েছিল। 
নিজের বিগতপ্রাদ্র যৌবনচী তার ঘুবক প্রেমাম্পদের কাছে 
তুলে দেবার আগে কি প্রমতী অমুকা এই ঘূবকটীর হন্ধত্ই 
* কামনা করেছিল? এই ভগ্ানক চিন্কা আমার মনে আসা 


মাত আমি বার . ছুই শিউরে উঠলাহ। কিন্ত এই নীল 





আসল 
পদল্মেত্র অভ চক্ষ স্ুটী প্রেহাস্পদের না পাকলে তার, আতর 
এইলই না কি? আনার এই অন্ত ৪ অলীক চিন্যাদ্র 
আমি: নিছে মনেই হেলে উঠগাৰ। এটা এন এক 
বানর চিন্তা যে এ' সগ্নাদ্ধে সানি কাউর সঙ্গে স্ালে(চনা 
পর্ান্থ করতে ইতস্তত। করছিলান। এরপর, আমি নি্েকেই 


নিছে বিচার দিসে ভাবলাম বে, দদা একটা দেবাপরাদ্বণ। '. 
প্রেমিকার প্রেমের অমর্যাদা কর। আমাদের পক্ষ উচিৎ +! 
হবে না । তারা আমাদের দেশাগার ও সাদ এবং তাদের. 


অভিভাবকদের প্রতি" মন্তাত্ন করগে৪ -নিজে বা পরম্পর 
পরম্পরের বিক্ুচ্ছে অঙ্ক করনে কেন? এ নিশ্চহুট তাদের 


এই দৌভাগো ঈঙদান্বিত কোল 9 শর পক্ষেই এটা একটী . 
অতি গহীত কার্সা হবে। কিন্ত তার পরক্ষণেই আমার" 


জনে হলো পৃথিবীতে অসম্ভব নাম কোনও কিছুরই অস্থি 
নেই । স্ৃতললাং এই লল্গানা পপে৪ একবার মতি সম্যরপে 
আমাদের তদ চালানো উচিং হবে) 
সতা হয় তাহলে প্রীমতী অমুক 

নিজে সমাধা করেন নি। 
সমাধা করে দিলট বা কে? অর্পাং প্রত অমুক! ঘদি 
সহাস্বক আসামী হন তাহলে এই অপরাধের প্রতাক্ষ 
আনামী হলেন কে? এই "অপরাধ সম্পর্কে ' আমাদের 
'প্রাধথষিক দাংবাপদাতা__ই মহিলাটীর প্রামমন্পর্িত ভাইটা 
এই বাপারে সংশ্লিষ্ট নেই তো কিন তাই যদি দতা 
হর তা'হলে এই দাংঘাতিক ভাবে আহত প্রেমিক যুবকটটী 


কি এই লড়ঘস্থ সুঝতে পারতো না। আমরা নিজের কানে 


লেইদিনও তাকে হঙ্বপাকাতর অবস্থাতে ও আবেশের স্বরে 
হ্রিদতী অনুকাকে মিলি নামে স্ছেধন করে ডেকে উঠতে 
শুনেছি। তাহশে_ 


“মাপনি কি এখন ভাবছিগেন জানি না. সার, মামাকে 


“গভীর ভাবে চিনতাম দেখে মামার সহকারী বলগেন-কিদ্ধ 


আমাদের প্রাথমিক সংনাদদা তাটী হঠাৎ নিংখোজ হয়ে গেলেন 
কেন? এদের এই সব প্রেমের বাপারট? ইতিমধ্যে প্রকট 


হয়ে উঠায় তা তিনি পছন্দ করছিলেন ন। ?- ন, এই ভাবে" 


তার অন্তর্ধাল হঘে 'ধাবান্ব বাপারে ভার অঙ্গ এক 


গৃঢ কারণও আছে। এওঁ ভহলোকগ এই যুবকের দে? 


পালা দিয়ে তার প্রতিথন্দী হয়ে উঠেন নি তৌ! আমরা 
বিভিন্ন দেহের আস্মার মানুষ হয়েও একই দক্গে একই মূল 


কিন্তু এইটাই বি, 
নিশ্চরষ্ট এই কাব ; 
তাহলে এই কাদটী: তার ছয়ে 


¥ হল রা 








oy 


| পারা আমরা উহনে ভি করেছি কুক আমি অনাক 
হয়ে গিরেছিলাম । কিন্ত ত! সতেও আমাদের এহ চিন্ব। 
ধারা কিছুটা দর একে; এলে দুইটী পূবৰ ভাগে বিভক্ত হতে 
চেশ্রেছে। এখানে এই তচদ্ম্বের সহিত সম্প্কশৃন্ত বাহিরের 
এক বাক্তির সন্খুধে এই সব বি আলোচনা করার স্থমোগ 
ছিল না। তাই আমরা উদ পরস্পর পরস্পরের দিকে মুগ্ধ 
চষ্টীতে করেকবার গেছে দেখলাম হার । এদিকে চা ও ভার 
সঙ্গে টা" ৪ এলে গি । আনা আমাদের এই সাক্ষী বন্ধুর 
অগুরোনে দে গুল গলাধকইন করতে করতে ভাবছিপান 
দে এই মাফিনের এই তনাকপিত নীতিবাগাশ ডিরেক্টাত- 
কিনা? কিন্ত পরে 
আবার মমি ভাবলাম দে এতো কত্ত এখানে প্রকাঙ্গ তন 
না করাই উচিত হাবে। 

“এবার আর একটা গতি কণা ছাপনাদের বলবো,দাদা 2 
আনালের এট ভতলোক আমাদের মঙ্গে গরম গরম শিঙ্গাড়া 
খাহয়া শেস করে স্ষেণে হাত লাগিয়ে আমাদের 
এট অকিধি-বাংদল বন্ধু বলেন, আমাদের মাহেবানী 
ভর্তা অলক কিসের ব্যাপারে কঠোর হলেও ধর 
নযা মাছ আমাদের উপর উনি ঘরে দেখিয়ে পাকেন। 
পুজার সময় আমানের তরাকে মোটা বোনাসের জন্য সা 
ক্ষাই্ট ন! উনি ছিলেন । আমাদের মনে হচ্ছিল দে, এই 
কার্শ্মেই উনি মালিককানি, না একঞন শ্রমিক-দরদী নেতা । 
এইপব ব্যাপার নিয়েও $র আমাদের নীতিবা্দীশ ডিরেক্টার- 
দর দাঙে মপেই মতত? ছিল । তনুও কিন্ত এই প্রতিষ্ঠানের 
বচ নর্বচোর। শ্রমিক নেতাদের য। কিছু দহরম মহররম তা 
ওঁ শ্রিক-হিরোধী নীতিবাগীশ ডিরেক্টাক্রবরেত্র সঙ্গেই 
দেখা ঘায। ডহহহিলাঙ্গ প্ুণ তো, অনেক ছিল, মশাই । 
এতোদিন যে 8 এই শ্রমিক দরদী নীতির দন্ত আসাদের 
লীতিবাগীশ ডিরেক্টা রবের! তাদের হাইনে-কঘা গুণ্ডাদ্দের 
সাহাযো তাদের বিরোধী বাধা শ্রষিক নেতাদের ল্যান্স 
&কেও পথে ঘাটে আবার ঢ্খম না করছে দেন। লেদিন 
'মাদাদের এক সাচ্চা শ্রমিক নেতাকে দের লোক সাচ্চা 
করে এমন রাম-ধোলাই দিয়ে দিলেন যে বেচারা এখন ৪ 
পর্ধান্ত ঠাসপাতাল্সের ১৩ নং বেডটী ছেড়ে আদতে পারলে 
না। এইছিক হতে বিচার করে আম! শ্রিনতী অমুকা ও 
শ্রীমান অদুকের প্রতি খউবই দহাহ্রচৃতিণীল ৷ এই জন্য 








লেখ! করে ঘ: 





পের মে একর 


[**শ বা ১ম পণ্ড, ২ লংপা। 





কন কি একটা হয়ে যাত তাই নিশ্নে আমাদের ভয়ের ও 
অগ্নেই। কিহু ধেনন পর্লীদো বং হরে গোপা, তেমন সর্জা 
ওল হরে_ই ফে, হে হে হে 

আমাদের এই ভহলোকের এই শেবের বক্তবাটী শুনেও 
আমরা কম চিস্থিত হযে উঠলাম না। এই প্রতিষ্ঠানে 
তাহলে শ্রমিক নেতৃত্ব নিয়ে যেমন দুইটী দল আছে, তেমনি 
আকিস কৃত নিয়েও এখানে ছুটো দল আছে। তনুও এই 
স্হান তত্ব বাহিরে থেকে একটুও ুক্গবার উপান্ন নেই ॥ এরা 
বাহিরের বন্ধু বছাপ্র রেখেই তাদের ঘৌধ-কর্ৃতের দান্নিত্ব 
বহন করে চলেছেন। তাহলে এরাই গুণ্ডা লাগিয়ে এই 
মহিলাটকে ঘায়েল করতে গিয়ে এই ঘূবকটকে খাঙ্ছেল করে 
বললো। না ত? তাহলে আমরা মিছামিছি এই ভত্র- 
মহিলাটিকে এই ব্যাপারে জথন্ত ভাবেই সন্দেহ করেছি । 

আমি আমাদের এই বন্ধুস্থানীঘ লাগ্গীটিকে দিত্রাদা- 
বাদ করে জানলাদ যে এই ঘটনাটা মদংম্বালের এক মাদ্নরণ 
ফ্যাক্টরীর নিকট বাঙলা পুলিশের রিদড়া থানার এগাকায় 
ঘটলেও এই আহত শ্রমিক নেতা কলকাতায় এক হাল- 
পাতালে এখনো ভি হ্যে রশ্রেছেন, আহি এর কাছ হতে 
এই ৰটনা? কাল পায় ও স্বান সপ্স্ধে ধ। জানবাল তা জেনে 
সহকারীর দিকে একনার চেয়ে ডার মনের গতি সুঝবান্র 
চেষ্টা করলাম । কিছু তার সনে ভাব দেখে মনে হলে। 
যে তিনি এই ঘটনার উপর বিশেষ গরুহই দিচ্ছেন লা। 

“তাহলে কাল তুমি ভাই একটা কাষ করো!', আমি 
একটু ভেবে সহকারীকে বললাম, “এই শ্রমিক নেতা 
সঙ্ঘটির মামলাটি নিশ্চয়ই স্থানীয় থানার অফিসাররা তদন্ত 
করেছেন। এই মামলাটীর সুত্রে ধরলে আমাদের মামলাটির 
সুরাহা হওয়াও অলস্ভব নয় । তা ছাড়। একবার হাস- 
পাতালে গিস্নে এই শ্রমিক নেতাটির সঙ্গে দেধা করে 
আসবে নাকি ?' ্ 

“মানার মতে কিন্তু স্বাত্, এটা আমাদের একটা বুপা 
পণ্ডশ্রমই হবে । যদিও এই সব মামলার তদন্তে প্রতিটা 
স্ত্রই কাষে লাগানে। মামাদের উচিত, তনুও আমার মন 
বলছে ছে এ ঘটনায় অপরাধীদের সঙ্গে এই ঘটনার 
অপরাধীদের সম্পর্ক নেই।' মানার সহকারী অফিদার বেশ 
একটু দুঢতাহ সঙ্গেই অভিষত প্রকাশ কহে বললেন 
হুলোককে আহত করবার দস্তে বাবহৃত হয়েছে লাঠি- 
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সৌটা। বোনী;৪ দেডোএ বোতল এবং এই হতহাগ্য 
তুবকটিকে আহত করার ছগ্ বাবহৃত হয়েছে ডিছেপ 
জাতীদ পছার্থ। এই বিধদ্রঠক্‌ তদন্তের দর আনাদের 

" সর্কাণ্রে যনে রাধা উচিত হাবে। 
আমার এই সহকারী আমারই মনের কথা আমাকে 
শুনাগেও অ-মি লিঙ্গে বিপরীত মতবাদ প্রকাশ করার জনত 
একটু লচ্চিত হয়ে উঠলাম । এদিকে অমোদের এই সব 
কথাবার্তা শুনে আমাদের এই বন্ধুবরও উংকক্িত্ হয়ে বলে 
উঠলো? এ যুবকটি আমাদের ই অনুক সাছেব নত 
ত?’ আমি তখনি তাকে খাতে দিসে বলে উঠলাম 
"আনে! লা না। আমর আমাদের অন্ত মামলার কণা 
বলছি। কিন্তু মাপনাদের এ ছোট দাহেবের পিতার 
কামর ঠিকানা আপনি জানেন ? আমার এই প্রশ্নের 
প্রত্যুন্তরে আমাদের এই বঙ্গ ভত্রলোক দানালেন যে তিনি 
ওর বর্তমান পুরীর ঠিকানা বা &র পিতার কাৰী শহরের 
ঠিকাল। -ওর কোনটাই অবগত নন॥ এই ব্যাপারে এই 
অফিসের একমান্্র এ নীতিবাগীশ ডিএেক্টারছ্ প্র. 
এবং শ্রী-.' আমাদের এই সঙছ্ধে গযাকীবহাগ করে দিতে 
পারতেন। এদিকে এই কার্ণ্ছের এই মুঝক পার্টনারের 
পিতার কাণী শহরের ঠিকানা আমাদের এই দিনই ছানা 
দরকার। এর কারণ পরের দিন সআমর। একজন 
আঞ্চলারকে ও শহরে তস্থের জ্ট র ওনা-করে দেবে। ঠিক 
করেছিপাম ॥: আমাদের ইচ্চে ছিল না যে, এখুনিই এখানে 
প্রকাশ্য তদগ্ব করি। কিন্ত সনক্লোপাদ্র হয়ে আমের এই 
একটা ঠিকানার দন্তে এখানকার এই নীতিবাগীশ ডিরেক্টার- 
ঘয়ের তবারস্থ হ ওয়াই দনুচিত মনেএকরলাস। কিন্ত এই 
সময় আচমকা প্রান ধূমকেতুর মত "আম্মার. মনে.একটু 
a! আগে শুনা অথচ তুলে যাওগা। একটা প্রশ্ন উদয় হলো। 
এ)! তাহলে প্রমতী। অমুকা, পাহেবানী তার ওঁ যুবক 
: ০ বন্ধুটা পুরী রওনা হওয়ার কথা তাদের এই আকিসে মিখো 
করে .জানিদেছিলেন কেন? তবে তিনি কি আশঙ্া 
করেছিঙ্গেন যে কলকাতায় দে আঞ্ছে জানলে, এরা তার 
কোনও ক্ষত করে বসবে। তবে এই লংবাদট্ুকু এই 
অফিসে পাঠানোর দিন ও সমর প্রথমে না ছেনে এই 
ঝাংপারে কোনও স্থির সিদ্ধান্তে আদম উচিত হবে নঃ। এই 
* ম্মাংখাতিক আহত হৎয়ার ঘটনাটি, ঘটেছিল £ই 'দেপ্টেগবর, 
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একি অদ্ভুত সাসল। 
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অনুমান আট খটিকার সময়ে । ঠগন আনাদের ছ্মতী 


অমুক) সাহেবানী তার ই ছোট বন্ধুর পুরী ঘা ওয়া সংবাদটী - 
কচুর পু? 


এই হই লেন্টেমরের পর্ণো না পরে এই আকিমে পাছে 


ছেল তা" জানা দরকার । ধদি তিনি তার এই, বিশেষ 
সহাচারপূর্ণ পরুটি এই সেন্টেছরেন পূর্বে পাঠে পাকেন। 
তাছন্সে তো এই পঞ্ছটা: এসুনিই এই মামলা সম্পর্কে 
প্রচ্থোজনীছ প্রামাণা ছবাক্সপে গ্রহন করতে হবে । আমাদের 
এই বন্ধু সাক্ষীর বিবৃতি শ্রঘারী এই পত্রটী এখানকার: 
নীতিবাগীণ ডিরেক্টারত্বস্ের একরনের বাক্তিগত কালে 
রক্ষিত হছ্েছে ।- যাক.দেখা তো যাক কি হুম্ব_ 

_ আমরা এই প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টারগূয়ের কক্ষের নিকট 
এসে বেদ্বারার কাছ হতে জানতে পারলাম দে তারা 
উভ্তপ্েই একটী হরে বসে পর্নামনে কান্ত আাছেল। এই 
লম এই ঘরে বাহিয়ের কাউকে ঢুকাতে ন! দে এল্লার- 
জন্যে এট বেগারার উপর নির্গেশ ছিল। এমন লমগ 
আমরা অবাক হয়ে পক্ষ) করলাম যে আমাদের পর্ন 
[পরিচিত ] যো5ওরাপা। ভহলোক, চু'তু্জল চোগ্রাড়ে 
গোছের লোককে দৃগ্গে করে এদের. ঘর হতে বাহির হয়ে 
গেলেন। আমি এজন একেবারে প্রশ্থত না খাকলেও 
ক্ষণিকের মধাই . আপন কর্চব্য ঠিক করে নিতে পেরে 
ছিলাম। আমি তংক্ষণাং আমা যোগ মৃহকাধীকে, .. 
এই লোক গুপিকে লাবধানে ফলো : অনুসরণ 2 করে রা 
কোথায় যায় তা, গোপনে দেখে আসবার মল নিক্ষেপ 
দিলাম। আমাদের সৌভাগাক্রনৈ এদের কেউই আমাদের 
উপস্থিতি আমান পর্ঘন্থ করতে পারেন নি) এরা সকলে 
চলে গেলে আনি এদের. পিছন পিছন অনুসরণরত আমার, 
দহকারী কনকবাধুর দিকে খুবী মনে একবার চেয়ে দেখ 
লাষ_-তারপর বেয্ারার নিকট হতে একখানি ছাপা ইলদে 
রঙের 'ভিঞ্জিটার'ল স্লিপ’ চেখে নিয়ে সেটার উপর আমার 
নাম ও পরিচন্ন লিখে সেটী ভিতরে পাহিস্বে দিল্যৰ। 

" আমার লেখ! পত্রটা পাওয়া মাত্র ডদ্রলোকরা আমাকে 
বেছারা হার তলব ' করে, পাহাশেন। এত 
ঈছ ভিতর থেকে বেলের আওয়াদ পে আমার বুঝতে 
বাকী থাকে নি যে আমাকে ভিতুরে [নয যাবার গভই 
তিনি বেয়ারাকে ভিতরে ডাকছেন। আমাকে এই 





ই জন 
তপোক খুক খাতির করে আসন গ্রহণ করতে অনুগ্রেধ. . 
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করলেন। ভারণর হারা পরস্সঃ পরস্পরের সুখের দিকে 
একবার তাকিগ্রে দেখলেন ॥ আাদের হাবভাব দেখে মনে 
হলে! এদের মধো কে আগে কি বলবেন তা তারা ঠিক 
করে উঠতে পাচ্ছেন না। 

আছুন আাহুন, শ্বার। এতোদিন তো মফস্বল পুলিশের 
পোক এদেছেন। এবার খেকে এই রিধড়ার মামলার 
তপে নগর পুলিশ থেকে আপনারাও ঘোগ গিশেন নাকি, 
এদের মধে। একজন গৌরাঙ্গ মধাবযসী ভছগোক আমাকে 
উদ্দেশ করে বগলেন, মাজে শাদার নাম ই....--, আর 
-॥ আনন দু্গনাই এই কোম্পানীর 
ডিরেক্টার। এ ছাড়া আামাদের এখানে আরও তু'দন 
ভিরষ্টার আছেন। তবে ভারা আদ এখানে উপস্থিত 
এখন বলুন, আমর। আপনাদের কি ভাবে দাহাঘা 
করতে পারি আমাদের দিধড়ার ইউনিয়নের সম্পাদকের 
উপর হামলার কিছু শররাছ। করতে পারলেন £ আমার 
এলে হগ কপ আসামীদের আপনারা পাকড়াও করে রেখে- 
ছেন। ওখানে তিনটা উউনিগ্কনের অধো তো আখচা- 
আখির আছ নেই । 

"আছে এই মামলা সগদ্ধে মামি আপনাগ্র এখানে 
এনেছি ও পূর্ব হাতেই মহুমান করে নিচ্ছেন কেন ? আমি 
তঙলোক দু'চনকে একটি অবাক করে দিয়েই জিতাস) 
করণাম, "আমি মাপনাদের কাছ হতে আপনাদের অপর 
ভষ্টজ্ন ডিরেক্ট।রদের দগদ্ধে ধংলানান্ত খৌদ-খবর করতে 
এপেছি। কিন্তু কেন মামি দের দন্ধে জানতে চাই 
তা আমি আপনাদের বলবো না। তবে মামি আপনাদের 
এও মাত্বাস [দিচ্ছি ঘে আপনারা যা বলবেন তা অস্ত 
ডিপ্েক্টাএদবযের নিকট গোপনই থাকবে! 

এই প্রতিগানে এই ডিরেক্টার ভহলোকদ প্রথনে 
নিদেদের মাতাস্থরিক বিরোধ সম্বন্ধে কোনও কিছু প্রকাশ 
কাতে রাজী ছননি। প্রপম প্রথম এই উডস্থ ভহলপোকই 
মামার প্রতিটি প্রশ্ন কৌশলে নেতিবাচক উত্তর দ্বার 
এড়িয়ে চলচিপেন। এই ভদ্রগ্লোকদের একজন ছিলেন 
গোরা ও পদের অপরদন ছিপেন শ্যামা ॥ কিছু 
উভ্গ্নেরই চ্গত মধা দিয়ে দুইটা একই ধরণের ৪ দাচের 
বৃদ্ধিগাপ নন বেরিয়ে আসছিপ। এপ) অনেক বোঝানো, 
ও পীড়াপীড়ি পর দু'দ্নাই একট রূপ ছুইটী বিবৃতি 
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আমার নিকট প্রদান করলেন । ওদের একদনের বিবৃতি 
হতে প্রয়োজনীগ্র অংশ নিয়ে উদ্ধত করে দেওয়া হলে । 
“আমাদের এই প্রতিষ্ঠানের এক্ষণে মাত্র চাপিদন 
ভিরেক্টার বা মালিক । একদিকে এই আমর। দু'জন, সার 
অক্ুদিকে ওর! দু'দন। ধর! অর্থে এ মহিপ। অমুকা দেবী 
ও ওঁ তুবক ডিয়ে্টার। (নাদের পরম বন্ধু অমুকবাৰ 
এখনো দীবিত। তিনি কিছুকাগ পুর্কা হুতে ধৰ্ম্মীপ্র কারণে 
সহীক কাঈবাণী হওাপ্র আমরা সম্প্রতি ওর এই পুর্রটিকে 
আমাদের শিক্ষানবীণ ভিরেক্টারজপে মেনে নিয়েছি) পূর্বে 
আমর) ছু'আনাই মাহ এই প্রতিঠানটি পরিচালনা করতাম। 
সম্প্রতি ইরা ছুছনাও একে একে এখানে এনে দেকে 
বসেছেন । ওর হুল বলতে একজনই ধরে রাখুন । এর 
কারণ এ ঘূবকটীর কোনও পৃথক দৱ। ছে বগে মনে হয় 
লা। আমরা চোখের লাননে অনেক কিছুই দেখতাম ও 
অহুভব করতাম। এই ব্যাপারে একবার গোপনে এই 
যুবকের পিতাঙ্গাতাকে আমরা খবরও পাঠিয়েছি। কিন্ত 
গর পিতামাতাকে কোনও এক বিশেষ মহল হতে বুঝিয়ে 
দেওয়া হয় ঘে বাবসাগত দুর্গতিসস্ি নিয়েই আমরা এইরূপ 
এক সংবাদ তাদের নিকট পাঠিগ্রেছি । এ ছাড়া তাদের 
আরও সুফানে। হুর যে__জে/ঠা ভগ্নী প্রতিম এই মহিলাটী 
তাদের পিতা-পুত্রের দ্বার্থ সনর্থন করার দক্কেই নাকি 
আমর। এই সব মিণা। কাহিনীর অবতারন। করেছি। তদুও 
আমাদের কানীবাসী পূর্বতন বন্ধুটী ভার ছেলেটাকে কলি- 
কাত৷ শহর থেকে দরিগে কাষতে নিরে গিয়ে রেখ" 
ছিশ্েন। কিন্তু এই কর়মাদ হ'লে! আবার এই দুঙ্ধপোস্ত 
যুবকটী এই অদ্চিসের কাব-কশ্ম শিখবার অছিলায় কল- 
কাতাগ্র ফিরে এলো । তৰে এ কৰাও ঠিক থে এই ভদ্র- 
মহিলা শ্রীমতী অমুক। এই নাবাগক বুবকটাকে এই 
অফিসের কাব-কণ্দ ভাপো করেই শিখিয়ে নিচ্ছিলেন। 
মধে মধে। তিনি আমাদের নধীন কপ-কারধানা ৪ 
কন্সেকটা বাগানে পরিয়ে এনেছেন ॥ এবপর হঠাৎ গত 
তিন দিন হুলো ছ'জনাই এক্চেথারে এক লঙ্গে অন্র্ধান 
হলেন। তবে গত কাপ এক বান্ধি একটা পঙ্জ আফাছের 
দিয়ে গিশেছে ). এতে উনি ছনিরেছেন খে উনি বাকিগত 
কাছ'কর্দে দিন কুড়ি বান্ত থাকবেন ॥ এই যুবকটীর সদদ্ধেও 
এই পত্রে দংবাদ দেওয়া ছিল। এতে মামাদের এই শিক্ষা. 
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নৰীশ নৃবক পার্টনারটীর অস্তস্থ চওন্যর বাপা বলা হয়েছে | 
স্বডানত:ই আমাদের কর্ব্য হচ্চে আমাদের বিদেশস্ত পার্ট- 
নারবন্ধুন এই একমাস পূরটীর অন্থপের সংবাদে এখনি তাকে 
দেখতে ধাওয়া ও তার নিরাময়ের আন্ট চেষ্টা 
ক্করা। এই মানরা ছানতাম পে আামাদের এই প্রাঙ্গ 
বালক অংশীদারটী কলিকাতার নগর োটেলে একটি 
ঘরে থাকে । আমরা তথুনি সেধানে লোক পাঠিয়ে 
জানতে পারি যে গত তৃই দিন তার ঘারে বাইরে থেকে 
তাল! বন্ধ । অন্তসানে অবঙ্গস আমরা বুজতে পারি যে 
সে তা’হলে ঞ্র্ঘতী অনুকার বাড়ীতে অন্স্থ হস্সে পড়ে 
আছে। কিন্তু মৃদ্তিল হচ্চে এই যে, কেউ ্রন্তীর বাড়ীতে 
যায় তা তিনি আদপেই পছন্দ করেন না। কদাচ কখন 
পসগিলের কোনও ফাইল কাউকে দিয়ে হরর বাড়ীতে 
পাঠালে উনি তাকে তখুনি তাড়া করে বার করে দিশ়ে- 
ছেন॥ এছাড়া সাপনি আমানাদের কাছ হতে আর কি 
দানতে চান তা জালালে আমি তা 'মাপনাদের জানাতে 
পারবো।? 

ডদ্রগ্োক্ ছুইদনের উপরোক্র বিবৃতি লিপিবদ্ধ আমরা 
করে নিলাম বটে, কিন্ত আমার মাগা হতে তগনও 
ওঁ গোফওয়ালা ভদ্রলোকটীর স্থতি বিদায় নেয় নি। এ' 
ছাড়া আরও কদ্েকী বিষয় তাদের কাছ হতে আমার 
বুঝে নেওয়া দরকার হয়েছিল। এই সম্পর্কে আমাদের 
প্রশ্নোত্তরগুলির প্রশ্নোদ্রনীয় অংশ নিরে উদ্ধৃত করা 
হলো। 

প্রা আচ্ছা ! এই একটু আগে জনৈক মোচওয়ালা 
ভদ্রলোক 9 তার সঙ্গে আরও দুইজন লোক আপনার 
ঘর হতে বার হয়ে গিয়েছিল । এঁরা জাপনার এখানে 
কি ছন্তে এসেছিলেন। গুদের সঙ্গে কি আপনার পূর্ব 
হতেই পরিচয় ছিল? 

উঃ--আতে । এই দিনই প্রথম আমি এদের 
দেখলাম ॥ এদের আমাদের পার্টনার শ্রীমতী অমুকী 
এখানে পাঠিয়েছিলেন । শ্রীমতীর পক্ষ থেকে আমাদের 
্ষার্ম হতে এরা কিছু নগদ অর্থ চেয়ে নিদ্ে গেলেন । 
অবশ্য ওরা ভ্রুমতীর লই করা একখানা পত্রও এনে- 
ছিলেন । আমর! ২০০০২ টাকা নগদ এদের হাত দিয়ে 
স্তকে পাঠালাম । এতো টাকা একা নিতে দাহসী হন 


নিবালে উনি এর দঙ্গে আরও দুজন লোক এনেছিলেন । 
নে ্রবতীর এই পত্রপানিতে ঠার স্তর আনেক নরম 
দেখা যার ॥ এঠে আনেকদিন পর সামাকে জেঠ়ামশাই 
সঙ্গোধন করে পূর্ন ব্মপহ্থারের ছন ক্ষন 9 চা ওল্র) হুয়েছে। 

প্র:_তাহলে উনি কি আপনাদের কাছে এর আগে 
কোনও দপরাধ করেছিলেন । এ ছাড়া হিষড়াগ ক্যাক্টন্বী 
সম্পাকিত মারপিঠটাই কা কারা করেছিল । আপনাদের 
সঙ্গে কি হর ম্যানেজসেপ্ট-সম্পাফিত কোনও ব্যাপারে 
গণ্ডগোল হগ্সেছিল। 

উ-তাঙলে তো অনেক পাবাদই ইততিধোই 
আপনাদের কালে । তাহলে খুলেই বলি__আপনাদের 
সব কপা। প্রপমত; উনি রিসড়ার ক্ণাক্টরীর এক শ্রমিক 
দলের কাছে এমন একটা 'কথিটুমেন্টা করবে বললেন যে 
শেষে আমাদের পক্ষে তাদের সামগানো দাগ হয়ে উঠলো । 
ওখানকার এই সব হ্।ঙ্গামার জন্যে পরোক্ষভাবে উনিই 
দাদী । 'সপচ অনেকে এই লব ব্যাপারে মানেদনেক্টের 
তরক্ষে আমাদের দাদী করতে চাইছে ॥ দ্বিতীয়তঃ উনি 
অকারণে এই অক্ষিমের একটি ভাগোনাশ্চদ এক্াইন- 
টেন্টকে গরাদরি বরখাস্ত করে বসলেন। এর কারণ 
এতো তুচ্ছ ঘে আপনারা পর্য্যন্ত শুনে হেসে উঠবেন। 
অপরাধের মধো লিডিতে দাড়িয়ে সহকাণ্মীদের সঙ্গে 
তিনি গল্প করছিলেন । এদিকে প্রমতী অনুকা তাদের 
দন্মুখ দিণ্থে মেন লাহেবী ত:'এ হন, হন্‌ করে চলে 
খাজ্ছিলেন। এই সমস্থ এই শদ্রলোক নিবরন্ধরে সহকশ্বীদের 
বলেছিল যে_'দেগ। ৪4 ঘাড়ের প্িছ্িনগুলো দেখে 
বুঝা যাগ থে উনি 'এদ্িও| তে) দূর থেকে হট কথা 
কট! কি করে ঘে টার কানে গেগ তা উনিই জানেন । এর 
পর তিনি অফিসে কিরে এসে উদ্রলোককে সরাদরি 
বরখাস্ত করলেন। কিন্ত এতে আঙরা কি করে রাজী 
হই বলুন তো? ঘর সে বয়েস হচ্ছে এ কপ! ঠাকে 
কাউর মনে করিয়ে ও দেবার জো। নেই । এর পর আমাদের 
বিরোধের তৃতীদ্র কারণটা মোদ্াস্থডি বলে ফেলি। ৪'র 
সঙ্গে নাবাপক প্রায় অস্কবাবূর পুন্তটীর দুিকট মেলামেশা 
আমরা আদপেই পছন্দ করি না। এতে ওদের সঙ্গে 
আমাদের এই বাবসাম্ম প্রতিষ্ঠানেরও কম বদনাম হচ্ছিল 
না। খুব সম্ববতঃ এবার শেদ্বার-হোল্ডারদের হিটিডে-তে ৪ 
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নিয়মিত কুমারের দেবনে লিভার 

স্বন্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফণাপা 

প্রস্থতি রোগে ভুগতে হয় ॥| খিখিটে 

এজাজ সহজে রাস্তি প্রশ্থতি 
উপসগও দেখ! দেয় না। 


ও, আর, লি, এল, লিঃ 


কুাল্পেম্প হাউস 





ওপিয়ণর দেবস্থানে 


লোহার পাতের লারিলারি চৌখুপি লাগানো পাটা" 
তনটা্ট গাড়ীটার ঘাত্রী বদবায় ও সাল স্রাখবার ছাত্রগা । 
ছাউনি নেই । 
টের বেলা। একটার প্রচণ্ড রোদে, পাটাতনটা 
কি ভয়ানক গরম হয়ে আছে তা' শুনিয়ে বোস্ানো' শক্ত । 
মাঝে দাঝে আবার গরম বাগির স্পর্শ নিয়ে ছুটে আনছে 
গুনের মত বাতামের হলকা।. বাহনটিকে জোয্ালে 
জুড়ে দিগে চালক বগলেল__“বৈঠ, যাইক্সে।" 
সে আযম্ছণ রক্ষা করতে ইচ্ছা হচ্ছিপ না! তবু. 
উপাদ্দাস্ঠর না খাকাদ উঠে বদতে হা'ল। 
চাগক ছিজ্ঞাসা করলেল_ “আপ দৈনী হৈ?" 
বগলাম--“নহি ) 
ভা কা! দেবী পৃঙ্গা করতে হৈ?” 
"হী ঙী )” 
তব পহিলে 'সি্াই' দেবীকে! দেখ লিঙ্গীত্ে 
"ক্ষির, মহাবীর কী মন্দির মে চলিগ্রেগা ।” 
মোটর টাঙ্গারের চাকা থাকার গাড়ীটা বেশ ছোরেই 
চপল ও মিনিট কৃড়িত্র মধো পৌছে গেল ওসিয়ার গ্রামে । 


€সিদ্ব।--ওদওমাল্‌ দৈন সম্প্ৰদান্নের আদি বসতি 
তেৰা উৎংপত্ৰিচুমি। যোধপুর শেফে উনচল্লিল মাইল 
উরে. | 
এখান হ’তে বার মাইল দূরের বর্তমান তিওঅনী গ্রাম, 
ছ' মাইল দূরের খেতাসর গ্রাম ও বি'শ মাইল.দৃরবন্তী 
ঘটাল মাটি পরাস্ত বিস্তৃত এক নগর ছিল উপকেশপুর 
" ৰা উপকেশপন্তন ) 
ভারতবর্দে তখন ভাসি লশ্্রদায়ের গ্রাছূর্তাব চলেছে। 
উপকেশপুরের রাদা উৎপলদেব ছিলেন তঙ্ছমতের সেবক? 
চামুণ্ডা তার আরাধা দেবী । 
এই সময়ে দৈন তীর্থর পাশ্ব নাখের হাঠতম স্থলাভিষিক্ত 
আাচার্ধা রততপ্রত, পাচশ” শিল্প সমভিব্যাহারে উপকেশপুরে 


আকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


উপস্থিত হলেন ও নগরের নারে, লূণাডছি পয্নীতে, 
অবস্থান করতে পাগবেন ॥ 

_ একমাস ধাব২ এ স্থানে সাধনভঙ্জন ক'রবার পর, 
আচার্দোর কত্রেকক্ন শি, ভিক্ষা ও আহার্দোর চেষ্টার 
নগরে গেলেন। 

উপকেশপুরের সকলেই তপন তস্থাচারে মভাস্ত. ৪ . 
আমিবতোদী ছওগ্াপ্ত দাচার্দোর শিক্ষগণ কোথা 9 শুদ্ধ 
আহার্ধা না পেন রিক্তপার কিরে এলেন। ব্রয়প্রভের 
পারশ্বচর, উপাধাথ নীএধবল, তখনি ই স্বান ভাগ করে 
চলে দাওগাও দন্ত সকলকে পরামশ্‌ দিলেন । সম্গাপীরা ৪ 
বাপিত চিনে স্থানতাগের জন্য প্রন্বত হ'লেন। 

নগরের অধি্ায়ী দেবী চামুণ্ডা তধন রততপ্রভকে দেখা 
দিশে বললেন-__ব২স, তুষি চত্্গাগি কর, অচীটট ফল ' 
পা'বে।॥ 

তদপ্রঘাগী প্ত্প্রভ আরও তিন মান সেগানে অবস্থান 
করতে মনস্থ করলেন । 


কয়েকদিন পর-এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটল | উৎপগদেবের 
জামাই সর্পাাতে প্রাণ হারা'ল। ঘখল মৃত দেহ শুশোনে 
নিকলে বাওছা হচ্ছিপ লেট লময় এক ল্গযাপীর বেশে চাম্‌ও। 
দেবী শ্শানঘাভ্রীদের কাছে বিড় তা ছয়ে বললেন--কি 
অদ্ধৃত! তোমরা এই জীবন্ধ মাচুঘটাকে পোড়াতে নিচে 
চলেছে। ?' 

শববাহৃকরা এই মস্থবো চমকিত হ'ল। 

সন্যাসী কথাটি বলেই সস্মছিত হয়েছিলেন । কলে 
তীর খৌছ করতে করতে ররপ্রতের আস্তানা! উপস্থিত 
হাল ও রয়প্রতকেই পূর্বোক্ত ল্গাসী ভা'বল। দৈরবাণীর 
নিঞ্গেশে উপাধাায় বীএধবল তখন ররপ্রতের পাদোদকে : 
রাহ্ছন্লামাতার দেহ সিঞ্চন করতেই যৃত পুনচ্ষীবন লাড 
ক'রন। & 

এই ঘটনার কলে রাছা।' উতপগদেৰ রচপ্রতের প্রতি 
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ক্ষ হালেন ও ঠাকে পমূলা উপচৌকনাছি পাঠালেন। 
আছি তিনি কিছিই গ্রহণ ককলেন লা। রাজা আরও 
মদ লেন ৪ লন তিনি এবং হার প্রচাহ) রয়প্রভের 
নিকট ৈন ধৰ্মে দাক্ষা নিলেন। 


উত্পল্দের' মহাবীর দিন-এর একটি মন্দির নিশ্মাণ 
আছ কহলেন। 

এদিকে চার মাদ ও পূর্ণ হ'তে গল । চানুগ্ডার নিষ্টেশ 
অত চত়ণালি' আশল্যে দাচার্দোর প্রস্থান ললঙ এগিয়ে 
আসতে লাগল। বাঙ্চ। মহাবীরের সৃত্বির নির্মাণ লিগে 
বিশেষ চিপ্িত হনে পড়লেন। 

চাত্র হাস পূব চলার কুয়েকছিন পূর্নো, এক বিন্যকর 
ঘটনার মধ্য দিয়ে মহাবীরের এক সন্প্ সৃষ্টি জাবিদ্ুত 
হাল। 

-কিছুজিন যাবং হঙ্গীর একটি গাভী চরস্থরি হাতে 
কিরে এসে দেখা দাচ্ছিল_-তা'র সমস্থ দুধ 'অপহৃত। তা'র 
রাখাল একদিন হঠাং লক্ষ্য করল যে. গকটি চরস্তুনি পেকে 
কিছু দূরে, এসটি সুউচ্চ স্থানে গিয়ে দ্রাড়ায্ন ও আপনা 
হাতে তার দমন ছধ নিন্তত হয়ে যায়৷ কত্রেকদিন 
এই ব্যাপার প্রতাক্ষ কছবার পর সে হীকে একথা ছা'নাল । 





তখন ওই স্থানটি খননের ফগে অপর্দ। দর্শন এক 
মহাবীর মৃত্তি পাওয়া গেল (77 

আচার্ধা ররপ্রচ পর্ক্দেই ধ্যানযোগে, দেবী 
চামুণ্ডার কাছ থেকে এই বিধয়ে জানতে পেরে" 
ছিলেন। 

শুভদনে  মার্গসীযের ( অগ্রহাক্সণের ) শুক্লা 
পঞ্চমীতে সহাসমারোহে মৃকিটি মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
হব! 

উপকেশপুর তাগের পৃর্কে, রযপ্রভ চামুণ্ডাকে 
মহাবীরের মন্দিরটির অধিাতী দেবীক্ষপে নিদ্দিষ্ট 
করে গেলেন? আর এই দাগ্তত) দেবীর উক্তিমত 
সকল অভীষ্ট লাভ করান, দেবীকে সচ্চাই ( অর্থাৎ, 
সভা) দেবী নামে অভিছিত করলেন। সেই, 
সচ্চাই’ বা চামুণ্ড ক্রমে 'দিচ্চাই'য়ে পরিণত হল্পেছেন। 
চামুণ্ডা অধিষ্টায়ী হুওগ্াপ্র জৈন মন্দিরটির গাগ্রে এখনও 
দেবী চিত্ত শোড৷ পাচ্ছে 
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আব৭--১৬৬৯ ] 


এখানের ভৈন ধারাটি উপকেশবাশ বলে খ্যাত 
হয়েছিল। কাশছসে উপকেশ্বংশই "ওএস ওরাপ্‌' হয়ে। 
আজ মার সেই উবকেশপুর নেই । তার অংশ বিশে 
মাত্র শিরা নামে বেঁচে রগেছে। 
শুধু বাপি আর ইতস্তত: ছড়ানো নানা মন্দিরের ভশ্মাং 
শের মাঝে একটা গ্রাসের মত জনসদ এই গুসিপ্রা। 


দিগছ্ের বদ়নেণ। ও দবুগ শ্ামলতাগ সপ্ন হাতে 





সিচ্ভাই দেবীএ মন্দিরটি একটি টিলার উপর অবস্থিত 
অনক্রুতিতে প্রকাশ, মন্দিরটি বাইশ শ' বছরের পুঞ্গানো। ॥ 
রয়গ্রত ধদি পান্নার হাতে »টতম বাকি হ'ন তাহ'লে 
ওই হিসাব সঠিক বলেই ধরা যেতে পারে। 

মহাবীরেগ মন্দিরটি বিশেপভাবে সংস্তার প্রাপ্ত ও নব 
কপেবএ | গিচ্চাই দেনীর মন্দিরটির মধ্যে মধো জীর্সোক্ছার 
হ'লেও, দনসাধারণের মতে আদি মন্দিরটই বর্চবান। 


. ক . . . 


মহাবীর স্বামীর মঞ্রি 


ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যে ওসআাল্‌ দৈনদের এই 
তীর্থস্থান তথা শক্তিপূদ্ার এক সুপ্রাচীন ক্ষেত্র দর্শন 
শেষ হা'ল। :.---রেল স্টেশনের অনতিদূরে কয়েক- 
খালা দোকান নিছে একটা ছোট বদতি ৷ দিয়বার 
পথে চালক গাড়ীটা সেখানেই পামালেন। একটা 
খাবাপ্েছ দোকানে খবর মিলগো_ ট্রেন দেড় ঘণ্ট) 
লেট । 

স্টেশনের শেড, ধা' তেতে আছে তাতে তার 
নীচে বেগ তিনটের রোচ্ছুরে বলে হাক। শাস্কিপ়ই 
নামান্তর । অতএব পোকানটী খেকে কিছু মি) 
কেনা গেল। মতপব, সুদী দমগরটা মরার অপেক্ষা 
কৃত ঠাণ্ড৷ ঘরটার বাপে কাটানে। । 


যর পরিচয় 








এলি এল হান্নে 








Lee 


কলক এ তাত মুসাকির শুনে, সমাসক্রের সঙ্গে, গাড় না 
আশা পৰ্যাপ্ত এর চোকা: 
পেশন তো সামনেই 





শবে বল্লে)। 
, গাড়ী এলে দেখা দাগ । 

মিঠাই গপি উদরন্ড করে দল চাটতে দোকানদার 
দেন বিন্ণ হয়ে গেপ ! গাড়ীর চালকটিগ সঙ্গে মার গুলায়ী 
বুলিতে আলাপ করে এক মাল ঘৃধ দিয়ে বললে।--“দুধ শী 
পিদ্বীত্ে | ধূপ লে মালে হৈ, পানী পীনা ঠিক ন [হু ।”__ দুধ 
খান॥ রোদ থেকে এলেন, এখন ছল, খাণয়া। ঠিক 





-নগ্র। 


লেন বদলে দুধ ! নিশ্চয় কোন বিশিষ্ট প্রেত বিশেষ 
অনুগ্রহ । বাবসাঠীর বত সন দিয়ে কারণটা খু দতেই 
বোধ হ’ল, ব্ক্কিটি মোটেই শুভাগদাধী নয়! ছাসণ কথা, 
"৪ ছুধট! বেচতে চাগ্রা 

অবশ্য, একট পরেঠ গাড়ীর চালক অং 
বলেন, 





লিড়তে খা 
তে ধোকা গেল, জল লা দেওয়ার এই দাগে 





কাপণের ফোন ওটাহ দন্ধিক নগর ॥ আসল কারণ, জল নে । 
জল আনতে অনেক দূর যেতে হাবে। 
ক OEY 


এদানে খুব জল 








০৮০৮২ 


হাশর এন 














গুলিষ্তা দেকে আরও কিছ উহ পশ্চিমে, দ্য ল্নের- 





পথে, এমন সব গ্রাম আছে ধেযানে জলের বিলি ববস্থা 
বিশ্রকরভাবে নিহিত 1--হাধানা গ্রামের মব্ধে হতো 
একটা কুয়া আচে. -প্রতি গৃহস্থ একদিন অন্তর খাওয়ার 
ও স্বাল ইত্যাদির জনন ছু ঘড় ছল পান! প্রতাহ হ্বান € 
পরিচ্ছন্রতার কথা সেখানে অচিস্থযনীয়। ছোট ছেলে- 
হেদ্েরা অব্শ্র ভুলের বই, স্বাস্থাতিয়ে, ও লব কথা পড়ে । 
"তাই বেন ভাগই ও লোকে যে রকম নোযগ্রা 
কাপড়-চোপড় পরে ৫ তাতে ভিন-দ্৯, দত- 
ছাত্রীর পক্ষে সেই কামরা জাগ কণার ইচ্ছ। হওয়া আশ্চধা 








ন্ঘ। 


উন্বর প্রাচস্বানের অনেক জারগাতেই চাষের উপদুক 


ছি নেই । আছে পানর । ধেযানে পাথর নেই সেখানে 
আছে বালি। আর ঘি ধা জহি থাকে তো--নেই 
চলল । 


মেই জনই হয়তো (লাউ! কগ্গল মঙ্গল করে, এদেশের 
অনেকে দচকাল পূশ্দে কোপে পড়তে হয়েছিল ॥ যেতে 
হয়েছিল 4 ", দেশগ্রেরে, জীবিকিরি সন্ধানে ৷ 
খাচবা? অঙ্গ ওরা আমগ্র নিয়েছিলেন বাণিছ্যের। আর 
তে, আছ মার€আাগী বলতেই যেন বোকাদ্র, একটি 
বাবলা! জাতি? 

এই পপ ভাবছি এমন দময় দোকান মরে ঢুকলেন এক 
নলের বেটান্ধ বসেই আবাহ প্রশ্থ করণ্নে_ 
দধানীগ থাকো ঠা 


প্রশ্নের ধরণ দেখে বিশ্দিত ছ'লাৰ ৷ 





০ 











ধঙ্খগান না 
যৃদ্ধ এবার প্রশ্ন করধেন_তুমি কি সরকারী 
অফিস 2 ্ 


উত্তর দিল্াম--"না না, আমি দাধারদ চাকপ্রিদীরবী।” 
মার বলে লাভ নেই |" 

_"বলুনষ্ট নাশ মহরোধ জানালাম). 

_ বিগত পারো তোৰরা এখন কাদের শাসনে 
আছে তা 

কাত নয্। 


"তৰে 











দরাজ্ চলছে ॥" 
--কৃতদিন হা 


_"তা' চোক্ বছর হাল । 








[5 বই, ১ম পণ্ড, ২য় সংখা 


-"বেশ। এচ ঢোক বছরে কি কান তোখরা 





করেছো গা 

বচ্ছ নিশ্চত্ন কিছু খবর রাখেন না তার আজতার 
কথা ভেবে দুখ হা 

দিজ্াসা করলাম-_-আপনি খবরের কাগজ পড়েন?" 

বন্ধ বপলেন_ নী ৷" 

“সিনেমা দেখেন?" 

—"ন।।" 

( মনে মনে ভাবলাম, তবে মার আমাদের acliev৫- 
ments-এর খবর তুমি রাখবে কি করে বাপু!) 

বলপাহ-_“অল্ল সময়ের মধ্যে সে সব গুছিয়ে বলা ধায় 
না। কত বড় বড় কাজই তে! আমরা এই ক'বছরে 
করেছি ॥। আর বললেও সব কপা আপুনি দুঝবেন না । 


সে দব দেখে-জ্তনে ছুনিগ্া সেরা সেয়া দেশেও মন্্-ট্ীরাও 
অবাক হয়ে গেছেন । বিদে্টরা ভেবেই পাচ্ছেন ন) যে, 
মায় চোদ্দ বছরে আমর! কি করে এ দব করেছি।” 
বুক্ধ বললেন--*ঠ' একটা বপ লী শুনি” 
বশলাম_--টেপিভিসন্‌ বোঝেন 2” 
শালা কি সেটা? 
_বেবী মোটবকার, 


মান পাচ হাজার টাকায় 





_তিবেই দেখুন ডো. আপনি ফি করে বুঝবেন 
আমাদের বর্্যজের কথা! হা হ'ত ঘদি আমেরিকা, 
তা’হলে গায়ের একটা ছোট ছেলেও বৃঝতো ওপর বথা।” 

বৃক্ত বলগেন--“দেখানে9 পুঝি আমাদের মত এই. 
রকম গ্রাম আছে ?' ওন্বের কোনও গ্রামের দেয়ে 
ঝাচবার ছন্প এক ক্রোশ দুর 'থেকে ঘড়া মাথাগ দল 
আনে?" 

বলগাম--“এটা আপনার অবান্তর কথা,_ একটা ঘাচ্ছে- 
তাই উদাহরণ । এচিড মেণ্ট-এর দঙ্গে ও কথার কোনও 
সম্পর্ক হয় না। আপনার 'ও ধরণের কর্ণা আমাদের 
শহরের” সভ্য দমাদের বা সরকারের কেউ দূৰতে 
পারবেন না) 

তালে আমরাও তোমাদের টেলিভিদন্‌ নুঝবো 
না, বেৰী মোটর বুঝবো ন।। তোমরা তোমাদের শহর 





৮০৮৮০২৪০১৩৯ 





শ্বাস ১৩৮৪ ] 
ক 
নিযে, হোমাদের সত 





বেছে দাকপার 


দন আমানের আগেই দরকার জল, আর 
বাবস্থা) করতে পারোনি । আমাদের কাছে তোমাদের ওই 
দন কাজের কিছুই সাপুকতা নেই। 
আমাদের সমক্যার সঙ্গে তোনাদের সমগ্ঞার নিল নেই । 
আমরা চাই জল, তোমত্র। চাও চঢেপলিডিদন্‌ আল পচ 
" হাদ্রারেপ্ মোটর গাড়ী । তোবাদের দনগ্ত। আর আমাদের 

লনা ঘালাদা।” 

নললাম--"মামর। তো খাল কেটেছি।" 

বৃদ্ধ বগগেন-_-“মাহরা তো জল পাইনি ।7 

_াএিধালে ছল পাওগ্রা অলপ্ব। টিউব ৫% 
পাওছা দাৰে না।” 

_াতোষ্ী কতেক শ' নাইল দূর দেকে পাইপ দিলে 
তেল আনতে পারো, আর দল আনার উপাদ্ধ করতে 
পারো নী! 


৪ দবট বাগে কাজ * 





আলম্পর্কী 











তুল বুবশহ কোনও $* আপেল আনু 
খ্রি হোমাকের হিলাবমাত আত না যোগাতে পারে তে-- 
বাচবার জগত জলের জুনপ্ন্ও আব 
কন 
কারে বস্তু হলে পড়ঙে। এ 
লা 

ভাবলাব, পরকারী অফিসার হালে তক্ককে বগ্হাম - 
"আমাদের এপর টিপ্রনী কাটতে 


হঠাৎ পক্ষ করলাম 





করতে, প লা 





দলেই ভ্বাগা হাল নাং অরড হারা অন্ত - 


স্বাদের মানে বু লাম, 





এঠ কৰে৷ স্বপ্নাদের 


বৃ চলে 





লক্ষ! করে =? ছিং 
গেছেন। 

21 কে 
প্টেশন পেকে গাড়ীর আগবনবাছা হা 
পড়ল। 





অর্থত 


য় প্রন ঘণ্ট। 


একটি। আগা ভেসে এল। 





রাবদ-শর্বরী 


অর্প ভট্টাচার্য্য 


আবার এসেছে নটী ক্ড়মতী আবস-শর্কারী 
চগামাগের ঠাঁদে ভাদে জডাইয়া মেঘ লা-বারাপসী 
স্পর্শে তার কদগ-কেশর দল উঠিছে শিহর্রি' 
মদ স্করটিক-মুক্তা শাড়ী হ'তে পড়িতেছে খষি ॥ 


তটিনীর দেহ-তটে যৌবনেএ চাকপা বিপুল 
উদধিসেখল। আদ নৃতারত। দিক্। নীলাপ্সা 
যেদিকে কিলাই আপি সবই দেবি বাস্ত বেগাকুল 
দিক্‌ অঙ্গনার কট হ'তে মাধারের মেধলাটি খদ। ধ 


বিহগ-দম্পত সবে আপপ্ব যে নি 
চক্চপুটে চঞ্ন রাখি পান করে ছদয়ের রস 

মেঘবদ্ে ইরস্থদ মাঝে সাক 5মকিঠা যায় 
বিধল বালনঃ-বন্ধি জাগাইছে জালার হরধ ॥ 





বাহিরে দৃষ্যোগ নানে, প্রাণে মোর দুর পবন 
কল্পনার কাম-স্বর্গে খু জিতেতি মোহিনী আপার 
জলস্ট বহক; দীনে, দেখি চেক অতৃপ্র-নয্ন 
হিশ্রার ঠিমজা মোর কেপে, এদো হবে দ্বম্বগুর। । 





ভারতবর্ষের স্মৃতি 


আহি তখন গুটিশ চাহ কলেজের Sixt year Class- 
এর ছাহ । লান। পররিকাঘ্ধ আমার কবিতা তখন প্রকাশিত 
হাত তযাধে প্রবাদী, ভারতী, যনুনা, উপাদন) ইত্যাদি 
উল্লেখযোগা । ক্রমে মানসী প্রকাশিত হ'ল। তার 
একজন প্রধান লেখক হালাল । 

আবি "অন্্রকার বৃদ্ণবন' নামে একটা বড় গান লিখে- 
ছিলাম- প্রবাসী, ভারতী, মানসী তিনথানি পত্রিকা থেকে তা 
কেরত এলো | তা সবেও আমার একটা ধারণা ছিল ওটা 
উচ্চ শ্রেণীর কবিতা নর বটে, কিন্ত জনবল হওয়ার দাবি 
বোধ হম এর আছে। একদিন সে কবিতাটা বাণী অফিসে 
অমলাচহণে বিদ্বাতহণ ও কক্ষণানিধানকে শোনালান এবং 
বল্লাম- লেখাটা তিন খানা পরিকো থেকে ফেরং এসেছে। 
ম্ক্যবানু বললেন_ভারতবদ ব'লে দড়র এক খানা প্রথম 
শ্রেণীর পতিকা বেক্ষজ্ছে-_তাহই প্রথদ সংখ্যার দন্ত এ 
শ্লেখা খাকুল। কিছুদিন পরে ভারতবর্ধ বেরুপ--তাতে 
আমি ভবনেশ্বর সগছে দুটি সনেট পাঠিয়েছিলাম প্রথম 
সংখ্যার মে সনেট ছুটি বেক্গল। তারপর দ্বিতীয় সংখায় 
অছ্ধকার বুদ্দাবন বেরুপ। সেই এক কবিতায় আসার 
নাদট। স্থপরিচিত হয়ে গেল দেশে । আমার বন্ধু শিশির 
ভাছুড়ী কবিতাটা কোন কোন দডাদর ঘাবুত্তি করেছিল 
তাতে কবিতাটা ঢনবল্নডত৷ লাভ করল । এওঁ কবিতাটা 
বেরুবার পর ভারতবর্ষের পরবর্তী সংখ্যা নিক্ুপনা দেবী 
আমার এ কবিতার একটা উর দেন__তাতে বক্তবা__ 
ঝদ্দাবন ত্যাগ করে ্টামওল্্র এক প1 কোথা ও ধাননি__ 
ঝুদ্দাবনং পরিতাজ। পাদছেকং ন গচ্ছাষি__অতএব বুন্দাবন 
অন্ধকার হতে পারে না॥ তারপর পরবর্তী একসংব্যাক্থ 
আমি লিখলাম বৃন্দাবন পরিত্যজা পাদমেকং ন গচ্ছাষি 
নাম দিযে একটা কবিতা__এইভাবে অন্ধকার বৃন্দাবনের 
ধারা কিছু দিন ভারতবর্ষে চলেছিল 

ভারতবর্ষের উপর গোড়ার দিকে শরং দাদা (শর২ 
চন্দ্র) ছিলেন বিন্তপ | তিনি ডাক্সতবর্দের & দ্বিতীত্র দংখ্যার 





শ্রীকালিদাস রায় 


আগাগোড়া নিন্দ। করে ডাব বন্ধুকে একখানি পত্র দেন__ 
নিন্দনীগগদের দলে পড়ে অন্ধকার বুন্দাবনও তার দ্বারা 
নিক্ষিত হগ্র। তা হোক-_-দে চিঠি তখন ছাপা হয়নি 
পরে ছাপা হয়েছে ॥ যাই হোক, ভারতবর্দে প্রকাশিত এ 
কবিভাতেই আমার তথাকথিত খাতির হত্রপাত_ সেলস 
জামি ভারতবর্ষের কাছে কণী। 
তারপর কথ্বেক মাস পরে আমার আর একটি কবিতা 
“চিন্ত ও বিৱ' ভারতবর্ষের প্রথম পাতে আসার ফোটো. 
গ্রাফ সহ প্রকাশিত হয়, তাও অনেকের দৃষ্টি আকর্ধণ 
করেছিল। 
বছর দেড় পরে আষার পর্ণপুট প্রকাশিত হয়__এই 
কবিতার বইখানির অনেকগুলি কবিতা ভারতবর্ধেই প্রকা- 
শিত। 
পর্ণপুট প্রকাশিত হলে অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়পর্ণপুটের একটি সবাপ্লোটনা করেন। তা? প্রবন্ধাকারে 
রচিত বলে একে স্বতহ মর্দাদা দেওপ্া হয়েছিল। তাতে 
পর্ণপুটের এমনি বিজ্ঞাপন হয়েছিল থে প্রথম লংস্করণ সবর 
“করিয়ে ঘাষ। শ্রশ্বকার হিদাবেও আমি ভারতবর্ধের 
কাছ থেকে ঘাত্রাপথে ওঁ সমালোচনার পাথেয় পেয়ে- 
ছিলাম। 
প্রা প্রতি মাসেই ভারতবর্ষে আমার কবিতা বেরুত। 
কবিবর ঘতীস্্রমোহন বাগচির কবিতাও মাঝে মাঝে বেরুত। 
কোন কারণে ভারতবর্ধের লক্ষে কবিবরের অনোমাপিপা 
ঘটে । তাতে ঘতীনদাদা আমাকে বলেন__ভারতবর্ষে আর 
পিখতে পাবে না" 
আমি তাকে বঙ্গলান_'এতে ভারতবর্ধের ক্ষতিবৃদ্ছি 
কিছুই নেই-__আমাহই ক্ষতি হবে। ভারতবর্দের বহুল 
প্রচার, বছপাঠক পা ওয়। যায়” 
তিনি বলেন__“আমি তোমাকে বড় ভাইএর দাবীতে 
আদেশ করছি।” 
আমি তিনমাস ভারতবর্ষে লিখিনি_-তারপর আমার 
২৫৮ 








অন্য এক অগ্রছের পাম ভিপ্রাসা করলাম । তিনি ইতি- 
হাসের অধ্যাপক বিপিন বিহারী গুপ্ত । তিনি বল্লেন__ 
“ধতীনের কণা শুনে তুমি অক্ষত হয়োনা । কুলে যেও না 
তুমি ভারতবর্ষের কাছে স্গণী।” 

তার উপদেশে আছি ভানতবর্ধে গে দিতে 
খাকুলাম। ঘতীনদ! আমার সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করে 
দিলেন। 

বর্ধমান সাহিতা সম্মেলনে কবিবর সতোন্্র দত ও চারুদ। 
(চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় ) তীনদাকে তিরস্কার করে কণা 
বলতে উপদেশ দিলেন। মামি ধতীলদাকে প্রণাম করলা, 
তিনি বুকে ধরে কেঁদে ফেললেন। 

ভারতবর্দের সঙ্গে সহৃদয় সংপর্ক বরাবরই আছে। 
কত পত্রিক।র উদদ্র হলো, কত পত্রিকার বিলয় হলো, 
অধিকাংশ পত্রিকার সঙ্গে সগ্বদ্ধচ্চেদ হয়ে গেছে কোন না 
কোন কারণে । ৭* বংসর ধরে গারতবর্দের সঙ্গে দন্বদ্ধ 





মহামান্য 





ইত 








সনানই বান আছে | শরংদাদার সত্যুরক্স্র শরৎ" 
দাদার প্রতোক বট ধরে আনি আলোচনা করি_ সেগুলি 
ভারতবর্দে প্রকাশিত হত্র__নেইগুলিই আমান দুটখণ্ড 
শরহাসাহিতো উপনিবন্ধ । 

হে ছাত্রধার কবিতার জনক ছাত্র মহলে আমি 
স্থপন্রিচিত, ভাগ ভারতবর্ণেই প্রকাশিত ইন্েছিল। 

ভারতবর্শে জামার শেষ গণ্ঠ রচনা! কবিবর দ্বিজেন 
লালের কাব্য সমালোচনা (ভিন সংখ্যায় প্রকাশিত )॥ 
সেই সমালোচনা কমিক পে হিজেস্র কাবা গ্রন্থাবগীতে স্থান 
পেয়েছে 

ভারতবর্ষে পঞ্চাশস্তুম ছন্ম নংসরে এই কণা ৪লি বলে 
ভারতবর্ণকে অর্ধা দান করছি । পঞ্চাশ বছরে দেশে একট! 
ধৃগাস্থর ঘটে গিগ্সেছে__ভাগতব্ণ বুগের সঙ্গে সামকক্ক রেখে 
_গতান্সগতিক ধারা বর্গন করে. দুগধের ইঙ্গিতে অগ্রপর 
হোক, নাহি সেই প্রার্থনা করি। 


মহামানব 
শ্রকুমুদরগ্রন মল্লিক 


তারাই তো বায় ধূলার ধরাস্ 
সোনার ক্ষম্প বপন করে। 
খোজ রাখেনা অমৃত কল 
কোথাদ্র উহার কখন ধরে । 
তারাই করে অবিরত 
দেশ জাতিকে সমূন্রত, 
তা'রাই নর ও নারায়ণের_ 
ঘনিষ্ঠতা নিবিড় গড়ে। 


২ 


তারাই আনে চাতির তরে, 

মহং বৃহৎ সন্থাবলা। 
অনাগত শুতে লাগি_ 

ছাগাঞ্ সল্প উন্মাদনা ৷ 


এই ধরণী তারাই ৪রে_ 

রাখে বাসের যোগা করে, 
ঘুচাগ্স ভ্রাতির সব অভিশাপ 

দেশের সর্ক্মারিষ্ট হবে ॥ 


৩ 


শাক দাধক কডিকেরা 

শব দাধলার মহ দ্রানে, 
চঙ্জভানীর হৃষ্ট হতে 

দচীবনী সিদ্ধি আনে। 
তা'রা ক্ষদ্দী--অক্ষয় দান, 
মত করায় আগত পান । 
যুগের তারা দাক্ষী সুদ 

যুগ হতে যায় ঘূগা নুরে ৷ 





রবীক্সনাথের সমাজ চিন্তা 


প্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় 
( স্থাযন্ৃশ্াসন ময়া । 





বিবীন্ছনাথের সমাহচিশ্বা সন্ধে আলোচনা কানে হালে 
হী প্রতিভা যে সকল ক্ষেতে বিকীরণ 
ক পাদ দেওয়া যাগ আমি ঠিক 
বু মানুনের চিন্যাধ্ারায যা কিছু ভাব 
উঠতে পাবে বাজতিগত সা সনহিগত, মাচষের কল্যাণে 
বা বিশ্ব মানবের বা বিশ্বের 

নীব মাধমে ভার অগলিত 
গে, প্রবন্ধে, রব. 
গেছি ॥ সমাজ ব'লতে 
সুতা, দম্যচ কল্যাণ কথা চিন্তা 
গোন্ নিয্ে.সম্যদ দেই ব্যকি বা 
কল্যাণের কথা বাদ দেওয়া দায় না কতিপঞ্র 
মাকে নিয়ে ক্ষত পর্মীমাভ, তদপেক্ষা বৃহত্তর 
" মানপ গোষ্ঠীকে নিয়ে ভিন্ন ডিন প্রাদেশিক দষাজ, তার 
চেয়েও বুহকুর মাছুদের সমগ্িকে নিয়ে দেশের জাতির, 
দেই বা ভারতী সমাদছ। দেশের গত্রীর বাহিরে 
আছে তহবুম বিশ্বমানব সমাজ । রনীহ্নাথ সকল রকম 
গণ্ডীর, কি ডৌগোপিক, কি ধন্্্ কি বের বেড়া 


ব্বীষ্ছনাণের স?' 









পাতি না । 





ধাদের 


মালের 








গেছেন, তার বিহাট সাহিতোর মাধমে 
সেখানে তিনি কোন নিজদের Uকে বাদ দেন নি) 
তাই তার বোহন ডুপিকার স্পর্শে কেউ বাদ যার নি 
(Individuail, বাকি লাজ ( 5৬০i৫৷১ ), দেশ ও জাতি 
(County ) এবং সানা বিশ্ব ( World Humanity ) 1 
সুষ্ঠ তিনি, এ) তিনি, মি তিনি,তীর স্বদ্রপ্রসারী 
সতাদ্রীতে তপে ধরেছেন নুতন আদশ-_লে আদর্শ যদি 
বাক্তি, সবাক, জাতি বা পৃথিবী গ্রহণ কে পারে রবীহ্ছ- 
নাধের আবিভাব সার্থক হয়ে উঠবে; মানা বিশ্বে কল্যাণ, 







কাকে বিশ্বমানবতার যে বাণী সানা জগতকে ' 


শাঙ্টি ও সুন্দর চি্প্রতিষিত হাতে উঠবে, বিশ্বব্াণী 
এই রবীন জ্সশতবার্সিকী উৎসব পার্থক ছবৈ-। বিশেষতঃ 
বাংলাদেশ, বাঙ্গালী ও বাংল) ভাষা রবীস্রনাথের উ্র- 
সাধকের যধাথ গর্দ ও গৌরব অর্জন কার্ডে সমর্থ ' 
হবে। সারা ভারতে রনীহনাপের তাগ্ততের অতীত 
উঁতিশ্ের্ মোহন সুর 9. ভবিষ্যৎ ভারতের সুদূর স্বপ্ন 
প্রতোকের কাছে সার্থক হ'গ্নে উঠবে। 
তাই রবীচ্ছনাথের সমাঞ্জচিন্তার প্রথমেই ব্যক্তির 

আদর্শের কথা চিন্তা করি। কত কাবোর ছন্দে ছন্দে, 
কও গগ্ঠ লাছিতোর ছত্রে ছন্দে তিনি এই দেহ ও প্রাণ 
নিরে গড়া যা্ষটির_-কথা ছুটিঘ্েছেন_-যেটা তর্কের 
বাহিরে, বিচারের উদ্চে, মতা ও সুন্দরের উপর প্রতির্ঠিত। 
দেহ-লীলা। কাৰিতায় তিনি প্রতোক মাহযের মধ্যে 
দেখলেন, 

“দেহ আধ মনে প্রাণে হ'য়ে একাকার 

একি অপরূপ লীলা এ অঙ্গে আমার 

একি গেযাতি, একি বেণমদীপ্! দীপজালা। 

দিবা আর বঙগনীর চির নাটাশালা। 

একি বিচিত্র বিশাল. 

অবিশ্ৰাম রচিতেছে সৃদ্বনের দাগ 

আমার ইত্জিয় যস্থে ইচ্ছদালবং_ 

প্রতোক প্রা্টীর মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ ।” 
দনম্ত মাহুবের দেহতব্বের বৈজ্ঞানিক মতাকে তিনি অপরূপ 
কপ দিলেন। শুনেছি বৈচ্ঞালিকের! বলেন-হে যালগুঘের 
ধমনীতে প্রতি সুূর্ভে অসংখ্য অসংখ্য বীদ্ধাপু (0০৫1৯) 
জন্মগ্রহণ করছে-_আবার ধ্বংল হচ্ছে। শি চলেছে 
প্রতোক মাচুযের মধ্যে গার অন্তর্সিহিত সপ্ত স্ছেলি- 
শক্তিকে কবির দুটিতে দেখে প্রতোক প্রাণীর মাঝে 


২৬৪ 





-আবণ-১০৯] " 





প্রকাণ্ড গং সির সঙ্কাবল। দেগশেন The Univ. 
man. এ দেহটা ত শুধু মাটা, প্রাণহীন দেহের ত কোন 
* মূলাই নেই ॥ তাই সেই প্রাণ সদ্মন্ধে কবিতা লিশ লেন” 


“এ নামার শরীরের শিরাঘ শিরায় 
দে প্রাণ তরঙ্গমাল। রাত্র দিন ধায় 
সেই প্রাণ ছুটিদ্রাছে বিশ্ব দিদ্বিদয়ে 
সেই প্রাণ অপন্রপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচছে বুবনে, লেই 'প্রাণ চুপে চুপে 
বন্থধায় মৃত্তিকার প্রতি রোমকূপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে সে সঞ্চারে হরফে -_ 
বিকাশে পর্বে পুষ্পে। 

করিতেছি অঙ্থভব সে অনন্ব প্রাণ 
অঙ্ে অঙ্গে জামারে করিছে মন্থীষ্তান্‌ 
ঘুগ যুগান্তের সেই বিরাট স্পন্দন__ 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্ঘন।” 


আচার্দ। আগদীশচন্ছ আয় এক নবভারতের ক্ছবি_খিনি 
একই বংদরে রবীন্ত্রনাথের সঙ্গে ভারতের পূণা কৃষিতে 
আনি হ'য়েছিলেন-_মাবিদ্ধার করেন ঠার বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা বলে যে, তরুলতা উদ্ভিদ সকলের মধ্যেই প্রাণের 
স্পন্দন রয়েছে। সেই বিশ্বব্যাপী স্পন্দন রবীন্নাথ প্রত্যেক 
মামুযের প্রাণের দঙ্গে মিশিত্রে ধূগাধুগাস্তরেয় বিরাট স্পন্দনের 
স্পর্শ অনুভব কল়েন--ডার ধমনীত্তে এবং প্রতোক 
আাঘুষের মধ্যে । স্থতরাং রবীন্রনাথের দৰাজচিন্ব। 
সমাজের নিয়ন্তর (070৫) মাছুষের চিন্তাকে বাদ দিয়া নর। 
এই আদর্শে যে সার বিশ্বাসী সেই মানুষে গঠিত 
লমাদই হবে কল্যাণের ও হুদূরের প্রতীক । নৈবেষ্ট ও 
গীতাজ্লির প্রতিটি কাবোই দেখি মাছকে তিনি ভারতের 
অতীত এতিত্ব, শিক্ষা, লংস্কৃতি ও আদর্শের বাহফরূপে 
অধ্যাস্থণত্তিতে প্রতিষ্ঠিত ক'রতে কম্না কা'রেছেন। 
প্রতোক মাচুবের মধ্যে তিনি অনস্তশক্তির আধায়কৃত 
বিশ্বনিশ্নন্তার স্পর্শ 'মল্পভব ক'রেছেন-_প্রকুতির নানা রূপে, 
আলোকে, ধারে, গহনে, কাননে, রৌলে, বৃষ্টিতে, জলে, 
_বাতাদে, বৃক্ষলতাগ, দমূছে, পর্কতে, নদীপ্রাস্বরে, খড়ঙড় 
দমাগমে তিনি অগ্ুভব করেছেন সভা শিব ও সুদ্দরের 
মোচছ্নরূপ । তাই তিনি গাইলেন: 


কৰীশত্রনাখেন শসা ভিন্তা 


২৬> 








-বৈগাগা সাধনে মুক্তি সে আমার নয় 
আলংগা বন্ধন হালে মহানন্দ্রয় 
পতিব নুক্ষির দ্বাদ : এই বন্ধাত 
মুৱিকার পত্রধানি ভরি বারস্বার 
তোমার মদ্বত ঢালি দিবে মৰ্রিত 
নানা বৰ্ণ গদ্ধ মগ) প্রদীপের নত 
সমস্ত দংদার নোর লক্ষ বর্দিকায় 
ছালাম তুলিবে আলো তোৰারি 
শিখা তোমার মন্দির মাঝে 
ইন্জিত্তের সবার রুদ্ধ করি ঘোগাসন 

সে নহে মানার, ঘা কিছু আানন্স 
আছে দক্ষে। গন্ধে গানে, 

তোমারি আনন্দ রবে তার মাঝপানে |” 


শ্তাঙগির প্রতিটী গত অরুশি দিশ্রেছেন বিশ্বনিয়স্। 
ভগবানের চরণে । এই গীতাকপির ইংরাজী ব্রয়বাদ_ 
ভাবের প্রাচূর্ঘো, ভাদার লাণিতো, রচনার পৌনে বিশ্বের 
দরবারে সন্মান দিয়েছেন তাকে বিশ্বকবিকূপে। 

এই গতালপির যে কোন একটি গীত গানগ্রাহীক্ষণে 
শুধু পাঠ করলে প্রতি মাগ্ুন্ছের মনই উচ্চস্তরে উঠে ভগবং 
সবাত স্থিত ছতে পারে এবং ঘদ্ি পারে তাহা ছইপেই 
ভারতবর্ষের তধার বাংলার নান্তধের এবীহ্ুদম্মশতবার্দিক 
উৎসব সার্থক হবে । নচেং শুধু দাপাপোক পঙ্ছাত, নৃতা- 
নাটোর, দঙ্গীতের ও বাস্তবের ঝংকার ক্ষণিকের আনন্দ 
পরিবেশন কর্কো সতা__কিস্ু রবীশ্ুনাথকে বন দূরে ফেলিত্রা 
রাখিবে। ক্ীতাঙলির অমর ঈতগপির যে কোন একটি 
আশা করি এখানে আবৃতি উপযোগী হবে। 


“মাছি বছ বালনাঘ্ত প্রাণপণে ধাই 
বঞ্চিত ক'রে বালে মোরে 
এ ক্লপ৷ কঠোর সঞ্ষিত মোর 
দীবন ডরে। 
না চাছিতে হোরে দা করেছ দান 
আকাশ আলোক তপ্ত মন প্রাদ-- 
দিলে দিনে ভুমি নিতেছ মামাগু 
সে দহাদানের ঘোগা করে 
অতি ইচ্ছার সংকট হ'তে বাচায়ে মোরে ।" 


২৬২, 


শষির ভার সাধন বলে খেন ভগবানের সাক্ষাং উপসক্ধি করে 





গাইছেন 
“অমন আড়াল দিছে লুকিয়ে গেলে চলবে নক 
এবার, হৃদয় মাঝে লুকিয়ে, বসো 
কেউ জানবে না কেউ বলবে না 
বিশ্বে তোমার লুকোচুরি 
রেশ বিদেশে কতই ঘূরি-- 
এবার, বলে আমার মনের কোণে 
লেবে ধরা, ছলবে না) 
জানি ঘামার কঠিন হৃদয় 
চরণ রাখার ঘোগা সে নয়_ 
সৎ, তোমার হা চা লাগলে হিদ্া় 
তবু কি প্রাণ গগবে না। 
না হয় আমার নেই সাধনা-_ 
ক'লে তোমার কপার কণা__ 
তখন নিনিলে কি ফুটবে না ফুল 
চকিতে কল ঝলবে না । 
আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে চলবে না ॥" 
এই ভগবানের কুপাকণার প্রার্থনা ও প্রশ্নাসই ভারতে যুগ- 
মুগা্থরের অধ্যায় দাধনা । 
স্থযাং প্রবীচ্ছনাথের সমাঢচিস্টায় সমাজের মাহ্দকে 
তিনি স্রধ্যা দশ ক্রিতে শক্তিমান, অর্থাৎ নির্বিচারে ভগবং- 
বিশ্বাসী হওয়ার গান গেয্েছেন। থে গানের ছন্দ উঠেছিল 
ভারতের পুণডৃমিতে; সভ্যতার প্রথম প্রভাতে বেদ ও 
উপনিষদ ও কসিগণের কে। 
"না ঢাহিতে মোরে ধা করেছ দান 
আকাশ মালোক তন মন প্রাণ 
দিনে দিনে তুমি নিতেছ আমায় 
লে মহাদানের যোগ্য করে।" 
বা[ক্তত্বের উচ্ছে উঠে যখন গোষ্টী ব৷ পমাদসহহির সমবেত 
কল্যাণ প্রচেষ্টার কথা ভাবি_তখন শুধু রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যের করিপাখরে তার পরিচন্স পাই না। পরিচ্ 
পাই তার কর্শ্বময় জীবনের আদশ পলীদ্মাদ ও পন্সী- 
উনবসথন পরিকষ্পনাস। তার অগণিত গন্ধ সাচিত্যের ছল্রে 
ছত্রে, সনংখ্য প্রবন্ধে, অভিভাধণে ও গানে ৪ কবিতাঙ্গ 
[তিনি দেশের ও জাতির কল্যাণ তণা। সহাছের কল্যানে 
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হস্তক্ষেপ করেছিলেন শাস্থিনিকোতনে আদর্ণ শিক্ষাত্রম 
প্রতিষ্ঠায় ও পরিচালনে এবং প্রনিকেতনে পরীর গ্রাম 
সংস্কারে । বোগপুরে বাদিক আনন্দ মেলার উদ্বোধন কারে 
বাংলার পোক সঙ্গীত, লোকনুভা, বাংলার লুপ্তপ্ৰায় ফুটীর- 
শরিওলির পুনকঙ্গীবন করতে পথ দেখিয়েছিলেন, 
জ্ুনিকেতনের উদ্বোধনের বহ্ভাষণে ও প্রবন্ধে “হবদেশী 
দবাজ" ঈর্ঘক প্রবস্কগুলির অতুলনীয় ভাষায় দিকে দিকে 
দৃষ্টিপাত কারে গেছেন জাতির সর্ব্দাঙ্গীন উন্নতির দিকে । 
তার অতুলনীয় ভাঘায় ঘেদিন উনিকেতনে বৃক্ষছেদনে 
ক্ষপ্রাপ্ত জমির উর্কারত৷ বুদ্ধির জন্য বুক্ষরোপন বা বন- 
মহোৎসব আরম্ত বলেন, তার অতুলনীয় ভাষাপ্র বল্লেন, 
"অমিতবাী সস্থান কর্তৃক অপহৃত৷ মাতার লুষ্টিত ভারতের 
পূরণ উৎসবই বনমহোতদব।” এইরূপ শক্ত রোপনের 
গানে, জল সিঞ্চনের তানে, বুক্ষরোপনের উৎসবে এনে 
দিয়েছেন হত পদ্নীকে ই ও সৌন্দর্য্ো মণ্ডিত করবার 
বআনলন্দযয় পথ ॥ হার উপর ভিত্তি ক'রেই-_বে আদর্শ স্বরণ 
করে আছ আমর! স্বাধীন দেশে বনমহোংনসব করি। সমষটি- 
উল্লয়ন পরিকল্পনার বা Community Development 
Pr০jectএর কাদে হাত লাগাই । রবীষ্ডনাপের স্বপ্র, 
রবীহ্ুনাথের সাধনা আজ রূপায্নিত হ'তে চ'পেছে--স্বাধীন 
দ্রাতির বিরাট দেশ গঠন মঞ্চের পঞ্চবর্ধীয় পরিকল্পনার 
আয়োছনে । অপমানিত লারিত উপেক্ষিত অশ্প শ্য--মানব 
দমাজের বেদন৷ কুটে উঠেছে বল্নির্ণোহ কেঁ_তার গানে 

“হে মোর দুভাগ! দেশ যাদের করেছ অপমান, 

অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান। 

মাহ্ষের অধিকারে বঞ্চিত ক'রেছ যারে_ 

সন্মুখে দাড়াতে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্বান 

অপমানে হ'তে হবে তাদের সবার সমান। 

মানুষের পরপ্পরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে 

দ্বপা। করিশ্নাছ তুমি মাহুযের প্রাণের ঠাকুরে 

বিধাতার রুত্ররোষে দুর্ভিক্ষের বারে ব'লে 

ভাগ করে খেতে হুবে--গকশের দাখে অস্থপান |” 
এই প্রান্তর জাতিকে কার্থে হবে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পর ৪৩ গালের দুিক্ষ__১০।১২ বংসরের পূর্ক যুগের 
ইতিহাদ স্বরণ ক'এলেই বুঝতে পার্সেন। 

শ্রমের মর্দ্যাদ। ও খেটে খাওয়ার মেহনতি মাহুধকে 


আাবদ_-১৩৬৯ ] 





ভিন কি আর্থার চোগে দেখেছিলেন টে উঠেছে তার 
শধশাদান্দর" কবিতায় ২ 
“তিনি আছেন ছেপাগ মাটী ডেঙ্সে কম্ছে চাষা চান 
পাথর ভেঙ্গে কাটছে দেপায পথ, খাটছে বারাসাস 
রৌড জলে আছেন দবার সাথে 
ধুলা তাহার লাগছে দুষ্ট হাতে_ 
তারি যতন শুচি বসল ছাড়ি 
আসরে ধুলার পরে। 
দ্বিডুক বন্ধ পাগুক ধূলা বাপি 
কর্মঘোগে তার মাপে এক হাচ্ছে ঘর পড়ুক ঝারে।” 
বাংলার শক্ত শ্যামল ধরিত্রীর বু ক ধখন তিনি বাঙ্গালীর 
বাংলা ভাষার ও বাংলা। দেশের সর্ধাঙ্গীন কগ্যাণ কান) 
করেছেন-_সার প্রাণের আবেগে প্রার্থনা করেছিলেন_ 
“বাঙ্গালীর প্রাণ, বাঙ্গালীর মন 
বাঙ্গলার দ্বরে ধত ভাই বোন্‌ 
এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ৷" 
জাতিকে দর্বাপ্রকার কুদংস্তার সুক করাতে ধর্ম্মের অদ্ধতা, 
গোযীশ্ ভেদ বৃদ্ধি, আচারের কুসংস্কার থেকে মুক্ত হবার 
অন্ত ভগবানের কাছে দাদ ভারতবর্ষে দ্বপ্ররাদ্/ কামন। 
করেছেন--উ.র কবিতায়_ 
“চিত্ত যেথা ভদ্র শৃন্ত উচ্চ ঘেখা শির 
ভান ঘেণা মুক্ত সেখ। গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গন তলে দিবস শর্বরী 
বঙ্থধারে রাখে নাই খণ্ড খণ্ড করি 
থেধা বাকা হ্ৃদাস্থের উদ মুখ হোতে 
উচ্ছপিয়া উঠে, যেপা নির্বিচার স্রোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্ণ্বধারা ধান্ন 
অন্ন দচ বিশ্ব চরিতার্থ তায় 
বেখ। তুচ্ছ আচারের মকরবান্সিরাশি 
বিচারের স্মোত পণ ফেলে নাই গ্রাসি 
পৌরুঘেরে করেনি শতধা, নিতা যেথা 
তুমি সর্ধ কর্ম চিন্তা! আনন্দের নেতা 
নিজ হন্তে নির্ছি্ আত্বাত করি পিত: 
ভারতের সেই স্বর্গে করে| দ্াগরিত।” 
রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তা, দেশাব্মবোধ-_ কবিতান্স 
পরিশ্ট হালেও ভারতের সনাতন আদর্শ, অস্তদেশের লঙ্গে 
পাৰ্থক ও বৈশিঃ ও বিশ্বে তার অবদান ছুটে উঠেছে_ 
তার “ভারততীর্খ” লঙ্গীতে__ 
“হেথা একদিন বিরাম বিহীন মহা ও'কার ধ্বনি 
হৃদয় তঙ্গরে একের সষ্ে উঠেছিল রনরনি। 
তপষ্তাবলে একের অনলে বহরে আহুতি দিয়া । 
বিভেদ হুলিল দাগায়ে তুলিল একটি বিরাট ছিয়া । 
লেই পাধনার দে আরাধনার বজ্তশানার খোল আদি দার 


বনীজক্রুমাত্রেল সসা জ্রভিত্ত। 


জত 
4 5 9৯ মচ লামা 

হেধাছ নাতে ভবে সিলিবারে আন তশপিররে - 

এই ভারতের সচামাননের সাগ তীরে ৷" 
“হদেৰী লদাঞ্ছে উ কপাট পিধেছেন--“নৈচিয়োর মধো 
একা, বহর মধো সামকগ স্বাপনই ভারতের দনাতন ধৰ্ম্ম । 
ভারত ধর্্ম বিডেদের মধো লংঘর্গ স্বীকার করে না। 
প্রতোক নবাগত আগগ্গককে থে শকরক্ষপে নিরীক্ষণ করে 
না। লে কাউকে প্রতাখান করে লা, কাউনে বিনাশ 
করে না_কোন পণ দে পরিতাগ করে না) সে মহান 
আদরের পৃদ্ারী এবং সকলকে সে এক নিপাট দমন'ল্ের 
মধ আন্তে চেই। করে ।7 

এই আদশের ভিনিতেষ্ট তিনি বুচন্র ভারত সমাজের 
কজন) করিয়) দূর প্রাচো_ত্বাপান, চীন, প্যামদেশ, 
দ্বীপমন্ন ভারত-_ইলাণ, ইরাক পরিভ্রমণ করিয়া ভারতী 
সংস্কৃতির পুনকজ্জীবনে প্রদর্তঈীল [ছপেন। উউলোপ ও 
আমেরিকা ভ্রগণ করিগা জড়বাদী পাশ্গতের বিজ্ঞানের ও 
পভাভার অবদানকে তিনি মন্বীকার করেননি । 

ভারতীগ্ মানব সমাঞ্জের ও জাতীয়তার উর্দ্ধে তিনি 
উঠে শুধু বিশ্ববানবতার স্বপন দেখেননি বিশ্বতারতীর 
প্রতিষ্ঠান পরিচালনে ও ছাদে বিশ্বকবি জাতীগ্রতার 
গণ্তীর উর্ধে সারা বিশ্বের মানবের মধ্যে তিনি মিলন 
একা ও শান্তির সন্ধান দিয়ে গেছেন... ভার শাম্মিনিকে- 
তনের ইতিহাসে ও পরিকল্পনায় । 

রবীন্্রনাপের দা চিচ্ার আলোচনায় বাদ দেওয়া) 
চলেনা তার নারীন্বের আদর্শের কাহিনী-_ফা রেখে গেছেন 
তার নানা লাহিতো ও লেখায়। বাদ দেওয়া চলে না 
তার দেশপ্রেমের ও দেশাস্মবোধের মন্তবস্ত দান ও শ্বদেশ- 
দক্গীতশুলি ঘা ছন্দে, লাগিতো ও ভাষার মাধুর্ধো চিরদিন 
বাঙ্গল। দাহিতাকে অমর করে রাখশে ও ভবিশ্বত 
দেশবাসীকে দেশ প্রেমে উদ্ধ্ধ কর্সে । দেশের ইতিহাদকে 
তিনি কবির দষ্টিত্ঙ্গিতে অমরভাষা ছাতির কাছে 
রেখে গেছেন। 

পরিশেষে রবীজ্নাথ স্বদেনীদমাদের একটি ছন্র উল্লেখ 
করে আমার বক্তবা শেষ কর্ধা। ববীক্ছনাথ বয়েন_ 
“দেশকে ছয় করে নিতে হবে শুধু বিদেনীর হাত থেকে নগর, 
নিলেদের নৈক্র্শ্ব ও ইদ্াসীন্ত পেকে | দেশ 'মাম[নের 
নিছেদের হয় নি, শুধু এই কারণে নয় যে এ দেশ বিদেশীর 
শাললাধীনে । আসল কথাটা এই ঘে--যে দেশে দৈবক্রমে 
জন্ম গ্রহণ করেছি মাত্র দেই দেশকে, লেবার দ্বারা, ত্রাগের 
ত্বারা, জানার দ্বারা, বোঝার দ্বার! আম্মীস করে তুলতে 
পারিনি। একে অধিকার কর্তে পারিনি মাম্মলক্রিতে ও 
দেশাত্মবোধে ৷” যদি রবীন্ম্মশতবাধিকীতে দেশের জন- 
দাধারণের দেশাষুবোধ রবীন্দ্রনাথের 'আদশে কিছুমাত্র 
লাগত হা-_রবীন্্ছন্মশতবাধিকী। উৎসব সার্থক ছবে। 








বিধানচন্্ 








্ীহধাং মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ওল] জুলাই রবিবার -বেলা একটা নাগাদ টেলিফোন 
খবর নিয়ে_বিধানচঙ্ু রাস আর 
ডে স্টার দময় ভার জন্ুছিন 
|ছি--আত হঠাত বিশ্ববিধাতা 


বেছে উঠলো নি! 
ইহজগতে নাট -মাত 
উপলক্ষে প্রপান জানিয়ে 
কি কলকাতি লাভলেন থে 
জন্মদিন মুড়াদিন একাদ্‌নে দোহে বসিয়াছে 

শগোহুণি মিলিছে চ্ীীবনপ্ৰান্থে 
কখনো প্রসক্ধ জগতে এরকন অঘটন ঘটে। 
নে মিলি ঘায়। জাীবনযত্া পায়ের তৃতা 
হযে সন্মুথে শাস্টির পারাবারে পরহ নিবাপণে মেশে। 
মগ্দোরির ম'গই হল নিন্দানং পরম: স্থখং। 

তবে হাই হোক্‌ৃ, তবে তাই হোক্‌. 
ছুটে গেলাম, তখনি ঞ্নাপ্রণ; হছে উঠেছে চারিদিক, সর্ব- 
স্তরের লোক ছুটেছে ধনী নিন, মোটর-বিহারী পদচারী, 
"ছা শিক্ষক, পরী পুকধ, কুলি দেখর | ডাকতার ব্যারিষ্টার, 
কোটিপতি ইিমিহীন, | ভবথুছে চাকুরে, ডি-এদসি, 
পিএইচডি, কেউ বাকি নেই । বনে হলো একটি 
বিদ্াট বিশাল কর্মকূশগ মাসকে কেন্ত করে মৃত্যু 
শাহুসৌমামহিমার মাঝখানে আর এক বিশাল প্রাণ দন 
নিচ্ছে। নাই, নাই, নয়। | 

প্রাপ্য তারে ছেড়ে দিল পথ, ক্রধিল লা দনুত্র পৰত-__ 

একমনে একপ্রাণে উদ্বেগিত শোকাতুর .ছনতা। বলছে_ 
বিশ্বাস করতে পারছি না আমরা যে তিনি নেই, স্নানি না 
সে কথা_তিনি আছেন, আমাদের জ্ঞানে, বনে, অবচেতনে 
তিনি আছেন, সেই গণপতি, সেই প্রিপ্রপতি-_ 

গণানাং ত! গণপতিং হবামহে 

নিধিনাং তা নিধিপতিং হবামহে 

প্রিয্ানাং হা প্রিয়পতিং হবামহে 
মনে পুড়লো সাইড্রিল বছর পূর্বে দেশবন্ধুর প্রয়াণে এক 
নিদাঘতপ্য ছুন দিনে অশ্রুসিক্ত কলকাতাকে, প্ররণে 
এলে। একুশবছর আগের এক স্ব1!, শ্রাবনী সন্ধিক্ষণে 

















জোভাদাক্োহ গেট ভেংগে কবিগুরুর মরদেহকে দেন 
লুট করে নিশ্রে চলেছিল শোকার্ড ভক্তযা। পিতা-পুত্র 
আকভোব-স্রামাপ্রাদেরও মহাধাতা দেখেছি। তারই 
বৃহদাকারে পুনরাবুতি দেখলাম তার পরের দিন, সারা! 
দৃহর চলেছে শশোনবন্ধু হস্তে নিক্তচিন্ত শোকতিজ 
মানুষের দল_ফ্িরলো শূন্য কুপায়ে, যেমন ঝঞাবিধ্বন্ত 
পাখীরা কেরে নৃতন আশ্রমের সন্ধানে প্রবল, ঝড়ের 
পুর। কৰি সঙ্নীকান্তের কথা মনে পড়ে গেলো । 


যুহদারণা বনম্পতির মৃত্যু দেখেছো রেউ 


হ্যা, একটি, হান্গব আর একটি মানদ,. মেধার মনীবায় 
করু্ষ-অন্ধেধাগ্ শুদ্রসূজপ, যার দিকে চেয়ে আমাদের 
বিশ্ময্বের শীমা' ছিল না--যার আশার অন্ত ছিল না, 
ঘরে দেশের জন আকাথণা ছিল আকাশচুশব, যার কর্ণ 
প্রচেষ্টা অদ্ধুরস্থ । কবির ভাধাদ্প তিনি শুধু শালপ্রাংস্ত মহা- 
ভু নন, আহ্মক4ক্ষম বীর ও বটে--ক্ষানরধর্দ ঘাকে আত্রয় 
করে আছে বহ্মূখী প্রতিভা, কর্থ-উদ্বাপিত চেতনা, 
প্রাণ উজ্জল খর দৃষ্টি-নতুন হৃষ্টির স্বপ্ন দেখছে, কোথাও 
নীচতা নেই, ক্ষ দ্বাৰ্থনুদ্ধি নেই, হীনমন্তত। নেই-__বহু-- 
জনহিতায়, বহদনন্বধাস্থ, বহদনকে নিয়ে, বজনকে আশ্রয় 
দিয়ে ঘিনি কাদ করতে চাইতেল। হয়তো সেখানে তার" 
সংগে তার অহুচদের। অনেকেই তাল রাখতে পারেন নি, 
কর্ম ক্লান্ত হয়েছেন, কর্তব্য বিচাতি হয়েছেন__কিনস্ত অনাচারে 
ভ্রই হননি । শবাসনে বসে প্রলুৰ্ধ হননি,কারণ ভারা শুনেছেন 
দেই আশার বাসী সেই অভয় ধ্বনি--কাদ করো, এগিয়ে ' 
চলো, মাতৈঃ॥ কোমান্োলা বলতেন--দীবনে হৃর্ঘ উঠলে 
সব কিছু অদ্ধকার মিলিয়ে ঘাদ্র । দাড় টানো, নীচে” 
নামে), পূৰে হেলো, ঠেলে তোলো, মোচড় দাও, এই 
পাচটি নীতি তার দীবনের প্রথম পাঠ_-এ কথা তিনি 
নিজেই বলেছিলেন ধ্বুলিদ্াগ্ এক বস্কৃতায়। ভু্টানিনদের 
উত্তেহসাধক মস্ত 'চৈবেতির: উদদাতা তিনি। . 


"২৬৪ 





হু রি ও 





_ ভ্রাৰণ--১৩৬৯ ] 
আগে চল, আগে চল ভাই--পড়ে পাক! পিছে. 
মরে গাকা। নিছে। 


আমর! জালি বিধানচহ্ছের, জন্ম এক শ্ীদতাং গেছে. 
নিষ্ঠাবান ভগবন্বিশ্বাপী,.পরিবারে। শুভকর্বপথে প্রেরণার 


বীজ সেইখানে, মাত! অঘোরকাহিনী পিত) প্রকাশচন্দরে' 
কাছে৷ ঘে পিতা-পঞ্চাশ কর পূৰে লণ্ডন খেকে বিধান: রর 





Kk ফিরে এলে আৰীধ্যদ - দানিপ্রেছিলেন যে সার জীবন 
মুকুলিত পুপ্পের স্থরভিতে বিকশিত হোক, যেদিন তিনি 
বিধির বিধানে চলে ঘাবেন ,দেদিন এই স্গন্ধট তিনি 
রেখে বান্‌। সন্ত তুগনীদাসের কপাই স্বরণ করি দেয় যে. 

" তুমি যখন ধাবে হাদতে হাসতে বেয়ো_-সব যেন কীদে । 
শুনেছি তিনি ছিলেন. প্রতিভাধর ছার, পরে. দেখেছি 
কার অর্াদয় তিবগরত ছিদাবে। বাধি-দর্জরিত 
'আর্তের কাছে তিনি ছিলেন দেবদূত ধন্বপ্থরী। মস্ত 
বড় ডাকার উৎসাহীকর্মী ব্যান জননেতা, এট পরিচয়েই 
দ্রেনেছি ঠাকে আমাদের 'বাগো কৈশোরে যৌবনে। 
"কিন্ত তারও বেঈ কিছু ছিল তার প্রতিভার মধো, প্রাণ. 


্ষ,রণের মস্থরালে কোথা একট মাছিতায়ি' লালন ' 


করতেন তিনি, সঘরে মনের মণিকোঠায়। দেখেছি 
ভারে দেশবন্ধুর দক্ষিণহন্তরূপ, বাং ংলার তরুণ প্রাণ যেদিন 
ডাকে বরণ করে নিলে তাদের প্রতিনিধি ছিদাবে প্রবীণ 
ব্ম্পতিকে প্রিছনে.রেখে। 
হিসাবে “বিশ্ববিদ্ধালরের নানা! দসস্থা্ন কর্ণবারকপে, পরম- 
বান্ধব ক্পে। দেখেছি তোকে বেঙগগাছিগ্া! ঘার, জি: কর 
কলেজ "ও হাসপাতালে, “ঘাদবগুরে সেবা ও শিক্ষান্নতনে, 
" চিত্ররটন কাননার হাসপাতালে "ও মাতসদনে, শৈল- 
- শিখনের শুকৃতারার পাশে জলবিত্য২ পরিকল্পনায়, দেশে 


দেখেছি তাকে প্রায়োপব্শেনৈর তপন্তায় দমূজগ গান্ধী রর 


= শরশথ্যার পাশে অনলদ বরা মৃত্তিতে । বিদেশী বপিকের ' 


, মানদণ্ডের রাদ্রদণ্ডে ঘবন তিনি কারক তখলছু নিপুণ 

“চিকিৎসকের দক্ষিণ পানি প্রসারিভ হয়েছে হতভাগা 

করেদীর দিকে। -একদিকে দেখেছি তাকে লক্ষ্মীর বর- 

পুজদের চিকিংল৷ করতে, তেমনি দেখেছি রাস্তায় রেমে 

আত সেবা করতে, ধাড়ীতে নিয়মিতভাবে প্রাতিটি দিন 

্ বিনা পার়িভরমিকে . আতুরকে” মস, দিতে । 'রাইটাপ” 
৬৪. 


সি নিখান্ভভ্ 


" দেখেছি তাকে পৌরপাল 


বিদেশে, পথে প্রবালে, নানা প্রতিষ্ঠানে; নানা উদ্যোগে । . 


‘ace. 





বিশ্ডিং৫র সামনে একদিন- মোটর এাৰ্িস্ডেন্ট হল), 
সবপ্রণষে এগিনে গেলেন দ্বশ্: তিনি | গরীব চাপবাশী তার 
শ্রীপুত্রের্ চিকিংদ্য করাতে পারে না-পা জড়িয়ে .ধরশ্_ - 
পড়ে রইল গ্ুহ্ছভার রাজকাদ, -নেমে এলেন, সুখ্য্থী, বুকে 
চোং বসিপ্পে পরীক্ষা করলেন তিনি. বাহিরের শক্ত ' 
আবরণের ভিতরে ঘে একটি মতাপ্ দরদী মন্‌ কাছ. করত 
তার সন্ধান পাওয়া খুব শক্ত ছিল ন৷। . কক্রপাথন চিনের. 
দংগে হ্রিশেছিল' ঠারই এক অমুরাগীর, ভাঙ্গায় 78 
amazing vit: 





of his mind: He never ceased 
to grow, to learn,-to un Jerstand, | ৯ 
টির শপ দেখছেন উগোরী পুক্ষনসিংছ -কর্মবোসী - 
নিন্দা সৃতি তুলা দৌনীর মতন--গড়ে উঠবে নতুন দিনের 
বাংলা, নতুন শিএ..নঙন তাষ্ট, নড়ন চেতনা, স্বাস্থ্য 
শিক্ষা) সানন্দে ঝপৰল্প, নতুন ভারতনন্বের একটি বিশিষ্ট- 
প্রাণ্কেচ্ছ সন্ছধৌত বেলাবলয় পেকে তুগেগ হিমান্ছি? 
“পন্থ, নিন, বিন্দু, করে দিম্ধুর অসীমে। দেশভাঙ্গার' 
শশোনে দাড়িয়ে যে নামাচারী কাপালিক দল . তাকে" 
মহাশক্তির পাদপীঠ করে তুলতে সাচদ পাগেন সানাই " 


তো প্রকৃত হোঈী। শুধু মহ্মকালীকে দ্রাগালেই দেশের ০ 


সার্নকতী জাগে লা সহ্যসরস্বতীকেও প্রতিষ্ঠিত . করতে ' 
তবে কমল আসনে-_ধনধালেডরা মচালস্মীর ক'ঃপিটিও' 
খুলে দিতে হবে, তবেই বিপ্রধবিজোহেক অস্র্নালে মা 
হবেন মহহেশ্বরী, পরোজাকেঙ্গরী । শুধ অর্থ নয, 'বল নয়, 
স্াস্থা নদ, আনন? উজল পরমাঘ, নয়. লি্-উন্নগন 'নগ্র,., 
কগামন্দির : নগর. গণউগ্যম লয়, স্পন্চনমুধর এহিম। নয় " 
ভোগে. যোগে তাহগে সব মিলিয়ে পরিপূর্ণ উ রা ল্র। 
এই সৰীঙ্গীন পূর্ণতার, দৌবনের, শক্তির, শাঙ্ছির) সবর 
দেখতেন সেকালের অধথুবানরা, উপনিধদকারলা। বায 
দেশের পরহপৌভাগদ যে উনবিংশ শতান্দীর প্রাণচকল, 
বিচাং-সঙ্ধাগ ছিলে কয়েকগন : এসেছিলেন, মারা এই - 
সৰাগীন স্বপ্ দেখতেন__পৃই মিলছে পক্চিমের ছলে, ধন 
মিলছে ধারণায়, প্রাচীর ডান মিলছে নবীন বিজ্ঞানের দাঙে, 
অয় তুতি" সঙ্গে যুক্তি, ভোগের লঙ্গে জগ । তারা? 
যেমন ভ!ববিলাসী তেমনি আশাবাদী তেমনি কঠোর 
_কৰ্মব্ৰতী । এদের চলনে বনে এদের কাজের ধ 
চেতনার জীবনের, প্রতিটি .পখে এই দূবতোভু ছন্দ i 
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প্রতিক্ষলিত হত । জীবন এছের কাছে নিরর্থক নর, সুখ- 
দুঃখে সম্পদে বিপদে সাথক পরিজমা ॥ বর্জন নয় অর্জন । 
নিজেদের বাষ্টর জীবনে তারই সাধনে তারা অগ্রসর 
হয়েছেন, চাতির জীবনযত্তে সেই লমিধ জ্বালিয়ে পূর্ণ 

ছেন। বিধানচক্ছ ছিলেন দেই 
3 বাঙ্গালীর দিগবিজ্যী প্রতিভার শেষ স্রুলিগ-- 
বাঙলার ৫ভীগশিক মীনা ছাড়িছে চলেছে 
বিশ্বচনের সাথী -ধীমান, বীতপাল, 
লীবকের স্বগোত তারা 


আভতিত আছোজন করে 













করেছে, বরোবদুরে আ করে ভাঙা ভাষা 





১ এেছে নদরিকা থেকে কৃমাপিকী সে ছাটোডে, 
চলেছে শাগবগাছে শৈলবিরে। রামমোহন, কেশৰ, বক্চিম, 
দেশবন্ধু, 
প্রতীক । 
সঙগপর্যী, সমমর্ষী পন 
ত; ঠাকে আমরা বলি 
The last of the Romans, the last of the 






Mohicans. তিনি ভিলেন বাঙ্গালী মনের শেস প্রত্যাশ)। 


গত পনেরে। সত ধরে ভারই 








বা 44শ: ( power ol attorney 1 দিয়ে 
কাজ করে গেছেন লিষ্পৃহ ভাগে, 
“ও করোমি জগন্মাতস্থদেন তব 
সেই আশ্রগ ধখন সে ঘাঠ_পাগ্সের নীচের 
মাটি সপন ধসে. উদার আকাশ সরে ধায় তপন শোক- 
দিঙ্গল 


রেখেছি । তিনি 








কাকা লা হাযে। 


পূঙ্নন ) 


হ সামা 


হব কিহ তখনই প্রহ জাগা উচিত 
£ 54 উত্তর দিত্রেছেন একজন বিছেনী_- সেটি 
আনার কবা শ্েস করি 
Problem of the Bengali people ii 
jar as is challenging. It has a historic 
L background bon of twisted and tortured 
developments since the world war and it has 
the deeper anguish of a sensitive and 
emationally volatile community which has 
praferrel tle pursuits of art and culture to 
the temptations of commerce and industry, 
“What Bengal thinks 0৩718) the rest of India 
thi tc-miurroa® was the crescendo of 





as 














Ve রা 
-[ <=" বা, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 





Bengals great renaissance. Now, other parts 
of India have advanced which should be a 
tribute to the pioneering role of Beng’l in 
the netional upsurge. But the Bengali 
bslieves that he is stagnating under a cons- 
piracy of circumstances over which he has no 
conteol. The sense of 11050681101 is only hei- 
ghtened by the fecling that Ihe galaxy ol- 
Bengal's giants who dazzled the entire nation 
is almost over --...To this situation ol melo- 
drama and explosive pithos Dr. Roy has 
administered a healing touch whose effects 
will become clear with the passageof time. As 
the lone giant of Bengal’s passing genera 
tion, he maintains the emotional bridge as 
*ISharatratna’, His hard work is an example 
for every Bengali who may otherwise be 
prone to sulk in a corner, his cheer is inlect- 
ious, his attention to administrative details 
and his sagacious guidance have bewitched 
even veterans-.-.and his height remains an 
inspiring sy mbol---" 

এই আম্যদের বিধানচন্ছ । তাই ধখল অকলাগের 
অককুণ ম্পশ্‌ বাংগাকে মণিত খাণ্ডিত করে দিল দেই 
ছর্বোগের দুদিনে তার ভ সান মৃক দুখে ভাসা দাগাঝার 
ভার, তার নিরগ্রকে অপ্র দেবার প্রচে্া, তার বান্তহারাকে 
আশ্রগের আশ্বাপ_-ভগবানের নিদাল পে এদে পড়ল 
নিধানচন্দের উপর-- 

দিয়েছে। আমার পরে ভার 
তোমার দ্বর্গটি রচিবার 

শেহ ইতিহাস গত ১৪ বছরের আক্রান্ত সাধনার 
ইতিহাস রাইটাদ বিজ্ডিংএর ফাইলে ফাইলে কলকাতার 
পথে পথে বাংলার পীতে গ্রামে, নয়াদবিনীর উষ্চোগ- 
ভবল -মহ্ূপাভবন সচিবালয়ে, নেতাদের সঙ্গে পরামর্শে 








বৈঠকে, ইউরোপ নামেরিকার আলাপে আলোচনায় 
তা লিপিবন্ধ আছে। গে শুধু তেল-পুন-পকড়ির পরিচয় 
নয, দে শুধু শোরধবীর্ঘ মাশা স্বাকাম্মার প্রতীক নয়, 
দে শুধু থর বাড়ি, ক্যানের ডাম ইলেকট্রদিটি, লগপ্র- 
সম্প্রদারণ, বিশ্ববিস্তাপয-উদ্গাটন্‌, শিল্প উন্নয়ন, পরী 
একট! বিরাট আগের 


সংগটনেই আৰম্ধ নহে 
প্রতিদিনের ইতিহাল ॥ 











চে 


আ্রাবণ--১৩৬৯ ] 


যোএ লাগি করিয়ে না শোক 
আমার পগ্মেছে কম আমার রয়েছে বিশ্বলোক। 





আদ বলতে ইচ্ছে করছে যে তুমি শুব লাষ্টাপ্রধান নও. 
চিকিৎ্সক-শ্রে্ঠ নও, অহানাগ্ুক ৭9, আমাদের ঘরের 
'মতিপর্রিচিত আপন প্রিজন, শাখ বাজিয়ে তুলসী- 
তলায় প্রদীণ দিসে তোমাকে নরণ করে ঘরে তোলা 
খাদু_ তোমার কীর্তির চেণ্রে তুমি যে মহং। 

ব্রবীন্্রনাথের কাছে গিয়ে চিত্তরঞ্চন দ্ন্ধে অন 
ছুটি ছত্র পিশিছ্ে এনেছিল্গেন বিধানচন্দ্ৰ, ধার গল্প তিনি 
বহু বার করেছেন 


এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাপ 
মরণ তাহাই তুষি করে গেলে দান । 


পেতো জগ সগদ্ধেও প্রযোজা। দে সহা দ্রীবনই পেন 
মহাশগণ হয়ে ওঠে, দেই আদর্শ, সেই মঙ্গল চিন্তা, দেই 
কৃশলবীপ করপ্রনালী ॥ খেন আমণ। বলতে পারি সে 
মৃত্যুকে আমরা অমৃত করে নিল্বেছি--পার্থিব রজ মধ্মং 
হয়েছে_ তোমার আসন শর খেন না থাকে, হে বীর 
পূর্ণ কর- 
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সলগে মবাচি পুবূতো। মনো জগাম দূরকম। 

তক আবহ যাষসীহ রাগ দীবসে 
শ্ান্যা তোমার থে স্থন্রপ্রদারিত কিএণমালাক্ষ পদে 
চশে গিয়েছে তাকে আমরা পুনরাবাহন কর্িবসে 
আমাদের নৰো বাস করুক ও দীবিত গাকক 

হলে বিশ্বদিদং ছগলনো জগান দৃপকন্‌ 

তক আবরতন্রামসীত ক্ষার ভীবসে 
তোমার যে জন্ঘা সুদ্র নিখিল বিশ্বে পরিবাপু হয়ে 





নিস্সেছে, তাকে দামর। পুনব্রাবাহন করি । এচি, এছি 
দক্ষিপেতিঃ পণিভি:_আাষাদের সব কিছু মল 
কাজে, চিম্তায ধ্যানে গানে চেতনায় ভুমি এলো, 
আমাদের আআম্রবিনাশঅস্তভার প্রতিদেরক হযে এসে 


বাংলার জল, বাংলার মাউ, পূর্ব ভোক পুপ। হোক ভারত 
আবার জগসভান শ্রেচ আদল নিক্‌। 

অরিষ্গামি মরিক্লাযি মরিক্কামি ইতি ভাবলে 

তবিঙ্গামি ভবিক্লামি ভিপ্ামি ইতি লেগে 
মগজীবন থেকে মহাঞ্জীবনে ধারার এ তো নই 

আছে দুখ আছে মতা বিরহ দছন পানে 

তবৃও শাস্তি তনু অনন্ত তৰ আনন্দ জাগে। 








অস্জিতর্ঘা 


সস্তোধকুমার অধিকারী 


আমার আকাশ দুশছে অন্ধকারে 
অথচ দু-চোখে কাপলো আলোর কর্ণ . 
আধারপুজে দাড়ালে অসিতপণী, 
এ' পৌডাগা শোলাই বলো ত' কারে? 


আকাশ সুদূর মেঘ জল হে ঝরে 
দিগন্থে নামে বিপুল স্তক আমা, 

হতাশার ঝড়ে বাচার গাইনি ক্ষমা, 
নিঃশ্বাদে দানি, বুকের রক্ত ক্ষরে। 


অথচ তোমার হাপিতত হি স্বর 
আশ্বাদে আর জীবনের প্রতাযে : 
এ আশ্চধ মিছে খছি হুখ-_তয়ে 
চকিত; জালো ত আশ) বড ভঙ্গ । 


আমি জেনে গেছি বার্থতী ; সংশহ 
পক্ুষ স্পর্শে আমায় করেছে বঙ্গ; ; 
অন্বচ আমার দু:খকে দিতে দয 

আবেপ রাত্রে এলে| কি রঙ্গনীগৃদ্কা !' 





তবে বন্ধ হোল। শেদেএটি চু’ বছরের । বিভাপ নিদ্ের স্বাপটি বোঝে ঘোপ মালা। সকালে 
বা! এই তে সবে তেত্রিশ। বিঙ্নে চা চাই, চান করতে বাবার আগে আতেকবার চী চাই। 
ছেলেমেছ়েদেন হাপাজত আর . রান্নাঘরের উক্ননে জাল দুটুক, ভাত কটক, কিছু শুনবে না বিভাস ॥ 
৷ আর কি করতে পেরেছে দীপা + 7 "বলা মাত্র তার চা চাট ॥. মাঝে মাঝে মুখ না করে পায়ে 
১ 
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দীপ।।.- অত কিসের; বাবুর আরোষজানট্ক স্বাছে 
পুরো, দীপা সকাল থেকে খাটতে গাটতে মুখে একর উঠলেই 
বাকি আনে ধাল্গ। 


. জিজেদ করেছিলে একবার একটু অল কেচি 
কিনা? 
ভাতের ক্ষন গাগতে গাপতে বলে দীপ। | - 
বিডাল ছাদে ।-_সবই তে। তোমার. হা হোক নিঙ্ে 
" খেলেই তো পারো 
ওই এক কথা৷! গ আলে যাত দীপার). দব চেনে 
বেনী গা জলৈ ‘ওই হাসি দেখলে। ধাই বলো না কেন, 
ঠিক হেদে উড়তে দেনে, াশ্চর্য সাহুয * 
"_ একদিন তো মেয়েকে দিয়ে বলে পাঠাবে বগগে খা 
তোর- বাবাকে. ভাল না নাৰলে চা হবে না। দিনের 
“ভেতর হাদ্রার বার চা খেতে হালে একটা রে,রেণ্ট 
গুলে বহুক গে'। | . 
কি গো, অপিদ থেকে এসে একট চা পাবো না? 
খুব গণ্ঠীর বুখ কারে কগু ীপা-ন)। একটু পরে 
পাবে। 
_ভালটা লামিছে একটু জল গরম করলেই হয়। 
._পাৰব লা। আমি তোমার. মাইনে- “করা রাা4নী 
নই থে ষা হুম করবে, তাই করতে হবে। 
বিভাসও সুখটা গ্ীর করে বলে--বেশ। 
বলে ওপরে উঠে আসে। | 


দীপ। বোঝে ' বিভাদ একট চটেছে। চট, একটু, 


চট্টলেও ওর শাস্তি । বিভাদ এত হাসবে কেন? এত 
“শান্তিতে থাকবে কেন? ঘত অশাস্থি কি তার একার ? 
আদ একটু স্ব হয়েছে তবু । 


- তাড়াতাড়ি ডালের কড়া নামিয়ে কেইনির জ্গ গরম 


রে চা জী বরে মেয়েকে দিতে ওপরে পা দেশ 
দীপ!। ভাবে বেণী বদি রেগে থাকে তবে কাপটী ঈঁড়ে 
(০ ভেঙে ফেলে দেবে.। 
করবে চা খাবে নাও ' - 
আবার দীপার গিয়ে সাধাসাধি করতে হবে! বানু 
রাগ তাতাতে হবে । বলতে হবে, বেশ বাপু, তোমাত চা 
করে তবে সামার দব কাজ: হোল তো” | 
+ ভাবতে ভাবতে বেল একটু খুশিও হয়ে ওঠে দীপা। 


তার চে়ে হি কম রেগে থাকে 
"ধন: আর আটমাস বাকী, খোকন পেটে এলো । তা. 
পর একবছর প্তবছ্স অস্থর ছেলে আর" মেনে টা 


বাগাহ্বীঁগি,. মান-সভিমান, দন্দ কি? তবু তত) সুস্থবে 
লে একে রাগাভে৪ পারে, 


কাদাতেও পারে । 
উড়িস্বে দেস্ার চেয়ে অনেক ভাল'। হেসে উদ্ভিদ 
মানে ঘা্ির অথে। ন! আনা ॥. দেটা সহ ক! দার 

মেয়ে নীচে নেয়ে এলো ৷ 

- দীপা কড়াইদে তেল ঢালতে ঢালতে জিজেদ কোপ, 
কিরে, চা খেয়েছে তোর বাবা. 

হা; খাচ্ছে তো । হেদে বগলে, দেগপি চা হোগ 
কিনা? 

মতে দীপার যুখট। শুকিছে গেশ ৷ কড়ার তেপের 
ফেলা রে ধেোর। উঠছে। কাগক্িরে হাতে নিস্নে চুপ 
কয়ে রইল কিছুক্ষণ । তারপর একটা দীৰ্ণস্বাস দোলে 
কড়াগ কালজিরে ছেড়ে [লো । একাঁ নেড়ে চেড়ে . 
ডাপট। চেগে দিলো দীপা ছুটো শুকনো গঙ্গা ফোড়ন 


ছেলে - 








. দিতে হুল হয়ে গেল । 
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আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলা ছাড়া আর কিছুই বরকে 


পলো না দীপা । 
ক্কাঘ টেন অভি পড়েছিলো দীপা বছেস তখন সবে, 


সতেরোর পড়েছে। বাবা মা। দাততাড়াতাড়ি দিলে 
দিশে দিলে । দীপ। তখনই একবার মহ আপপ্থি জানিয়ে 


ছিলো, বিয্নে'হগে ন্মার মাটিক পরীক্ষা দেয়! হবে নয । 

বাবা শুনে সি বা একটু পিছিল্লেছিলেন, ম। রেগে 
বললেন,--কেন হবে ,লা শুনি” বিচ্বের পর কি' কেউ 
পাশ করে না? তাছাড়। এমন, ছেগে পাবে কোথা) 
গবণমেপ্টের চাকুরে। অতএব বিগ্লে হোপ । গভপহেন্টের " 


- চাকুরে বলে ম। খে প্রতিটি পড়লীর কাছে গব করেছিলেন, ' 


সে গর্বের কথা ভাবগে আছ হালি পায় দীপার | টেলি- 
ফোন অপিসের কেন্তাণা। মাল কাবারের এক হপ্ধা 
আগে টাকা ফুরিছে ঘাস । তবু ঘদি একী দাবধান হো? 
বিভাল-_-তবে এমন শোচনীয্ন অবগ্তা হোত নাং 

বিভাস মোটে দাবধান নয়। আ্যাটিক পরীক্ষার 


ছেলে তিন নেরে। তেত্তিশ বছর ঘয়েল অন্দি সখ- 
আহলাদ কিই বা জিটেছে ীপার | আাত্রড় ঘর আর 
রাাম্র। সখ কি আর ওর ছিল না? 'ম্যাটিক পাশ 





করবে, কলেজে পড়বে, সাজবে. ওজবে, বেডাবে। কই 





কিছুই তো হোল না? 

দে দীম! ছাড়িয়ে গেছে এখন । পুর্গধজাতই স্বার্থ- 
পূর। দিবি হাসছেন, খেলছেন, বন্ধুদের সঙ্গে আডড। মার- 
ছেল, আদএ জননী হবার উপদেশ দিচ্ছেন । মাসকাবারে 
টাকা কটি হাতে তুলে দিসে খালাম । কতা শেখ হয়ে 
গেশ তাই । 

আর দীপা?” কি করে সংসার চলবে, কত বাজার 
কে, চোট ছেলেটার আমাসা মারবে কিসে. বড 
লেকে এক (বি খারস্ান যায় কিনা, ঠিকে ঝি-টা আবার 
চারদিন কামাই কঃছে। ঝামেলার আর অস্থ নেই? 
টায় ধখল ওপরে ওঠে আসে দীপা, তখন 
বিভাগের মঙ্গে কা বলবার শক্ি€ থাকে না, ইচ্ছেও 
থাকে:ল' ৷ আর কণা হলবেই কঃ কার সন্ধে । বিভাস তখন 
নাক ডাকিয়ে দুমোচ্ছে। 

এমনি করেই তে গোপটা বছর কেটে গেল। রূপ 
গলাতে কি আর কিছু আচে, ন! স্বান্টা বলতে কিছু 
আদতে % বলতে নেই্--বিয়ের দয় দীপা গীতিমত রূপমীই 
হিল. হাই ওপর ছিল ঘৌবন। সবাষ্ট বঙ্গতে। হাসলে 
নাকি ককে এত হন্দর দেখাত! এখনও হঃতো সে 
কূপের কিছু অবশিষ্ঠ সাছে। কিন্ত হাসি আর নেই । 

এই দেছিন বহুকাল পরে একবার হাসল দীপা। 
হকে বছছিন পরে খৃব সুন্দর দেখিয়েছিলো, 
21 ধদি না হবে, তবে অমন হাবার মত তাকিয়ে রইলে। 
কেন লোকটা । দামনের বাড়ির শরদিন্দবাবু। শোনা 
ধায় ভজপোক নাকি দাহিতাক। বই-টই লেখেন, 
দীপা বঙ্গ একটি বইও পড়েনি । বই পড়বার সমর 
কোথায় হর 7 সব কথাই শোনা । বোনের বাড়ি আছেন 
ভগ্রলোক । শ্রী নাকি সারা গেছে বছর প্যচেক হোল। 
চেলেপুলে নেই একটিও । একটু কষ্ট লাগে দীপার । একটা 
মেছেও যদি প্যকত, লোকটা এমন করুণ হয়ে উঠতো 
ন! শুর কাছে। লোকটার তাকানিটা ভারী করুণ! 
দেখলে মামা লাগে। 

শরদিন্দু বোদ। অনেক গুলে! বট লিখেছে । বইস্ের নাম 
দীপ। জানে না। তা হোক তবু বই ধারা লেখে তাদের 
লহদ্ধে ভারী একটা কৌতুহল আছে, শুধু ওর. কেন 











দিত, 


[৫*শ বর্ষ, ১ম থণ্ড, বর সংখা। 





অলেকেএই । শরদিন্দু বোদকে একটি অল রকমের মানুদ 
আনে হয়, মলে হ ওয়াট) বিচি কি? 
কিহু ও হাদল কেন? হাসন লোকটার ড্যাবডেবে 


ভাকানি দেখে। মরন! সাত ছেলের মাণ্রের দিকে 
তাকাচ্ছে দেখো! দীপার কি সেই বয়ে আছে, লা সেই 
মন আছে? 


কোন কালে হতো ছিপ, কিষ্ট সে ঘন পরিণত হতে 
লা হতে, পুকুষ সম্পর্কে কৌতুহল জমে উঠতে না 
উঠতে বিভাপকে কাছে পেয়েছে ৪। আর তারপর 
“পেয়েছে বছরের পর বছর সন্তান । এমনি সে লব যৌবনের 
নানা রঙের ডাব-সাবওণে) কোনদিনই স্পষ্ট হতে পারেনি 
ওর মলে স্পষ্ট হবার মার বোধ করি দএকার৪ নেই। 

তন 

তনু দীপার হাসি পায় । শুধু কি এই ভেবে থে ভঙ্গর- 
লোকের আবেগের বলিহারী । দাতটি সন্তানের মানের - 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে গ্তাখো £ হয়তো তাই-ই হবে। 

তন। 

তৰু দীপার একটু কৌতৃহল দ্রাগে লোকটা কি এত বড় 
বোকামী করবে? শুনি তো লোকটা। চিন্তান্টল, ভানুক, 
তার এসন একট। ভুল অকম্মাৎ হবে কেন % 

তবে তার ভেতরে ভাল লাগবার খত কিছু রূপের 
পঞ্চান পেগ্রেছে শোকটা 7 

ছি, ছি, এ সব কি ভাবছে ও? বান্রান্দা থেকে বরে 
চলে আসে দীপ।। ছেবেদের স্থুগ থেকে আসবার সমগ্র 
হপ্েছে। আঙ্গ কুটি তরকারি করবার সময় ও পাধ্ুনি। 
চিড়ে কিনিয়ে ছানাতে হুবে, আর দই, দুটি ছুটি মেখে 
মেখে দিতে হবে ওদের । | 

ঘর থেকে বেরিক্সে নীচে লামবার সময় মার একবার 
দীপার চোখ পড়ে সামনের জালগার দিকে । ঠিক তাকিয়ে 
রস্কেছে। একটু ঘেন হাসছে ! 

মরণ আর কি! 

তর তর করে সিড়ি দিয়ে নেমে আসে দীপা । আত 
তাকায় না। 

চিড়ে দই জানতে দেশ কিকে। বাটিওলো। নামাতে 
নামাতে € না ভেবে পারে না৷ শরদিন্দবানুন্ন চেহারাটি 
কিন্তু ভারী হুদ্দর। ধোপা। খোপা কোকড়া.চুল। আচড়াদ 
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লাজ: 


৯০১ 





না বোধ হয় কখনে৷। পাতলা একটা গেছি পরে 
দাড়িহেছিলো । ধবধবে পরিঙ্ছার চ গুড়া নূকখানা ৷ চোখ 
ছুটি বড় বড়, একটু অন্তজনস্থ, হঠাং দেখলে একট 
বোক। বোকা মনে হয়৷ 

এ পাড়ায় অবশ্য ভদ্রলোকের চেহারার স্থখ্যাতি 
আছে। 

সেদিনও শিনুর মা বলছিলো-__ মন স্বন্দর চেহারা । 
দেখলে তো ছাব্বিশ সাতাশ বছর মনে শন্র। দার 
একবার বিষে করলেই পারে ? 

কথাটা স্কাধা। আর একটি বিস্লে করাট উচিত 
ভদ্রলোকের । ডস্বলোককে নর পেলে এখনো দে 
ফোন সেয়ে বার্তে হায়। দে নিজেও কি 

ছি, ছি, এসব কি আবোগ-ভাবোল ভাবছে দীপা। 

ঝি চিড়ে দই নিয়ে এমেভে ॥ নাও বাপু. বাল 
কাথান। বার করে ক্যালো। বাদন যাছতে যান্বতে 
সক্ষো করে বোম না। 

ছেলেরা এদে পড়লো বলে। 
স্টটতে বনে 

সদ্ধো নাগাদ নিভাস এসে জামটা ছেড়েছে । দীপা 
চায়ের কাপটা নিয়ে ওপরে এলো ৷ জামাটা সুখের 
কাছে লাগতেই ভাপসা ঘামের গন্ধে মরে গেল 
দীপা। 

--দ্রামাটায় কি বিচ্ছিরি গন্ধ হয়েছে, একট সেন্ট 
লাগালেই তো পারে? 

_েন্ট£ বিভাগ স্ব একটু কুচকে তাকায়? 

দীপার চোখে পড়ে গেলা বগলের ছ্দিকে ছিড়ে 
গেছে। ঘামে জবদবে। 

-_একটা গেজিও কি কিনতে পারো লা ? 

বিভাস একা বিরক্ত হছছে তাকায় ॥ 

দীপা কথাটা বলে ফেলেই একটু লঙ্গ পায়। কথাটা 
বলবার লময় গর চোখের সামনে ছিল আর একজনের 
পরিচ্চার পাতলা গেঞ্সিপর] চওড়া বুক। 

একটু হেদে বলে দীপা._গেঞ্িট) কাল লুকিন্্ে নিয়ে 
মামি পরের স্টাতী করে নোব। দেখো, তবে তুমি 
জন্দ হবে। 


বিভাদ একটু অবাক হয়, একটু বিরক্ত হয্_কি 


দীপা রাষ্ট্র কটনো 





ভান ভ্যান কোরছ, গেজি কেলবার টাকা ক্ষোপায় ? 
জেনেউনে আনার ন্রাকামে৷ আরস করলে কেন 7 

মেঝের ওপর বলে পড়ে বিভাগ । 

এই কথার এই উত্তর" রীতিমত ক্ষুদ্ধ হয়ে ওঠে 
দীপ ৷ 

_ চা রইলো) 
দিকে চলে হাসু। 

রান্নাঘরে এনে কিচ্ছ রাগ হয় না দীপার! রাগ 
হবার নুখেই একটা সহাফুডূুতির ভাব আনে মনে। 
আহা, আপিল পেকে খেটেখুটে এলোছে, 
ভাবে কথাগুলো না বললে হোত ॥ আপিলে মাঝে মাকে 
দায়েবের কাছে বকুনি গলে মেদ্বাজট। এ? ভাল পাকে 
লা লান্সেবটার বলিহাগী £ বত রাগ ওর পপর, 
ভালযাল্ঙ্গের ওপরই অত্যাচার বেনী হর কি লা 
বিভাদ ঘে মানুধটি ভাল এ কগা। তো দীপার চেয়ে বেনী 
কেউ জানে না? তনু দরদ লাদ! চামড়া ছোত। এ 
আবার দিনী সাদ্েব। এদের নাকি ইংপরিজ। গাঙগাগালের 
বহরটী আরও বেনী । বিভাসের মৃখেই শুনেছে দীপা । 

ঘাক গে, বিভাদকে কণা বলে৷ বলে ভাল করেনি দীপা । 
রাব্রিযে একটু গ্প্ করে ওকে খুশি করতে হুবে। 

রায়ে উতে এসে দেখে বিডাল বাপিশট। বিছানা 
থেকে টেনে নিয়ে মাটিতে শুয়েছে। প্লাগ হস্সেছে বানর । 
মনে মনে হাসল দীপা। 


বলে চা নামিয়ে তেখে রাহ্রাঘরের 


এখন এ 


স্বরের জানলা দিয়ে চোখে পড়ল শরদিন্দুবান তখনো 


লিখছেন ॥ অনেক রাত 'সঞ্দি উনি গেখেন। কফৌকড়া 
চুলগুলো কপালের ওপর পড়েছে। একমনে লিগে 
চলেছেন। 

দেখছিলে। দীপ: । বেশ তন্যর হয়ে দেখছিলো । এর 


আগেও দেখেছে. কিচ্ছ সাক্ধকেঃ দেখার ভেতর তক্মরভা 
ছিল বেশী। 

হঠাত মুখ তুললেন শরদিন্দুবাবু। 
জানালার দিকেই তাকালেন। 

ছি. ছি, দীপা সঙ্গে সঙ্গে সয্রে এলো জানলার ধার 
থেকে । নিশ্চই ভদ্রলোক দেখে ফেলেছে। কি লঙ্কা" 

বিভামের নৃখখানা ষেজের ওপর পুবড়ে পড়েছে। 
বিভাগ কি গুমোচ্ছে ! এত খুমোচ্ছে 


মালার এই 


চর 


আস্তে আন্চে বিভাসের গানে দাঙ্চ। ছিলো দীপা - 





শুনছে! ! 
বিভাপ মখট! তেননি সদেকট। মেঝের ওপর রেখেই 
বললো.--বলে। 


খক খুকু করে হেলে ওঠে দীপা.-_ ওযা গো" খুষোযর় 
নি এখান 5 রি 

তারপর পিঠে একটা হাত রেখে বলেন মগের কেন, 
বেছনাঘ চলো | 

বিভাস তেহনি চোপ সজেউ বলে. গরম লাগছে! 





-এা্দিন গর পাগল না, আছ বুঝি গরম লাগছে tn 


নাও ভঠো। 
বিভাস আর কোন 'কধা। ন। নলে, রিভানাখ। উঠে. 
এসো য়ে পড়ে 
পাশের ঘরে বড় ছেলেমেয়েরা ঘবমোচ্চে। - কচি 


'আলাদা শোয় না। বরাবর 
ওর নিজের ঈচ্ছে ন) পাকলে ও 
বিভাসের, ঈচ্চে ভয়ে অসান্ত 


হষ্টোকে নিগ্পে দীপা শোর 
[ডালের পালে শোয়) 
এটা বিচালের ইচ্চে। 
করতে পারে নয দীপা 
আজ কিন্ধ ও নিছে পিভাসের পাশে শোবার জে 


বান হয়ে পড়ে । বেশ ভাল খাগছে ওর পাশে শুতে। 
চা চাড়া বিভাস একটি পাগও করেছে, . তাই শোধা 
FAST i স্‌ 


ছেলেমেয়েদের. ঘরের, আলো নিজ 'গোবটা বন্ধ 
করে ছেগ দীপা) তারপর আালোটি নিভিয়ে ঝুপ-করে 
নয পড়ে। NY 
বিভাসের দিক থেকে বিপেধ সাড়। নেট । - 
আগতা)। দীপাকেই ৰগতে প্থ্,_-উনছেঁ] ! "আবার, 
ঘুমোপে নাকি? 
না৷: বলো 
_দাছ সি আবার দাচেৰ গালাগালি করেছে 
শনা। 
_ তোমাদের শুই সাদ্রেবট্‌। ভারী পালী।- ব্রা গে। 
লোকটা দেখতেও কি খুব ভাল? পাদ্বী: লোকরা 
(কিব দেখাতে খুব ভাল হনু । 
কার কথা বোলছ ? বোস নায়েব রি 
“হা, সেই বদ স্বোকটা। 
_ দেখতে খুব, ডাল। 'ধোপ দুরন্ত ৷ - 
“খুক খুক- করে হাসে দীপা, গ্াখোদ ঠিক বলেছি ॥ 
পানী লোকগুলে৷ নেখতে খুৰ ভাল৷ হা - 


০৬5০ 


বৰত ছবে কি নীচ তোমার মন? 


* চার করেছে। ই বে বর ই বৰে দব বিল 





তা হবে। | 
তা হৰে নগ। এই স্তাথো। না ও বাড়ির শরদিন্দু- 
বাবু। দেখতে কেমন হন্দর, কিস্ক নিশ্চয়ই .পোকট। 
পাদী। | 
" বিডাস নড়ে শো তুষি কি করে দানলে লোকটা 
পাদী ? কত বড় দাহিতিক উনি. তুমি দানে? ' =", 
._পাহিতাক-কাহিতাক ছানিন৷ বাৰু৷ ' বৌ মরেছে ৫৭ 
আবার বিয়ে করলেই হয়। নিন লোকট। খারাপ। ও { 
ভাল হতে পারে ন । 
বলতে বলতে শরদ্িনুবাবর তায) ডাসা চাউনিট। .. 
চোখের ওপর ভেলে ওঠে? ধেপ। খোপা কৌকড। চুপ El 
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বিডাসের গাল্রে,হাত রাখে দীণ৷খাই ৰ বলো, তরী? 
দ্র দেখতে কিন্ত লোকটা ॥ 

অতান্তগল্পীর স্বরে বলে বিডাস্‌--খবব পছন্দ হয়েছে রা. 

: চট করে হাতটা সরিয়ে নেক দীপা,__তার্‌ মানে? : 

আর, মানে লোকটা. দেখতে স্বন্দর, অথচ 
নিশ্চয় জানো পাজী ) . 

দীপার শরীরটা কেপে ওঠে, ভে না রাগে? EE 

ওকি ভগ্ন পেয়েছে? ওর কথায় কি কোন দুর্বলতা 4৯ 
প্রকাশ পেয়েছে । হতে পারে না) বিভাগের মন নোংরা, * 
মন লীচু. তাই. গে কৃংপিৎ একটা ইঙ্ষিত করতে একট ও: 
দ্বিধা কোরল ন)। টে রা 

রাগে কুলে উঠে দীপা বললো, তুমি রি বগতে চাও. 

কিছুই হলতে চাইনা" ফুমিই তো আগ! গোড়া, 
নানা কথা বগতে চা্টছ। 

একটা লোক দেখতে হুচ্দয় হলে তাকে" কত, 

- বিভাস কথা বলে না চুপ করে শুর থাকে! 

- দীপার ভেতর থেকে একটা বয়ি-ব্‌মি ভাব আগে।" 

ছি, ছি.-বিভাসের মত একট] লোংর। পোকের সঙ্গে 


তাকে এতকাগ ঘর করতে হচ্ছে। কি ছোট যন বিভালের ? : 3 
তার মত এখন নর্ম মেয়ে পেযেছিলে। বুলে এতকাল অতো: 








একটা সীম। আছে! 

হঠাৎ বিভাস চিবিয়ে চিবিঘ়ে খ্ৰা আন্তে আস্তে বলে; 
=শরদিন্দুবাবৃও কাল আমাকে তোমার. কথা, দিজেদ 
করছিলে।। 


্ 


দীপা সুপ টি ঝরে বে করো, তোলা মক্গে 


৮ 
শব 
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আবদ-১৩৬ল ] 


কথা বরতেও থেক হয । আমার তোমার মাও ছোট হন 
নয়। এনে এক মুখে এক করতে আজও পিপিনি। 
পিষ্ট কি তা % দীপা কি এনে এক নুপে এক 


“করতে শ্রেগেনি 2 দাগকেজ সব মনের কথাই কি 


বিভাসের শাষলে ও সুখে মানতে পেরেছে? 

দীপা কি ও? ননকেই পুরে। মন্্বীকার করে বসছে 
না? দীপ] ঘেমে ওঠে 

বিভাগ হঠাং.পাশ কিরুপো । না, দীপাকে কষা গুলে) 


ছি 





বল। তাক উচিত হানি ॥ দীপা তো তাকে ছাড়া জীবনে 
দ্বিতীগ্র পূঞকচিপ্টাৎ কৰে ন।। ত কেন দে ও কথাগুলো - 
বশে বসলো । কি জানি কেন ও দীপাত্র নখে অন্ত পুরুধ 
হন্দ শুনপে স্ন করতে পাত্রে না! এটা হে তার খুর 
আঙ্গথে__আদ্বীকার করনে কি করে? 

বিভাগ দীপাকে চড়িয়ে ধরে। 

দীপ!এ শ্রাগ ঘাছে ভিঙ্গে ঠাণ্ডা হয়ে এদেছে। ও বিভা- 
সের কাছ থেকে এতক্ষন এইটেই চাইছিলো 


একটি মালার কাহিনী 


্রীশ্যামনৃন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাল৷ কিনতে চুকলূম হাতিনাগান বাজারে, 
সস্কাও হবে দার তাতে থাকবে অন্তয়াগের 
বাড়তি ছোগ্রা, . 

মামাদের পাড়ার দোকানের মালা! 

চেন। দোকানী, ly 
তারই মুখে শুনলূর দেখা করতে পারবে ন। তুমি আদ, 
বন্ধুদের কাছে ভা ক্ষমা চেয়ে 

দিঞ্চপি দিয়েছ তোমার দরজা ।' 


অন্ধ অনেকেরই করে, তোযারও করেছে। 
সকাগের কাগঞ্ছে পড়লুষ ভাগে! আছে) তুমি; 


, আশা করেছিলুন হুগতো বা দেখ| হবে, 


একটু হালি, ছুটে। কৰা, শিশ্ান্ধের বহান প্রগাদ 
" ধন্থ করবে ছামাদের । 
দোকানী বগে একটু আগেই সে ফিরেছে ওধার দিপ্সে, 
দেখা আজ একেবারেই হবে না, 
শরীর নাকি তোমার দেখা দেবার মত দক্ঘ। 
মনটা দমে গেল, ভাবণূষ পাকৃগে 
মাগা কিনে আর কাছ নেই, 
হাতে তুলে না দিতে পারলে কি হবে বয়ে নিয়ে গিগে। 
পরক্ষণেই কিন্তু মত পাগটালো। 
অনেক দিনের দংকম, যাই না হস একবার, 
বিনিমগ্র না হোক, প্রীতি নিবেগন তে! হবে । 
আমাদের একান্ব ডাগবাদার ধন তুমি, 
মহান নেতা মানাদের, 
তোদার দয়দিনে মহত্ব তোমাকে কাছে পাবনা ব'লে 
পৌছে দেবনা মাষাদের গ্রীতি-উপহা'র, 
তাও কি হয়৷ 
নেক বেগ। হয়ে গিথেছিল একাঞ্জে লেকান্ে, 
ছিরে এলে তারপর শ্বানাহার ৷ 
ত 


দোকানীকে ব্লুম, দাও ভাই একটু ভাল দেখে 
কম দানের একটি মাল৷ । 

দোকানী আমাদেরই লোক, তোমাকেও ভালবালে, 

চেনা বলেই বোধছুন বেশ মালাট দিলে, 

সুজ তুর করছে টাটকা বেলকুগের লৌরত। 


খুলি মনে ইামে উঠলুম । দেখা ন! হ'গেএ 
এ মাল পেপে আনন্দ হবে তোমার, 
কি চমংকার এর গন্ধ ! 
নিঙ্গের নাম পেখ। কাও দেঙ্চটপিন দিলে 
এ'টে দিলুম মাগ৷টির সঙ্গে, 
দেখা বি নাও হয, ছানতে পারবে কোন ছক্ত দিল্োছে। 


দানগার ধারে একটি সিটে বসে 
অন চঙ্গলো তারি সঙ্গে । 

তবু তুমি মাছ বশে 
পর্বতের আড়ালে আছি মামনা। 
নইলে হা আনাদের মদ : 

খান্‌ খান হদ্বে গেপ দোনার দেশ, 

মার লক্ষ লক্ষ মাগুদের সোনার সংসার । 

তোমার দিগশ্ব-বিশ্থারা উন চোখের আলোর 

গভীর বাহির মধেঃও আরক্তিম উবার স্পন্দন . 

তুষি দিছ্েছ নূতন বাংল। গড়গার মহান প্রতিঙ্ষতি? 

তোমার ভালবাদি, তোমার আশা সাৰ আমরা, 

তোমার নেতৃতে চাগিত অ/মাদের কত স্বপ্র, কত দাধ : 

দেই তোদারই হাল আবার অন্ধ করো? 

বন্দ কত তোমার, বাগগালীর গড়পড়তা পরমা | কত, 
এসব আমাদের ভাববার কব নগ্র। 
আমরা তোমাকে ভাগবাদি, 

আমাদের দমহদয় বক্ষ তুমি, 

তোমা জন্মদিনে আমরা বখন দুস্থ আছি, 


ট্রাম চললো । 





বুমি কেন অসুস্থ হালে 


কউবাজার সত পার হলো ট্রাম. 
ভর বাড়ীর সামনে দেখি 











হঠাত লিহল 
দিখিদিক জান হারিয়ে দৌডুচ্ছে একদল ছেলে, 


ভ উতর পেকে দক্ষিণে 





বেশ কিছু লোক হন্‌ হন্‌ করে 
বাপার [কত 


ব্যাপার কি জানতে দেরী হাল ন:, 
ট্রামে বসেই শুনলম £ তপ্র গলিত সীসের হত 
কানে ঢুকালো খবর 1, 
চোখের মানে এক নে সারা দ্রগং অছকার হয়ে গেলো। 
সদ্নিং ফিরলো, ভাতের মালাটি আল্গা হয়ে পড়ে 


যাচ্ছে মাটিতে ৷ 
হায়রে । 5 মালী নেবার জঙ্ তুমি আর আামাছের 
কাছে আসবে নাঃ 


লব লোক মাচ্ছে তোমার বাড়ীর দিকে, বাড়ীর মাধধো, 
মেদিকে মেতে পা ছার উঠলো লা আদার । 
হাতে দে ছানার চমৎকার /ললক্ষুলের মালা, 
পাড়ার ঠেলা দোকানী আমাদের ভঙ্গলকেই ভালবেসে 
সম্কাহ দিয়েছে, 
তোমার জন্মদিনের গ্ীতিউপহার | 
ডান দিকে তোমার দাড়া, বা দিকে সরকারী বাগান, 
কাড়ীর মধে জমাট কাহার চাপে 
বাতাস হো ঢুকতে পারছে না, 
মননে হাল ওখানে জামার দন আটকে ঘারে। 
ব্যগানেদ নিরিদিলি একটা কোণে গাছের আড়াণে 
গিলে হসি, 
মালাটিকে মেলে দিই কোলের উপর । 
এলোছেলো কত কি দে বনে আসে ঠিকঠিকান৷ নেই, 
একটু একটু করে ভিড বাড়ে, 
রাস্তা ভাঙ্গে ঘাঘ চাচার পক্ষ লোকে. 
পুলিসের গাড়ী আনে, আসে বিশ্বনাধ সেবাদসিতির 
দলের গাড়ী, 
জনতার কলরবও ক্রুগেই বাড়তে পাকে, 
কবির ভাষা বলতে গেলে পরা গনের লঙগোর্লাসা 
স্ুক্ হয়ে বায় । 
বহক্ষণ কেটে হাস এননি করে, 
স্দাবার কোন রকৰে তোনার বাড়ীর সামনে গিরে ছাড়াই । 
ওপরের বারান্দা মী কবির সাহেব, ভার পাশে গোপালদা, 
ভাত পাশে স্ধীর, তার পাশে মার 9 ছনেকে 1 
আনার ভাতের ঘালার দিকে হয়তো জুবীরের চোখ পড়ে 
শবাধারে দালা-ক্ষর্পন করতে এসেছি ভেবে 


জঞানততন্যত্ধ ... 





[৫০ ৭31 





হাতছানি দের, আইুল দিতে দেখছে দেয় দর দার দিক, 
আহ্বান ক্গানাগ্ ভিতরে ঘাবার, 


শেষ দেখা দেখতে আমাদের প্রিগতম নেতাকে ॥ 


দলুছে ঢেউ ছাগে, দনত৷ উচ্চৃশিত হয়, 
ভিড়ের চাপে অঞ্জান হন্ছে বানর কে হেন; 
একটা অর্ধনৃত ছেলেকে হাত ধরে টেনে তোলে 

পুপিদ-গাড়ীর ড্রাইভার, 
ছেলেটি পান্ের ছুতো হারিয়েছে, গায়ের দামা খণ্ডবিখণ্ড। 
_ ক্ষাপ্রগা নেই, তনু সে ঢুকবেই তোমার বাড়ী, 

দেখবে তোমাকে, 
শক্তিদান উৎসাহীদের চাপে দুর্ধল ছেলেটি 

হারিয়েছে তার ভ্রাহাছুতো ৷ 


সাবার ওপর দিকে চোখ যায, আবার হাতছানি 


দেয় ম্থধীর, 2১০৭ 


চারিদিকে উত্েলিত সমূহ চঞ্চল হয়ে ওঠে । 
পরম স্নেহ ভরে তাকাই আমার সাপাটির দিকে, 
৩ মালার গন্ধ এখন ক্ষীশ্রমান, দান হয়ে আঙছে 
এর অন্থপম রূপ; 
মনে হ’ল দুঃসহ ধৈর্ে এ বেন অপেক্ষা করছে ত 
অনিবার্য মৃড়ার জন্য ! 
ঝাকুল হয়ে উঠি নিমিষের মধো, 
পরের ঘরে এখনও তুমি আছে, 
আঙগার হাতে রয়েছে ভালবাদার গ্রীতি-উপহার, 
দে উপহার তোমাকেই দেবার, তোমার শবাধারে 
দেবার জনক নয়। 
এ তোনার জন্মদিনের মালা, 
মঢ়্যুদিনের বেদনার সঙ্গে 
একে ছড়াতে মনতো চায় না! 


ষয় করে দান্তে! নুকে তুলে নিই নান সাঙ্গাগাছি, 
অতি সাবধানে আস্তে আস্তে বেরিস্নে আসি ভিড় ঠেলে। 
উত্তর থেকে দক্ষিণে গিয়েছিলুম, 
এবার দিরি দক্ষিণ থেকে উত্তরে, 
"ওয়েলিংটন থেকে শ্গামপুকূর । 
জপরাহ্েত্ব পড়ন্ব রহ তীরের মৃত বি ধছে, 
তার আক্রমণ খেকে দু-হাতের আড়ালে 
মালাটিকে বাচিয়ে চলি। 


আমি মালা হাতে ফিরি দক্ষিণ থেকে উরে, 

ভাঙা হন, জনুঝ চোখ দুটো বারবার ভিজে হায়। 
উত্তর থেকে দক্ষিণে ও তখন অবিরাম জনম্োত, 
তাদেরও হাতে মালা, তাদের ও চোখ অঙ্রসিক | 


২৪ দি শঠিটি 
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বাবরের আত্মকথ! 


(পৃর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
লৈন্তবাহের কেন্্রস্থলের পেনাপতিগন 


কেন্দুত্বগে ছিলেন দ্বয়ং সম্বাট। কেরে দক্ষিন দিকে 
fl ছিলেন_বিখাতি, নিষ্ঠাবান ভ্রাতা ( সগদ্ধে ইনি বাবরের 
& মামাতো ভাই ), পৌভাগের প্রিয় সহচর, ধার ক্ুপ| দব 
সময়েই প্রার্থন। কর। হয় সেই মালার অচগৃহীত চিন্‌ 
তইদূর স্থলতান ; মহান আলার স্ুদৃট্টি ধার উপর নিবন্ধ, 
দগ্ঘাটের পূহস্থানীগ ( এর পিত। তাইন্র বংশের এবং 
বাবরের জ্ঞাতি ভাই । এদের সাধারণ পূর্নাপুরুধ ছিলেন 
“আবু লৈধদ মির্চা। এর বঙ্রদ ছিল তেরে! বছর এবং 
সাবেগমের উত্তরাধিকার তে বাদারসানের সা" ) প্রসিদ্ধ 
» সেইলেমান সাঃ পবিত্রতার ধারক, সৎপদপ্রদর্ণক গাজা 
লঙ্দিম দোস্ত-ই-খন্দ ; স্থগতানথের বিশ্বাসী, ঘনিষ্ঠ 
দহযোগীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কামাহদ্দিন ইউহুস-ই- 
5 আলি; রাদকর্চারীদের স্তন, অকপট হুদ, ধর্বিস্বাদে 
২ * মহিমান্বিত জালালুদ্দিন দরাবেশ-ট্‌ সহশ্মদ দারবান ; দা- 
কর্মচারীদের দার এক স্ত ্, অসাত্া-শ্রেষ্। ধর্মবি্বাসে বলী- 
খন--নিছামুদ্দিন গরবেশ-ই-দারবান্‌। রাজকর্শচারীদের 
আর দুইটি স্তপ্ত_-বিশ্বাদী গ্রশ্বাগারিক পাহাবুদ্দিন আবদাা। 

৪ ধারপালুদের কর্ড! নিদ্রানুদ্দিন দোস্ত । 
কেন্দ্রের বাম দিকেও নি নি নিদ্দিষ্ট স্থানে অবস্থান 
করছিলেন-_লাদ্রাদে/র শক্তির উংল, সম্রাটের মিত্র ও 
বিশেষ অুগ্রহতাজন সুলতান বাজুলল লোদির পুত্র 
স্থলতান আলাউদ্দিন আলম খ।; মহান সম্রাটের অন্তরঙ্গ 
মোনডি-শ্রেষ্ঠ, মনা জাতির দাহাদাকানী, ইসলাম ধর্মের 
ম্তন্ত খাওয়াংলর দেখ জইন্‌ ( সেল নিলেই নিজের গুণ 
বাখা। করছেন যেন তিনি নিমেকে অন্যের চোখ দিয়ে 
দেখছেন । তীর গুণাবলী দ্বন্ধে অবশ্র আবুল ক্গ্রল এবং 
ঝাদাছন তাদের বিবরণে এই গুণাবলীর দাদ দিয়ে 
গিপ্রেছেন।; অনিছ্জাত সম্রবায়ের মধো, শ্রেষ্ট কাষালুদ্দিন 














শ্রীশচীন্দ্লাপ রায় এম-এ 


মহব্ব আলি, হার-সহুডরদিগের আর এক বিভা 
পরলোকগত কৃ আমেদের ভাতা নিগ্ানদ্ছিন তারদি 
বেগ; উপরোক্ত মৃত কুদ্ধের পৃ সের আক গান; মহান 
বাক্বিদের মধ্যে ৪ মহান পরাক্রমশালী আপিল পর্য; মন্তরী- 
শ্রেষ্ঠ পাদ্। কাৰানুদ্দিন ললেনি এবং সয়াট দধবারের সার ও 
কহেকছন পার্ঘচর | 
দক্ষিন বাওর সেনানাদুকগন 

দক্ষিন বাধতে আছেন--মাননীধ, ভাগাবান, ঘা গেছে 
আছে ভাৰী সম্রাটের চিজ, পিলানাত্রেণ গগনে দিনি দে্ষ- 
সতার ব্য, দিনি ভীতঘাণ ও দ্বাধান সবারই প্রশংলিত 
দস্রাটপুয় মহুশ্মদ ছুমানূন বাহাঢুপ্র এট সান সশ্বটে- 
পুছের ডান দিকে আছেন কাদেম-উ“চমেনি স্তলতান দিনি 
আভিদাতো রাজার মত এবং খিনি অন্থগ্রহ-ধিতরণকারী 
সম্বাটের মছ গ্রহ পাত করে প্রপন্ধ হস্সেছেন। মর মাছেন 
অভিদাতকুলের স্থনসথস্রপ মামের-ই-ইউসুফ মঘটাকুচি । 
দগ্সাটের বিশ্বাসভাজন অমাতাকুলতিলক জাগালৃস্চিন হিন্দ 
বেগ কছচিন : দন্থাটের বিশ্বাদী ও ছাগগতে ব্রটিগীন দ্রালা- 
লুদ্মিন খসক কুকুলদাদ ; সম্রাটের আশ্মাভাঙ্গন__কোগাযুম 
বেগ অন্র্দী। রাদকীপ্র কর্ম্মচারীণ্রে সপ্ত, মাগ্ুরিকতার 
কলুসহীন, কোবাধাক্ষ ওয়ালি কার! কাছি; অমাতাদের 
মধে। আর এক স্থন্ত সিম্কানের নিচামুক্ষিন পিএকুলি। 
দভাদগগগণের স্তভ বাদাকস্যনের পাজ। কামালুন্ষিন পাগ প্রয়ান, 
রাঙ্ছকীঘ ভৃতাদের ঈস্থর্ানীর ব্দাবুগ সরকাত্র। আভিভ্/ত- 
দের স্তস্ত, দমাতযদের অধ বিশেস গুণী, ইরাক দেশ থেকে 
আগড দূত সুলেমান আবাদ এবং দিস্তানের দূত হুসেন 
আবাদ । 


দরয়ের মুকুট ধার শিরে সেই অশেধ লৌ ভাগাধান দস্রাট-- 


পুরের বাহদিকে আছেন মহানকূলোগুব দৈগ্লদ সুজা 
আলির বংশধর মির হামা, আাগ্ররিকতাগপুণ। মাহা 
কুলের স্তদ্্ সামলউদ্দিন মহত্বৰ হুচুল দাল এবং নিছামুদ্দিন 
খোরাল্গি আলাদ দানদার | 


২1 


শে = আমাল 
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২ একশ 


২৭৬ 








কে আছেন - চিল্টস্থানের আমিহদের হৰে, 
শ্ৰেঙ্ খ; -দিগ ওয়াক খী 
অভিজাতদের আর এক সপ্ত । 
একা দুইজন তাদের 


লক্ষ দি 
সাহাজোর সু, খাদের ম 
(ছৌলত খাপ পু) এবং 
লেবেদের মধ্যে সেখ _সেখ হরান । 
নিচ্ছি স্থানে দাড়িচেছিগেন। 





বামবাহর সেনানাচকগণ 
ইসলামের সৈন্তবাহিলীর বান বাহতে মর্ঘগাদাসন্পন্ন 
অনেকে ছিলেন। যেমন হহান বংশের প্রতিস্ত, শকিৰান- 
দেও আশ্র ত: হা? এবং ইগ্রাসিনের বংশের গৌরব, শ্রেষ্ঠ 
মহ্ন্ডদের । বংশ্ধারার আদর্শ লৈগ্দ মহাঘি, 
ভাগাবান, লত্াটেপ্র বিশেবসন্মানূভা গন 
হাতা মহশছদহল তান মিচ্চা : রাজ পরিবারের তুলা নথাদ।- 
দন্দন্র মেহেদি সুগতানের পুহ আদিল সুলতান। সন্বাটের 
অতিবিশ্বাদা € আগ্ভাজন অৰ্বশালার অধ/ক্ষ আল হুল 
আদি. ংদ্কডে অকপট, সম্ধাটের আস্থা ভান সামস- 
উচ্ছিন মহদ আলি জংজং। লা অনাতাদের সহ 
নস্থরিক হাহ ফ্রটহান. জালানুন্দিন মন! ডদেন ইয়ারগি 
দোগল এবং নিঞ্জানৃক্িন দ্রান-ই মহম্মদ বেগ আটাক।। . 
হিলৃপ্টানের আনিরচেরর মধে। এই বিভাগে ছিলেন 
স্থলতান মাগাই'ক্নের অন্রবতন্থ পৃ -ক/নাল খী ও 
দ্রামাল খা: অনাতাশ্রেদ কণালেহ আলি খা সেধ ছাদ 
এবং অভিজাহলের স্তস্ব বিদ্ানার নিকাৰ খা) 





দেবন্তের ॥ 


খাজা, হিম, 








পাৰরিক্ষী সৈক্লদল 
পাশুঙ্ষী গলের দক্ষিণ ভাগ চালনার ছগ্র পারিবারিক 


_সাবস্থাপন বিভাগের কর্ম্গারীদের হো অতি-বিশ্বালী তার- 


দিক্‌ এবং বাব। কাসুকার ভাই মালিক কাসিম অবস্থান 
করছিলেন:একদগ মোগল সৈন্ত নিয়ে। এই দলের বাল 
জাগ চালনার দন্ত একদল নিপুণ লৈন্ত লিখে অপেক্ষা 
করছিলেন 'বিশ্বস্ত ঘগার নুমিল আটকা ও রুন্থম তৃর্কষান। 

বাঙ্গকীপ্র -অছচরদের বলগন, আন্গগতো ক্রটিহীন, 


, শতাসদগণের অধানণি নিদানুদ্দিন সুলতান মহম্মদ বকসি 
. ইপলানের দ্রাজি সৈশ্মদের বধাস্থানে, সন্িবেশিত করে 
সন্গা্টের আদেশ হণ করতে গেলেন। 
“দেনাধিভাগের কর্ছচাবী ও দূত প্রেরণ কহপেন_ হান 


তিনি নানা দিকে 


সুলতান ও আহমিরদের নিকট কি ভাবে সম্রাটের 








২গ্রপংখা 
দায়ী সৈন্ড পরিগালন: করতে হবে। আদেশ 
ছিল থে পেনানারকগন তাদের নিক নি ঘাঁটিতে স্থান 
গ্রহ করলে ভাবা বল কোনও আদেশ ন) পা ওয়া প্যান 
সেই স্থান কিছুতেই ত্যাগ ককতে পারবেন ন! এনং আদেশ 
না পেলে দৃষ্ধ কতবার জ্ বাহ বিষ্ার করবেন, না.। 


[৫০শ বগ, ১ম পণ্ড, 














যৃষ্ধ 

উপরোক্ত দিনের এক প্রহর অতিবাহিত হওয়ার পর 
ছই প্রতিৰ্বন্বী সৈক্সঃল পরস্পরের অভিনূখে এগিয়ে আলতেই 
যুদ্ধ আর হলে । ্ 
চাড়া, তেমনিভাবে ছুই দলের কেন্দরভাগ পরস্পরের 
নিকন্ধে দাড়।লে। | : দক্ষিৰ.৪ বাম বা৫র সৈচ্ভদের এমন 


প্র১ত ঘুন্ধ সু» হে গেল বে সেই যুদ্ধের, দাপটে পৃথিবীর , 


মাট কেপে কেপে উঠতে লাগলো এবং আকাশ তনল ঝন 
বানু শব্দে পূর্ন হয়ে গেল । 

হতভাগা বিধবা সৈনাদলের আমহাত ধৰ্ম্ম বিশ্বাসে 
বলীরান দৈস্স:দ্ দক্ষিণ বাডর দিকে অগ্রন্র হয়ে খসক্র 


কুচুল্বান ও বাব। কাদ্কান্জ আই মালিক কাসিনের দৈস্- , 


দলের ওপর আক্রমন হৃদ করণে! ৷ অশেষ মহিমান্বিত, 
অতি-্ায়বান রাত) চিন্‌ ভাইহ্র সুলতান আদেশানদারে 
তাদের দপরৃদ্ধি করতে এগ গেলেন এবং সাহসের মঙে 
আকমন চালিয়ে বিধন্মী সৈন্ধদের পশ্চাংভাগে হটিয়ে 
দিলেন। এই ক্লতকার্ধতার, দন্ত তাকে পুৱন্ধার দেওয়া 
হলো। 

এসুগেন বিশু গেলন্দাধাহিনীর আধদথানীর মুন্তাফ| 
অন দল নি দক্ষিন বুহেযে কেম্লে অবস্থান কয়ছিলেন। 
সেইবানেই ছিলেন--সম্রাটের' গৌরবদীপ্র. পুত্র হযাগুর 


বাহাহর--বিনি গ্ঞা্গান এবং সৌডাগাশাসী। বিশ্বু্টি- '.- 


কর্তা ঈশ্বরের অহ ঘহ ভাজন, কিছু কর! না করার, ঝা।পারে 
ধার দাদেশ অমোঘ--দেই পরাক্রান্ত সঙ্গাটের ঘিনি বিশেষ 
গ্রীতিভাদ্ন। . 

বখন প্রচণ্ড ঘুদ্ধ চল্ছে হান, ভ্রাতা কাসিম-ই-হসেন 
স্থলতান ও রাজ-মন্থচরদের স্ব নিছুক্ষিল আবেদ নই 
ইউজ্ক ও কুগ্াশ্রাম বেগ স্াদেশাজুলারে তাদের পাহাযোর 
ছন্ত ত্বপ্রিত গতিতে অপ্রসএ হলেন ॥- ধন দলের পর দল 
ব্ধিন্বী লৈল্ত তাদের দগকে দাহাধ করার দন্ত অগ্রসর 








ছে ভাবে আলে। অদ্ধকারের বিক্দ্ধে 
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হচ্ছিল তেমনি তাবে আ]নপাও আনাদের পক্ষ খেকে 
সম্রাটের 'বিশ্বাসডা্রন, ধন্ের গৌহনে গৌএবান্বিত হিন্দু 


" বেগ এবং তা পশ্চাতে অভিদাতদের স্তগ্গ বহঙ্ছদ বুরপছাম 


£ ও খাদাগ আলাদ আন্ধার এবং তদের পশ্চাতে দুরাহ্ের 
" আস্থাডাদন, সান বানক্ধিগণের অধেঃ সবচেয়ে নিওরসপ, 


- 'যেতে বাধা হলো। 





“গোপনীয় রার্দে। নিযূক কর্ম্মচারীদের প্রদান ইউহুন- 


I জবাবে, আস্কন্থা 


লোতক এপ পল পিপল পন শিপ তেপ অশকত পলাশ অশাপাপ সপ অত অত পিশ 


. একটি লাভ 


আলি ও অভিদ্াতদের মার. এক স্তম্ভ । বঙ্ধুহে দিলি" 


খাছিসা ন্স্থ্ বতপান এবং সমন বাক্তিদের শীর্ঘননীদ 


: বিশ্বস্ততা পরিড, গ্রশ্াগারিক মাবদু্া একং তাদের পরে 


অভিদাতদের 'অবলগগন ছবাররক্ষাদের কর্তা দোস্ত এনং 
গোছা কারীদের সন্যর গলিগকে পাঠানো হলো । 
"বিধর্মী লৈঝদের : দক্চিণবাহ ইসা সৈন্দগের বান 


" বাহুর উপর বারংবার উত্মন্তের হত আক্রমণ করতে 


লাগলে।। মক্তি যাদের করতল্গত দেই ধন্ণূদ্ধের 
লৈনিকদের ওপর তারা ভীষণভাবে আপতিত হলে! কিন্ত 
প্রতোকবারই যী যোদ্ধাছেপর শরবিদ্ধ হয়ে তার! পিছিত্রে 
তারা. ক্রমশঃ ডিরমৃত্ার আব/স 
নরকে যাওয়ার পে নামতে লাগপো-_ঘেখানে তাদের 
আগুনে দন্ত হণয়াত্ন জন্ত নিক্ষিপ্ত হুতে হবে এবং সেই 
নরকেই হবে তান্বের নিরানন্স নিবাগ। ক্রঞ্চকাগ্র বিধশ্বী- 
দেৱ সৈল্ট বৃহের পশ্চাংভাগে. অভিজাতদের মধো বিশ্বাস 
ভাজন মুমিন আতানাদ, ও' রু্ত্ তুর্কমান উপস্থিত হলেন 
এবং তাদের সাহাঘা করবার 'গ্ত দ্াটের মধীনন্থ বাক্তি- 


গণের মধ্যে ঘিনি সিংহাসনের নিকটতম দেই আস্থাভাজন ' 


" সুলতান নিচামুদ্দিন-অনি খলিফার কন্মচারী খাদ! মান্য 


- ও আলি আতাকাকে পাঠানো হলো ৷ . 


মহান ভ্রাতা মহম্মদ হুলভান নিচ্ছা, মাহির 
প্রতিক আদিল হ্বগতান এবং লম্মাটের বিশ্বাস্তাদন, 
ধৰ্শ্ববিশ্বাসেয বধূ মধুর, মহঙ্ছদ আপি দং জং এবং রা- 
অহুচরদের স্তষ্ স। ছোলেন ইদ্বারগি মোগল ঘুন্ধ কার 
অন্ত নিম .নি্্দ স্থানে দৃঢ়ভাবে দাড়ালেন। তাদের 
সাহায্যের আন্ত ম্িত্েঠ খাজা! কাঞালুক্ষিনকে একদল 
সৈশ্তলহ পাঠালো হলো । 

গতোকটি, ধশ্মযোদ্ধার: উৎসাহের শীষ ছিলনা ॥ 
তারা আপের লক্ষে যুদ্ধ করতে প্রস্তুত হলো এই নীতি 


-ব্যকা সপ্রঘাণ করতে ছে--দ্ইটি প্রারথনীয় জি নিবের সধ্যো * 


তাদের আবিভাব হলে৷। 


৯৭৯ 
তত জর মহ ধর্শযুক্ষে ড়া | ঘদি নভবা হ : 
তাহলে এ রন হন্মে অনুরাগ প্রদর্শনের এ তো সুদোগ- 
যাতে ধর্শ্মেত্ট নিশান তুলে দর হবে মৃতকে বরণ করে। 

সঙ্ঘ ও ঘুক্ধ দীর্ঘ সমত স্থাত্রী হচ্ছে দেসতে পেক্নে এই 
অলঙ্নীপ্র আদেশ ভারী করা হণে। বে_হাএকীগ 'দৈন্তদল 
যারা দবাই তুলা বীর্ঘসান এবং ধারা শুঙ্খশিত ন্যাথের 
স্তন কামানৰাহী শকটে পশ্চাতে দবস্থান করছে_ তারা 
এগিয়ে এলে গোলন্দাদ্রবাহিনীকে মধাবন্তী স্থলে রেখে 
কেন্ছের দক্ষিন ও বাম পারের সৈস্তদলের সঙ্গে ধোগ. চিত্রে 
দ্ধ সক কঙ্ক। যেহন পূর্দাকা তেন' করে উনার 
উদস্ব হয় তেঙনিভাবে শকট গুলির পশ্চাংডাগ 
উদার প্লক্িন আলোকছটা' Ee 
যেমন আকাশের তগ থেকে ছিটকিযে এসে পৃথিবীর ' 
নুকে ছড়িরে পড়ে তেখনি ভাবে সেই হতভাগা বিধর্মীদের 
ব্রক্তব্ণ কধির ধার। রণক্ষেয়ে ছড়িদ্রে পঢ়লে। । এ লুগের 
বিশ্ব ওস্থাদ আপি কুপি তার কারান নিয়ে কেহুগলের 
সঙ্গুধ ভাগে অবস্থান করছিলেন । সঙ্গতস্থ লৌহ নিধিত 
ছুর্গের সাপ: হন্তিবাহিনী এবং বর্ম্পরিছিত বিধশ্মীদের 
ওপর তিনি বৃহদাকারের প্রশ্থত গোলা নিক্ষেপ করে 
অসীম বীরত্বের কাজ করেছিগেন। তুপাদণ্ডে ঘি গোলা 
পি ওজন কর! হার ত। হলে সেই ওজনের চে তার 
পুণা কণেয় ওদ্রন বেনী হাবে। এই গোলাসপি ঘদি 
তলার দিকে প্রশস্ত এবং উচ্চ পাহাড়ের গায়ে নিক্ষেপ. 
করা হতো তা হলে সেই পাঙ্থাড়টা পেদ্রা তুলোর মত 
হয়ে যেতো মজ্রবূত ছুঁগের মত 'লৌহবশ্মপর্রিছিত . 
বিধস্বীদের ওপর ওস্তাদ আলি কুলি এমন ভাবে প্রন্বত . 
গোলা নিক্ষেপ করছিলেন এবং কানান ও বৃক্ষ খেকে, " 
গোপা ও গুলি এমন ভাবে ছোড়।. হচ্ছিল যে বিধস্মীদের 
বা্ধপর্িহিত অনেক দেহ ধ্বংস হয়ে গেল। কেন্রস্থলের 
বসুকধারী সৈন্তগন আদেশাহুদারে .শকটগুপিত পেছন 
থেকে ঘৃদ্ধক্ষেত্রের সব/গ্লে উপস্থিত হয়ে প্রত্যেকেই 
বিধস্থীদের মৃত্যু-বিবের স্বাদ বুঝিয়ে দিল। সগ্মখের দেনা- 
দগ সর্বাপেক্ষা বিপদ্সস্কল স্থানে উপস্থিত হয়ে বুঝিয়ে 
ছিল ঘে তারা অরণ্যের ব্যাস্ের মত দাহসী এবং তাদের নান 
হারা বীরের কাদে অগ্রণী,. তাদের নানের দক্ষে উদ্দগ 
অক্ষরে-খোদিত হয়ে থাকবে ।' . - 


হনে 


পেকে 
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হিক ওঠ সন অহিনাঙ্গিত সহাটের আদেশ হইলো - 
কেহ্ুস্ছলের কামানবাহী শকটগলি অগ্রসর হোক ৷ সম্রাড 
দ্বযং__ধার ডান হাতের £ঠোত জয় ও পৌভাগ এবং বাম 
হাতে ঘশ ৪ অধিকার -বিধন্দী সৈল্গের দিকে অগ্রলর 
ছলেন। বিজয়ী সৈ্ঠগস চার দিক থেকে তাকে অমুপ্রন 
করলো) দেখে মনে হলে;--দেন চলন্ত দৈল্তদনূদ্ এবং 
দেই সমুহ প্রবল ঢেউ উঠছে । এই সনুত্রের কুমির গুলির 
শোধ; ও বীরহ তাদের কালের লুচতাগ প্রকাশ পেলো । 
আকাশ ধুলিকণার আজ্ছ্র হয়ে গেল। রণক্ষেত্রে ছে 
ধুপিমেছের দুষ্ট হলো তার মধ্যে তরবারির কলকালি 
দেখে মনে হতে লাগলো যেন ঘন ঘন ক্ছাৎ চনকাচ্ছে। 
ধেথন আগনার পেহন দিক দিয়ে নুধ দেখা ধাগ্র না তেদনি 
ধূপিজালের মধা দিয়েও বর্ণের নুধও দেখা ঘাজ্ছিল না। 
আঘাতকাণী এবং এবং পরাজিত 
এক দাঙে মিশে গেল এবং তাদের মধো পাখকাও আর 
ধর) গেল না। লমস্রের যাদুকর এমন একটি রাত্রির 
আকাশেই চি কলে হার একমায় গ্রহ হলো তীর 
এবং স্থির লক্ষ্মী হলো হড় সংবন্ধ সৈক্তবুযুহ। 
“সেই বৃদ্ধের দিনে, জগ ধারী মংপ্ত 
রক স্রোতে ভেবে গেল। 
প্রপস্ত বথক্ষেতে। অথ ক্ষরাবাতে, 
ধূলি বেদ সুর হলো । 
সেই ধূলি দেখে আকাশের চাদ 
একেবারে ঢাক। পড়লে।। 
ঘেন একট পৃথিবী আকাশে উঠে, 
মার এক স্বর্ণ গড়লো ৷" 
* বিশ্বের গট গন্ধে নুসলবান মতবাদে মংস্ত পৃথিবীর 
ধারক এই কবিভাগ্র সেই যহগ্জের উল্লেখ । যুদ্ধের 
ভীষণতা! দৃষ্টান্ত দিয়ে বর্ণনা কার দন্ত বলা হত্পেছে_হেন 
পুথিবীর সাতট ভূখণ্ডের মধ্ধো একটি আকাশে উঠে গিলে 
সপ্তম স্বর্গের স্থলে অষ্টব বর্ণে পরিণত হল্েছে। এই 
কবিতাটি কাদৌসির সাহানাম। থেকে গৃহীত )) 
দে সময়ে পবিত্র ধর্ম্মুস্কর লৈনিকরা অবশীলাক্রমে 
তদের দ্রীবন উতপর্গ করেছিল সেই নেট এট গোপন 
বাধা তাদের কণা প্রনিত হচ্ছিল -লক্ষা করো না, 
দুখ করো না। বিশ্বাস করে।। এচট্‌ সব অবিশ্বাণীদের 





আঘাতপ্রাপ্ত, জী 





[৫০শ বৰ্ণ, ১ম খণ্ড, ২খু সংগা! 


অনেক ওপরে তোমাদের মহিমা প্রচারিত হবে। দেই 


অস্রান্ট সংবাদ্বাহীর নিকট তারা এই আনন্দময বায 
শুনতে পেল_ সাহ।ঘা পৌচেছে আল্লার কাছ থেকে। 
দ্রুত ঘুক্ধ ঈপ্ হবে। প্রক্ষত বিশ্বাপীদের কাছে এই শুভ 
বাকী পৌঁছে দ19) তারপর তারা আনন্দের সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে লাগলো । তাদের কানে পদ্রগঙরদের প্রশংসাবানী 
প্রবেশ কহলে।। আল্লা দএবারের ফিরিস্তারক ( দেবগৃত) 
তাদের হস্তকে॥ চতুর্দিকে পতগ্গের মত ঘুরতে লাগপেো। 
প্রধঘ ও বিভীগ্ন নদাদের মধাবনী লে এমন যুদ্ধের 
আওন জলে উঠ.লে। ঘে সেই আগুনের শিখার নিশান যেন 
আকাশ স্পর্শ করলে।। ইদপামের লৈশ্দের দক্ষিন ও বাৰ 
ভাগ হতঙ্গাগ৷ বিধশ্মী পৈইদেত বাম ও দক্ষিণ বাছর দৈন্ত- 
দেৱ তাড়া করে তাদের কেন্্ছলের সৈন্তদের মধো ঢুকিয়ে 
িগ্লে একাকার করে ফেললে! ৷ 

ইসলামের যোদ্ধাদের জগ্রের এবং ধর্মে নিশান উও্ডীন 
হওয্ার চিহগুলি চোখের সামনে ভেলে উঠতে দেখে 
আতিশপ্র বিধস্থীর। এবং সয়তান অবিশ্বালীরা এক ঘণ্টার 
মত সময় হত্তনুক্ঠির মত নিশ্চল হয়ে রইলো। তারপর 
তারা মরিশ্ল! হয়ে আযাদের কেনুদুলের দক্ষিন ও বাম 
পার্শ্বে কাপিগ্রে পড়লো । বাম পার্থের ওপর তাদের আক্র" 
মপের বেগ গুক্ততর হলে। এবং সেইদিকে তারা অনেকদূর 
অগ্রদর হদ্রে গেল। কিন ধর্্যোগ্ঠাগণ যাদের মন সং" 
কাজের পুরস্কার পাওঘার দিকে নিবদ্ধ তাদের তীর বিধন্মা- 
দের গুতোক বক্ষে বিদ্ধ করতে লাগলো । বিধর্মীদের 
ভাগা এমন অঞ্চকারাচ্ছন্ন যে তাদের পতন হলো । এইরূপ 
অবস্থার সুবী সম্রাটের ভাগাক্ষেত্রে দগ্ব এবং দৌডাগোর 
মলন্র বাতাল বইতে লাগলে! এবং তার কাছে এই শুত্ত 
সংবাদ বহন করে লিয়ে এপে| | দতাই হন্দট দরয়ের বার্ড। 
পৌছে গিগ্বেছে। সেই সুন্দরী রমনী-__সর খার নাম-_ ধার 
কুঞ্চিত কেপদাহ হ্বছং ঈশ্বর সঙ্গিত করেন তিনি দাহাঘা 
করবেন। যে দৌভাগা অবগুঠনে আবৃত ছিল, সে 
বরন খুলে গেল এবং ত!' বাস্তবে পরিণত হলো। 

ক্যুক্িপরাদ্ণ হিন্দুর৷ তাদের প্বংলছনক অবস্থান 
কৰা উপলদ্ধি করে বাভাদের নুগে দেমন পেপ। ভুলো উড়ে 
মাপ্র এবং পতঙন্রা ভেলে ঘান সেই ভাবে তান ছছতগ 
হয়ে গেল। অনেকে যৃন্ধক্ষেরেই নিহত হলো । অনেকে 
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আহত হতে পালিদে গেল কিঙ্গ অবশেশে কাকাশকুনির 
পাগ্চে পরিণত হলো ॥ মৃত বাকিদের দেহ দিয়ে স্তুপ এস' 
- মাখা দিয়ে স্তস্থ রচিত হলো । 
মৃতের তালিকার নদে! বে ওম্বাতের হাদান খাকে পা ওস্া 
গেল_ গোলার দূগে খার গড়া হযেছে উপজাতিদের 
অনেক একগ্রয়ে সদর এইভাবে তীরের কিংবা গোলার 
মূখে শেধনিস্বাল ফেলতে, বাধা হয়েছে । তার মধ্যে 
আছে বাদরের ( উদপ্রপুর ) রাদ। রাওয়াপ উপগ সিং, 
দংগারপুরের শাপক__যার অশ্বসংখ্য! বারো হাঙ্রার। চার 
হাজার অশ্বের মালিক রাগ চঙ্ছবান চৌহান, চান্সেপ্রির 
খাজা ভৃপত রাধার অপ্রসংখা? ছন ই। ছাত্র, মাণিক চপ 
চৌহান এবং দিলপ২ং রাও খাদের গ্রতোকের ছিল চার 
হথাঙ্গার অশ্ব ,গাগু, করমসিং ও দানকুশি ঘাদের প্রতোকের 
ছিল তিন হাজার শন এবং আরও 'অনেকে ধাহা ছিল দল 
ও জাতির নেতা ও দুর্্ধদ সর্দার । এর সকলেই নরকের পথে 
যাত্রা কযলে৷, মাটির পৃথিবী খেকে নরকের গর্তে বাস 
করার দন্ত । যেমন নরক পূর্ণ থাকে, সেইরূপ শক্ররাজোর 
রান্তাগুলি হত ও আহতদের দেহে পূর্ণ হয়ে গেগ॥ ছোট 
ছোট মাটির গর্ভ গুলি দুগ্ঘতিকারীদের দেছে ভরতি_বাদের 
আম্মা নরকের প্রকূর হাতে সমপিত হয়েছে। যেদ্দিকেই 
ইদলামের দৈন্প ত্বরিত গতিতে অগ্রসর হয়েছে সেখানেই 
কোনও না কোনও মৃতদেহ তাদের চোখে পড়েছে। 
ইললানের সুবিখাত শৈইদল শঙ্রুদৈন্তের পিছন পিছন 
ঘে দিকেই ধাগুয়া করেছে তার! লক্ষ্য করেছে যে অগণিত 
পতিত শত্ৰু দেহে মি এমন আবৃত ষে--পা ফেলার স্থান 
নাই। 
'হস্তীবুধ-প্রদুর সেনাদলের মত 
যারা পাথরের ঘায়ে হয়েছিল হত। 
এই হীন স্পা হিন্দুর দগও 
কামানের গোলাগ ধরাশাগী হলো! । 
তাদের শব দিত্রে হলো! পাহাড় গড়া, 
পাহাড়ের করণ।, তাদের রক্ত ধারা। 
আমাদের নিপুণ সেনার তীরের ভয়ে, 
মাঠে পাহাড়ে অনেকে গেল পালিয়ে 
তারা পু প্রদর্শন করলো । আমার আদেশই পালনীয় । 
এখন তারই“মহিযা কী্তন কর-_বিনি সবই শুনতে পান। 
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দবসানেই লিনি বিরাপ্িত। দত এসেছে একমাক তার 
কাছ পেকে যিনি পর্ব শক্তিরান এবং জানী | । জনাছিত 
উপ সানি সালের ২৫পে তারিখ 3৩৩, হিগ্গরি সন--২৯শে 
মা, ১২২৭ প্রানে পিশিত ।। 
দুচ্ধ ্বসেপ্র ববনার পর আস্মকঘার পুনগ্াগন্ত 
শর্ুপক্ষকে পরাস্ত করার পর আমন্রী দ্রুত তাদের 
পশ্ঠন্ধাবন করে একের প্র এক তাগেহ ঘোড়ার পিঠ পেকে 
নাহিজে দেল! হলে! । আমাদের শিবির পেকে রাণ। দঙ্গর 
শিবিরের দূর প্রান ক্রোশ ছুট হবে । তার শিবিরে পৌছিরে 
তাকে সমুপরণ করার আন্ত মহম্মদ আখদুগ আছিদ্রকে 
এবং আ্বার9 কেক জনকে পাঠানো হলো । বিঙ্গ তাদের 
কাজে হতো শিধিলতা। ছিল ! ( নেই কারণেই রাগা 
সঙ পালাতে পেরেছিল । এষ বছরেই জাপা মারা মায়। 
সন্দেছ' হত তাকে সিদ্প্রয়োগে হাতা করা হয় )। এ 
ব্যাপারে আমার নিচ্রেরই ফাওগা উচিত ছিল। আন্টের 
উপর নির্ভর করে এই গুরুডার অপ্পদ করা ঠিক হস্সনি। 
এই বিধস্থাীর শিবির থেকে ক্রোশ খানেক অগ্রসর হয়ে 
আমি ছিরে এল্রাম--কারণ দিনের 'সালো নিতে এসেছে । 
আমাদের শিবিরে খন কিরে আসি তখন রাতের নমাজের 
সময়। 
এই ূদ্ধ জয়ের পর আমার রাজকীয় পদবী গুলির মধো 
গাছি’ এই উপাধিটাও ভ্বোগ করি। মামার এই জয়ের 
সরকারি বিবরণে রাজকীয় উপাধিগুলি পেপার পর এই 
কবিতাটিও লিখে রাখি । 
( তৃকিতে ) নি ধৰ্ম্ম ভাল বেছে হকভুবিতে খৃরেডি। 
বিধশ্থী হিন্দুদের শক্র বলে তেবেছি। 
শহীদ হইব হামি মানা ছিল তাই । 
আনার দগ্ান্ন হলাম গাছি, আল খেদ না ।" 
মহুস্মদ সেব্রিফ_সেই জ্যোতি যার বিকত ও রা, 
ছোহকর আচরণের কথা পূর্লেই বলেছিলে আমার জয়ের 
দক্ত সন্ব্ছনা জানাতে এলো । আমি তাকে গালাগাপির 
স্রোতে ভাসিয়ে দিলাম । এই ভাবে মামার রাগট। ঘখন 
পড়ে এলো এবং মনটাও হালকা হলো তখন সে পৌন্ব- 
লিকের মত আচরন বিশিষ্ট বিুত স্বভাব । অতান্ত আ্ত্ম- 
কেছডিক এবং অকথা হুদ্গুধ হলেও সে আহার পুরাতন ডৃতা 
বিবেচনা করে উপহারন্বরপ চার হাজার টাকা দিয়ে 









প্লদিন ৪ আহনাদেশ্র শিবিবেই থেকে খাই মহন্ছদ 
২. সেখ গরন 9 বম্মরক্ষক আবদুল মালিকের 
সঙ্গে বিপুল সৈশ্তবাহিনী দিতে বিহোহী ইশিল্লাস থাকে 
দমন কথার ভদ্ক পাঠানো হলে) ৷ দে গঙ্গা ৪ সনুন। এই 
হই নদীর মধাবনী স্থলে বিদ্রোহ ঘোষণা করে কোছের 
নিকের অধিকারে এনে কিচিক আলিকে বন্দী কারে। 
আহার ঠান্তদণ অগ্রদর হলে তার দলের সৈন্তর৷ 'ছহতঙ্গ 
করেকদিন পর তাকেও বন্দী করে আগ্রাস্ত 
তাকে জীবন্থ ছাল ছাড়িয়ে নেও 
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হয়ে পড়ে। 
পাঠানো হয় । সেখানে 
হ্ঘ। 

আদেশ দেও) হলো যে বিংস্ীদের শিপ দিয়ে একটি 
জরভ্তঙ্গ তরী করে মে পাহাড় ও আমাদের শিবিরের 
মাকগানে এই মুগ্ধ হয সেই ছোট পাহাড়ের ওপর দেই 

ন সাড়া কথা ছোক। 

মে স্থান তাতে কারে এবং দুইরান্ডি মধাপথে বিশ্রাম 
করে মানা ২০শে মার্চ রবিবার বিগ্রানায় পৌছাই। 
বিধশ্ী এবং ধশ্বতাগীদের অগণিত মতদেহ_ঘারা মুন্ধে 
হত হরেছে_বিদান! প্যান্ট । শিপু পিগানা। নয়-_হাপ- 
এয়ার ও নেওয়াং পর্ণাযপ্র ছুড়ানেঃ ছিল । 

শিবিরে কিরবাব্র পর আমি ডুকি ৫ ছিন্দৃস্থানে আমির" 
ছেও আগ্বান জানাই এই আলোচনা করবার জন্ত গে এই 
সমগ্র রাণা সঙ্গর দেশে অভিদ্বান চালানো উচিত হবে 
ধফিনা1 কিস্ক পানীন জলের ছল্লত। এবং পদে অডিরিক 
শরম ভোগ কনুতে হবে এই দন্ত প্রস্তাব পরিত্যক্ত হলো। 

মেধগাত প্রদেশ দিনী থেকে বেনী দূর নয়। এর রাঙ্ছথ 
তিন চাপ কোট টাকার মত; হাসান গ। মেওদ্াতি এই 
দেশের শাসনভার তার পূর্পপুরুদদের কাছ থেকে পেয়েছিল 
_ যার! এই রাজা ব’শপরণ্পরায় এনাদিকনে ই এক 
শতাকী লালন করেছে । দিযী-সুপতানদের অধীন হলেও 
তাদের বস্তা নান মাহ ছিল। হিন্দুস্থানের সুপতানত্রা 
তাদের সশ্রাদ্রোর বিভ্তৃতির জগ্কই হোক কিংবা সুবিধার 
আভাবেই হোক আপবা এই স্থানের পার্স'তা প্রকৃতির ছন্যই 
হোক কখনও মেওরা২কে দন্পূর্ণ বশে মানতে পাবেন নি ॥ 
এই দেশে শৃর্ঘলা স্থাপন না করতে পেরে জরা যেটুকু 


বঙ্ছতা তাদের কাছ থেকে পেখরেছিবেন হাতেই সই 
ছিলেন । আমিও হিন্ুস্থান জয়ের পর স্থলতানদের দান্ত 
অহ্দর্ণ করে হাসান থাকে বিশে ভাবে অহগ্রহ দেষাই। 
কিন্ত এই অত, অবিশ্বাদী বাক্তির তালবামা ছিল - 
বিধন্বীদের প্রতি ॥ অনুগ্রহ এবং প্রনিন্ধি দান করে আমি. 
তার প্রতি ছে দূ ব্যবহার করেছি তা উপেক্ষা করে' লে 
হড়ধ্থ এবং বিদ্রোহের নেত। হয়ে বে আলোড়নের সৃষ্টি 
করেছিল তা আগেই বল! হয়েছে। বিধর্মীদের দেশে 
সৈন্ত -চালনা করার ইচ্ছা পরিত্যক্ত হওঘ্ার্ আমি মেও- 
শ্বাথকে বৰীতৃত, করার দ্রন্ত মনস্থ করণ । চারবার মৈ 
চালনা করে অগ্রসর হওয়ার পত্র পঞ্চমবার. সৈল্গ চাগনা 
করে এই প্রদেশের রাপ্দানী আলোগার দুর্গ পেকে ছদ্ 
ক্রোশ দূরে মানস্‌ লীগ তীরে শিবির স্থাপন করি । হাদান 
খার পূর্বাপুক্ষদের সাজধানী ছিল তিজারাগর।. গে বদর 
আমি হিনুস্থান আক্রমণ করে পাহাড় থাকে পরাস্ত করার 
পর লাহোর এবং দেবগপুর অধিকার করি (১২২৪) 
সেই মনশ্ব আমার সৈগ্চদের অগ্রগতিতে আতকিত হদ্তে 
হালান খা এই দুর্গ নিৰ্মাণ করতে জারস্ত করে। 

কমান নামে হাসান খার একজন প্রধান কণ্গারী__ 
যে হাসান খার পুর-ঘধন না গ্র। দুর্গে ধন্দী-ছিল.তখন তার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল সেই হাপান খার পুরে তরফ 
থেকে ক্ষষা প্রারনা করতে আসে । মাবদুগ রহিল সাখা- 
ওধেপকে তার সঙ্গে দিয়ে তাকে ফেরত পাঠিয়ে দিই। 
হাসান খার পুরকে চিঠি লিখে জানিয়ে দিই হে তার কোনও 
ভগ্ন নাই এবং তার নিরাপধার পড়েও আশ্াপ দান 
করি। তারা দুই 'দনট্‌ হাগান খার পুত্র নাহির খাকে 
সঙ্গে নি্ধে কিরে আলে । তাকে আবার অনুগ্রহ থেখিণে 
ভহপপোধণের দন্ত কয়েক পক্ষ টাকার আদাছী পরগণ। 
দান করি। 

আনি খলক গোকুপতাসকে পঞ্চাশ লক্ষ টাকার মত 
পরগণা এবং আলোন্মাখের শাদন ভার প্রদান করি। কারণ 
আমাত ধারণ! ছিল দে দে দুদ্ধে ভালভাবে তার কার্ধা সম্পন্ন 
করেছে। কিচ্ছু দে তার ছুতাগাবশত; যেজাপ দেখিয়ে 
আনার এই দান গ্রহণ করতে অস্বীকার করে মামি 
পরে জানতে পার্ি--যে কাঙ্জের ছন্ট তাকে পুরস্কৃত বর 


ঘাচ্ছিলান দে কাজ সে করেনি॥ করেছিল ঢং 
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হালের আক্কঞ্খা 


৯৬৮০১ 


শশী শাশাশলাশলাশলাশলাপলাপলাপালালাপালালালিীলাপিশাপিলাপিপািালি 


সথলতান। স্থপতানকে মেওগাতের রাজধানী তিজার। নগর 
এবং সেই দঙ্গে পঞ্চাশ পক্ষ টাকার স্পন্তি প্রদান করি। 
তার্দিকাকে ঘে শ্রাণ! দ্র সঙ্গে যৃষ্ধে দক্ষিণ-দিকের পাশ্ব- 
রক্ষী সৈপ্তদলের অধিনায়ক ছিপ এবং ঘে অন্ত সকলের চেগ্সে 
যুন্ছে অধিকতর পারদ্নেতা প্রদর্শন করেছিল তাকে আলো 
সার দুর্গের ভার দিশ্রে পনরে! লক্ষ টাকার সংস্থান করে 
দিই। আলোয়ার কোবাগারের ধনসন্পন্তি হুদাদুনকে 
প্রদান করি। 

জব মাসের :১ল৷ তারিখ উপরোক্ত শিবির থেকে 
রওনা হচ্ছে আলোদ্ার ছুই ক্রোশের মধ্যে পৌছে যাই । 
তারপর আলোগ্রার দুর্গ 'দেখতে যাই এবং সে রাস্তি 
দেখানেই অবস্থান করি। পরের পিন শিবিরে কিরে 
আলি। 

রাগ সঙ্গ সঙ্গে ধর্যদ্ধ আরস্ক হওয়ার পূর্সো ছোট ও 
বড় দকলেই বর্ধন শপথ গ্রহন করে তখন তাদের বলেছিলাম 
বে যুদ্ধ জয়ের পর ধারা হিন্দুস্থান ত্যাগ করে চগে যেতে 
ইচ্ছা করবে তাদের ছুটি দেওয়া হবে। ভুমাগনের সৈল্ক' 
দলের অধিকাংশই বাদাকুলানের অর্দিবাদী । তারা কোনও 
সময়ই এক নাস কি দুই মাপের বেনী সময় সৈন্তদলে ভদ্ধি 
হয়ে কানুল ছেড়ে থাকেনি ॥ হদ্ধের পূর্বেও তাদের আধো 
দুর্বলতা প্রকাশ পেয়েছিল । এই সব কারণে এবং তা ছাড়া 
কাবুল নৈগ্ঘপূন্ত মাছে দেখে এই সিন্ধান্ত করা হয় বে. 
তাদের সঙ্গে নিয়ে মামুন কানে কিরে ঘাবে। 

এই সিন্ধান্ত করার পর রঙ্গব মাসের ৯ই তারিখ বুছ- 
স্পতিবার আল্গোয়ার থেকে ঘাত্রা করে ষানল্‌ নদীর তীরে 
পৌছিয়ে অর্বপৃষ্ঠ খেকে অবতরণ করি। 

মেহেদি ধাজাও অনেক অন্থস্থি ভাগ করছিল । তাকে ও 
কানূলে ঘাওয়ার জন্য ছুটি দেওয়া হুয়। বিঘ্বানার দাম- 
রিক পমাহর্তার প.দ ফটক-রক্ষীদের প্রধান পরিচালক 
দোস্কে নিযুক্ত করা হস । পূর্বের এটোপ্রার ভার মেহেদি 
খাঙজাকে দেওঘ্রার কথা ছিল। কুতুব খা এই স্থান ত্যাগ 
করে চন্ে ঘাওছার পর মেহেদি খাজার পুত্রকে তার পিতার 
স্থলে এইখানে পাঠানো হয় ॥ 

কানুলে কিরে যাওয়ার দস্ত হুষাঘুনকে ছুটি দিয়ে এই 
জায়গায় দুই তিন দিল অবস্থান করি। বার্ধাবাহক মুমিণ 
আলিকে ঘুদ্ধ জয়ের বিবরণ সহ ( ফতেনামা ) কাবুলে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

রাধা দঙ্গ সংগ্রাম আরম্ট করার সময় হিন্দুস্থান ও আছ্- 
গানিস্থালের বেশীর ভাগই সামাদের বিরুদ্ধে রুখে চাড়িদ্রে 
তাদের পরগণ। ও পেগা গুলো পুনর্দধল করে নেদ্_একথ! 
আগেই উল্লেখ করা হুথ্েছে। 


স্কলতান মহশ্থগ তুলদাই কনৌজ প্রাজ্া তাগ করে 
আনার কাছে এসেছিল। পে আর দেখানে কিনে যেতে 
ইচ্ছুক হলো ন৷--নেট। তার ভশ্ের জঙ্তই ছেকে অথবা 


-ভূর্মীমের জনই হোক । কানৌজের ত্রিশ পক্ষ টাকা রাজ্স্বের 


পরিবর্তে তাকে পনরে। লক্ষ টাকা, প্রাদন্ব-আাদাঘ্ী 
শিরহিন্দের ভার দেয়া হলে! এবং ত্রিশ লক্ষ টাকার 
কনোৌছ্ের শাসনভার মহম্মদ সুলতান সির্জাকে অর্পন 
করা হগে৷। কাদিম-ই-হশেনকে বাদাদুন দেওয়া 
হয়। 

রাণা ল্গর সঙ্গে লক্ষর্সের লুষ্ধ বিবন্‌ লুকন্থর (রামপুর 
রাঞ্জে।র দাহাবাদের পুরাতন না» ) অবরোধ কছে। তার 
বিক্ষন্ধে অভিধান চালনার দন্ত কাসিম-ই-হুদেনকে পাঠানো 
হয়! তার সঙ্গে বায়-_সহম্মদ স্থলতান মির্জা । তুকি- 
স্থানের আমিরদের হধো বাব। কাস্কা লিক কালিম তার 
ভাইদের আর তার অবীনন্থ মোগপ পৈল্ত দগে নিঘ্রে। বলম 
অস্থ ক্ষেপণে পারদশী আবুল মহন্মদ, নুরাদ তার পিতার 
এবং চলেন খা দরিগ্রাধানের দলবল নিয়ে, মহনদ দুলদাই- 
প্রের সৈপ্টদল, হিন্ুক্কানের আহিরদের মধ্যে আলি থী। 
করমুলা, মালিক দাদ কারনানি, দেখ মছুশ্মদ এবং তাডার 
খান্‌ খানি জাহান্‌। 

এই সৈকদল ঘখন গঙ্গানদী পার হওযা। মাপ্রস্ঠ করে, 
দেই কৰা জানতে পেরে বিবন সদস্ত কিছুর যান: তাাগ 
করে পালিছে ঘা । আমাদের দৈশ্তপ্রা তার পিছন পিছন 
খণ্ররাবাদ পর্যন্ত ধাওএ। করে তারপর কিরে আগে । 

আগেই ধন-সম্পদ বিভাগের কাজ শেষ হয়েছিল 
কিন্ত বিপশ্রীদেত সঙ্গে ধর্ধগূদ্ধে পিপ্ থাকায় প্রদেশ গুলির 
শাদনের বাবস্থ। করার সমগ্র পাইনি । পৌব্ুলিকদের নঙ্গে 
ঘুন্ের ঝামেলা মেটার পর আমি বিভিন্ন প্রদেশ এবং েপ)- 
গুলির শাপনভার কার কার পর দেওয়া হবে সেট) ঠিক 
করার নয় পাই । বধাকাল ঘনিয়ে আসছে দেখে আমি 
প্রতোককে নিজ্গ নিল দেশে ফিরে গিয়ে তাদের দুদ্চের 
দররাদ ও শস্থশস্থ ঠিক করে রাখতে এবং বর্ধা শেধ হালে 
আমার সঙ্গে পুলবাঘ ঘোগ দেওয়ার সন্ত প্রস্তুত থাকতে 
নিৰ্দেশ দিই । 

এই সমদর আমার কাছে মংবাদ আসে যে ধুঁমাঘুন 
দিন্নীতে কিরে গিছ্জে কতকগুণি বাড়ীতে ঘেখানে সঞ্চিত 
ধন ছিল সেই বাড়ী খুলে জোর করে অর্থ দখল করেছে। 
তার এই রকম বিমদশ আচরণের কথা৷ কখন 9 ধারণা 
করি নাই) এতে মামি হনে বিধধ আঘাত পাই এবং 
কড়া চিঠি লিখে তার কাছে পাঠিয়ে দিই । 

[ ক্রমশঃ 





অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


ইচ্ছে বেটা দেন অভ দিকে মুখ কিরিয়ে বসেছিলাম । 
স্থগিত 








; গঠাদুরই বাকি? 





আছেন । ছাপ 
দষ্ কর পৰিত 
উপল 





[| 











আসে, খাহা 
শান দিলাম 








প্রতিদান হ 
মেটানো কধা বলবে কে? 
পাকে? 


মৌখিক এসন্পকে অশ্বস্বোগ প্রকাশ করেও নিতান্ত 
অনিচ্ছা মতেও নিজের বসবার সিটটি ছেড়ে কিছ্থ উঠে 


দাড়াতে 511 
কি 















বে ভি আলে চিন্তার অধো 
ভিলা শিধযুগত জক নেই? তন্ওচিন্টার 
এদিকে 
দেখা যাবে কোনে] মন্িলা আমার 
ত আগ সঙ্কুচিত হণ দাডিয়ে 
ভিড হাকে ঠেলে রেখেছে । ভারি 


গর ছাত্রী কিব) হাদিসে? কেরাদি সেগে 
হট সাট ধারা লিষ্ট ভিড হেলে দাগ আর 
নষ্ট ছাড়ি পাকে --তাদের কথা। না হয 
কিছ গঙ্াস্থানে চলেছেন বদিয়দী-_সোছা- 
হর জাড়ানার ক্ষমতা নেই: অফিস টাইমে ভিড়ের সঙ্গে “ছাড়পত্র পেয়েছে সি? 'বিমূলে এখনো সিদূরের লাল রেখা." 
করে হাদের থে কেন এই সমদ ধ্ণের বাতিক . 


বলেও শুনবেই 


শিশু জোড়ে, কোনো ঈননী * ভিড়ের চাপে 
- শিশুটি প্রাণপণে পরিয়াহি চীংকাত্র স্বর করেছে ঠিক 
আপনার রসে পাকা জানগাটএ পাশেই--স্বাপনাকে বাধা 


হেই নিজের সিটটি ছেড়ে উঠে দাড়াতে হস আফিসটাইমে 
এ হলো বাতিক্রম ৷ এ"নব ক্ষেত্রে ভালোমন্দের বিচার - 
নেই৷ এছাড়া ভক্রতা ব৷ চক্লক্তার বালাই আদকের 
দিনে আর না করলেও চপে--কেউ আপনাকে তার 
পোধাহোপ করবে ন! ৷ অনেক' প্রতিদ্ধন্বিতা করে ছ। 
করা নিজের রাপ্র-আলনটিতে চক্ষ মুদ্রিত করে বসে থাকুন ? 
একপেউ গেরে দৈঃদের আওন:দেকা। গরমে ছাঁসকাদ.করতে 
করতে.টালিগর থেকে ড্যাগহাউনি স্কোগ্ার দশ্ট।-পাচটার 
কেগানি-জীবনে চল্লিশ মিনিট পরে দাড়িয্ে মা ওযার 
বিনা কি কম? তাই হয় দার্শনিক হোন্‌, ল। হুগ চলতি 
ট্রামের বাইরে রাজপথের দৃঙ্ধে আম্মবিভোর হয়ে আপনার 
গস্থবাস্থলে এগিয়ে চলুন? 


নেভীগ পিটার ঠিক পিছনে একক বদবার জাগ্গাটিতে, 
বলেছিলাম । কষানো সহিত চক, কখনো দাশনিক চিস্তাগ 
আব্যরত--কখানো বা নিছক স্রষ্টা । 

ট্রাম এগিয়ে চলেছে । ভিতর়েনাইত্ে কান, 
হৈ-চৈ, কলহ-ব্, হটগোল। মাৰি ত) খেকে নিগ্রেকে 
ম্‌ক রেখে সপূর্ণ উদাসীন । আমি নির্ণিপ। 

উনছেন। | 

ইচ্ছে করেই শুনলাম ন।।॥ 

িন্চেন ॥" 

একটি মিৰি কলকণ্ঠের জোরালে। আপনে, এনার বাধ্য 
হয়েই চোখ ফেরাতে হলো! ) 

অন্িস-বাতিমী । সথবেশা তরুণী । সবে হুদ্তো কলেছের 


- পড়েনি ॥ 

চোখে-দূখে বিরক্তির ভাব নিযে উঠে দাড়ালাম -. 
দ্বাহবানের সঙ্কেত সুঝেছিলাম। মেয়েটি কিন্গ আমার 
পরিত্যক্ত সীটে বদলে না। দণ্ডায়মান একট বৃত্ধ ডহ- '. 
পগোককে হাত ধরে আমার কাছে নিয়ে এসেমেয়েটি বললে, 
“ধন্তবাদ ! এই বৃদ্ধ ভএগোক ভীড়ে দাড়াতে পারছেন, 
না। এর দক্বেই আপনাকে একটু কষ্ট দিলাস।' 

জঅতি-ডে'ণো মেয়ে। অদ্ুত তার সিভালরি প্রকাশের- 
ধ্ণ। তার বঙাগ্ততা দেখে ট্রামন্তন্ধ নাই তার প্রশংস্য- 

২ 






আবণ-_১৩৬৯] ্ 








বাদে মুখর হয়ে উঠলো । আর লক্ষ এতোট্ক হয়ে 
গিয়ে আমি তারই পাশটিতে অতি সর্গচিতভাবে দাড়িয়ে 
রইলাম । 





এলগিন বোডেএ কাছটিতে ট্রাম এসে বাতেই বুদ্ধ 


উঠে টাড়াগেন। মেয়েটি প্রশ্ করলো, এইখানেই 
"নামবেন?" 


ছা হা। ছাসপাভাগে ধানে" 
'সঞ্গে আর কেউ নেক 
ন 


“একা দেতে পারবেন?" 

“এই তো পি. জি. হাসপাতাল । ঠিক চলে ধাবে৷ ৷" 

কন্ডাক্‌টর ট্রাম থামিয়েছিল | মেয়েটি বুদ্ধের হাত ধরে 
উামের ভীড় সরিয়ে বৃদ্ধকে নামিয়ে দিলে। 

অনাসত্বীয় বৃদ্ধের প্রতি লৌদন্স প্রকাশে মেস্লেটির 
চরিত্রের গুন-কীর্তনে ট্রামের অভ্যন্তরস্থ ঘাত্রী-সাধারণ 
দকলেই আবার সুথর হয়ে উঠলো। 

এবার আর আমি কপ করলাম না। বুগ্ধ নেমে গেলেও 
আমি দাড়িয়ে রইপাম.। মেঙ্গেটির প্রতি সৌজন্ প্রকাশ 
কর! দরকার ॥ সীটটিতে তাকেই বদতে ছিতে হয! 

মেয়েটিকে আঙগুরোধ জানালাম, ‘বন্তুন '- 

পাণ্টা দবাব দিয়ে লে বললে, ‘না, নচ দে কী, 
আপনিই বস্তুল ৷" 


_হ্েল্ুলাক্ শাম 





uve 


বললাম, ‘স্মাপনি মহিলা গা fi 

পন্বাদ। তল আপনি বন্ুন। আমরা আজকাল" 
ঢাড়িয়ে যেতে অত্যন্ত । আপনি বন 7 Hl 

এরপর আর কগা বল। চলে না ॥ চলতে।-_ বদি বয়েস্ট। 
কম হতো কিছ ভগবানের মার হুপবে কে! নীরবে 
তাই কণ্টকাদনে বদে পড়গাহ । 





ভবানীপুর পেকে ড্যাগহাউসি গোয়ার অনেক 
দৃূর। এই দূরের পণ কাটার ঘারে জঙ্তরিত ছয়ে মেতে . 
হবে। = 

ট্রামের গতিটাও দেন মন্থর: হযে এসেছে । 
পর পর আরে) কগেকখানি  ট্রাম। 
ঘড়িতে বেঈ। পৌনে দশটার সঙ্কেত ॥ গড়ের মাঠের দসুজ 
রাস্তার ধারে গাছ গুলিতে, 


খালে চড়া যোন্ছবের মেল! । 
ঝিলমিলে পাতা । 

মন অশাষ্ট। 
আত্ম-নিমগ্র হয়ে বসে থাক! খায় লা। অন্যদিকে নখ 
কিতিয়ে দাবনিক পাঙ্গাও অসষ্টন । 

তার চেয়ে এখানে নেয়ে পড়লে কেমন ১৮2 হাস" 
পাতাল নরর--বগ্রদঃনের গাছের ছাএ! কিবা ভিক্টোরিয়া 
মেখোরিছাল হণ" পায়ে পায়ে এনিয়ে গিয়ে ৫হহি'সের 
পাস্তাটা ও ধরা ধান । দেখান পেকে গঙ্গার দার ৷ 

একদিন না৷ হর অর্দিপ কামাই লোই সা! 


এখন আছ পথের চলমান দুকের প্রতি 





বেদনার দায় 
অসীনকুষার বঙ্গ 


অপদ তন্ত্রায মত হাল্কা ভানীদ্র তেদে ভেসে, 

ক্কাত্রির বাতাদ এল ধীরে । 

হদয়ের হৃদ থেকে ক্লাস্ত স্মতিরা ফিরে এসে , 
আশ্রদ্ব খোছে এক শাম্ব বিশ্বাদী কোন নীড়ে ॥ 


বিনি প্রহর গেল । চাদ গেল পশ্চিমে নেমে । 
প্রতীক্ষা লচ্ছিত হ'ল । বিষয় নিশ্বাসে ভেঙ্গে ভেঙ্গে 


নির্জন হৃদয়ের মানে বৃজে দেখে 
শ্রাস্ত-ক্লান্ট হ'ল। মেনে নিল শেষ পরিণাম । 


প্রানি! আজকের এ স্ৃতিটুকু 
তোমাত দিলাম। 
তুমি শুধু রাতদাগ। প্রহরের গায়ে গায়ে একে 
লিখে দিও বেদনার লাম । fl 


কাপিড়ুল চার্চের 1১১ 


স্মৃতিচারণ 


( পূব প্রকাশিতের প্র ) 

১৩ই নভেঙ্গর মিলন ও বাণী রাকা ও প্রেমনকে নিয়ে 
কণকাতা ক্ষিরে খেতে আমাদের আনন্দের চৌতাল হঠাং 
ঢিমে তেতালায় পৌছাগ্র আর কি! আমি ইন্দিরাকে 
বললাম : "উঠা, রক্ষণ ভালো নঃ--মিইঘ্রে বাবে কিনা 
চার চারজন যোনী? তংক্ষণাং ইন্দিরা চাল! হবার পথ- 
নিদেশ করণ £ রাজরণ পাহিঘ্ে আরে। ধোগীদেদ আনানো 
ধাক।” কাব কার্ঘ_এলেন কালীদা ও ডোরাগ্থামী। 

গেদিন-_হঙ্গত শেখ সন্ধ্যা বলেই__কালীদা ঘাকে বলে 
ruse 0১0050005৭1 ১ সে ঘে কতরঙ। কথারি ফুলকুরি 
কেটে বললেন" অনেক কগাই ট্রকে রাখবার মত--কিস্ধ 
দীবনের সাযান্ধে আর নেই ঘৌবনের সে-উংসাহ। কেবল 
কাশীলার দুটি তিরঙ্কারের কথা উল্লেখ না করলেই নয়: 
প্রপম, গে আমি ইন্দিরা লঙ্দ্ধে নানা কথা প্রকাশ ক'রে দুল 
করেছি এসব গুহ কথা প্রকাশ করতেই হয় তবে 
অঙ্গ তাবে প্রকাশ কর। উচিত ছিল। দ্বিভীগ্, আমি 
নিঃগকে চিনি না বালে এমন অনেক মান্বযহকে বড় ক'রে 
ধরি ধারী তেমন কিছু নয়। তংপনা ক'রেই কালীদা 
বগপেন ১ “কিছু মনে করবেন না, আপন(কে আমি মতা 
ভালোবাসি বাশেই টুকি, এবং আপনার কথার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
একমত বালে বে, ভাগবতীরুপা আপনি পেয়েছেন তার 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ ইন্দিরার আপনাকে গুরু বরণ করা। 
কিন্তু হয়েছে কি দ্রানেন? যেসব অলৌকিক অনুভবের 
এদ্রাহারে ওর মহিম! আপনি প্রচার করবেন ভাবছেন সে” 
ধরণের অলৌকিক অঘটন ওর চেয়ে অনেক ছোট আধা- 
রের মাধ্যম ও ঘটে | ঘা এইমাত্ যে বললেন-__আপনার 
বন্ধ ৬গ-র বিদেহী আত্মার ওর কাছে এনে আত্মপরিচ্ 
দিয়ে প্রমাণ করা বে দে সত্যিই প__।” আমার ইচ্ছা 
হথ্েছিল বলি : “আমি যা পারি, ভার চেনে বেশি পারি না 
তো কাগীদা '” কিন্ধ বগি নি--কাত্ৰণ তর্কাতকি করতে 
আন্গকাল আর একটু ভালে লাগে ন৷। তাই কাশীদাকে 


EE) 





শ্রীদিলীপকুমার রান 


পোদিন শুধু বপেছিলাম : “আমি তৃপঘ্রান্তি করণে বলবেন 
বৈ কি, কেবল একটি কৰ। : মামি আপনার তিরগ্রারাকে 
পুরস্কার গণা করার পরেও ডগব নির্দের পথেই, আর কাকুর 
নিদিষ্ট পথে লন্ঘ। কারণ বহু পোড় ধেগে তবে পেণ্রেছি একটি 
পরম জ্ঞানদীক্ষ। ১ বে ঠাকুর গীতার একটুও অঙু/ক্তি করেন 
নি-_যখন তিনি অর্্জ. নকে পই পই ক'রে বলেছিলেন প্রধর্ম 
শুধু ভগ্নাবহ নগ্ন, তার চেন্রে স্বধর্ণে নিধনও জ্রেম্নঃ। তাই 
শু নিবেদন রইল বে, আমার স্থিবিধ (বা ত্রিবিধ বা চতু- 
হিধ ) অপরাধের জগ্রে তির দ্বার করতে চান করুন সাধ মিটিয়ে, 
জানার নান। ত্রান্তিবিপালের নিরসন করে ঘদি আমার 
মনকে পরিষ্কান্স করতে চান তাতেও আমি আপত্তি করব 
না, কেবগ আমাকে অন্তর থেকে বহিষ্কার করবেন না এই 
টুকু মনে রেখে ধে__আপনাকে দরদী তথা বাথার বাথী মনে 
হর বলেই বারবার আপনার সংশঙ্গ কামনা করি-_-আপনার 
নান) তর্তন নডেও। 
কালীদার চোখ ডিকিয়ে উঠল, তিনি আমাকে আলি- 
কন করলেন। মোহন ট্রক ক'রে ছবি নিগ্রে নিগ। ছবিটি 
মন্দ হয় নি__কী বলো! অন্তত: কাপীদ! কি রকম 
দিলখোলা প্রেমময় পুঞ্ছঘ, তার একটু আভাষ৪ তে 
ফুটেছে। 
কালীদার এই স্বভাবস্বেহশীলতার পরে দোর দিয়ে 
তিন চার বংদর আগে ডোরাশ্বামী মাথাকে একটি দীর্ঘ 
পত্র লিখেছিপেন। তাতে এক জাগগ।র ছিল: “আজি 
দেখেছি হিমাস্রি আফিলে একদল আদর্শবাী যূহক তাকে 
কী কি করে শষ্ট দেবতার মতনই বলব। শুধু তাই 
নদ, তার নাজ পালন করতে তার। দিনের পরদিন কত ঘে 
ত্যাগ স্বীকার করে যে লে দেধবার মত। হিযাদ্রি পত্রিকা 
চলছে শুধু এট সাতে কত্রেকটি তাগো দ্ধ অহুরাগীরই 
নিষ্ঠা ও অধ্যবদারের গুণে। দিলীপ, আমি এ-আাটা নদ 
বংদরে দেখেছি ঠেকেছি ও ভুগেছি বিস্তর এবং শিখেছি 
কম লগ্ুর-_তাই তোমাকে একটা ঝথা বলতে পারি একটু 


২৮৪ 


০০০০০ শা কই অৰ 
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দোর করেই বে. এ-দ্বার্থপূঞ্রারী গুগে বড়ই বিরল এ-জা তীর 
কর্মী_ধারা নায়কের নিদেশে হাসি মুখে অক্লান্ত কণ কারে 
ঘা পারিশ্রমিক বিন।। আর এ-শ্রেসীর কর্মী গড়ে তুলতে 
পারেন কেবল দেই দাতের মহাজন-_ঘারা মান্ুহকে ভক্তি 
করতে শিখিয়ে শক্তিমান করে তোগেন।”  ডোরাস্বামী 
বাংলা ছানগে তাকে বলতাম : “এইদন্টেই পিতৃদেব লিখে 
ছিলেন সহাস্তে--ঠার একটি হাদির গানে £ প্র 
“শক্তির চাইতে ডক্তি বড়, শক্কের নিছ্রের শক্তি, 


(আর ) ভক্তের অন্টে শক্তি গ্রোগান মহ বত বাক্তি।” 
প্রসঙ্গতং ছলে পড়ল মান্ড্রাঙ্জে প্রগম দিন কাগীদাকে 
দেখেই ইন্দিরা বলেছিল “শক্তিমান্‌ পুক্ধ। ১৩ই 
রাত্রে কথায় কণাণ ইন্দিরাও এএরাক্টি উদ্ধত করতেই 
কালীদা! হেসে বললেন: “সে কি? স্রেহবান্‌ নই 2” 
আমি বলগাম : “মে কি আর বেশি ক'রে বলার দরকার 
করে, কালীদা ? না আপনি নিদ্রেই জানেন না পে কথা ? 
কেবল আমার যনে একটা বোবা খেদকে বহুদিন ধ'রে 
চেপে রেখেছি-আাগ বগলামই বা। কথাটা এই ঘে 
ইন্দিরা বঙ্গে আপনি বিস্তর সাধনা করেছেন, কিন্তু আপনি 
কিছুই বলেন না দেখে মনে পাড়ে বাঘ লাও২সের একটি 
বিখাত উক্তি £ 


অজ্ঞান এই তবে ঘারা-_তারাই তো হয় মুখব নিতি, 

জ্ঞানীর! দব মৌনী--ধাতার এম্‌নি হান বিচিত্র রীতি 
আমি হন্ত প্রথম দলে, আপনি-_শেষের। কাপীদা 
হামিমূখে টুক ক'রে উত্তর দিলেন; “আর আমার বোবা 
খেদ এই ঘে-আপনি নিজেকে চেলেন নি ব’লেই আছো 
টের পাচ্ছেন না যে ধাদের আপনি 'শ্রেট' উপাধি দিয়েছেন 
তাদের কেউই আপনাকে বাধতে পারবে না, আপনি 
নিজের পথ নিজেই কেটে চলবেন নিজের [ববেকের 
আলোয় ।" (এই শেষ কথাটি বলেছিলেন তিনি মাস্রাজে 
উড্ল্যাশ হোটেলে এপ্রিল ষাসে_ শুনে আমি একটু রাগই 
করেছিলাম__তাই মলে গেঁথে আছে, কেন না দে-দযয়েও 
আমি চেস্সেছিগ্রাম মূলত: শুরুপদাস্থই অনুদরণ করতে 
পণ্ডিচেরিতে খেকে! এ-কপাটার উল্লেখ করলাম আরো 
এই পরন্কে যে--কালীদার আরো। কছেকটি ভবিত্তদ্াীর মতন 
এটিও পরে ফলেছিল। ) 


এটি 


আমি নাছোডবন্দ, বপ্লাম ২ এলে তো হ'ল, কিন্ত 
আপনি ককা তান একদিন বলেছিলেন আপনার সাপনার 
কথ। কিছ বলবেন।” কাগীদা কের এডিয়ে-বা ও হাসি 
হেসে বগলেন ; “কী বলব বলুন? এক সময়ে করতাম 
সাধনা, কিন্ত এখন মার কিছুই করি না)” ভাবলাম দের 
দরের) করি: “এরি নাম ভগবানে আমু-সমপণের চলা 
লগতো?” কিন্ব করিনি__জানতা্ ব'লে ঘে কাণীদা 
একগাগ হেনে অন্য কথা পাড়বেনই পাড়বেন। 

ঘাহোক তারপরে কাপীদ; কত করাই যে বলশেন 
স্রমরবিন্দ ও তার অতিমানস (১1১14984101) ছোগ 


লগন্ধে। আমি শেখে বলতে বাধা হুগাম ২ “পাক আর 
বলবেন না। আপনার ধারণ! আপনারই খাকুক, আমার 
ধারণা আমার ।" 


আমার কণা দেদিন কাগীগাকে স্ব খুলে বলা হস নি, 
তবে তিনি খুব ভালো। কারেই ছানতেন হ্রন্মরবিন্মকে 
আমি গত চল্লিশ বংসর ধারে--কী অচছধিম ভক্তিশ্রচ্চা কারে 
এসেছি, কত পথের পাথেল্প পেয়েছি তার নান। চিন্তা নির্দেশ 
থেকে, কত শক্তি পেগ্রেছি তীর দষ্টাঙ্থে ও স্বেহানীবাদে। 
একথা বললে তোর অপলাপ হবে যে, সব গুক্রবাক্যকেই 
আমি দবদময়ে মেনে নিতে পেরেছি এও আমার 
কোনোদিনই মলে হণ নি ৫, শিবা গুরুর মতামতে কখনো 
কখনো! সাঙ্গ দিতে লা পারলেও অগতপ হযে করজেড়ে 
গরুর শ্তাবকতী না, করলে নরকে ঘাবেই বাবে। 
আগার এ-ধরণের মতামত শুনে শিউরে উঠে আমার 
অনেক গুরুভাই-ই আমাকে উন্মার্গগামী মনে করার দহণ 
বন্ধ অনঃকষ্ট পেয়ে শেষে ১৯৪৩ সালে আর থাকতে না পোরে 
একরকম জোর ক'রেই ওরুদেবের লঙ্গে দেখা করি ও খুলে 
বলতে বাধা হই যে তাঁর দব মতামতেই আমি নির্নিভারে 
দার দিতে অক্ষদ-__এজন্যে তিনি আমাকে তাজা শিক্ষা 
করলে আতি প্রস্থান করব, কিন্তু আমার বিবেকবৃষ্থিকে 
তাগ কারে মিথা ভাল কানে তার আশ্রয়ে থাকাতে পারব 
না। এ-সম্পর্কে আরো অলেক কবা আমার ০১. 
the Great-এর তৃতীয় সংস্করণে বিশদ ক'রেই শিখেজি, 
তাই এখানে শুধু ভার আশ্বাসটুক্র অগ্বাদ দিয়েই গ্দাস্ত 
হব। তিনি বলেছিলেন ( ৩৩৪-৩৫ পৃষ্টা ) 5 
“আমি ববন কিছু যুত বা লিখি তখন শুধু আমার 


তৰে 





| 


ure 





করি এখন কথা বলি না ছে 
আমি যাই বলব আর সণাইকে মেনে নিতে হবেই হবে । 

"আমি কোনোদিনই ব্ৰকৃমী হাকিম হ'তে চাই নি, বাঃ 
_জোর-জুল্‌ম করি নি যে--দবাটকার মতই আমার হতে 


ছাচে ঢালাই করতে হবে, কি সবাইকেই আমার যোগ 


মতের রা দুষ্টিতঙ্গিত ব 





করতে ইলে।"* 

আমি দ্বভাবে ঠিক মানুলি ওক্তবাদী নই__কান্সীদা 
একদা, জানতেন বালেই আমার সামনে হী সরবিন্দের 
নানা মত খণ্ডন কএতে কু্িত হতেন ন) । সেদিন তিনি 
ঠিক কী এশেছিলেন আমি মনে করতে পারছি লা, 
তবে উর্স্লে আমি ঘা বলেছিলাম স্পট মনে আছে। 
আহি নম অপ5 দঢ়তাবেই বলেছিলাম ; “ছ্রুঅএবিন্দ 
পগন্ছে আপনাগ স্কাধীন মত বাক্র করবার পুরো অধিকার 
আপনা আছে নিশ্চএই, কেন আমার বিনীত অনুরোধ : 
আমি হার কাছে চিরক্ষণী একথ; মনে রেখে আমার দহ্ন্ধে 
তার মতামতের বিকুষ্ধে 5 ধরণের কা বেশি বলবেন না) 

আমার এাতপ প্রতিবাদের উত্তরে কালীদ। ধীর- 
কে কয়েকটী ব্যাথা করলেন, এমন চমকপ্রদ ভাসা 
চমতকার কারে উছিয়ে-ষে আমি কী প্রস্তর দেব 
পাতিই ভেবে পেলাম না। হা কথা শুনতে শুনতে 
5 ইন্দিরা উভগ্পেই খানিকটা ধেন আবিষ্ট খতন 
হয়ে পড়ণাহ। ইন্দিরা পরে বলেছিল : লি লি 
কালীদা পক্ষিমান পুরুষ আমি বলেছিলাম ; "বলেছিলে 
মানি। কেবল আরো একটা কথা বল) বায় কাপীদার 
সমদ্ধে £ যে, তিনি শুধু খে চিন্তায় বলিষ্ট তাই নঘ্_সব 
কিছুই দেখেন ঠার বিশিষ্ট) লিজন্ব ভঙ্গিতে | তার এই , 
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neither do {insist What everyboly?s views 
(must be moulded by mine, any more than I 





st that everybody should follow me or my 

একে ( Among the Gréat, 1. 135) রর 
শঙ্ঃদেবের সঙ্গে আমার এ-শেশ্ব আলাপের অঙগলিপি 

আমি গেদিনটু গিপে তাকে পাঠিছ্ে দিই, ও তিনি অস্থ- 


মোদন করল তবে আমার নইটির ভতীঙ ঘস্করণের  শেবে 


ছুড়ে দিই ৷ 








জ্ঞাক্সজ ত 


[শে বর ১২ খও, বদ সংখা? 











দুিতক্গির অনলগভহ্ভার পরিচয় দিতে তার একটি পছ 
থেকে কণ্রেকটি পংক্ধি উদ্ধৃত করি । পুরে। চিঠট অনামীতে 
ছাপ। হল়েছে। তিনি আমাকে লিখেছিলেন কূপকাত। 
থেকে আমার জন্মদিন উপলক্ষে (২51১৫৬ ) 


“প্রাণ হুন্দরেষ, 
বাইবে জাঙ্গুছারি আপনার জন্মদিন, তাই এই- 

দিনটি আপনার ও জামার বন্ধুদের কাছে এত প্রি্।-- 

শপ্রাণন্ব্দর পুত আপনি'। ' আনন্দই আপনার 
বৃত্তি, আনপ্দেই আপনার স্থিতি। আপনি আবাশ! 
নি্গের চারপাশে এক সহ আনন্দের পরিমণ্ডপ দি 
ক'রে চলেছেন। গানে, কাঝে।, গল্পে, আলাপে এই অভি- 
লব আনন্দের রন্মিই সবর বিকীর্ম হপ্পেছে। এমন 
আনন্দন্বক্রণ জার কার? মহাপ্রেমিক আপনি ।' এই. 
অনাবিশ প্রেন আমাদের সকলের মনকেই স্পশ করে 
এবং আত্াস্টিকভাবে একটি গভীরতা হদ্ুত অবচেতন 
মনে দকারিত হগ। এদিক দিয়ে আপনার জীবন একটি 
হাতীয় সম্পদ ৷ -- 

“সময়ে সময়ে আপনার জন্তে চিস্টিতও হই বৈকি। 
কিন্তু পরে ঘেই ভাবি-_ইন্দির। আপনার দেখাশুনা করার 
ভাব নিয়েছে। সেই মার কোনো চিন্ত) থাকে না) 
ভগবানের এক বিশ্মপ্রকর হি এই মেগেটি। অনেক 
সতাকারেএ ভালো মেয়ে দেখেছি, কিন্তু ওর ম'ত এমন 
দ্বিধাবিনুক্ত ুশ্ববিরহিত আলোকোন্জগ মন আর একটিও 
দেখেছি ব'লে মনে. হয় 'লী। ও শ্বয়ংদন্পূর্ণ । ওর ভার 
ভগবান নিয়েছেন । আমি তনু ওর শারীরিক সুস্থতা কামনা 
করি, আর ভঁগবান্‌ আপনাদের আগ্তকা্ করুন এই 


প্রার্থনা করি। ,ইতি। 
ক গ্রীতিষূদধ শ্রকালীপদ গুহরায়। 


পরদিন অধোধাশ সরযূ নদীতে স্বান করব-_তার 
কথা পরে লিবছি।. আগে কাণীদার কথাটা সেরে নিই। 
সেদিন রাত একটা অবধি কালীদী। ধখন নানা কথা 
বালে আমাকে উল্রলিত ক'রে তুঙ্দপেন_ তখন আমি 
ঘেমে বলেছিলাম ; -আপনি আমার সন্ধে অনেক 
অত্যুকিই করেছেন স্রেহবশে। তবে আমার. সদা, 








আবণ-+১৩৬৯] 


সম্মতির 





অবস্থ! দন্ক্ধে আপনার চিঠিপত্রে থেকে থেকে থে ভঙ্গ 
মন্থৰা কারে থাকেন--তাতে আমাকে প্রাহই মনে 


করিয়ে দের একটি অবিন্ররণীয্নাকে । মহিলাটি মালাবারী- 


পৃষ্টান। দ্বাদী স্রিবাঞ্ছোপ্রের এক বড় আরণ্যক বাঞ্রপুঞ্ুপ, 
পরে আমাকে চমৎকার ম? ও আক্চর্ৰ বন্ধনের মাপন 
উপহার দিসছিলেন। আমি সে দগদে--বোদধ হন্ত ১৯9৫ 
সালে স্রিবস্তমে ব্রাদ্-অতিথি, মর্বয় গান গেয়ে চাষে 
বেড়াচ্ছি। একদা হঠাৎ, রাস্্র-অতিপিশাগাণ . এই 
মাহগাটিকে দেখলাম বৈঠকখানা ঘরে এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ ক্রেন -আমাকে তিনি আদৌ চিনতেন 
না, আমার গানও শোনেন নি। আমার গে বেশ-এর 
- ‘পরে চোখ পড়তেই তিনি একটু একদুষ্টে তাকিগ্রে থেকেই 
উঠে : অক আমার কাছে এনে: বললেন চমংকার 
ঈ.স্রাছিতে : "স্বামীজি ' মামার একটি সন্ধো দাত শিশুকে 
আনর্দাদ করতে খদি একটিবার আমাদের বাখলোগ পদ- 
ধগি দেন তাহলে বড়ই বাধিত হব। কিন্তু বালে রাখি 
আমরা খষ্টান_ক্যাথলিক--আপনার হদ্দি শুচিবাই 
থাকে" মানি বললাম হোক : “9 নাপাই আমার 
নেই ।- কেবল যদি কিছু মনে না করেন তাহ'লে একটি 
প্রশ্ন করতে চাই।” তিনি বললেন ; “্বজ্ছন্দে।" আমি 
[বলাম £ “আপনি খান হ’য়ে মামার নত হিন্দ স্বামীজির 
স্বানীর্াদ চাইছেন কেন? 'আপনি কি হিনুধর্্বে বিশ্বাদ 
করেন তিনি পোদান্বুক্ছি বললেন; “নাং আমি 
আপনার কাছে এলেছি শুনু এক্ট কমনে : দেটি এই যে 
আমি এই. প্রথম দেখলাম এমন একটি মাধ, যে শুধু 
“আনন্দকেই জেনেছে, ছুখকে না!” সাদি হো হো ক'রে 
হেসে বঙ্গলাম £ “আপনি বলেন কি! আমি জীবনে কত 
দুঃখ পেয়েছি ঘদি জানতেন” তিনি বাধা দিয়ে বঙ্গঙগেন ঃ 
"আমাকে কেন মিখে। মিখো ভোগা দিচ্ছেন ' স্বামীন্দি ? 
1]: ) আপনার 
মূখে দয শোকের একটি রেখাও পাড়ে নি এই পঞ্চাশ 
বংসর বঙ্ছলে। এমন ছুঃধশোকের চিহলেশহীন দুখ আমি 
হ্বীবনে আর কখনো দেখি নি বলেই আপনার কাছে 
ধর্ণা দিতে এসেছি--ঘদি দয়া ক'রে মামার শিশুটিকে 
এক আমঈর্বাদ,.করেন এসে" . 
হাদিতে আমরা কেউই কম নই তে।। তাই গল্পটি 





{Why do you humbug’ me, Sw 


ব্'পে_ডোর্রাদ্বাদী, কাবীদা, গ্রকান্থ, থেহন ও ইন্দিরার 
দগে কোরাদে অটটহান্ত ক'রে আছি রাজ প্রাসাদ কাপিণে 


দিলাম । হাদি থামলে কাল্ীদাকে বলতে ইচ্চ। হগ্লেছিল 


(ঘদ্গি ও বপি নি): "স্লান৷ দৰ হুল্দে দেখে, কালীদ!া! 
আনন্দমত্র পুরুষই আনন্দ দেগে চার পারে |" বদিনি-- 
কারণ মনে হ'ল কপাট খানিকট। বৈঞ্চর বিনগের মতনই 


শোনাবেন হার আানুপি অতিপ্রগোগে ধার ক্ষদ্ে গেছে।- 


জীবনে ভুল করেছি নহ্বারই, কেবল এই একটি ছারগার 


ভগ করিলি__এই মিগো বৈদ্ধর বিনপ্রের ভগ্গি কথার, 


কপটাচারকে দাধা্ত বর্জন ক'রে এলেছি আাইকপোর । 
ভাই তো সেদিন কাণীদাকে বলেছিলাম; -আাপলার 
কাছে লুকোবো না কালীদা, আমার পূব নন্দ ভনেভিণ 


আপনার দে পত্র পেশ্রে_ধাতে আপনি লিখেছিলেন খে. 
আমার স্বতিগারণ পাড়ে, আপনি "ভিত" ছন্গেছেন। . 


কারণ আপনার মতন ক্রিটিককে থে স্বামি অডিড়ত 
করতে পারব এ-ভরদ। মামার সত্যই চিল ন।। আমি 
ভেবেছিলাম এত বউ পড়বার পনি হত সমষ্ট পাৰেন 
না, বা পেলেও হ্বাথার লানা যস্মনোর দ্ন্তে ফের আমাকে 
তিরগ্কার করা সরু করাবেন।” 

কালীদা উবে বলেছিলেন_-ঘাপনি আড আপনাকে 
নিয়ে পৌচেছেন বেখানে_আপনার হনে রাগবার কণা 
নঘ্ব কে কী বলেনা বনে। কেবল একটি কথ) আপনাকে 


আঅকপটেই বলতে পারি যে, আমি আপনাকে সমালোচনা. 


করি ক্রিটিক" হে নয়, শুধু এই দন্তে যে, আপনি শিছেকে 
অধথা ছোট করেন তাদেরকে বড করে ধরতে খারা তেমন 


বড় নয়। এইটুকু বলে আমার এ-ছসশ্চিকিং এন তাকে - 


ক্ষমা করবেন এই অনুরোধ রইল।” 
তনু ভার নানা বিরুদ্ধ সমালোচনার দুঃখ হয়ত আমি 
সনে টাঙিত্ে রাখব তেবে_তিনি এবার স্থামার হাতে 


একটি চিঠি গত দিখরেছিপেন “পরে পড়তবন- ববে। 


দে-চিডিটি ৪ তার উত্তরে আমার ছুড়াটি উদ্ধত 
কারে কান্দীদা-ডোরাদ্বাযমী প্রসক্ষের' সমাল্লি টানি 
এবার । 


কালীদার' চিঠিটির কৃমিকা ( ০০৪1০) স্ন এই. 
আমি তাকে মাদখানেক আগে আমার MIRA 18 
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প্রথম পূগা় লিখেছিলাম ( ইংলাজিতে ) “কালীদাকে_ 
ধিন আমাকে ভুলে গেছেন) 
কানীল এর উরে এবার লিখেছিলেন ছড়া $ 


কাৰ 


১১, ১৯৬১ 


শমাস্লবেষ 


ভোলা কি সতজ কথা 7 ভোলা কি গো দাদ 
দিবানিশি তৰ বাশি প্রাণেবরছাছ। 
ক্মামার মনের গভীর গোপনে নছনে বহে যেধারা 
দৰ কিছ তাহ বুকিতে পারি নট কলিতে হই হারা । 
নপরে কত না অচিন ঝাকে 





চবিতে চলিতে 
কোন কোন শিল পলকে পলকে নানা রঙে ছবি মাকে। 
লব কিছ তাপ থাকে লা স্মরনে, হতুত অনেক হলি. 
আসা? হমুত আবেশের লাগি, সুতির পাতাটি খুপি ) 
কারণে তুমি সাসিঘাছে: ভালো. ঢেলেছ প্রেমের ধার! , 
আমি অভাজন চমকি উঠেছি, নিসেখে হয়েছি হারা। 








তুনি অপকপ, তুমি অভিনব, গভীর তোমার প্রেম, 
কেমনে বুলিব 7 ভোল' কি সচচ 7 সে খে নিকশিত হেম। 
ইতি 
প্রীতিধন্ত 


শ্রকাশীপদ প্রা 





শনদলে আমি শিখেছিলাম অ্বোধা। থেকে 


(১৪১ ১১০ ৯১) 
কাশীদ। 


এগুমের দেশে জেগে পাকে হায় কুন) সাধনায় 7 
সতের দিশা কজন) চাদর নির্িপা তখসায় ? 








[৪*শ বধ, ১৭ খণ্ড, ২য় সংখা! 


নিরানদ্দের ঝাপক অন্ধকারে কয়ঙ্জন। পারে 
জাপানে রাখিতে মহত্ব দীপ প্রতা্গ মলিহারে ৮ 
কগ্পজলা পারে পরকে আপন ক'রে নিতে লহছিা 
হাণ-আানদ্দ-ছন্দ বেদনা-কণ্টাকে গোলা প্রি) ? 


তামসিকতায় মগ এ'দেশে তনু শুনি যুগে মুগে 
হুবন্লাবনচহ্ু-ঝাশরী ; তাই বাদে বুকে বুকে 
ভার ঘ ছাড়া “মায় আছ" ডাক; শুলেছ যে তুমি তারি 
ম্ছলা তব তলে ; বুঝি তাই ওঠে ঝক্কারি 
কথায় আলাপে হাসিতে তোমার দে-নিরভিমান রেশ 
বিলান্পে চলেছ ধে-মহাপ্রপাদ বিদেশে করি স্বদেশ ' 


মাড়দেবী তব চাহিয়৷ ছিলেন শেধ নিশ্বাদ তার 
তাচ্ছিতে গঙ্গাতীরে কাশীধামে__তাই বংদর চার 
তুষি বারাণসীবাসী ছে দননীতক্ত সুসস্তান ! 

নিঃস্ব হ'য়ে ও পালিছ কত লা দীনপ্নে ৷ তব প্রাণ 
স্থন্দর ধদার্সে তাহার নিয়ত আকধণ 

করি? আর্ডেরে কত দেএ যোগ নির্দেশে সান্থনা।' 
চণ্ডী গাহিল : ঘে পা জগন্ধায়ীর আশ্রয় 

দেই পারে দিতে আশ্রমে তার বিজয়ের বরাভদ্ন। 


ফেধানেই থাকো। স্বেহে তব ডাকে। কত স্বেছাথী জনে! 
স্বানিও তাদের একছ্ন_ শুধু এইটুকু রেগো। মনে। 


ইতি। 
স্বেহদন্ত ছিগীপ 





mai aL ৯ 1 





নবীন বাঙলার অষ্ট বিধানচন্্র 
উপানন্দ 


সকাল দক্গাত কালোছ।য পড়েছে দাদির, গ্রসয়িত 


পিদানচঞ্ । বিরান পনির সমাদি ৷ 
লোবাদ্ছন্র গৰা ৰি। 


ভিলেন 


এব বাংলার 





EN জম 


মাকার পৌর তি 
করে গেছেন তির প্রাণহীন স্ুবিগ 


বিদানউদ্ত দর 
. পন: চাটত 
করে গেছেন হার আগিমগাদাকে সমগ বিশের তে। 
গা হাঁয় চাতহালের [হলি হক সিভি, অনিনযক্িি। 
বাক্ধিগত গাবন ও দাধন; অনন্সদাধারণত । [তিনি নবীল 
পাবার আঙ্টা, মহান নেঙা। প্রাচীন অশুরকেই তিনি 
ছাপার নতুন আলোকে ছগণের দান্নে ভুলে বে গেলেন । 

সাদ ছার ধিতাট কংময় দীবনের অশধ্যান্ ছোক 
সানার প্রধান কাৰ উর কথা চোক আজকের 
[দিনে 'গামাদের একদা বাকধ । 

১৮৮২ লালের ১গা পা বেলা ১০১ মিনিটের সময় 
তিন এই মন্দাপগোকে মন্াকাযা বারন করে অবঠরল 
করেচিশেন, আর ১৯১২ মাপের 1 ভুলা বেলা ১২-৩ 
মননের পদ [লি আহাপ্রস্থান করণেন। ভন দিনে 
গন ২লব মমারোহ গেদ করে নীরদতার তেতঙ্গ রেখে 
গেলেন দুঙসন, মনকে তিনি বাল করে মু্তার অতীত 
লোকে চনে গেলেন চিয়য পপ তিনি? 
পণ করে সঞ্চার কবরী ত সল্গমেহ সত আর আন পড়লে? 
ঝরে কাল আোতের বুকে । 











সার 











মলে বৃহধর 


ভগবান পরম্ংস বলেছেন মাপ হাতে ছি 
আছে, থে মানবে দত. বেশী লোকে 


দেন পকা করে, ইতগণানের আশ গার আছ 





হালোবাডি। na” 





(দেখা) 





ভগব 





শৱ মত থে এটা মহাঞাৰনের চেনা 
পলা 


বং হি 








ডিপ, এট ত ৰং 
আজ যাকে 


যাকে নিবিড় ভাবে পেয়েছি 


কত ধাৰ 





নী হালে 





বেক হার আদ 








হঙ্গানক কেশিবচ্ের অঙ্গ অপযাস্তপতে 
দলাপর ছিলেন মঙ্টাস্তা প্কাশচঞ 
উঠায় পয । ব্ৰক্ষানক্ের আশী 
বিধান সমাজের নায়ায়দারেই নব! 
তৌ বংস্র পয়সে মা 
কামিনী । 












পানা পার বালাকাল অতিবাহিত 










১৯০৪ দালে কঃ দকেল + 
পরল শরাক্ষাথ [নিৰানচঞ উৰণ 
দত পিদান সেছিকেশ দাডিপেন অ কক হন। (মাচ 


4:51 ৪ 











২৮৯ 


“রে না)? 


কথামত কিনি নিধানচন্ছু 











nd ভাৰক [ +*শ বর্দ, ১ম খণ্ড, ৯ সংখা 
কলেজে চাউদস্যর্চ্জেনকণে কার্দ৷ আহঙগ | করেন, জর নিকুষ্ধে তিনি সার হা একজন বাতীত সরল সদশ্ষই . 
কাহা চিকিংদ্য বাবসা এই দমে সজ হয়। ১৯০৮ পরেছেন): প্রদ্রুমে তিনি বল্গেন--ভুমি থে সব শব 
লাভ করেন এম. ডি, ডিগ্রী । উল সালে বাবচ্ছেদ, করেছন তা এত নিখুত ঘে, সেগুলি ছাত্রদ্হ 


বাইনে ফেব্রুয়ারী উচ্চ তর শ্রিক্ষাপাভের জল্গে বিলাত ঘাহা 





সের শেখভাগে লণ্ডনে উপস্থিত হয়ে মে 
ধাখোলোমিউজ শিক্ষার্থতনে ভাগ 


বিধানচন্দ্র ছাহাবস্তায় পখন বিলাতে ধান, তখন তার 
ছিল মাহ পারো শত টাক! । এই টাকায় তিনি 
চল বাস কবে এসেছেন । মেডিকেল কলেজের 
লফিদেব পরাঘশে তিনি সেন্ট বাপোলে।- 
«আর সি এপ আর 
0 জের ডীন, 
বানচনছকে ফিপিয়ে দিলেনু। 
বিধানচজ্েট ছেদ চেপে < 
রে ডালের স্থাছে গিদ্রেছেন . দ্বার 
এতোক পার পাগ হয়ে দিতে হমছেল। একদিন ভীনের 
মত ঠা বললে গেল, সন্মঃ হলেন তাকে 'ভদ্চি করে 
তির কি চন্তিশ গিনি । অবশেষে ডীন কিন্তিতে, 
A 

















এট কলেতে হকি হবায় 
কিমি দি 


চাস 





চোশেন। দশ গিনি গিয়ে ভর্তি 
ঘের চটিতে তিনি কলেজে শননাবজ্ছেদ 
লেন) সকাল পাড়ে নট। পেকে একটানা 
বিকেল সাড়ে চারট। পথান্থ তিনি শস-ব্যরচ্ছেদ করতেন । 


দুপুরে লাঞ্চ খাবার পত্রস) জুতো লা। শর বাবচ্চেদের . 





পিল সাধক শৰের দাস টাঙ্গলো বাহে গিনি। তিনি 


নিন্িত হোলেন, আত টাক। দেবেন কাকি করে । গেলেন 
ভার অধ্যাপক ডাঃ এ 
মুখের 


দিকে তাকিয়ে বল্লেন: "তোমার কিছ দিতে 





বিধানচন্ছ ভাবলেন ডা: এড়িদন বুঝি তার ঢারিছ্োর 
তে করুণ) প্রকাশ করেছেন? তিনি বল্লেন_ কিছ 
"' দেৱা ক্ষমতা আমান আছে । ডাঃ এডিপন ঠাকে ঝুঝিতে. 
বললেন বে তিনি সিলেকসন করিটিতে আছেন। তারই 
"জবি করে নিস্নেছেন। দে 
সময়ে ভর আকারে বঙ্গ আন্দোলন চলছিল এজন্যে 
Ke) করেছে করের বিশেষত, বাংলাদেশের কোন ছাতক 


































দেখিছে ক্লাসে পড়ান ঘায়। তোমাকে কোন, নি? দিতে 


হবে না-। কয়েকদিন পরে, বিধানচন্দ্র তার কলেজের 


বেতনের দ্বিতীয় কিস্টির টাকা দিতে গেলেন মান বল্‌- 


পেন-_'আর টাকা দিতে হবে না। এই অধাক্ষট তাকে, 
জিশবার কিরিয়ে দিয়েছেন, কিছুতেই কলেজে ভদ্তি' করতে 
হাজি ছলনি॥ নিধানচস্থ শুনপেন--তিনি চবি ভাগে খে 
কাছ করুন তাতে হাদপাতাল কর্তপক্ষ এতট দৃক 
হয়েছেন খে, বছরে শাট পাউও দিশে একজন সহকারী 
খে থে কাছ করতে হোতো. তার পরীক্ষাম্গক কাছে- 
তাই. হয়ে গিয়েছে । এডন্টে হারা বিধানচন্তের কাছ পেকে 
মাষ্টনের টাকা নিভে রাজি হোলেন ন্য। রর 
বিধানচন্ত এম, আর 'নি; পি ৪ এক, আর, সি. এল 
পাশ করে, ডনের সঙ্গে. দেখা করতে গেগেন। ডীন বু 
লেন, আমি সামার আগেকার .বাবচারের সনে 
আদ্ছরিক লঙ্গিত। আর একটা নাঙ্গালী ছেলে এগার 
বারের পর এম মার দি পি পাপ করেডিল । তাই বাঙালী, 
ছেলেছের ওপর আমার এই পারদা চয়েছিল। কোন 
ই-রেজ ঢেলে ছা বরে এন আগ পি পি ও এফ আর দি 
এস পাশ করুতে খাবে না? আমি, যতদিন: ডীন আছি 
" তৃত্দ্িন তোৰার চিঠি, নিযে দে ছেলে আম্বে, তাকে 
আসি বিনা ধা ভি কাট নৈৰে ৷! 











- হিধানচন্ত্র চৌদ্দ পনেরো দন বাঙ্রালী ডাক্তারকে ওঁ 
কলেজে পাঠিয়েছেন। সারা সকলেই' পরবস্থীকালে ভারত" : 
এডিগনের কাছে ॥ তিনি নিধানচ্জের” "নিপাত চিকিৎসক হয়েছেন। * তান্ত দারিজা কৃ ভোগ 
. করে কিধানচজ্্রকে ইংলণডে দিন কাটাতে হয়েছে । 


সপ্থাছে 
পঞ্চাশ টাকার বেষ্ট. তিনি শরচ করতে পারতেন না। লাঞ্চ 
পাবার পদ্মসা ডার কোনদিন্ট জুটততো.ন। ৷ ইংলণ্ড খেকে 
“দখন তিনি দেশে ক্ষিরে আসেন তথন ট্রেনের টিকিট কেটে 
তার পকেটে মাত্র পনরে। টাকা, তার খেকে আবার এক- 
"জনা সঙাতীকে দার দিলেন দশ টাকা। 
১৯১১ দালের ছুগাই মাস । 

* হিলি থে সময়ে বিলাতে পড়তে বান সে দমণ্ে টাল 
কুক্‌ কোম্পানিতে বার্থ বূক করা হয়ে গেছে। : আর মা 








পেটা ছিল 











আধিণ--১৩৬৯ শু 





জাহাজ কোম্পানি জা 
চাচলে। বিসেতের ছা! পে বাণ্টি পিছ ড হযেছে, ভাত 
মাসী উউবোগীয় ন। ডারতীয় । 
ওরা জান্তে পারলো --বাপটে রিড করেছে ভারতী 
ছাত। আজি জানিয়ে দিল, ও[রতী এই খাস্টাটিকে 
কেবিনের অপর বাখের ও তাড়। দিতে হবে কিগা জোগাড 
করে দিতে ‘হবে আহ একজন তারতীঙ্গ খাতী। 
অমুদন্ধানে বিধ্যনচন্দ জানতে পারলেন__সগ্ডনের হেড অফিস 
. থেকে নিদ্দেশ এদেছে, এক কেরিনো একগুন-ভারতীঙগ এবং, 
আর! একজন উউরোপীক্ানের টানি হোতে পারেনা, এনা 


দিন কয়েক নাকী । 















বৰ্ণবিদ্ধে। - -অতএন এ জাহাজে ধেতে হোলে তাকে 

একজন ভারতীয় মাত্র খৃ'দে নিতে হবে। নতৃব! দিতে 

হব ডবল ভাড়া। . -, 
বিধান চন্ত বল্লেন-_খুদ্রে নিতে ছয় তে নিন আপ 


নারা। আমি খুজতে ধাবো কেন? ' উত্তপ্ত এলো 
তাহোগে আপনি পরের জাহাজেই যাবেন এবার 
* আপনার সা ওয়া হবে নী; কলেল লাকিসের, করা তার 
মনে পড়লো, তিনি ছিলেন মেডিকেল কলেগের সঞকচারী 
অধাক্ষ। কৰেল লাকিস তাকে খুৰ স্ৰেহ করতেন । তিনি 
ঢুটপেন-কনেল সাহেবের কাছে, জানাগেন জাহাড কো্পা- 
নির বর্ণ বৈযোর করা । .কনেগ লাকিদ দব শুন্পেন । 
তংক্ষণাং টেলিফোন রিপিভার তুলে ধরলেন। চাচা 
কোম্পানী ভার চস্ক্ষেপের ফলে অবশেষে বিদানচহুকে 
দে ্গাহাজেট ধাওয়ার বন্দোবস্ট করেছিল । ic 
‘কিছুদিন আগেও ধনকবেরের দেশ মাকিণ মুক্সকে গিছগে 
৭ বর্ণ ঠবষমের নে লাকল। ভোগ করেছেন । দক্ষিণ ঘুক- 
পাটের এক প্রকাণ্ড হোটেলে গিয়ে তিনি ঢুকেছিলেন। ' 
মধিখ্যনের এক টেবিপ নিয়ে তিনি বললেন সকলের মধো-। 
সবাই চর্বচঘা খা ওয়া-দা ওয় করছে লাগ! গম জব 
হজ করে দিলে নিজেদের, মধো ) বিয়ার সবার বিলে 
ন্রানা, খাবার পরিবেশন-করে খেতে লাগলে! । -কার কি 
প্রয়োদ্গন বার বার এসে জিজ্ঞাসা কারে ঘেতে লাগ গো. 
দৰাইকে ৷ “কিন্তু ডাঃ পায় ও তার সঙ্গীদের কাঝো কাছে 
" কেউ এলে৷ ন।। উনি তখন ক্ষধায়.কাত4. “হোটেলের 
শ্বেতাঙ্গ মহিলা মানেজারের কাছে অভিযোগ করতেই - 
তিনি বল্লেন ‘এই হোটেল শ্বেতাদদেছ অন্থে,, কালা - 
আদছিদের দন্তে নয়। নিগ্রোদের এখানে প্রবেশ নিষেধ । 
-"ড্): রাদ্ প্রতিবাদ আ্রানালেন। বল্লেন__ভিনি, ভাএতবাশী, 
নিগ্ৰো নন’ শ্বেতাঙ্গ দিলা বললেন_সে একই কথা ।' 
হোটেলের হার দিলেন কন্ধ করে। দেদিন বিকোলেই 
ছিল (দেই -লহুরের. মেয়র কর্তৃক ডাকার রায়ের সরা 
ভা । দৃগদ্ধন। সভাগ নহরের বিশিষ্ট নাগরিক সাংবাদিক- 
দের কাছে-ডাক্তার পা. ঘটনাটি সবিশেষ ভ্রানালেন ) 
ন--“তিলি শুধু বিলেত থেকে. পাশ করা একদ্রন 

































" প্লিকান আদাচের প্রপ। করে কাপ:-াদমি বলে। 


কংগ্ৰেস কমিটির দদপ্। 





ডাক্তার নন, কলিকাত। নিশবিষ্ঠালদের তৃতপূর্স, 








অপ -ডান্দেলগ ও কলিকাতার মের নন, হীন 
তের একজন নাগরিক ও পরেও হেলে হার প্রতি, 
ই স্বত আচরণ ভার তৰাদীর প্রতি সং শা ভারতের * 





অ-পুপ্তত। নিয়ে জোর গলাগর এবানে তে। খুব প্রচার কা, 
লে । কিন্ত ভারতে এমন পাও। বনি সৈদবা নেট | "মের. 
ঘটনাটি শুনে হুংগ প্রকাশ করে ডা: পাসের কাছে কনা 
প্রার্থন। করেছিলেন |. কিন্ত নাকিন নঙুক্ের বিশে কারে 
দক্ষিণ মালের রাজা গুলিতে সাদর কালোঘ এমনিতে. 
নর্ন বৈদমোর আজও অবল।ন হলি ॥ এখনও 45. আমে 





















সেদ্দিনও- মাক্িণ দুকরাষ্ঠে স্বাধীন, ভারতের পাটত 
হল মেহেতা, ও ভার প্রাহডেট পেভেটাগীকে শেতা 
হোটেলে পাবার পরিবেশন করা 
মানুষের হতে! মাস হযে এব 
“আর এট সরা বনকিবেদপরাদ্রণ 
সনুচিত শিক্ষা দিতে পারবে. দে 
তপন সর) হবে বিধানচন্দ্ের মত বানা 
পেখালে অভাব, কতাঠার, বাত ও 4 
বসেছে, 
কারের বাণস্থ: করেছেন । 
দেখলো গল্পের যত গর. উ নয় -অনেক 
অনেক । এসব গর শুনে তোনর। বড় শি লাভ করতে 
বারো, িবিস্ততে বিধানগের পলক অপুর করে আশ 
মাতৰ হোতে পারে । 
এন আর পিপি ও এফ আব পি এস ডিখ্র নিশ্বে 
দেশে কিরে এসে কাগেল মেডিকেল স্থপে । বন্মানে 
নীনঃতন সরকার কেনে ) এসি 
হন। ১৯১৬ সাপে তিনি প্রথম কলকাতা বিশববিষ্মালগের 
'পিনেটের সভা হন এবং উর. বংপএই-তাও প্র 
বাড়ী ক্র করেন ১৯১৯ মালে সরকারী ও চাকরি 
আগ করে তিনি কারমাইকেল : বহমানে আর লি কর) 
মেডিকেল কলেজে অধ্যাপক হন এ 









ভাব সপে পড় গস সে 
নু, 


























হয় তার ডাক্ষরি চিদ্যবে তি ও প্রতিপক্কির 'পালি।। 
১৯২২, সদ ধাজনীতি' ক্ষেত্রে প্রবেশ কর্েন। ১৯৯৩ 
সালে স্বরেহুনারকে পরাস্ত করে বঙ্গা: ৰৰণীণ্ক তার 


দদ হন।: এ সময়ে তিনি দেশ্বন্ধুর_ স্বরাজন পাটি দক্ষ" 
ছিলেন 1 ১৯৯২৭ সালে দেশব্দ্ধুর ভিরোভাবের প্র গ্রহ 
দলের অন্ততম কলধার রাজনীতি ক্ষেছে আবি প্র। ডগ 

লা করেন। সমগ্র ভাগতপদেত্র রাজনীতি ক্ষেত্র তাকে 
সমাদরে-আসন দিল । ১৯২৮ সালে ক্লিকাহাগ কংগ্রেসের 








(5৩ তম অধিবেশনে তিনি অভাখনা দিতির সম্পাদক চন । 





পএ বংসর লাহোর অধিরেশনে তিনি ছিলেন নিখিল ভারত 
১৯৩* সালে পব্ণ-আইন অমান্ত 





এখান পৌঁকেই সুক্ষ 





উট সান 9 শিগক ২ 


প্রা 


তোগ কছেন। 
তিনি কলিকা: 
সালে গান্ধী জত 
আহ্বানে আবার তিনি কগ্রেদ ওয়াকি- কমিটির দদাক 
হন। কি ভিতীম বিশযুগকালে যুদ্ধ সম্পকীয় কংগ্রেদ 
- নীতির সঙ্গে হাহ মতভেদ হওয়াতে তিনি 3 সদক্গ 
এপুদ ত্যাগ করেন: এরপর ২ বংসর তিনি কশিকাডি 
ৰিশ্ববিক্গালয়ের ভাইস-চানন্দেণার পদ অলগ্গত করেন। 
লেশ ১৭৯ আগ দেশ বিভাগের দর্ভে ভারতবদ 
৷ ১৪5০ দাগে ডা; প্রদু ঘোষ মন্তীপভার পতন 
 বিধান5 পশ্চিমবঙ্গ কংগ্ৰেসী দলের নেতা এবং 
নন মন্্রীদড। গঠন করেন। দেই 
ভর দিন পমঃগ্গ তিনি এপদে অধিষ্ঠিত 
মা রূপে তিনি বাঙাপ। € বাঙালী জাতির 
কাজ করে গেছেন॥ তার তিরোডাবে 
জপতিযেশ। আধুনিক বাওলাকে তিনি 
মহান লাফলোর সঙ্গে. বাঙলার বহু দুরুহ 
ও সমাপান করে গেছেন । বিরাট শিল্রনগরী তৃুগী- 
জনা বিধানচন্ত | সার নামে ভুগাপুরের নাম হবে 
গ্। তিনি বলে গেছেন, আমর) সতোর বন্দনায় 
ডে না পাকি । পিরাট কষ্মী, মহান নেতা, বিশ্বের 
ক২সক, শিক্ষক, সমাজসেবী, শাদক ও 
দ। জপে তিনি স্বজাতির উন্নতি কল্পে 








কান্ত 


৩২ লালে পর্রদূর দুলার 


কপৌললেশনের 0 হল ১৩৯ 





































বেদ ইয়ে জয় গ্রহণ করে আতিমা়দ ১৪ 
এ দেখেছি আমিরা আদমা কর্ম্বশক্রি ধা 
হবুলাপ নেগ্রে্সর মত মৃটিনেয় বাকির 
বধানচচ্ছের মধো দেখেছি আমরা 
কেশবের মৈরী = দামাজিকতা, বিপিনচন্দের 
৪এবছুএ প্রেম, প্রকৃরচন্দের একনি সেবা, আর 
+ বিশ্বজনীন আম্মিক আদ্শ। তিনি জ্ঞান- 
গের লাধলাপক পরম সিন্তির বিদ্ৃতি 
[বরে গেছেন সর্বক্ষেত্রে । 
এ পিরাট বাক্রিত্ধ, তার মহান আদ, ভানু অসিত 
তোমাদের অস্থরে প্রেরণা এনে দিক। এই 
ক্বড়াচীন ননীন বাঙলার স্টার উত্তগদাপক হয়ে, ভার 
পদাহ অনুসরণ করে, দ্বনদেশ ৪ স্বতাতিকে তোমরা সর্কোহত 
করে তোলো, তাহোলেট ঠার কত স্বতি পূজা হবে। অদূর 
তে মানদের যে নব সভ্াতার প্রতিষ্ঠা হবে, ভার 
তামাদের ধপাধোগা স্থান গাতে হয় তার জন্তে 
বিদিনিচ পপ রচন। করে গেছেন. তোমঠা সেট পথে 
অগ্রম্র কিশোর জগতের বন্ধুগণ ৷ তোমাদের 
ক্কাছে আমার নিবেদন । নগ্তদাল ০ ভবিস্তাতের 
ভেতর দিয়ে অতীতত আপনাকে কিভাবে গড়ে 
তে 











ছি 





রা ভাবত 


তমিকায় আপাতীন হয়ে দেখিঘে গেছেন--কি তান্ডে 






th 









ক [ **শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২প্ সংখা 


en 
লেট দিকে দি প্রসারিত করে এগিয়ে চশ-- 


পৃথিবীর শ্রেষ্ট ক।হিনীর স!র-ম্্ম 


কাউন্ট শিও টপঈয় 
খচিত 


গীসন্নেল্র কোনা 
সৌম্য গুপ্ত 


[ উননিংশ-শতকের হুপ্রসিক ক্রণ-দাহিতিক কাউন্ট শিও 
উপের সংক্ষিপ্ন-দীবনীর পরিচগ্র তোমএ। ইতিপূর্বেই 
পেগ্রেছোাকিলোগাজগতে প্রকাশিত তার অন্ত একটি 
কাহিনীর সার-সন্ম আগোচনাকালে। কাজেই বিশ্ববিখ্যাত 
কাহিনীকার লিও টপ সগছ্ধে অএ নতুন করে পরিচয় 
দেওগা নিশ্প্রগোছন। ঠার রচিত প্রতোকটি কাহিনীই 
শুধ থে দাহিতা-পম্পদে অপন্ধপ বৈচিয়াময তাই নদ, বিবিধ 
সারগভ নৈতিক-উপদেশেও পন্জ্জল হযে আনো সারা 
পৃথিবীর জনগণের মনে অভিনব মহান্আাদলের বাড়া 
জাগিয়ে ভোগে । কাউন্ট শি টপমের কাহিনী গুলির 
আর একটি বৈশিষ্ট হলো বিটি ফানবিকতার আবেদন 
ফা দেপকাপপায়ের বিচার করে না এতীক। ভাই 
উপয়ের কাহিনী গপি আদ এত দ্রনপ্রিয়। ) 


গ্রামের প্রাধ্চে ক্ষেতের ধারে খেলতেিগিজে ছোট 
ছেলের! মাটির জালে কাটপের মধো পেকে কুড়িয়ে পেণে। 
অস্কৃত-ছাদের একট) জিনিব! জিনিঘটি দেখতে ঠিক 
সূৱগীৱ ডিমের যতো.-.তবে তার গাগে বযাগাগোড়া গুদের 
দানার মতো একরাশ খার্গ-কাটা বুটি! লেই অদ্থুভ' 
জিনিধটি যে কি, টিক ঠা ওর করতে না পেরে ছোট ছেগেরা 
পখন লেটিকে হাতে নিধ্ে নাড়াগাড়। করছে, এমন দম 
গেখানে এসে হাছির হনে! পথ-চল্তি এক পুথিক। 
ছেলেদের হাতে এই অস্কৃত জিনিধটি দেখে তার খর 
কৌতূহল হন্দো--- এমন জিনিস সে এর আগে কখনও চোখে 
দেপেনি। কাপে দে আর লোভ সামলাতে পারলে! না 
---ছোট ছেলেদের হাতে কাটা পদ্থল। বধশিল্‌ ভজে দিছে, 
েল্ান| পথিক সিটি কপা৷ ভুলিয়ে তাদের কাছু থেকে 
গমের দানার সতে। খাঞ্গ-কাটা ডিমের-চাদের মেই অদ্ভুত 
জিনিসটি আদাগু কহে দোল! ছুটপা শহরের দদরবারে 
হাদির হয়ে মোটা টাকার বদলে দেটিকে বেডে দিপে। 
রাঙা কাছে 














bi কি 7 তিনি তার সাপ 

করলেন, বলতে পারো, এই। কি জিনিদ 7-- 
গমের দান৷. না নাগর ডিম 7.-- 

মভাপণ্তিত্ের। সবাই গমের পানাএ মতে। সু 
ডিমের-ছাদের দেই অদ্ভুত জিনিষটি হাতে নিযে বীতিনত 
পৰীক্ষা করে দেখেও কিছুতেই 2 গঞাতে পারলেন না 
জিনিদটি আদপে কি! এই অধ গ্রিনিসটিকে রাঙ্গা 
দিংহাদনের পাশে দববার কক্ষে: জানপার আল্শের উপর 
রেখে সভাপণ্ডিতের। ধন রহ্ত-সমাধানের উ্দেগ্গে গভীর 
গবেধদাঘ মনু, এমন দময় নাটরের বাগান পেকে হঠাং 
উড়ে এলো একট। পাখী .---দাবার মনে কণে গনের দানার 
মতো বুটদার সেই ডিযমের-ডাদের অরুত জিনিধটিতে 
ঠোকএ দিতে পাগপে।। পাষীএ ঢোকরে ডিমের সতে। 
(লেই অদুতণজিলিধটিএ মাঝখানে একটা ফোকর হে গেল 

"গাজার বিল্প-সভাপণ্ডিতরা অবাক হ দেখলেন সেই 

ক্ষোকরের অধে সয়েছে বিচিত্র বিএট-নাকারের গমের 
জাল! মহ।- উৎসাহে সভাপক্তিতের দল ছুটে এসে রাজাকে 
সংবাদ দিলেন__মহারাভ, আপনার প্রশ্নে মীমাংপা খু 
পেএ্রেছিত এ হলে। অঙ্গুত এক'জাতের মতিক গৰ-- 
এট দেখন--তার দিএাট দান: ' 

আৃত-অতিকায এই গমের দানা দেখে গাঙ্গা 
সবাক---তার কৌড়হপ আরো বেড়ে গেল---তিনি ভগলি 
সভাপগিতদের তকুম দিলেন--কবে এবং কফোখায় এমন 
অতিকায়াদানা ওঘাল। গমের ফসল ফশেছে_ খোল নিতে 
'্সবিপঞ্গে আমাকে জানান ' 

ভকুম স্তনে সভাপন্তিতে্া পড়লেন অহী ফপরে 
আাজোএ পুরঘ-পত, দপিল-দল্তাবেদ ঘেটে কোপা ও তারা 
কোনো ঘস্ধান পেলেন না রাক্গার এই বেনাডা প্রশ্থের ' শেদে 
ছায়নাণ হয়ে রাক্গার কাছে গিয়ে তার! দানাপেন_মহাপ(ঞ. 
আপনার এ প্রশ্নের জবাব দে ওযা, আসাদের বি্া-নুদ্ধিত 
সাধ্েএও বাইরে-একোনো কেতাবেই খঁছ্ধে পেলুম না, 
ছু, এই অদ্ভুত জিনিবটিএ এতটুকু হদিশ! 

রাঙ্গা বললেন_ তাহলে উপায় ?--- 

অনেক চিন্তা করে সভাপণ্ডিতের। বপলেন,_ আপনি 
বব্রং এক কাল৷ কঞ্চন, ছছুর---র্যজোর পত প্রবীন চাষ। 
আছে, তাদের ডেকে খোগ্ ক্ছন_এসন অতিকাগর দান।- 
গুমাল! অদুত গজের কথ) তাখা তাদের বাপ-দাদাদেহ 
কাছে কখনো শুনেছে কিনা! 

শ্রান্স। বপলেন,-বেশ '- কাটা বন্দ বসোনি ? 























বাষ্প চকুমে তখনি দরনানের খোকজন ছুটবে: 
এর দবচেগে প্রবীন চাধাকে খুজে আনতে । চারিদিক 
তঙ্রত করে খু'ছে তারা সবশেষে দরবারে বাহার সামনে 


০8৯ 





৯৯৩ 








এনে হাচি করলে উনাদের বড়ো 
বোড়াকে ! মোড়নের চেহারা: এ  পযাসের 
সাবে গোপচন্ম-পাণুনা---একটও ছা কানে 





আলো নভে পাদ ন: --চোসেও ভালো দেখতে পা 
কোনোমতে ভু শাহি উপগ ভর কণে চল’ 
টলতে ব্রাপ্রাব পি সনের পাশে এসে দাড়ালো সেই, 
চাঙ্গা | ডিমের মতো ঢাদের আতিকার গনের শানাডি সু 
চাখার হাতে দিয়ে খাজ) বললেন, বগতে পাণেন, রোড 
মশাই, এমন অদ্ভুত গম কোাগ পাও দা তি 
গমের দানাট হাতে নিযে খানিকক্ষণ 
চেড়ে নজর করে দেখে সুড়ে-চাস! চণচাপ কি? 
লাগবে । তাকে নিউকুর ভেলে, রাজা শুধোংলন। 
মোড়ল যা, এহখানি বগদে গাপনি 
দেখেছেন শুনেছেন --আপনি কি কধনে। এসন গে 
চাস করেছেন, কি?! কোবাও কিনেছেন 
মনে পড়ে £ 
বুড়ো-ডাৰা আরেকবার লেট শত 
পৰ্রীক্ষী করে দেপে রাজার পানে তকিতে 
এমন ফগলের চাস কধনে। করিলি, পাবা 
করিলি কোনোদিন? সানা জীধন আমরা 2) 
দান! এদ্াপ। গমের কসলট চাসসাদ কারে এসেছি 
ছু, ডিমের মতো বড় দানা ওয়াণ। গম সো এ 
কোনোদিন! তবে হা, আমার এ! 
পিআছেন --কিনি ততো এধরণের গমে 
পারেন বা। দেখে পাকাতে পারেন ৷ আপনি বগ 
ছেলে নিয়ে ছিজানা কর্ন, ধুর ! 
এ কথ শুনে রাজ! তখনই সব ডে মোডল-চাং 
বাপকে দরবারে ডেকে আনতে 
কিছুক্ষন পরেই দরবারের দিতি 
বাপকে এনে হাদি? করলে: শাখলে ! 
প্রবীণ হলে, পুড়ো-বাপের চেহার। কিছ তার 
মোড়ল-চাৰার সেরে আনেক বেন: দান, 
কম-জরাদীন--চোধের দৃ্িবন্কি€ বেশ প্রপর্র 
একটু কন শুননেও, তার পৃর্ডে-ছেলের মতে 
কাল। নদ্-শুধু একগাছা পাঠিব উপর তর ক। 
দিলা দহঞ্রভাবে হেঁটে এসে পাচার লিংহাস। 
দাড়ালে৷। খাজা আর হাতে আর্ত গমের দানাট 
দিছে শুধোপেন, বলছে পারেন, দাতাকক আনাই 
ছিনিধটি কি ? 
ডিমের মতে! বিরাট দানাটি হাতে নিলে তার 
দেবে মোডল-চাধার বূড়ে-নাপ বলে, tS 
দেখছি, অত এক-জাতের গম ! 
রাঙা বললেন__আপর্সিংকি ক্খা- 


রকম গবের কমল দেপেছেন সি 
































বাধা 





বাধার 























হাটে-বাজারে এ 
ক্ষেতে চাষবাল 




















একটি গাছের পাবার পে: 


পাচারে ত হেপ 











) <3 : 
*শ লগ, ১ম গণ্ড, উতর সংগা 








সানত্রী স গ্রচ করা তে তোমাদের 
kK বানাতে হলে দে সৱ জিনিদপত় দরকার, 
আপাত, এ ভঙ্গ 






মাটালুটি দান লিয়ে রাখি । 










॥ 1১4১2৮৩৭৭ । করে প্রা চ।তযানেক লগা মাপের 
লি পন্দ-মজবৃত লোগান-কতে) । 1৭10 chord 0 
পেন্সিল কােকটি । -এওশি 








আর চলি আকারে হী, 











তোমর) সহজেই জোগাড় কারে নিতে পাপবে । 
ত দর সবঞ্চাম জোগাড় হবার পণ, টান পেন্সিলেৰ 
লাহ পোষ্কাড.সাহভছেত ইত পেগবোদছরা ঠিক 








মাঝামাকি-জাদ্রগাশ একদিকে উপরের' ১৭২. ছবির ভালে 
১ থোড়ার' নন্ত্রাউ একে নাও। খোডাগ ছবিটি থাকা 
লে, পেইনোডটকে উল্টে নিয়ে অপর দিকে বর্ণ 
পেন্সিল ছিগে নীচের 2৭ ভপির চাদে 'লাগান-হাতে 












খ্রাবণ--১৩৯ | 





দোড়লোস্তারের নন্পাটি একে বৌলো।। ভবে মনে বেগে - 
" পেষ্টনোডের ভীপিঠে আক; ভাব হুট দেন কাগজের 
ঠিক মাকাযাঞ্ি-ডায়ুগার বাকে। করেন, ছবি গুটিত 
কোনোটি দদি পেষ্ঠনে মাঝখানে ন। পাকে কা 
একপাশে দুরিয়ে আকা গলে খেলাটি স্ঠতানে 
দেখানে। সঙ্গরপর ছবে না) এমনিভাবে পে 
বোডখানির এক-পিছে 
'পাগাম-ধারী খোড়সোযাবের, বি; দুটি একে 
পর, উপরের উনন এবং ২!" চনিতে (দেনন দেখালো 
ঠিক তেয়নি ধরলে ত পের্ঠনোডের ছাদিকের 
পৃষ্ঠ প্রাচ্ছে তিক নাকানাকি-দাগ্রগায় দুটি দুটো করে, 
লেই ক্ষটোর আধো দিয়ে সমান-ডাদে 'টোগঘাইটন-তোর' 
ফালি দুটিকে গলিয়ে নিয়ে শজ করে গিট ঝাকো | এবারে 
ও হাতার ফালি ছটিকে কয়েকবার বেশ করে পাক দিদ্ধে 
নাও। ' তারপর তোমার চোগের সামলে ঘোড়া আর 
খোড়মোগ্রারের আলাদ-আালাল ছৰি-সাক। “নতে।-বধা 
পেষ্ট বাডেখনিকে চোগের দানে ধরে. পাশের তনং ছবির 









ভঙীতে ঢা হাঠের দুই তোর প্রান কখনো বেশ পক্ষ কারে 
ঢেোনে রেখে, আবার কখনো খুব টিলাভাবে ছেড়ে ছিত 
খাকো। তাহলে দেখদেছ চাচির দাতোদ টান 


বারবার ক আর ছিলে করার ফলে, দাপিয়ে ছা রকামের 
নম্থ।-াকা। পেষটবোডখানি চরকির মতে। হোকে। কে 
খরতে, পাকবে। এহাবে খোকার গিলে পো 
বোডের এপিঠে-গসাক) ছুট নয ঘোড়া আর ওপিঠে- 
আকা 'লাগ|মধারী দোড়সোয়ারের ছবি দুটি 
চরকিপাক খেয়ে খুর্ে ঈমাগত ভোগের দামনে 
এত ক্রত আর ঘন-খন আনাগোনা কবে ষে 
ঠাই ছেখে মনে হবে- তি চনি টি সেন আলাদা, 
আবাদ নয়---একদঙ্েট একে রাখ! হয়েছে * 
গাও, 'দুটস্ব-ঘোড়ার' পিঠে ‘রাগাম-ছাতরে' সঙ্গ 
নবশে.রয়েছে ই 'তেড়লোগারা 
এমনটি কেন হয়, জানেত পেষবোডের ছাপাশে 
আকা আ।পাদা-আলাদা ছবি টিকে হতে সুতোর 
'সাহাযো বারবার খুব তাড়াতাড়ি চোখের সামলে খোরানোগ 
ফলে, আমাদের দৃষ্ি-বিদ্র্ম খটে এবং তার দছণ চোখে 
“ধাধা লেগে মনে হয় গে ডৰি দুটি আলাদা নয় _খেন 
একই চিত্ত দেখছি : বিজ্ঞানের -মতে, এই বিচিত্র দি 
বিদ্রমের কারণ --কটো-ক্যামেরার, লেন্সের । l.n5 ) 
মতোই মান্রধের চঢোগের আনলাম বাইরের প্রতিকলিত 
গুঙ্গের « Reflectce -maEe ) স্কাছিব খবই অজক্ষণ- 
মান > দেকেছের ১+ ভাগের ১ ভাগ 
লামনে আমরা না কিছু দেখি, আষাদের দিতে সেটি 
ধরা থাকে খুবই অজ দন্ত চকিতের দন্ত. এমন কি, 
১ মেকেণ্ডের-১৭**. ভাঁগের > ভাগের মতে! দমদ্বও ঘি 




















আনা আসল তেঁন্সান্লি 


'ট্-ঘোড। সাব কপি - 
নেবার "বি 


কাজেই চোখের * 


কিড আহষাদের নজরে পুড়ে 
সায় ১ 
কাজেই হাতের জুতা সাজছে (চোপের সং 
বোডাা আর 'লাগাদাপারী  গোড়সেয়ারের 
আলাদা ছবি 
দেখানে। 


লেকের 






| মলে. ৩ চটির শসা  প্ুত্িদেশ বেদ প 









কৌশলে ছ্রত-গি 
মাপৃদের দটি-নি 
স্বনিপূপ কারসাজি ৷ 

পরের সংখায় বিন্পানেন 
খঙ্জার গেলার হদিশ জানাবার বাসনা এ! 
এনাবের এষ্ট এঙাৰ 'পোমাকোপ' 
কলমে পর কাত 





আনে 


সলাকি 


দো । 


ধশধা আর হেয়ালি 


মনোহর মৈত্র 
৯1. ক্ৰমালে ফ্রান্ণ ন্বাপ্রার আজন 











স্ালাদা 
দুটিকে চকিতের ডগ ঘুরিয়ে গৃুরিযে ওবাগত 





হ্েল্সালপী $ 
পৰপৃদ্ার ১নং জবিতে দেখতে পাবে একট 5 
কখাল। এননি-ধরণেহ একট 5ুদোশ কামাল নিয়ে, (সে! 










ne 
তাহাই আমাদের দৃষ্টি 
ঈবি- পেষ্ট 











কত 


কুমালের' একদিকের একটি কেদি ডান-হাতে এবং 'অন্ত- 
















মদ বলতে পরে! 


গত)? 


২ । ‘কিশোন্ৰ-জ তের’ লভ্যনলজ্যাচ্ের 
লুক্তিভ শ্বালা .$ 





একট ভেলার 


চন্দন ৰে 














[৭০শ বর্ম, ১৯ খত. ১ম সংখা! 











হর চযোপাব্যায | নবৰ্াপ ॥ 


পাভ আত নল হালা আল কে আল্সিত' - 





নে 


উ আপার স্বপ্নে ৰি 






দযাদান হয়ে মাৰে অনা? 





১। কচুৱ্িপান: 


পক সাতশ ছি বানর অভি উত্তর 
ক্িক্সেছে $ 
পশানিরাদীমোহন চৌধরী ( দটিগোদা ৷, নীতা, শোক, 
গৌংম, করনা । কলিকাভ। ৷, মর্লিনাথ ও [বদ্ধ মিছ 
জঞ্নগৰ ।, দৃপন এগুমল৫ত 





পুণৰ মিত ও দত দোস 






এগাকল। কাশ, মঠ, 
নীপা, ক হদিহ 
ব পাকড়াৰী । কানপুর ।, 
কিতা । কণিকা তা 0১ 
ও চন্দন বন্ন্যোপাধ্যান । প্রধনগর ॥, ব্মদাস ৪ 
গোরা বার । গোপীকাস্থুপুর, ঝাড়া ১, শঙ্গর চনবকী 


চি < গোরা মিত 
* কাণুপূর ১ ৯ 


টম, ইশা & 


পিছ 








» নদবীপ ॥, অভ্য়াগমন্। পরাগমন, বিলাগময়, শিপ্রাবারা, 


সরাগমণ্ং পীরাগমর ও অধিমালা হাজরা । মেদিনীপুর ।, 
হাসল, টাবল, স্থম। ও পুড়ল মধোনাধা: { হাগড। ৪ 
পুপু < টিন নুগোণাৰ্যাত ॥ কলিকা ও), রিনি $ পনি 
নুগোপাস্যয় (বোপাই ৮ বিজু প্র নু আচার 
আলিপুর ৷: 





পাহ মাসের একটি নাপাত সঠিক সত্তর 








পিস্মেছে $ 
কেচি. পাহ, বা ও 1 শোবালী (কণিকা তা 0 
বানি, হাম, লিউ, গলোপাৰন ॥ পারা ॥ পিউ, 


হালদাব ৷ ব্যান ৪. 





সার্পোলেও (56২০০৮-57) সাহেবের 


আৰশেষে ১৮৯৩ সালে আসেরিকাতে 
রী খেশর্ড নামে এক তরুণ যান্সিক- 


ডাকা চারখ্খানিতে সর্বপ্রথথন ব্যবহূত হলো 
রবারের তরী টায়ার (৮২5 আর টিউব 
05969) যা একলে সব ঘোটর-গাডরীঙ্ 
দেখা যাস । এর গুর্কেষ সেকালের সহ গাড়ীর 
ঢাকাই হতো কাতের কিস্বা লোহার উতর 











সঙ্গ নিতশ্বে্ মহফিতে সঙ্গটিত হয়ে গেল। 

বিনামা পড়ি দিথে ওপারে উঠছিগ একটু ভ্রুত 
গতিতে | এম তার একট দেরী হয়ে গেছে। 

পিশির বাড়ী বিচে লেগ । 

সাছ-পোদাকের ঘটা গেছিন একট বেই ছিল। তার 
কারণটাও নেছাং কাম নয়। সবে সঙ্গীত-নাটক-আকাদযী 
থেকে রবী মতে ক্াতিতের লঙ্গে পাশ করে বেরিয়েছে ॥ 
তা বালর গরে গান গাইবার ডার পড়েছে ওর গুপর । 

বিনামার বঙ্কুরা বগে. ষে-সাচেই ও. আসুক লা কেন, 
তাতেট একে অপরুপ মানিশ্রে ষায়। ভা" সে নিতাল 
আটপৌরে হাওড়া হাটের দাড়ীট্‌ হোক,--আর নতুন 
ননুনার লাইলনের পরিধেদ্ই হোক ! 

কিন্তু সাদ ওর প্রসাধন মম্ূর্ণ টচ্ছাক্ত। 

অঙ্থুরে বিল্ন্ধে বুঙ্ধাযাহার আগে দেবতারা নানা 
রক অস্টে মা ছর্গাকে সাজিছে দিযেছিলেন। আছ নিনামা 





নিঙ্গেই সর্দারকনে নিজকে নিখুত করে সাজিয়ে এনেছে । 
দাস্সিহ ত' বড় কমখানি নয়। বাদর ঘরে রবীষ্ত্র-পঙ্গীত 
পরিবেশন করতে হবে 

সর্বারকষে নিজেকে সুদচ্চিত করে বেলের গোড়ে দিয়ে 
খোপার বেষ্টনী তৈরী করেছিস 

এমনিতেই স্থন্দয়ী বলে বিনাসার হখেট খতি আছে । 
আদ বেন সে দবাইকার চোখ ঝল্দে দিতেই এলেছে ! 
আপন গলে গুণ, গুণ, করে গান পাইতে গাইতে বিনামা 
ক্ষভলিড়ি দিত্রে ওপরে উঠছিল। গান গাৎছ়ায় সঙ্গে 
দক্গে বরদার্রীদলকে ও ঘবাগেপ ক?। হলে কিন! সেটা ও হন্ত 
বিনামার মনে ওঠা-নামা করছিপ। 

আঁখির ক্র-ডঙ্গীতে, কি পরিসেঘের পারিপাটে, কিছা 
অলকের কুম্থমে, অথবা] দুরের দাপুর্বো বর থেকে হুক কারে 
খরভত্তি ব্ধরগুগিকে মাহত করতে হবে তারপর 
বিন্কিনীর সতে! গ্রীক! ভঙ্গী করে, কোনো দিকে বিন্ষায 


২৯ 








--- শিপ 


আবণ-১৬৬৭] 


% সা আকিছে তত্‌ তরু করে নেষে চলে আনবে এই সিড়ি 
দিই 
এই মধুর প্রিকল্পনাট। মনে রেশ ছান। বেঁধে উঠোছিপ-- 
ঠিক এমনি সময় এই অতর্কিত সঙ্ঘাত। কে জ্ঞান্তো-_ 
রিক এই মৃহষে রছত রুই মাছের দুড়ে। দিয়ে রাধা ডালের 
বালতি নিষে ততোধিক ভ্রতবেগে নেমে আসছিল তেতলার 
ছাদ থেকে। 
কেউ ব্রেক কম্তে পারলে না? 





সঙ্গে সাঙ্গ হল দান সক্ষাত। 

প্্তের হাতের মূড়ো কণ্টফিত ঘন ডাল বিনামার মধ 
আর গাল বেয়ে ঝরে পড়ে শ্রাবণের বারার তো নাইলন - 
খাড়ীটিকে সিক্ত করে তুললো । 








২৯% 








ততক্ষণে রজত হকুগকি়ে দাড়িযে পড়েছে? হাতের 
পায়টি শীত আপি সুর ভুলে দিড়ি দিছে গড়িথে নীচে 
চলে গেল। আর বিনামার অগ্রিবণী কটাক্ষ কেম্দরীড়ৃত 
হণ রজতের সুখের প্র । 

সুখে সুধু অশ্ফট উচ্চারণ করলে, ক্রট্‌। 

ব্রদ্বতের মনে হল পাখীর গলার গাগা একটি রবীঙ্ছ 
সঙ্গীত ভেঙে একেবারে খাল্‌ খান্‌ হয়ে গেল । 

প্রথদটা সে সত্যি একেবারে ইতবৃন্ধি হয়ে পড়েছিগ। 
ভাইপর হাত বাড়িতে বিনামাত্র 
মুগ থেকে খন ডালের স্রোত দিনে 
দিতে গিয়ে বাধাপ্রাপ্ত হল। 

বিনামার চোপ দুটি পেকে 
আগ্নের কল্কি বেরি হলো । 

আপনার সাদ ত কম নগর! 
মাবার গায়ে হাত দিতে 
আন্ছেন! 

আমতা আন্ত করে রঙ্গত 
উত্তর ছিলে, এই তেতঙার ছাদে 
পরিবেশন করে তাড়াতাড়ি ছুট 
আস্ছিপান কিনা! বররদাস্ীর দল 
মাছের কালিদ্রার ছন্ছে ভীগপ তাড়। 
দিচ্ছে! 

বিনামার ইচ্ছে' হচ্ছিল _এই 
ফস! ছিপছিপে সই ছেলেটার 
গালে চাদ কারে এক" চাপড় 
কসিয়ে দেগ। কিন্তু সেটা দশ্তব 
হল ন'--হাতেও তার ডাল চট্চটট 
করছিল। 

তাই শাতেলিত 
মঙ্ছুবা 





তু 


চেপে শুধু 
করলে-পরিবেশন! 
কালিছা ! কি করে কালিয়া রোধে 
--পর্রিবেশ্ন করতে হয় শিখিয়ে 


দেবে একদিন ! 
রক্তের অপ্রস্তুত ভাবটা; 





{ তাই 
ডান হাতটাকে উচ করে ধরে [ভিন্কেস করলে_-ডালটা কি 
সতা গরম ছিল? কো পড়ে নি ত' গান্রে ? 


চাৰ্চ [+*শ বা, ১ম খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 
পাশত 





_আাবার রমিত করা হ! 
কি তেল মালিশ করার বাসনা নাকি? 

ততক্ষণে হৈ-ডৈ শুনে বিনামার পিশকুভো বোন ছুটে 
এসেছে। 
হাদি পাৰে না। 





! গায়ে ফোস্ত: পড়লে 


বিলামার 





সেদিন বিনামী পদকে আর এতটুকু দম ফেপবার 


- ফুরসং দিলে সা কাগিগ্ার মাছ নিয়ে আস্তেই বলে, 
-প্যানটা ভৰি কর মাংস নিয়ে আন্ন! লা হস্ত চীৎকার. 


করে ওঠে, এ কী: এখনো চাটনীটা আনা হন্ত নি? 
কি করছিগেন এতক্ষণ নীচে লাড়িয়ে ? 

চাটুনী ধদি বা এলে। ত' ছকুষ হল 7 পাপড়টা ভাজ 
হযেছে কিনা_লেটা একবার গিয়ে দেখবেন ত? ঠান্ডা 
যিদ্রোনো পাপড় কি বরঘা হীদের পাতে দেয়) চলবে? 





ঞঃ 





এইভাবে একবার নীচ আর একবার ওপরে ছুটোছুতি 
করে অমন স্বাস্থাবান ছেলে রদতেরও হাক ধরে গেল ॥ ' 

একা। হাতে বর্ধাত্রীদের সন্দেশ পর্যান্ত পরিবেশন করে 
কিজ্প্গিনী বিনাম। কোথাগ্র বে মানদ্দ মহলে আম্মগোপন 
করলে তার আর হদিশ পাওয়া গেল না! 


রক্ত বিশ্ববিস্তাগন্থের এম. এ. ক্লাশের কতবিগ্ ছাত্র। 
দেই স্বাদে সে এই বাড়ীর ছেলেমেছেদের গৃহ-শিক্ষক। 
এখন প্রান বাড়ীরই একজন হয়ে গেছে) সবাই 
ডাকে র্তদা বরে । দিদ্ির.বিশ্বেতে বোনেরাই. আগ্রহ 
করে বরযাত্রীদের পরিবেশনের ডার রদতদার ওপর গ্যন্ত 
করেছিল ।- কিন্তু তাতে যে এমন অনর্থ ঘটতে পারে-- 
সেকথা কেউ কল্পনাও করতে পারে নি। 

বিনামা বড়লোক বাপে আদুরে মেয়ে । তাই গাগীঁরা 
ভয় পেয়েছিপ-_হুয়তো. বিলাম] বিধ চটে গিয়ে বাড়ী 
ছেড়ে চলেই যাবে! 

. কিন্তু ও যখন চাগে করে গাছ-কোমর বেঁধে পরি-, 
বেশনের দায়িত্ব গ্রহণ করলে, তখন বাড়ী শুদ্ধ, মাদুখ 
যেমন অবাক ছল, খু্ও তেম্নি কম ছল না! 

কিন্তু আসগ গোল বাধলো বানর ঘরে গান গাওয়ার 
সময় । 

সবাই ভেবে রেখেছিল, ঈশান কোণের মেঘ যখন 
দূয়ের আকাশে মিলিয়ে গেছে, তখন খোলা - হাওয়ার 
মতোই বিনামার গান লবাইকার শ্রান্তি দূর করতে 
পারবে। bl 

বাসররে বরধাত্রীদের দারুণ ভীড়। | 

ভারা। ইতিমধ্যে বিনামার গুণপনার মব খবর জেনে 
নিয়েছে। হে মেয়ে গাছ-কোমর: বেঁধে এমন নিপুপতার 
সঙ্গে খাস্ত পরিবেশন করতে পারে--তার' সঙ্গীত পরিবেশন 
যে আরো দধুর হবে_লে কথা নতুন করে আর বলবার 
কি আছে? 

"মনে হচ্ছে বরঘাত্রীর দল আন মরিয়া। শেষ ট্রাম ' 
চলে যাক্‌, পাষ্ট বাস ধোরা। উড়িয়ে প্রস্থান করুক; ওর 
কিছুতেই. বিনামার মধু:কঠের সঙ্গীত পরিবেশন থেকে 
বঞ্চিত থাকতে রাজি নয়। 

- বিয়ে বাড়ীর অনেকেই আশে-পাশে এলে ভীড় জমিয়ে- 
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“ছিল। কেন লা বাসরঘর্রে ঢোকবার আর কোনো 
উপাস্ঘই ছিল ন))। বরধাহ্রীর দগ সেখানে মৌরুসী পাটা 
করে বসে পাড়োছে । 

কনের ঠা কু মাপিসিষা- 
" দিদিমার দলও ঘল ঘন ছানাল! 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে তাদের 
কৌতুহল চরিতার্থ করছিল। 

কিন্তু যার দস্তে এত কা 
তার মান কিছুতেই ডাঙ্ছিল 

ন!। বিনাঙ। লেই ৰে গার্গীর 
ঘরে.গ্িল্রে আত্মগোপন 
করেছিল__দেখান থেকে তাকে 
বাদরথরে নিয়ে আমা একেবারে 
অসম্ভব হরে পড়ল। 

দে ঘয় থেকেও বেরুবে না, 
আর বাসরঘরে গানও গাইবে 
না৷ 
বাড়ী শুদ্ধ, লোকের সাধাসাধি। 
কিন্ত বিনামার ধঙুক-তাঙ পণ-_ কিছুতেই সে বাদর- 
ঘরে গান গাইবে না। 
হু একটি মেরে ওরই গধো গান গেয়ে বরের মনোরঞন 
করবার চেষ্টা করল। কিন্তু বরঘাত্রীর দল এমন মুখভঙ্গী 
করল, ঘেন ওদের সকলকে লো করে চিন্তার দল 
গিলিয়ে দেয়! হয়েছে। 
বরকে গান . গাইতে বলান্র চারদিক থেকে এহন 
+ একটা সোল্লাসধ্বনি উঠ লস যে সবাই হক্চকিয়ে গেল। 
* বরষাত্রীর দল তখন রায়না ধরলে, বিনাসা। দেবী য্খন 
কিছুতেই গান শোনাবেন, না-_তখন কনের, ঠাকুসা- 
" দিদিমাদের ঘুর পরে নৃত্য দেখাতে হৃবে। 
মনে হল সবাই আনন্দের সঙ্গে প্রস্তাব সমর্থন করলে। 
কিন্তু গার্গী আর তার বোনেদের ছুটোছুটির বিরাম 
“নেই । যে করেই হোক-_কে দিয়ে বরের দাম্‌নে গান 
গা ওয়াতেই হবে। নইলে নতুন দামত কাছে তাদের 
সম্মান খাফে লা। 
দমস্ত লাধ্য-সাধন। ঘখন বার্থ হল_ তখন বোনেদের সব 
পরাগ শিখে পড়ল রঙ্গতদার ওপর ॥ 





শল্লিত্ষপন্ন লাল 
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এমনভাবে ডালের হাড়ি ওর গায়ে ঢেলে না দিলে 
বিনানা নিশ্চই বাদরথরে শান গাইড, আর তাদের 
সম্মানটাও পবার সাননে বজাত খাকত। 





বিয়ে বাড়ীর হাসি, 


এদিকে বরদাত্রীদলের হল উঠেছে--বিনামা দেবীর 
গান ঝুসতে চাই । নইলে আমরা এখানে অবস্থান ধর্ম 
হট করবো । 

অবস্থা ঘখন আম্মত্তের বাইরে চলে গেল--তখন বোনের 
দল একসঙ্গে গিম্সে রদ্রতকে আক্রমণ করলে । 

বলে, তুমি ঘখন অনর্থ ঘটিয্েছ, তখন তোমাকে গিয়েই 
বিনামার মান ভাঙাতে হবে। 

রঙ্গত ভে ভয়ে জবাব দিলে, মান ভাঙাতে গিয়ে শেষ 
পান্থ আমার মাথ৷ না ভাঙে? 

কিন্তু বোনে দল না-ছোড় বান্দা! 

বয়ে, সে দাস্থিত্ব সম্পূর্ণ তোমার । অন্যায় করেছ, 
এখন দে অন্তায়ের প্রতিকার করবে না? যে মাটিতে পড়ে 
লোক--ওঠে তাই ধরে। 
- বোনেরা স্বাই মিলে রজতকে ঠেলে ওপরে পাহিয়ে 
দিল। 

হ্বাষে দারলে ৪ মারবে_-আর স্রাবণে মরলে ও মারবে। 

এক-পা-ছুপা, করে রজত অগ্রসর হল। রণাঙ্গনে 
ফেতে বোধকরি লোকে এতটা ভীত হস্থ না। কিছু কৈ? 
_ গাগীর ঘরে ত' কেউ নেই! | 
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ডীক্ষ মেধ-শারকের মতে! রজত চারদিকে তাকাতে 
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লেই নাইলনের লাডীট ডাখ-চচন্চিত অবস্থার ঘরের 
এক কোণে অবহেলায় পড়ে নাছে। এক জোড়া 
স্থাগডেলকে ও মুখ পৃবড়ে পড়ে থাকতে দেখা গেল। 

কি আন্ডার, এই শ্থাণেল জোড়।ও ঘন ডালে খেল 
চচ্চন-চর্চচিত হয়ে আছে ? 

রজতের ঘেন লল্গায় মাখা কাটা যেতে লাগ প। ধীরে 
ধীরে সে গিয়ে ছাড়ে উঠল) 

হান চাদের আলোতে দেখা গেল-দূরে একটি নারী 
নস্থি ছাদের রেলিং ধরে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
আছে। 

এম্বে কি পেছুবে_প্র্গত হঠাহ ঠাহর করতে 
লাহলে লা? 

বেশ লুকাতে পারলে, নীচে একদল কুমীর হা-করে 
অপেক্ষা করছে। বার্থ নোরথ হয়ে কিরে গেলেই একেবারে 
গিলে গাবে। 

তাপ চাটতে রিচা হয়ে এগুনো যাক৷ 
দুখ ধাকে_ হবে কে খণ্ডাবে বলে৷ ? 

রজত চিৰকাপ মোটা দোটা বই নাড়াচাড়া, করে 
এসেছে । কিদ্ছ ঘন ডালের হাড়ি কি করে আছুন্তে 
রাখতে হয় লে কৌশল জানতে পারে নি! 

মহাকাশ-চারীর দুর্ব্ার সাহস নিয়ে রঙ্গত অগ্রসর 
হল। 

নিতান্ট অলল-'অবন্ঞাত্র বিনা একবার শুধু তাকে 
তাকিয়ে দেখলে। তারপর আগের মতোই আকাশের 
তারকা নির্ণগ্রে আস্মনিয়োগ করল। 

রজত নিদ্রের উপস্থিতি বোঝাবার ছন্তে শুধু একবার 
খক্‌ পক শন করগ। তারপর নিতান্ব বিনীত-কষ্ঠে কইলে, 
আপনি বছি দন করে গান না গান, তবে ওরা আমাকে 
ছাদ কবর দেবে! দোহাই 'দাপনার, এই নিরীহ 
প্রাণীকে রক্ষা কুন 

হঠাং বিনাম)। ওর দিকে একেবারে কিরে দাড়ালো।। 


কপালে যদি 
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তারপর সরাদরি জিল্জেন্‌ করলে, আপনি আহ কথনে। ডাল 
পরিবেশন করেছেন ? 

ভদ্রে ভগ্গে রত্রত উত্তর দিলে, নাত 

বিনাম প্রশ্ন করল, তবে কেন ডালে র হাড়ি নিস 
অমন ছুটোছিটি করছিলেন ? 
বলির পাটার মতো রত উত্তর দিলে, ওরা সব বলে 

ব্রঘাত্রীদের নাকি পরিবেশন করতে হবে ! 

তারপর বিনাম1 হঠাৎ এমন প্রশ্ন করে বদ্গ__ঘার দন্ত 
রঙগত মাদৌ প্রপ্তত ছিল না! 

বিনামা শুধোলে, আপনি গল্প লেখেন? 

রঙ্গত আমতা আম্তা করে উ্তর দেবার চেষ্র। করণে, 
মানে আমি_'আতৃহ্মি' কাগজে __ 

_তা দে ঘেখানেই হোক । 

বিনামার স্পষ্ট কন্বর শোনা গেগ। 

_ পরিবেশন করবার প্রণাপী ছানেন না_অথচ 


থে! 


অপরের কাদে হাত দিয়ে বলে আছেন? বান্র-কীলক 
কথা পড়েছেন কখনো? 

_আছে? 

মাতে নয়। পড়ে দেখবেল॥ শিক্ষায় বন্ধ । 


রজতের এইবার শেষ চেষ্টা । 

কক কণ্ঠে আবেদন জানালে, গান একটা গাইবেন ত 
ত হলে? কথা দিচ্ছি বানর-কীলক-কথা আমি পড়ে 
মুখ করবো। 

বিলাম। আত কাছে সরে এলো | বলে, তা হলে এই 
কথাটা অন্থধাবন করবার চেষ্টা ক4বেন। গল্পই হোক 
আর গানই ছোক্‌্__পরিবেশন গ্রণালীটা ছানা দরকার । 

রঙ্গত বললে, আজে, সে কথা যথার্থ । 

হু ! এখন থেকে শুধু গল্পই পরিবেশন করবেন) 

আদেশের থরে বল্পে বিনামা। 

_কিন্ধ গানটা ? 

_সআাচ্ছা, চলুন, পরিবেশন করছি। 

বিজদ্থিনীর মতে শ্রীব! উত্তোলন করে বিলামা নীচের 
দিকে পা বাড়ালো। 


১০ 
Mi 


ঘতীতের স্মৃতি 


ale 
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সেকাত্লের আতোল্‌-শঅতনোলদ্ছ 
পৃথীযাত দুখোপাধা 





৪ 
বারোগ্নারী দ্ৃর্গো্সব, চড়ক-পৃজা, গাজন, আর দোলধাত্ার 
উত্সবের মতোই সেকালে রাসলীলা আর রপঘাত্রার সময়েও 
খুব ধূমধাম-আড়ঙ্র হুতো। একালের মতো সেকালে 
রামলীগগা আর রগের পার্বণ উপলক্ষো উনবিংশ শতকের 
হিন্দু সমাজে ধনী-দরিহ সকল স্তরের লোকজনের যনে 
দেগে উঠতে) আনন্দ-উৎসবের প্রবল উতদাহ-উন্দীপনা। 
অধুনা কলিকাতা শহরের শিক়ালদহ-বৌবাার, শাহাপুর- 
টাগীগঞ্জ এলাকাণ, ইঁরামপুরের সন্নিকটে মাহেশ আর 
পানিহাটির পাশে খড়দহ অঞ্চলে রণঘাত্া আর রাসলীলার 
উৎসবকালে যেমন বিরাট মেল! বনে, সেকালেও ঠিক এমনি 
বিচিত্র পণা-পশর) জার আবারবৃক্ষবনিতার ভীড়ে বীতিষত 
আমন্রমাট হয়ে থাকতো এ দব মেলার আপর--.প্রাচীন 
সংবাদ-পত্রে তার প্রচুর সদ্বীর খাজে পাওয়া ঘান । তখন- 
কার আমলের এই লব জলাকীর্ণ মেলা'-প্রাঙ্গণে শুধু যে 
সাড়ম্বরে রখঘাত্র। আর বাসলীগ্গার বিচিত্র আহুটানিক-পর্দদ 
আর বিভিন্ন পণ-পশরার বেশাতী চন্সতে। তাই নগর, সমাগত 
জনগণের চিত্তবিলাদ ৪ মনোরলনের সন্ত নানা ধরণের 
আমোদ-প্রমোদেরও বাবস্থা থাকতো--.পুতুল*নাচ, কৰি" 
প্রান, তরজা, খেউড়, ভেঙ্কী-তোজবাক্ীর কায়দা কশর২ 
থেকে স্বর করে, প্যারা, তিন-তাস, নকল-ফাড় প্রভৃতি 
দুয্নাখেলাও বাদ পড়তো না মেকালের এ দব মেলার 
আসরে ৷ মেলার আপলরে এসে উৎসবের আনন্দে বিলাদী 
সৌখিন লোকছ্গনের মন তখন রীতিমত রতীণ ফুরকুরে হয়ে 


৩৩ 


উঠতো--তাই ছুরাখেলার কুহকিনী-মান্া তারা সহজেই 
ধরা দিতেন এবং রাতারাতি বড়লোক হনে ওঠার নেশার 
মেতে শেব পরচ্চ সর্ব খুইস়ে পথের ভিখানী বলে থরে 
ফিরুতেল। প্রাচীন সংবাদ-পত্রে যে সব নজীর মেলে, তাই 
থেকে স্বল্পষ্ট অন্তমান করা ঘায় যে দেকালে দুয়াখেলার 
এই সর্দলাশা-নেশা দেশের জনসাধারণের মে; ক্রমশঃ কি 
বিপুল প্রসারত৷ লাভ করেছিল: আপাততঃ উনবি'শ 
শতকের বিভিন্ন দংবাদপত্র থেকে সেকালের সেই সব বিচিত্র 
কীর্ঠি-কলাপের রোমাঞ্চকর বিবরণ এখানে উদ্ধত করে 
দেওয়া হলে৷--একাপের কৌহুহলী পাঠকপাঠিকাদের 








অবগতির দন্ত! 
. « ০ 
ক্র শুআত্ঞ! 
( সমাচার দর্পণ, ১৯ জুন, ১৮১৯) 


রথাত্রা।_-১১ আমা ২৪ ছুল বৃহস্পতিবার রায় 
হইবেক। অনেক ২ স্থানে রপদাতা তটয। থাকে 
কিন্তু তাহার মধো জগন্থাপক্ষেয়ে রপযাহাতে মেজস 
দষারোহ ও লোকঘাত্রা হয় মোং মাছেপের রধঘা রে 
তাহার বিস্তর মান নহে এখানে প্রথম দিনে অস্রমাল এক 
দুই লক্ষ লোক দর্শনার্থে আইলে এবং প্রথম রপ অবধি শেষ 
রথ পর্যন্ত নগর দিন জগন্থাথ দেব মোং বরতপুরে রাধাবল্লড- 
দেবের ঘরে থাকেন তাহার নাম গুরুবাড়ী এ নব দিন 
মাহেশ গ্রামাবধি বরভপুর্র পর্ণান্ত নানাপ্রকার দোকান 


ই ধ্ৰু 


২৪০৪ 





বিস্তর ১ জগ বিজয় হস ও 
এয়ত পরধাতান 


পলা বে এ 
ইহার বিপদে ২ কৃত বা যাইবেক। 
জগঠাপক্ষো, বাতিবিক অল হৃত্রাপি নাই । 
এবং $ হায়ার সময়ে অনেক স্থান হইতে অনেক 
শোক আসিয়া দুয়া খেখ করে ইহাতে কাহারে ২ লাভ 
হয় ও কাহারো ২ দর্দলাশ হশ্স। এই বার হ্বানবাতারে 
সনচে হুই জন জুছা খেলাতে আপন ঘথাদর্ধস্থ হারিছ পরে 
অল উপায় না বেখিঘা আপন যুবতি স্ত্রী বিক্রন্ন করিতে 
গত হইল এবং তাহার লধো এক জন খালকীর নিকটে 
উাকাতে আপন গ্ী বিক্রয় করিল । অন্ত বাক্তির হী 
বিক্ীতা হাতে সঙ্গত) হইল না, ডংপ্রচুক & বাকি খেলার 
দেনা? কারণ কহদ হইল । 


. + . 
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বাসলশীকশা 
( জ্ঞানাঙ্গেমণ, লডেম্ছর, ১৮৩৭ ) 


যুত জঞানান্ধেণ দম্পাদক মহাশয়েযু।_চবিবিশ পর- 
গণাত হা্গিস্থেটের মরহক্চের হাধো খডদহ গ্রামের হিন্দুর- 
পিশ্ের লাসঘাহার মনকে প্রতি বংসর ঘে সন্তাস কর্ম্মসকল 
হয় তন্গিগ্ক অলিখিত কতক পংক্ধি আপনকার পত্রে 
প্রকাশ করিলে বাদিত হইব । 

বিকুনহাবলঙ্গি ধাহারা তাহারা এই রাসধাতাকে অতি- 
শয় মানেন এবং ধাহারা এই রাল নি গৃহে করিতে অক্ষম 
হন ঠাহার। ঘেধানে প্রশিদ্ধ বিগ্রহ আছেন সহর হইতে লেই 
স্থলে রাস দর্শন করিতে ধান। খড়পহ স্কাননন্দর বিগ্রহের 
অতি প্রসিদ্ধ স্বান, তচ্ছন্ত কলিকাতাস্থ মান্স বাক্তিরা এবং 
অন্তান্ত দেয় ইতর লোকে! অনেকেই এই বিগ্রহের রাস- 
লীলা দর্নার্ঘ এই স্থানে গিস্বা পাকেন এবং দোকানদারের। 
এই সবয় লাভকরগার্থ ন্যনাবিধ তামসিক ব্যাদি লগা 
খান দে কড্রক দিবস, রাদ প্র সেই কহৰক দিন এই স্থলে 
নেক আহ্লাদ আমোদের দৃষ্ট হথ্র .পোপীসের আমলারা 
যাহারদিগের এই গ্রাম রক্ষা করপার্থ ভার মাছে ও এই 
স্থানের জনীদার এবং এই বিগ্রহের দেবা করিগ্রা থাকেন 
থে সকল গোস্বামী ছারা নকলে ফড় খেলাত অনেক টাকা 





প্রান তঙ্কন্ট প্রসিদ্ধ দুত্নারিদিগের খেলার নিমিত্ত এক স্থান . 


স্থির করিস্থা গাখিয়াছেন অতএব এই নুকর্দকাঁরিরা মোষ 
2 - 


ভাতত 


[£*শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংগা 





দবের কক দিবদ ক্রবাগত জুর্রাখেল। কলি পাকেন কিন 
দে সকগ লোকের ও খেলাগ্র এলাকা আছে তাহারদিগের 
নাম দি! আমি লক্ষ দপম ও জাইনবিপ্চ্ছের লিঙিঙ স্বীয় 
মধাখ নাম দাক্ষরিত করিয়! প্রকাশ করিতে পারিগামানা ॥ 

পৃর্ব্মোক্ত স্থানের নিকট পানিহাটীনামক এক দ্র গ্রামে 
নযৃত বানু প্রাপক রাঘচৌধুরীর রাসবাটীতে এতগ্রপ 
তাষসিক ক্রীড়া৷ যহো২দবের দিবসে হইয়া থাকে। 

এই সকল বিবয় সর্বালাধারণকে জ্ঞাত করিবার আমার 


" তাংপর্য্য এই যে বিচারপতিরা এই দকপ কুকর্শ্ব নিরীক্ষণ 


করিয্রা যাহাতে রহিত হু এমন চেষ্টা পান। লম্পাদক 
মহাশত্র আপনি এই বিহয়ের উপর কিঞ্চিৎ লিখিলে আরো 
ভাল হইতে পারে। গ্রামবাসিন:। 
চিংপুরের রাস্তার কোন স্বানে। 

২ নবেম্বর ১৮৩৭ লাল। 


E) . . 


(সমাচার দর্পন, ১৮ই নভেম্বর, ১৮৩৭ ) 

খড়দহের জুত্রাথেল। ।-_শুনিষ্ঠা অত্যন্থাপ্ঠায়িত হইলাম 
থে গত রাসঘাত্র। সময়ে ছুদ্রাখেল| নিৰারণার্থ চব্বিশ পর- 
গণার ধৃত মাদ্রিস্বেট সাহেব উদ্বোধী হইয়াছিলেন। নেই 
স্থানে এতন্দেৰীয্ যে সকল লোক উপস্থিত ছিলেন ডাহার- 
দের মধো কেহ ২ আমারদিগুকে কহিগ্রাছেল যে & এীঘুকত 
সাহেব স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইগ্রা পোপীল আমলারদিগকে 
তদ্ধিষয়ে আতিশক্ত হুকুম দিলেন__বিশেষত: তিনবার অর্থাৎ 
পূর্বাহে ও সধ্যাঞ্ে ও দান্ছাহ্ছে চেড়রার দ্বারা ঘোষণ।. 
এমত করা গেল যে মাদিস্বেট সাহেব, দুস্তাখেলা করিতে 
নিষেধ করিদ্বাছেন এবং এই আচ্ঞা যে উন্নজ্ছন করিবে, 
তাহার উচিতষত দণ্ড হইবে। পরে সরকারী আমলার! 


বরকণ্দা লইয়া রাস্তায় ইতস্তুতে। ভ্রদণ করিতে লাগিলেন। ' . 


এবং ওঁ হকুমক্রমে বে গোস্বামীরা.সানোস্কত: এ জুয়াখেলার 
লভোর.কিঞ্চিং ২ অংশ পাইন! থাকেন তাহারাও তাহা 
বারপার্থ লোকত উ্মোগী ছিলেন । বে চীনীন্েরা, দলে ২ ও 
স্থানে রীতিমত মেদ সমেত আসিয়াছিল তাহারা হুতাল 
ইহা, কিঞ্চিংকাল ভ্রমণের পর পরিশেষে আপনারদের বান্ম 
বন্দ .করিদ্া র্িকহস্তে কলিকাতায় ছিরে গেল তথাপি 
শুনা। গেল খে ৰাটীর মধ্যে কোন ২ স্থানে বার বন্দ করিয়া 
খেলা হুইত্রাছিল এবং যুত মাজিত্বেট সাহেব এই কুকর্ের 





শ্রাবণ--১৩৬৯] = 





সমূলোংপাটনাস 'ধদি নিভাস্থ চেইক ভন তৰে আগামি 
বংদরে আরো কঠিন কড়াকনভ গৌকি রাপিবেন। আ্রাগানি 
বহদণে এই বিষধু তাহাকে স্বপ্পথ আহপা ও কিছিসাহ ক্রট 
ক্ধরিব না। টু 
যদ্যপি এই অতিপ্রপিক্ক নরক নিতান্তই উচ্ছিহ হতে 
পারে তবে কপিকাতা। ও তক্চতৃর্গিকস্থ 'এতদ্দেইদ্র পোকের 
মহোপকারন্ধপ স্বর্গ হইবে ॥ এষ উত্দবদঞণ্জে দেনীদ্র নানা 
দিক্‌ হইতে মহাদ্রনতা উপস্থিত হর ॥ ইহাতে এই জুয়া: 
খেলা নিমিত্ত যে মহ! ক্ষতি তাহ। অতি দৃত্ ২ দেশের 
ম্বযোও বিস্তার হইছা, থকে । এর মহাপাপ স্থানে প্রতি 
বংসরে লক্ষ ২ টাকা অপহৃত হওয়াতে শত ২ বংশ্ত একে: 
বারে জনের মত দরিদ্র -হইদ্র। যায়। এ বার্ষিক উৎদবে 
এই পর্যন্ত ঘে মহাগুগ্া চলিতেছিল তাহাতেই ও উ২দ্ব 
অতি প্রসিদ্ধ হইয়াছে। 
_ ভ্রুর্নামপুরন্থ রাস দর্বনার্থ ইহার পূর্বে কলিকাতা 
' রাঙ্গধানী হইতে বহতর লোক আসিত কিন্তু যদবধি 
প্রাপ্ত হলনবর সাহেব দুয়া উঠাইয়া দিলেন তদবধিই এই 
রাসেয় দে ভাঙ্গিযাছে। h 
» ¥ ক . 
মগ্রংলরে,' বিবিধ, পাগ-পার্কাণ উপরক্ষো উনবিংশ 
শতকের হিন্ব-সমাত্ে ধেমন অভিনব উৎসাহ-উদ্লীপনা 
আর ধূমধ্যম-সাড়গরের্‌ ঘটা দেখা ঘেতো, মূুসলমান-দমাজে 
" নীনা রকম পরব-অহুষ্ঠানেও তার এতটুকু ব্যতিক্রম থটতো. 
না লেকালে__ প্রাচীন সংবাদপত্রে দে সব. অতীত-স্মতির ও 
প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। বাদ দেশে তথা ভারতে 
ইংরেদ-শাযনের বুনিন্নাদ তখন সবেমাত্র _কারেমী হয়ে 
ডিঠছে...অপহগ্রমান নবাবী-আমলের 'প্রভ্তাব-প্রতিপত্তির 
(রেশ, তখনও সদীব-..দেশের লাধারণ লোকজন আর 
বিদেশী বণিক সাস্রাজ্মাবাদী দম্প্রদায় তখনও বাদশাছী 
- বোল্‌-বোগ ওর নেশার রীতিমত মশওুল..-আচার5 
বাবহারে সৌখিন.কেতা কাঙ্গদার সকলেই তখন, মোগলাই 
রীতি অহুকরণ করে রাতারাতি খানদানী ক্ষ নবাব- 
বাহাদুর বনে ওঠবার সেশায় মাতোত্সারা॥ কাজেই সে- 
যুগে মুসলমানী পরব-অচুষ্ঠানে যোগণ্যনে জাতিধস্থ নির্কি- 
শেষে ধনী পরিজ, দেশী-বিদেশী সব রকম লোক জনেরই বিশেষ 
উত্দাহ আর পহযোগীতা দেখা . যেতো). তৎকালীন 
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ব্জশীতেল সত 














বিশিষ্ট পর্বের মতোই | 
বেরা বা ভেলা ভালান' উংসবটিও চিল দে ঘুগের ন্যিশয 
উদ্লেখযোগা ছনপ্রি্র অুঠান ! এ উৎদন-উপরক্ষ্যে খু 
সেকালে দেই-দিদেক লোকজনের মধ্যে রীতিবত' সাড়া" 
পড়ে দেতো---তার স্থস্প্ট পরিচত্র ছেলে তখনকার আমলে 
শ্রকাশিত ল:বাদ-পছেত্ব বিচিত্র বিবরণ থেকে ॥ দেকালের এ 
স্ব বিচিত্র ‘পর্বের' জৌপপ-গঠানে-ভিনব আতদ- 
বাসী জার রোপনাই বেপার আগ্রহে কৌতূহলী দর্শকের 
ভীড়ে তরে থাকতো উতসব-ঞ্গন ! 


নসলমান সমানে ঈদ, বরন, প্রভৃতি 


চি . চি 


বেৱা বা ভেল্প। ভাসান উৎসব ' 
(সমাচার দর্পন, ০ই অক্টোবর, ১৮১৯) | 
দূরশেদাবাদ ।-_-১০ লোগ্বেছর বৃহস্পতিবার বাঙ্গালার নবাব 
ভেল্লাভাস্ান পরবের দম তাবং ইংয়ণ্ডীরেরেদিগকে আপন 
ঘরে নিমঙ্ছণ কছধির! নেক আমোদ করিস খা ও্লাইঘাছেন। 
দশ দ রাস্রির সময় তাহাত ্াগৃছে এক তোপ ছোড়া * 


গেল এবং অন্ত ২ স্থানে যে পাচ তোপ ছিল তাহ 


এক কালে ছোড়া গেল তোপ ছাড়িবাখান্ড গঙ্গার পরপারে 
শৌশনীবাগ নামে স্বানেতে ঘে সকল রোশনাই প্রস্তুত ছিল, 
তাহা একেবারে জালাইগ এবং জলের উপর যে সক 
ছোট্ট ২ ভেপাতে রোপনাই প্রস্থত চিল হাহাও ওঁ দন্দ্ব 
জালাইল শেষে প্রধান ডেলাতে ময়ি দিল । সে প্রধান ভেলা 
এই মত নিশ্মিত প্রথম -আঙ্সের উপর খাডবাদ্ধা--তাহার উপর 
বরে ঘয়ের চতুর্দিকে দেল ও চারি দিগে চারি দ্বার , 
এবং চারি কোণে চারিটা হৃড়া এই লকগ কেবল- বাতিতে . 
নিশ্মিত। এবং কোন কোন স্থানে নানা প্রকার বঙ্গের " 
অগ্রেতে বিচিত্র তাহার চারে হানে চারি, জন লোক গঞ্ধক 
জালাইবার কারণ নিযুক্ত ছিল ধন এই পকল বাঢ়িত Sh 
জাপাইয়। ই তেল! ভাসাইয়। দিল. তধন অত্যান্ত শোভা 
করিনা গক্কার উপরে গৰন করিতে লাগিল এবং নবাত্রের 
ঘরের নিকট পহুছিলে তাহারা ঘত পটকা ইতাদি আদ্বোজঁন 
করিয়া! রাখিয়াছিল সে সকল এককালে ছাড়িল। এই. 
সকল হইলে পর নবাব আপন ঘরে অনেক লোকের গৃহত 
একত্র খালা খাইলেল.। 

a 











সেক্টরের, ১০২১১ 





দেবেসহ ৭ আহিন শুক্রবারের 
ছে তাহাতে জানা গেল 
হার শ্রই্দূত নবাব 
মানুল মত করিগ্রাছেল 







তাহা হইতে কোন বিষয় হান হন নাই তবাকার সাহেব 
লোক 


€ বিবিলোকেরদিগকে নিয়ন করিরা ছিবসে ও 
ন! দিদ্বাছেন ও উৎকরষ্টক্ূপ 
পল তাহাতে সাহেব লোকেরা 
[ছেন এবং গঙ্গাতে তাবৎ নৌকা 
উপরে লানা প্রকার নাচ গান 9 
৯ ঘণ্টা রাতির সময়ে বেলা 
তোপ হইল ত২কালে 


লিলেক এবং যসজিদের 














রোণলাটীবাগে ভাবহ 
আশা সাজা হইচাছিল এ সকল বাদী উম 
সাহেব লোকেরা ও বিবি গোরা 
'ব দাহেবের মৌজন্প দেখিয় তুষ্ট হইলেন ও 


“নত হামা দেখিলেন। 







. ০ 


{ দমাগারত্দপত ১৮৯ জুলাই, ১৮২৯) 


থা 


রবের উৎসৰ সংপ্রতি সমাপ্ত 
ধে হইতে পারে দে কেহ 
স্ব্াত না হইত! থাকিবেন, অতএব গত 
গব্বনরমেন্ট গেজেট হইতে তাচার চুদ্ধক 
প্রকাশ করিতেছি । 

[. কাপিকালীর কতেমা নানী 
্ মরণের হ্ুরণার্থে স্থাণিত 
হউগ্াছে । পেগদনের পৌড্রের। পৈগন্থরের লগোত্রদপ্রযুক্ত 
এবং ঠাহার তোড়ে ছোপিত হয়াপ্রগুক দ্য লোক 
করকি ধিশে সম্মান € আ্বাদরের পান্ত ছিলেন। ৬৮* 
সালে দমাসকদের নিক হা রেদীদের প্রতিকূলে 
আপনার দাৎদ্র৷ সংস্থাপনের উদ্যোগে হোসেন শ্বারা 
পড়িলেন। এই ববে নৃুসলমান মতালদদিরদের এক বিচ্ছেদ 
হৃটল এবং তকাগাবধি নুসলষান যতাবলক্থির দুই দলেতে 









লয়) আম 











[ ₹*শ বর, ১ম খণ্ড, হত দংখ্যা 


পপ 


বি 





ক্ষ হইগাছে প্রববত; মনি এহার। আবনারদিনাকে 
হসলমানেরদের অধ দক্ষিবাঙারী জ্ঞান করে, হিতীগতঃ 
সঙ্গ অবাৎ আলী ও তাহার ছুই পৃ হাদেন হোলেনের 
মতাগ্রধাণ্রী হেলেন দাপনান শ্রী কনক হত হন, তিনি 
প্রেদীনের পরামর্শে তাহাকে বিধ প্রদান করেন) 

দুই ভ্রাতার যে উংসৱ তাহা প্রা দশ দিন ব্যাপি 
পাকে প্রত্যেক দিবসের প্বতঃ ২ পদ্ধতি আছে, তাহা উন 
ডানার রচিত এবং তাহাতে উভয় অ্রাতার ঘহণ। অতি 
কোমগকূপে বর্দিত আছে। পারলীদেশেতে এ উৎসবে 
দেরূণ বাবহার আছে তাহার বিপরীত এই উৎসবের রীতি 
বঙ্গ দেশের সর্দাহ প্রচার হয়। তঙ্গেশে তাহা দেশঘটিত 
শ্োকস্থচক উৎসবের স্থা্স দৃষ্ট হন । কলিকাতায় তামাদার 
তায় দেখা ঘায় এতঙ্গেশে মূদলমানেরা আপনারদের সামান্ত 
পরিচ্ছদেতে পরিচ্ছক্ হইস্থা ইতস্ততে। বাগ ও ধ্বজ লইয়া 
ভ্রমণ করে, পাঃসী দেশে প্রতোক ব্যক্তি ধনবান হউক কি 
নাই বা হউক শোকস্ছচক বসু পরিধান করে। 

এই উৎসবের শেষ সমারোহ কলিকাতাস্থ আগাকরপুলাই 
মহম্মদ প্রতি রাজিতে ধর্দাঞটান গৃহে উভয় ভ্রাতার সাগং- 
মরিক উৎসব করণার্থে কতক পারসী দেশস্থ লোকের- 
দিগকে দংগ্রহ করিয়াছিলেন। ডগগৃহের গস্থব্য পপ 
অপালেতে স্বশোভিত হইয়াছিল এবং মে সাহেব ও বিবি 
লোক দেই উৎপব দর্ণনার্দে গন করিরাছিলেন তাহারদের 
গাড়ীতে পরিগুৰ ছিল। 

ইউরোপ ছাতীয়ের। এই উৎলবে উপস্থিত হইতে যে 
অগ্গদতি পান তাহার এই কারণ জনশ্রতিতে আছে যে 
স্বেসীদ ঘংসহয়ে উতপ্স প্রাতাকে বধকরণের মনস্থ করিয়া" 
ছিলেন তৎ লমন্রে তাহার দরবারে দৈবাং উপস্থিত এক 
র্ীক্ান উকীল তাহারদের প্রাণরক্ষাত্র বিদরে বিস্তর 
মিনতি কহিলেন ॥ 





. . 
হিন্দু-নূসলদান সমাল্েয় বিবিধ উৎসব-অষুষ্ঠানের 
মতোই উনবিংশ শতকের বিগাতী সমাদেও নান। রকমের 
সৌখিন আনোপ-প্রযোদের প্রচলন ছিল...প্রাচীন পূ'থি- 
পত্রে তারও অনেক প্রমাণ পুলে পাওয়া ঘাপ্র। লেকালের 
বিলাতী সমাজে যে সব বিচিত্র উংঘব অচুষ্ঠানের রেওগ্রা্জ 








আবদ-১০৬৯ 





ছিপ, প্রঙ্গভনে, তার কিছু ননুল! সংগ্রহ করে দেও 
হলো। 


= . a 
সেণ্ড এ. সদ্ম।ৰ্বিক্ণী শুহুসন্হ 
( ক্যাপকাটা গোছেট। ৪ঠ। ডিসেম্বর, ৯৭৯৪ ) 

On 21070551250 the Anniversary of Saint 
Andrew was celebrated by a respectable and 
numerous company of gentlemen. assembled 
at the theatre..-At half past four the rooms 
began to fill, and upwards of. two hundred 
guests had assembled by five o'clock, when 
Ihe joyous sound of bagpipe summoned to 
the festive board, where profusion and ele- 
gance were happily united. 

A variety of other toasts and sentiments 
succeeded ; two in pait'cular, suggesled bya 
visitor, viz, “may the British Constitution 
pirvade the earth, and (20195 Anarchy 
under [০০১০১ “may the British Empire in all 
its parts ০5৪৫ exhibit the same harmony and 
unanimity that animate the present Com- 
pany", were recsived under loud and unani- 
mous plancits. 

The exhilarating tone of the bagpipe lent 
its aid and aiffused such joy over every 
Caledcnion Countenance, as to affect by sym- 
pathy the whole Company. The hours glided 
away, the battle had a rapid circularion, the 
room resour ded with loyalty, and every nerve 
vibrated with joy ; never did more harmony 
or conviviality preside over the affairs of 
Saint or Hero. 











_ প্রাচীন 





৮৮১০ 





অতীতের স্স্মতি 


চিত হইতে সংগৃহীত 


২০০, 





॥ ক্যালকাটা গেলেট, হট নভেঙ্গ, ১০০৭ ) 
It is hereby notific to the sons of St. 
Andrew at or near the Presideney, wh? have | 
not yet subscribed to the entertainment to be 








Eiven on the 3oth instant, that a papcr is at 
Carlier and Scornec’s for subscription. 


Subscription this year fifty Rupees eich. 
. 


( ক্যালকাটা গেজেট, ৩রা ডিদে্র, ১৮১২ । 

Monday last, the goth November-..a 
numerous and highy' respectable party of Cale- 
donians, ace >mpanied by" nearly an equal 
number of English and Irish Guests, forming a 
Company of up yards of a hundre | assembled 
at 7 ০০1০৯ in the at Moore's 
Room. 

The hilarity at] sucinl spirit of the ৩৬৩ 
Mingeesdetainzd thes numerous Company at 
table, without the desertion of a single indivi- 
dual, till 3 ০0০0 in the tollowing morning ; 
at that Limes an interval was devoted to dan- 
cing and a few a Scotch Reels were executed 
with a high degree of vivacity. After the 
৩৯৫75 of the dance, the Company returned 
to the table ; and at half past six on ‘Tuesday 
moining aboat 18 or 20 jovial souls--- finished 
the festivities of St. Andrew with ‘Ged Save 


the King’ in full chorus, 
. . 


এছাড়া লেকালের দেশ 
সৌখীন বিলাসী 
আভিনক ধরণের 





uvening 


সমাজের দিব্শালী- 





পরিচন্ত পাদ ধায় । 
« 


অল-নাভেল জাস 
ক্যালকাট' গেজেট, ১৩ই ছে: 
The third 





03701 4. rs' 
place on Jast Wedresday evening 
and was conducted with the same 
hospitality 57৫ 


Rall tovk 





Success as the 








| TERENCE SERA, 


তত 





“two preceedirg—The [rth mask was that 
_ Of a lady dressed in the extravagance of the 


present fashion ; her back half exposed, her, 


" petticoats ২০ short, as to have at least cight 
le, and her head 
crowned with large bunches of roses—She 
5০07, succeeded in getting A partner, and after 
going down a country dance, left the 00015 
live assembly in wonder who it ০০1] ৮৩1 





inches above the an<le vi 





। এশিস্াটিক জানাল, অক্টোবর, ১৮২৩) 


Bibw Mutteelall Mullick, on Saturday 
night, tgth March, entertained a numerous 


assemblage of respectable natives and Euto- , 





puan la 
nautch, in 
3০০7 
The (air vocalist Begum Jahu, distingui- 
shed though she be {for the psculiarly deep 
Sonorousness of her rich Lones, in rather ener- 
gelically outlined, gave a not unpoctical idea 
of Thalestris..- Begum Jahu now and then 
threw herself into attitudes, and gave a charm- 
ing staccato movement to her person al- 
together, which completely eclipsed the most 
supsrbspzcimens of hopping, gliding, or jerk- 
ing, ever witnessed in the town-hall ; really 
it is ten thousand pitties that such Capabi- 
11665 for waltzing as Begum Jahu’s could not 


and genllemen at a splendid 
his spacious garden-house at 











be brought into action at a bachelors’ ball: 7 


Such a sight would warm’ the most frosty 
“Lam mtabler tht ever was. We infinitely 
prefer Degom Jahu’s saltation to her singing. 
© The 11 is of too grave a cast [or our 
taste- 

After Begum Jghu stood up the not less 
the 2১015 all, but far less stout, 
ingun. hele was a decper 
1১010101601 the {acc of the pen- 
Other-..Hingun 






fair choi-tel 
expression of 


sive Hingun than in the 


জ্াব্মক্ত লু 





উম খত, হয সংখা 


[ৎ* ৰ, 








IZ Given a prelude or two, with the most 
tuneful larynx in the world, sang Tazu-bu 
Tazu in a most beautiful style. Indeed, after 
Nickec, we never hceairJ it sung 30 well. Nickee 
Herself we were sorry not to meet at thecnter- 
tainment, which was not thc fault of the 
beautiful host, but of circumstance: The 
Ppolit= assiduity of Baboo Mootteelall Mullick 
was observe] by all, and experienced by 
everyone -....- INDIA GAZETTE 








. . 


(সমাচার দর্পন, ২২শে নতেগর, ১৮২৩) 


নাচ ॥ _গত সোমবার ৩ আগ্রহারর জঁনৃক্তবাৰূ রূপলাল 
অল্লিকেত বাটীতে রাস লীল। লবগে না; হইয়াছিল তাহার 
বিবরস। দিনেক দুই দিন পূৰ্্সে দাহেব লোকেরদিগের 
নিকটে টিকীট অর্থাৎ নিমগ্ন পত্র পাঠান গিম/ছিল তাহাতে 
নিহস্থিত সাহেবের) তচ্চিনে নগর ঘণ্টার কালে আসিতে 
আস্ত করিয়া এগার খণ্টাপর্যাগ্থ সকলের আগমনেতে 
নাচঘর পরিপূর্ণ হইল এবং নাডখরের সৌন্দর্মা দে করিঘ।- 
ডিশেন সে অনির্কচবীয়। আননর কুক তাগুকা নর্ভকীরা 
লে সভাতে অধিছান পূর্াক তত। করিতে লাগিল ইহাতে 
তৰিধয়ে রসিকের। অতান্থ কুটি প্রকাশ করিগেন। এবং 
আহার নীচের তালাতে চারি মেদ দাদ্রাইয়৷ নানাবিধ 
খাগ্থ সামিপ্রী প্রন্তত করিয়া -মেদ পরিপূর্ণ করিস্নাছিগ 
তাহাতে দাহেবেরা তৃপ্ হইলেন ও মদিরা পানদবার! নকলেই 
আমোদিত হইলেন এবং বাদশাহী পণ্টনের বাস্ক্রেরা 
অহুত্রাগে নান। রাগে রাগ্ঠ করিল তাহাতে কোন শ্রোতা 


- ঝাক্তির অনোহরণ না হইল । সকলে কহে থে এমত লাচ 


ব্দস্রদের ঘরে আর কোথা ও হয় নাই । 
« * 


{ লনাচার দর্পন, ২৯শে দেক্রক্জারী, ১৮৪০ ১ 


বানু হারকালাপ ঠাকব ৪ গত, বুধঝারে মুক্ত বানু 
হাবুকানাণ ঠাকুর বেলগাছিদাও সীয়োছান বাটীতে এতন্দৈশন্থ 








“তবে নিশ্চয়ই আপনি ভুল করবেনা-_বোছের শ্রীমতী আর. আর 


প্রভু বলেন। 'কাপড় জামার বেলাতেও কি উনি কম খঁতধুতে ০.1 হিং তাহ বাট, কোমল 
“এলন অবশা আদি ওঁর আম! কাপড় সবই সানলাইটে কাচি কাড়ে এড 


ফেনা হুর বলে এতে কাচাও সহজ আর কাপড়ও ধহ্ধাব সাবানেট নি 
ফরসা হয় ।...উনিও বুশী 1” 

“কাপড় জামা যা-ই কাচি সবই ধব্ধবে আর ঝালমলে ফরসা__ 
সানলাইট ছাড়া অনা কোন সাবানই আসার চাই না" 


দানলাইট 


ক্তপডডৱNৰর আট য় বের / 
1.30332 30 হিশুহান লিভারের তৈরী 























স্ত্রীণাং 


মিসেদ্‌ 


(পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


দক্চগ্ন ও পাঞ্চালী বিলেত থেকে ফিরে আসার কিছু 
দিন পরেই পাঞ্চাণী ছে দলে পড়তেন সে দ্ুলের বার্িক 
উৎসব । হেড, সিঠ্েস্‌ বনলতা চক্রবর্তী তার প্রাকন্‌ ছাত্রী 
পাঞ্চালী ৪ তার দ্বামী সৱযকে সে উৎসবে নিনস্ুণ করলেন ॥ 
শর্য়কে পাশ্চাতোর নারী দগন্ধে কিছু বলবার জন্তে অচু- 
রোধ করলেন। দক্গ্র পডাসমিতিতে বন্তৃতা করা পছন্দ 
ন! করলেও এ প্রস্তাবে রাদ্রী হতে বাধা হলেন, বিশেষ করে 
পাঞ্চালীর আগ্রহাতিশযো | 

লতা ॥ অসংখা তরুণী-কিশোরী ও তাছের 
অভিভাবক অভিডাবিকার কলকাকলির মধো উৎসবের 
কার্ধ স্তর হল । সভার দশ্যানিত অতিথি সগ্রের বক্তৃতা 
দেওয়ার আচ্বান এল। বনলতা দেবী পরিচয় করিয়ে 
দিলেন, দুলের প্রাক্তন ছাত্রী পাঞ্চাপীর স্বামী সঙগ্রকে। 
বিল্াত থেকে সম্প্রতি সম্থীক ঘুরে এসেছেন তার ভক্ত অতি 
লন্দনও ছানাগেন তিনি। সঞ্চয় বলতে হু করলেন ২ 

“পশ্চিমের নারী সঙ্দ্ধে আমাকে কিছু বল্তে বলা 
হয়েছে। এ সঞ্ষচ্ছে ভাবতে গিয়ে আমার মনে পড়ছে থামী 
বিবেকানন্দের একটা বর্কুতা। তাতে তিনি তারত এ 
পশ্চিমের নারী নিয়ে তুলনামূলক বিচার করেছিলেন। 
তিনি বলেছিলেন, ভারতে নারীর আদর্শ মাড়ত্ব। মাতৃহই 





চরিত্রম্‌ 
গোয়েল, 


মাদি, মাততই শেষ । নারী শক্ষট্টাই ভারতীয়ের অস্কারে 
একটি মায়ের ছবি ভাগিছে কুলে। ভগবানকে ভক্রেত্ 
ডাকেন হা বলে। স্বান! বপন ছোট ছিলুম, তখন সকাল 
বেল। ঘুষ থেকে উঠে মারের সামলে এক বাটী দ্রল ধরতুম। 
তিনি তাতে পাঠের জুল ভুলিয়ে দিতেন, আমরা শে 
চরণামৃত পান করতুম। | 

পশ্চিমের নারী হচ্ছে স্বরী। নারীত্বের সকল কিছু স্বর 
মধো কেন্্ীতৃত। ভারতের সাধারণ মাসের কাছে লারী- 
সবের কল শক্তি ছাড়তে কেঙ্গীতৃত । 

পাশ্চাতোর পরিঝারে স্বর রাদহ। ভারতের পরিবারে 
মায়ের রাজত্ব । পশ্চিমের কোন পরিবারে “না এলে তাকে 
স্বীর প্রাধাল্স স্বীকার করতে হএ ৷ গৃহের কর্তা তৌ স্থী। 
আমাদের দেশে মা দধদা আমাদের বাড়ীতে থাকেন ॥ 
স্বীকে তার মধীন হতে হস্গ। 

পশ্চিমের পরিবারে নারীর একই অবস্থা এখনও বর্তয়ান। 
কিন্ত আমানের দেশের সে অবস্থা বঙ্গে যাচ্ছে । আযমের 
প্রাধান্ত কমছে. পীর প্রাধান্ত বাডছে। এই বে পশ্চিমের 
হাও গেগেছে তাতে স্বামী্ি বর্ণিত ভাগতীদ পরিবার 
আর নেই । এখন ভারতীয় পরিবারের চিত্র হচ্ছে মা ৪ 
স্ত্রীর সংঘর্ষের চিত্র" 

ঘতাত্ব একটা কোলাহল দেন হতে লাগল । পাঞ্চালী 
রেগে গেল। কেউ কেউ চেঁচাতে লাগপ--"ইউরোপের 

৩১১ 


be 2 
EO OEE RY 


৯২, 


নারী দৃগ্ন্ধে বলতে «লা হচেছে। ভারতের কণা কেন 





হচ্ছে ৮ 
গোলমাল কমলে পরে স্চ আবার আরস্থ করলেন । 
"ইউরোপে নারী সন্গচ্ে কিছু হলতে গেলেই আমাদের 
নানী শহ্গদ্ধে কিছু এলে পূড়ে। ভাই বলতে হচ্ছে। 
ভারতের নারীকে মা বললে তার। ধুই হন, কিন্ পশ্চিনের 
* মেয়েদের "এ!" বললে হারা তয় পেয়ে হান। শ্বাবীজি শেষে 
কারদ খাজে পেয়েছিলেন । সে কারণটা হচ্ছে 'ম!' ডাক 
তাদের শরণ করিয়ে দেয় তারা বৃড়ী হয়ে গিয়েছেন । কিছ 
স্বামি তানের বুকিযেছিলেন--“আমার বাপ ও মা আসান্র 
ন্রের ঢন্কে বছরের পর বছর প্রার্থনা করেছিলেন । “ভারা 
প্রতোক দ্বানের জন্তের চন্ত প্রার্থনা করেন । “মাধ কাকে 
বলে তার বাধা! করে মহত বলেছিলেন, প্রার্থনার অধা 
গিয়ে যার জয় তিনিই মার্য।' মন্থর মতাঙ্গদারে প্রার্থ- 
/রেকে থে সম্থান ঢন্মেছে সেই অনার্ঘ। ই দব 
স্থান খাদের ছয়ে প্রার্থনা কথা হছ নিত অভিশাপ 





নিয়ে যার দন্মাঘ। ঘার। মুঢ়র্ডের অবহেলার 'অবসরে জন্ম . 


নিচ্ছে, তাদের জন্ম রোধ করা নগ্ব হয় নি বলে, তাদের 
কাছ পেকে আমরা কি দাশ)করতে পারি? আমীছি 
মামেরিকার মেত্রেদের প্রশ্ন করেছিলেন, ‘তোমরা কি 
তোমাদের সন্তানের ছন্সের দন্তে প্রার্থন। কর ? মাতৃত 
অঞ্জন করে কি 'হোষরা ধন্জ মনে কর নিজেদের  মাতৃত্ 
হারা তোমর। পৃতশষ্ক। হয়েছ একথা কি তোমরা ভাব? 
তোর! নিজের অস্তরে তার বিচার কর। বদি তোরা 
তা না কপ, তোমরা ননে রেখো, তোমাদের বিবাহ. বিগ, 


তোমাদের নারীত্ব নির্ণক, তোমাদের শিক্ষাকূদংস্কার মাড্। ' 


আর তোমাদের যে সকল অগ্রাধিত সন্তান দস্মাবে তারা 
হবে বাতির অভিশাপ ('...... 

পাশ্চাতা জগতের আনেক নারী নাদ এ সত্য অহুভব 
করতে পেরেছে । কিন্তু: আমরা ভায়তীন্তেরা এ সতাকে 





পশ্গাতের দিকের কোণে কতকগুলি কলেজের, মেয়ে 
বসেছিঙ্প। দয এ কথা বলা! বাত তারা। গোলমাল করতে- 
যাগল। কতণুলি যেয়ে তারপ্বরে "আর বলতে হবে না” 
বলে চে'চাতে পাগল । কেউ বঙ্গপ, “বিবেকানন্দের কথা 
"বলছেন কেন ? লিদের কথা বলুন)” 


জ্ঞানত 


[€*শ ন, ১ম খড় ২য় পংগা|- 





লরুযের তখন উলেজনা এমে গেছে। তিনি চীংক্কার 


কারে বললেন, “এখন তে। আমার কথাই রলছি। বিবেকী-- 


নন্ ভারতে প্রাধনাদয়ী যে নারী দেখে গিস্লেছিপেন তার। 
কোথায় ? তারা তো নেই ''-. yg 

গোপাল আরো বেড়ে গেপ ॥ সংগ্রের কথা আর 
কিচু সুঝতে পার! গেল না। বনগত) দেবী সরগুকে হাত 
ধরে টেনে নিলে গেলেন থিপ্রেটার হল থেকে পাশের একট। 
অক্িস ঘরে । অন্ত এক মিষ্টেস মাইকের - কাছে চড়িল 
শবাইকে শাস্ব হতে অচুরোধ ঝরপগেন। স্থখাত এক . 
শিল্পীর সঙ্গীত অহুষ্টানের ঘোষণা করলেন তিনি । 

সরুত্কে বনলতার দঙ্গে যেতে দেখে ভিড় ঠেলে বেরিয়ে 
গেলেন পাঞ্চালী । পাঞ্চালী এখন কাউকেই বিশ্বাদ করেন 
না । হিসেস্‌ রিয কে সে বিলেতের ফ্ল্যাটে রাত্রে বাদ্নীদের 
নিঙগে ফিরে এলে যেভাবে দেখতে পেস্সেছিলেন তাতে তিনি 
আর কোন নারীকেই বিশ্বাদ করতে পারেন না| ই রাত্রের 
ঘটনাতেই তিনি সঞ্্বকে নিযে.এত তাড়াতাড়ি ফিরে এসে- 





“ছিলেন ভারতে 1 নইলে যদি ও সগয়ের ডিপ্লোমা লা হয়ে 


গিরেছিল, বিশাতের দাটীতে ও জলহা ওলা তার কেমন 
দন্তান দক্মাু তা’ দেখার ইচ্ছ। ভিগ। 


বনলতা সঙুপুকে যেখানে বসিয়ে খাবার প্লেট, দিয়েছেন - 


ছটে তিনি সেখানে হাঙ্জির হলেন । পাৰ্ণালী যেতেই তিনি 
আর এক গ্রেট খাবার দিলেন তাকে । পাঞ্চালী বলং 
প্রতিবাদ জানালে “ওঁকে এত খাবার দিঘ্েছেন কেন? * 
ওর পেটে সইবে না" 
“তবে তুমি খাও” 
" "না আমার শরীরটা-ভাল নয়। 





'দিচ্ছিশেল। . 

“চসৎকার ন। ছাই!" বলেই পাঞ্চালী সক ৮ 
আক্রমণ করলেন, “ওই পৌরাণিক কালের রা: 
কেন বলতে গেশে। “ওদক করথী। এখন কেউ বিশ্বাদ 
করে?” 

“তুমি করনা টা "প্রশ্ন করলেন বনলতা) 


"এদুগে কে করে বলুন ?" 
“হা তাই তো দেখছি। এদুগে কেউ কতে, কেউ 
করে না). স্বামী করে, হ্বী.করে না। আবীঘুগের পনের 





গা বি বৰি কহে।*” 


“ও তাই সঙ্্গবাব্‌ মাতৃত্ব সন্ধে এমন চম২কার বক্তা, , ' 


শ্রাবল--১৩৬৯ ] 


সগসত্ডের স্াতস্পিল 


৩৯৩ 


[সপ লা রস ট 


কীর করবে কে জানে? দলে ভিজা দৃষ্টিতে চোদে রত 





পেন বনলতা দেবী ভ্নেরই ভোগে 
{ ক্ৰমশঃ ) 


কাপড়ের কারু-শিস্প 
রুটির! দেবী 


২ 


গঙবারে দেমন নানা রকমের রতীন-কাপড়ের টুকরে। 
দিশে আভিনব'উাদের খপিন্-কুশ্যন" (1১707545798) রচনার 
কা বলেছি, এবারে ৪তেসনিত্ধরণের রঙ-বেরঙের কাপড়ের 
টুকাণে। দিয়ে এসীখিন আঅথ5 নিতা-গ্রয়োজনীশ্র, বিডি 
একটি সেপাইযের লাজ-সরকাম (এটার এস) পাখবার 
বাগ" বা দৰগাহ" তৈবী করার কণা জানাজ্চি। 
রঙীগ-কাপড়ের টুকরো দিয়ে তৈরী বিচিহ-ছাদের এই 








ব্যাগ না িটগাপপিটি' দেখতে কেমন হবে, উপরের 
ছবিতে তার ননুনা দে প্রা হলো । 

রডীণ-কাসড়ের ট্রকারো দিখে বানানো বেড়ালের 
মুখের ছাদের অভিনব এই 'ঝাগ' বা 'বটশা-খলিটি' রচনা 
করতে হলে দে লব সাদ-সরুঞাম প্রদ্বোন, গোড়াতেই 
তার ছছিশ দিয়ে রাগি। এজন চাই ৪” ইঞ্চিছ ৭” 
ইবি অপৰ ৮“ ইঞ্চি ১৪ ইঞ্চি সাইজের এক টুকরো 
কালো, কিদা অন্য কোনো মানানসই ডের পূরু 'জেন্ট' 
(Felt) বা বনাতের, কাপড়, ব্যাগের পকেট বানানোর 
জন্য ২” ইঞ্চি * ৭” চৰ্ধি অথব। 86” ইঞ্চি এ ১,” ইঞ্চি 
দাইদের অন্ত একটি কাপে! রঙের কাপড়ের বনাতের টুকরো, 

se 





ত হবি বং ০ চঞ্চি সাইজের এক টুকরো শাদা, চলদে 





ক্িগঃ অন্ত কোনো মানানসই হের কেউ, বা 'বনাতের 
কাপড়, এক হাপি পাল, গোলাপী শরপবা বাদামী রঙের 
ভালো এমন্রভাতী কে) / Enbroidlery Chord +, 
একখানি ভালো স্টাডি, দেলাচঘের ঢু চ-সাতো, কাপড়ের 
উপর নন্মা-হাকাব গড়ি | Tai :-:halk ) কিতা 
পেন্সিল, দুটো মসুর রঙে বোতাম, একটি লালবা। গোলাপী 





ব্রণের হোতাম আর ছয়টি পেপারের ঢাচ। 

এ সব সররামগুলি দংগ্রচ হবার পৰ, 
টুকরো গুলিকে নিখুঁতভাবে গননতো মাপে ও 
আকারে টাটাই করে নিতে হবে সবার আগে) এ কাজের 
প্রবথেইট একটি 


কাপড়ের 





দমগ্র, সহাসরি কাপড-চাটাই না কুরে 


শাদা কাগজের উপর এই ব্যাগ বাল লির বিভিন্ন 





আপের নন্দা একে নেবেন আবগ্বকঘতো আপে এবং 
চাদে । তারপর নেই সব এ চাদের নম্র 
আঅনুদারে কাপড়ের  ট্রকাকো গুশিকে ধধাদপ-আকারে 
ছাটাউ করে নিলে--কাদের আবিদা হবে অনেকখানি 
কাপড়ের-টাটাইস্সেদ সময় কাল্বনাতের টক 
টিকে দনান-মাপে গ্ৰাভাে পাট old in halt) 


মাপের 








ক'রে নেবেন। তারপঙ্ উপরের ২ন' ছবিতে সেৱন দেখানো 


র্লগ্লেছে, অবিকল তেননি ভগীতে গ্রাধাট কৰা কালো? 
বলাতের দু'দিকের প্রান্ত-সীযা দুটিকে কাচি দিযে 





14105) আকারে ইহ 





পর্রিপার্টিভাবে বেড়ালের "তি 
গোলাকার ছাটাই করে নিতে হবে। এ 
হবার পর, উপরের ইনং ছবিতে সেমন দেখানো 
ঠিক তেমনিভাবে ভাঙ-কর্য ক 
এক প্রান্থের ছুটি কোনা [ (৷৷৫৬৯) স্বহতানে পাচি 
দিয়ে কেটে কোনাকুনি ধরনে বেড়ালের দুটি কানের গবাদি 
রচনা কন এমনিভাবে বেড়ালের দুটি কানের চাদ 
ছেঁটে লিয়ে, কালেঃবনাতের কাপড়টিকে মানার সমান, 
ভভাঙ্গ করে ফেলুন -গোড়াতেই 


কাজ পেল 
হাসছে, 
বনাতের কাপড়ের 











আকানে যেমন 





দেখবেন ঘে দিবি নিষু হ-চাদে 


Ears > হ্চিত হয়ে গেছে। 





বেড়ালের ত্রুটি কান 

এবারে শালা, হলদে অগবা মানানদই রঙের এবং ছোট 
সাইজের অন্ধ যে বনাতের করোটি রয়েছে, সেটিকে কাচি 
দিয়ে ছ'টাই করতে হবে_ বেড়ালের সুখের অংশ অর্থা২ 
উপরের ১নং ছবিতে দেখানো শাছা-দাগগার হতো ছাদে । 
এ কাছের সমদল, ৩৫ ইঞ্চি অথবা ৬ ইঞ্চি বনাতের 
টুকরেটকে ২২০ইকি কিছ ৫ ইঞ্চি সাপে ছ্বাটাই করতে 
হবে অবিকল ও ১নং ছবিতে দেধানো বেড়ালের মুখের 
অংশের নহুনাছদারে | বেড়ালের দুখের ছাদে ছাটাই- 
মাপ হাবে দগালগ্রিভাবে 
«Hotizmtal) ২২৫ কি ব। ২6 ইকি, আর 
ভাবে | V৬।৮০৭] ) মুখের অর্থাৎ কাপড়ের 
মধ্যভাগের লাণপ লঙ্গয় রাতে হবে ১৯৮ ইঞ্চি ৰা ২২ 


করা বনাতের টুকারোটির 
২ 





ধা 
ক 


বেড়ালের অংশের কাপড়ের টুকরোটি 
আগাগোড়া ছাটাই করে নেবার পূর, সেটিকে ১নং ছবিতে 
দেখানে' ননুলাস্লদারে কালেো-বনাতের উপর যপাধথস্থানে 
বলিয়ে পরিপাটি ছাবে ছু চ-স্বতে! দিঘ্রে টে কে নিতে হবে। 
উপরের উনং ছবিতে দেনন দেখানো রয়েছে, তেমনি 
ডানে এসত্রযডাবী-স্বতে। দিয়ে ব্ডারের সুখের ই 'উন্টো- 
গিপানেপ' হতে সর্দ্ধ-গোলাকার (৭174) অংশ দুটিকে 
শ্রঠুভারে সেলাই করে নেবেন ॥ তারপর এমত্রযডারী-করা 
বেড়ালের মুখের অর্-গোলাকার ই দুটি অংশের ঠিক 
উপরে লাল বা গোলাপী স্ূণের বোতমেটিকে সেলাই করে 
দেরেন। এমনিভাবে বেড়ালের নাসিকা-রচনার পর 
উপরের ছবিতে দেখানে| ননুনাগূসারে কালো- 
বনাহের কাপড়ের দাৰনের দিকে অর্থাৎ বিড়ালের মুখের 
সন্দুশ-অ'শের দুদিকে কালো বা কোনো গাঢ় রঙের 
স্বতো দিগ্রে সদৃদ্র-র€ের বোতান ছটিকে দেলাই করে 
দিলেই__বেড়ালের চোখ তূটী বানিয়ে ফেলতে পারবেন। 
তাহলেই বেড়াপের নখের ছাদ রচনার কাজ শেষ হবে। 
এবারে ডুভাঙ্গ কর! কালে!-বনাতের মাঝখানে 
শেলাইর্ের বিবিধ দরক্গাম অর্থাৎ স্থতোর কাটিম, 
কাচি, আক্গন্তা প্রহৃতি প্রয্নোদনীন্ন সামগ্রী রাখবার 
উপযোগ একটি ‘পকেট’ (৮০০৮৪) বা ‘খোপ’ রচনা 


নখের 






নং 





জ্ঞাল্তভব্্ 
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করতে হনে। এ কাছের দন্ত -কালো-বনাতের কাপড় 
ছাটাই করে ১২“ ইঞ্চি এ 5“ ইঞ্চি অথবা ৩“ ইকি ২০" 
ইঞ্চি দাইজের একটি টুকরো নিন_। দেটির তগার দিকের দুটি 
প্রান্ত বেড়া লর খুত নীর (1+৬) ছাদে নিখুঁতভাবে ছাটাই 
করে নিয়ে, পকেটের এই কালো-বনাতের টুকরোটিকে 
বেড়ালের মুখের মামনের অংশের কাপড়ের পিছন দিকে 
ববাবধস্থানে বলিয়ে ছচ-স্থতোর ফেড় তুলে 'কাচা-সেলাই 
(Bastin) দিয়ে টে কে নিন, তাহলেই ‘ব্যাগ’ বা ‘বঢুগ্।' 
থপিৱ মধ্যে জিনিষপত্র রাখবার উপযোগী দিবি সুন্দর 
‘পকেট’ বা ‘খোপ' তৈরী হচ্ছে ঘাবে। এবারে বেড়ালের 
মুখের ছাদে তৈরী 'ব্যাগ' বা 'বঢুগ্না-রলির' ‘পকেট’ বা 
“খোপের' মধ্যে সেলাইয়ের সাঞ্জ-সররাম ভরে রেখে উপরের 
১নং ছবির নমূনামতো ভঙ্গীতে বেড়ালের মৃখের দুই দিকে 
দক্র-সর্র গোফের ধরণে তিনটি-তিনটি করে ছু চ এটে দিন 
--“তাহলেই কাপড়ের তৈরী “সীবন-সামগ্রী” রাখার বিচিত্র 
অভিনব এই ‘ব্যাগ’ বা ‘বটুদ্া-ধলিটি' রচনার কাদ শেষ 
হবে। 

পরের সংখা কাপড়ের কারু-শিমের আরো কম্েকটি 
সবন্দর-সুন্দ: সামগ্রী রচনার কথ। জানাবার চেষ্টা 
করবো। 


. ছোট ছেলেমেয়েদের পোষাক 
স্বরুচি মুখোপাধ্যায় 


বর্ষার মরশুম সুরু হয্রেছে---কখনো। ড্যাপ সা গরম, 
কখনো সঢাত সেতে বাদ্লা-আবহা ওয়] এ সময়ে ছোট 
ছেলেমেত্বেদের শরীর খারাপ, সদ্দি-কাশি, দ্রর:--এমনি দব 
উপপর্গ নিত্য লেগে থাকে ঘরে-ঘরে । কাজেই বর্ধাকালে 
তাদের স্থাস্থা আর শরীরের দিকে বিশেষ নদ্রর রাখা 
প্রয়োদ্রন.--এতটুকু অদাব্ধান বা অমনোযোগী হলেই 
সংসারে রোগের প্রাদুর্ভাব জার ছুশ্চি্তা-ছুর্ভোগের অস্ত থাকে 
লা! এই লব কারণে প্রতোক হুগৃহি্ীই বর্ধার স্ত্রপাতের: 
সঙ্গে সঙ্গে তাদের সংসারের ছোট ছেলেমেয়েদের আছার- 
বিহার, পোহাক-পরিচ্ছদ আর স্থাস্থারক্ষার দিকে সর্বদাই 
সঙ্ছাগ-দৃষ্টি রাখেন-'-হঠাৎ ঠাণ্ড! বা. গরম লেগে শিশুরা 





০, ০২ শীতল 









চর 








খাতে দক্ষি-কাশি আর জরে লা ভোগে সে দিলে তাত 
রীতিতত সচেতনপাকেন। বর্দাকালের বেস্াড়ী-আাবহা এয়ার 
প্রকোপ থেকে ছোট ছেলেমেছেদের দাতে হুস্থ-নীরোগ 
স্রাথা দায়, সেল শুধু তাদের আহান্র-বিহারের 


দিকে ঘথোচিত দুিদান করলেই চলবে লা--ভারা। বেন, 


মর্দদাই কালোপযোগী পোষাক-পরিজ্ছদে কৃধিত থাকে, 
দেদিকেও মচেতল পাকা দরকার। অর্থা২, বর্ধাকালে 
মাত দেতে বান্ল।-মাবহা ওয়ার দক্ষণ আচন্কা ঠাণ্ডা লেগে 
দদ্দিকাশি'জরে ভুগে ছোট ছেলেমেয়ের যাতে না অস্বস্থ 
হয়ে পড়ে, সেজন্থ তাদের অঙ্গে ঘেমন দনয়োচিত পোষাক- 
পরিচ্ছদের স্থবাবস্থা করা প্রয়োজন, তেমনি মহেতুক- 
রোগাশস্ব। আর মতিরিক-সাবধানতার কলে, একরাশ 
জামা"কাপড়ের বোনা চাপিয়ে ডাপ সা-গৱমে তাদের 
স্বস্থ-কোমল দেহকে অনাবশ্থকতাবে ভারাক্রান্ত আর 
পীড়িত করে তুলে কষ্ট দেওগ্ার৪ কোনো অর্থ নেই? 
বর্ধাকালের বেশ্বাড়া-মাবহাওয়া ছোট ছেলেমেকেছের 
₹ দেহে ঘেন হতা২ ঠা না লাগে এবং ভ্যাপ সা-গরম স্পর্শ 
র্‌ ধরণের হাক্কা-চি্সাতাল্গা অথচ নুক-পিঠ- 

| ঢাক সমযোপযোপী-ছদের পরিচ্ছদ বাবহার করা 
₹ তাই বঙ্গাকালে ছোট ছেপেমেছেদের 


| এবারে 
হলঃ কয়েকটি অভিনব-ধরণেন্ধ পোষাকের 
করা হলো-_লীচের ছবিগুলি দেখলেই 















পর ছবি গে পাচ- 





ছ্ঃ বছর বগরসের ছোট ছেলেদের পরিধান-উপঘোগি বিচি 
পোষাকের ননুনা দেখালে। হছে । <৩ পোষাকতি সস্থাণ 
দার-প্রহীণ ছিটেত্ ‘পপ পিন! ( Poplin ), পন ( Lawn ) 
অপবা মিছি-খোলাছেন ধরণের বক্র বা সতী কাপড়ে 
তৈরী করা দাবে। এ পোষাকটিকে ছুট অংশে রচনা 
করতে হবে উপরের অংশটি হবে সর্দ্ধেক-হাত 
(225109165৩5 ) সীতা বা ‘জাকেটের ' ( Jacket } 
মতো, এবং নীচের অংশটি হবে 'শউ-পাণ্ট' (90 বা 
Hall-pant ) বা গলিকারবোকারের [10৮70807901 ) 
খতো। হোটালুটিভাবে, উপরোজ-ছাদে এ পোষাকটি 
তৈরী করতে হবে '-তবে বাক্ষিগত ক্ষতি 9 পছন্দ অগ্টদারে 
এছাদের অল্প-বিস্থ্র সপাপ্থর-দাদন করে নেওগা ধেতে 
পারে: 





উপরের ২নং ছবিতে যে নমূনাটি দেখানো হয়েছে, 
সেটি ছু'তিন বছর বশ্রস থেকে ছগ্র-সাত বছর ব্য়সেন্র 
ছোট মেয়েদের পরিধান-উপযোগ্ী পোহাক | এ পোষাকটি ও 
রচনা করতে হবে_উপরোক্ক ই নক্মাগার-রতীন ‘পপ লিনা, 
লিনা, খদ্দর অপ্বা যোলায়েষ-ধরণের কোনো ফতীর 
কাপড়ে । ছেলেদের পোষাকের মতোই ছোট মেয়েদের 
পারধান-উপযোগ্ী অভিনব এই পোধাকটিও তৈরী করতে 
হবে দুই অংশে ৷ অর্থাৎ উপরের অংশটি হবে-- "অন্ছের- 
হাতা 'চোলী" বা 'ব্লাউশের" { ]॥॥১০ ) ছাদে এবং এ 





২০৯৬ 








রচিত হবোস্থাটা । ১১০) 


এই হলো, উপরের ইন নল্মার 


পোষাকের নীচে অতি 
বা মাগ রাগ মতো ধরণে * 
চাদে বশাকাপে ছোট মেচেদের পরিধান-উপঘোক়ী বিচি 
পোষাক তৈরীর মোটানুটি নিয়ৰ_ডবে, আগেই ঘেমন 
বপেছি ঠিক লেইভাবে বাকিগত কচি ও পছন্দ অন্রসারে 
এ নিয়মের যে প্রো দনমতে। পতর্রিব্ঠন-দাধন করা৷ চলবে 
না, এনন কোনো বাধাবাধকত। নেই । 

এ ধরণের হাআ-ডিলাঢালা অথচ নৃক-পিঠ-গল। ঢাকা 
পোধাক বাবহারের ফলে ছোট ছেলেমেছেত! শুধু যে 
রাহ আর স্থাচ্ছন্গা অনুভব করবে তাই লগ. 
বর্ণার বেয়াড়াতমা বহা ওয়ার উৎপাত থেকে নিরাপদ- 
আনন্দে তাদের শরীর আর সাথ বাচিয়ে চলতে 
পারদে_ঘভিডাবকাদের অপরিসীম ঢুশ্চিম্ব) আর দুর্ভোগের 
বাগান ঘটিয়ে ৷ 

রাধান্বরে, এ ধরণের আরে কগ্রেকট বিচিত্র-মভিনৰ 
পোধাক-পরিচ্ছদের নলুনা প্রকাশ করবার বাসনা রইলে। ! 











এনারে পশ্চিম-ভারতের কয়েকটি ছনপ্রিক্গ মুখরোচক 
খাবার নানার কথা বলছি। এগুলি গ্রঙ্গরাট-মঞ্চলের 
নিামিষ-ছাতীগ্র খাবার এবং এ সব হাপকা-সহদপাচ্য 
উপাদে খাবারের রত্ধন-প্রণালী বিচিত্র হলে, এমন কিছু 
বান্াপেক্ষ বা ছুঃসাধা ব্যাপার নয়৷ কাছেই গৃহস্থ-দংসাৱে 
আমাদের দেশের স্বগৃহিশীরা অল্ল-ধরচে ও হল্প-আতাসে 
নিজদের হাতে এ সব অভিনব ুদ্রাটি খাবার বানিয়ে 
তাদের মাদ্দীয়-স্বজন আর বন্ধবাদ্ধবদেস রসনা-ভৃপ্ির 
স্থবাবস্থা করতে পারবেন । 





জ্ঞানত অন 
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শজ্ঞৱৰ কন্দনে চাগ; প্রপবে ধে নির্নামিয-খাবারটির 
বন্ধন-প্রথালীর কথা বলছি. দেটির নাম---'শঙ্কর-কন্দনে 
দাল'। এট ডজ্জরাট-অকপের বিশে্ অভিনব এক ধরণের 
ভাল বাহ্রার প্রপাপী । এ+রাঞরটির জন্ত থে দব উপকরণ 
প্রয়োজন, গোড়াতেই তার একটা ৰোটামূুটি ফ'্দ দিয়ে 
রাখি। অর্থাং, ভুদরাটী-কেতাগ ‘শন্তর.কন্দনে দাস! 
রাধবার জন্ত চাই--তিনটি পরিপুষ্ট-ছাদের রাঙ!-আলু, 
ছুটি কাচা লঙ্কা, চায়ের পেরাপার এক পেয়ালা। অড়হর 
ডাল. সাঙান্ঠ একটু হিং, এক টকরে। তেঁতুল, এক টুকরে। 
আদা, চাগের চাষচের এক চামচ হলুদ, প্রস্বোক্জনমতে। 
খানিকটা গ্াড়ো জন, বড় চামচের এক চামচ ভাগো 
ওড় আর বড় চামচের এক চামচ খি। এ উপকরণগুলি 
দিছে যে পরিমাণ 'শক্সর-কদ্দনে দল! লাগ ছবে, সেটি চার- 
পাচজনের আহারের উপযোগী । বেশী জনের জন্ত বাবস্থা 
ঝরতে হলে, উপরোক্ত হিসাব অহুলারে উপকরণের মাজা 
ঘে বাড়িয়ে দিতে হবে, সে কথা বলাই বাহুল্য ! 

উপকরণগুলি দোগাড় হবার পর, ব্রারাদ কাছে হাত 
দেবার আগে. রাঙা-আলুগলিকে চার-টুকরে৷ করে কুটে 
এবং আদা আর লঙ্গা বেশ মিহি করে কুচিয়ে নিন। এ 
কাছের পর, ভাগটকু পরিফকার-দপে ভালো করে ধুয়ে ফেলুন । 
এবারে ওঁ তেডুলের ট্করোটুকু চায়ের পে্সান্সার আধ- 
পেগ্রালা পরিমাণ জলে গুলে, খানিকটা তেঁতুলের রস তৈরী 
করে খাখুন। এসনিডাবে রান্নার প্রাথমিক কাদগুলি 
সেরে, উনানের আচে হাড়ি বা ভেকচি চাপিয়ে, তার মধ 


"চায়ের পেল্নালার তিন-চার পেয়াল। ছল ঢেলে কিছুক্ষণ বেশ 


করে ছুটিক্সে নিন। উনানের আঁচে হাড়ি বা ডেকচির 
দশ ছুটন্ত হলে, দেই জলে ডালটুকু ঢেলে দিয়ে খানিকক্ষণ 
গরম-তাপে বলিশ্নে আধ-সিদ্ফ করে নেবেন। ডালটি 
আধ-সিদ্ধ হলেই, রদ্ধল-পাত্রে রা$া-আলুর টুকরোগুলি 
ছেড়ে দিয়ে, আগুনের মৃছ-সআচে স্থপিদ্ত করে নিল ॥ ডালের 
সঙ্গে সঙ্গে রাঙা-আলুর টুকরোগুলি স্থসিদ্ধ ছয়ে 'মণ্ডের? 
(Pulp) আকুতি ধারণ করলে, রছুন-পাত্রে আন্দাদ- 
মতো পরিমাণে হুল, হলুদ: নাদা, পেঁয়াজ আর তেঁতুলের 
রস মিশিয়ে রাহাটিকে অক্ষ উনানের নরম আচে ফুটিয়ে 
নেবেন। ডালের আলে বুদবুদ ফুটে উঠলেই সে-দলে 
অড়হর ভালটহু চেপে দিয়ে, খানিকক্ষণ উনানের আচে 












ভালটি আধ- 
দিন্ধ হল, রদ্ধদ-পাতে রাঙা-আলুর টকরোগলি ছেড়ে 
দিয়ে, রাহ্থাটিকে উনানের মদে স্থসিন্ধ করে নিন। 
ডালের সঙ্গে রাঙা-মালুর টুকরো তলি স্থসিজ্ হয়ে 'মন্ডের' 
{ Pulp ) আকার ধারণ করলে, রন্ধন-পাতে আন্দাজ. 
মতো পরিমাণে হুন, হলুদ, আদা আর তেঁতুলের রস 
হিশিগে রাল্সাটিকে অন্লক্ষণ উনানের নরম-আ'চে ফুটিয়ে 
নেবেন। ডালের জলে সুপ, দুলট ওঠার সঙ্গে সঙ্গে বড় 
চাহচের এক চামচ ঘি গর করে, তাইতে সামান্থ একটু 
ছিং হিশিয়ে, ডালের 'ফোড়ন' হিসাবে, সেটুকু বন্ছন-পাতরে 
ঢেলে গেবেন। এভাবে 'ফোড়ল' দিয়ে রাঙ্থাটিকে অমক্ষণ 
কটিয়ে নেবার পর, ডালের সঙ্গে দামাক্স একটু গুড় হিশিসে 
কিছুক্ষণ উন্ানেক আঁচে ফুরিয়ে লিগে রন্ধন-পাত্রটিকে 
তাহলেই হাঙ্গর কাছ শেফ । এবারে 
বৈশনের উদ্দেক্ছে, ওঞ্রাটী-কেতায় সগ্-ররান্থাকরা 
'শল্করকন্দনে লাগ' খাবারটিকে হাড়ি বা ডেকচিথেকে অঙ্গ 
একটি পরিচ্গার পায়ে পর্িপাটিভাবে চেলে রাখুন! 

এই হলো পশ্চিমভারতের অভিনব উপ্রাটা-খাবার 
শক্ষর-কন্দনে দাশ রাজা মোটানটি দিয়ন 
পাশ্কি-স্রেল্িল্সু সাস $ 

এনারে নিরামিধ-ভাতীয় আরেকটি যে বিচিত্র-অডিনব 
গ্লদরাটা'গাবার রান্নার কথা ঢানা চ্চি, সেটির নাহ_'পাকি_ 
কেরি শাক'। এ খাবারটি পারার দন্ত উপকরণ চাই_ 
ছদ্টি পাকা মাম, ছু' তিনটি কাচা লঙ্কা, চায়ের চামচের এক 





নামিয়ে রাথবেন। 





পাতে 





[ ৫০শ বদ, ১ম খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


চামড চীৰ] কিছ্া নেখির গুঁড়ো, দাঁমান্ত একটু হিং, চায়ের 
চামচের সিকি চামচ পরিনাণ ছোট এলাচ, লবঙ্গ আর 
দ্রাপচিনির ও ড়ো, প্রয়ো দনমতো পরিমাণে অঙ্গ খানিকটা 
হন আর দ্বি। 

এ সব উপকরণ মঃগ্রহ হনার পর, আম য়লিকে 
পরিপাটিভাবে টুকরো! করে কেটে ফেলুন । আমের টুকরো 
কোটা হলে, লঙ্জাওলিকেও বেশ মিহি করে কুচিশ়ে নিন। 
এবারে উনের আচে রন্ধন-পাত্র বদিয়ে, সে পাত্রে 
প্রচ্মোনমতো। খি দিপ্রে, গরম-দবিয়েতে রাত্রার মশলা গুলিকে 
ভালো করে ভেজে ফেলুন। মশলাগলি স্থষ্ঠভাবে ভাঙ্গা 
হলে, রন্তন-পাহে রাপ্রার অন্ত লব উপকরণ মিশিয়ে কিছুক্ষণ 
উনানের মুছু-আচে পাক করুন। এভাবে পাক করান 
ফলে, আমের টুকরোগুলি নরম মণ্ডের' (719) নতো 
হয়ে উঠলে, উনানের উপর থেকে রদ্ধন-পাক্জটি নামিয়ে 
নিয়ে, অন্য একটি পরিষ্কার পাত্রে খাবারটিকে তুলে রাখুন। 
তাহলেই এই অভিনব গল্ররাটা-খাবার 'পাকি-কেিঙ 
শাক' রাহার পাল! কবে । এবারে এই উপাদেম্ নৃতন- 
ধরণের খাবারটি পরিপাটিভাবে পরিবেশন করুন আপনার 
শ্রিয়দনদের পাতে:-.ওরাটা-কেতায র্াহ্থা-করা এ 
খাবারটি খেয়ে তার) বে আপনার দৌখীন-ক্চির তারিফ 
করবেন-সে সদ্বদ্ধে নিংদংশঘ্ন থাকতে পারেন! 

আগামী লংখ্যাঞ্স এমনি ধরণের ভারতের বিভিন্ন" 
কলের আরো কয়েকটি জনপ্রিন্ন বিচিত্র খাবার রান্নার 
কৰা! আশোচল! করার বাসনা রইলো | 








ছৈতবাদ 


সনত কুমার মিত্র 


ছুই চোখ দিয়ে দেখলেও দেখি একখানি ছবি : 
কালের নীল, গাছের সনূজ্জ অপবা পাহাড়,_ 
যাই বলো, যেন, এক চোখে দেখে হৃদয় ভবে না; 
দুই চোখে দেখে তুচ্ছ জিনিহ ও মল পুৰী হল । 


ছুটি ঠোট নড়ে বাতাছে ছড়াল একখানি গান, 
একা ঠোট ধদি আমরণ নড়ে তবুও কখানো 


কথাই হবে ন!; তেমনি কিছুকে ধরতে গেলেও 
খুব কম করে ছুটি আও$ুলের দরকার হয়। 


পৃথিবীর এই এত আঙ্গো। হাওদা, এত হালি গান, 

এ সবের রদ ঠিক পেতে হলে একাকী থেকোনা 

দুই হাতে হবে, ছুটি হৃদয়ের ঘৈতস্থটি, 

পৃথিবীর বুকে কিছু দে ওযা হন, কিছু পাওয়া হয়। 


- ce এপঞ১৫৮১ 


কলিকাতা হাইকোর্টের একশ বহর 


শনরলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


( মাষ্টার ও অদিপিহাল্‌ রেফারী, কলিকাতা হাইকোর্ট ) 





আজি হতে শতবর্ম আগে ১লা জুলাই তারিখে মহা- 
নগরী কলিকাতায় সহাধ্াধিকরণ হাইকোর্টের দর 
হয়েছিল । গত »ই ছুলাই তারিখে তার শতবা্ধিক পৃ্তি 
উৎসব হন্দর ভাবে সুসস্পত্র হোলো ॥ হার জন্মদিনে আসা- 
দের ভারতবর্দ ছিলে! ত্রিটিশের অধীন, শতবর্ধপরে আদ 
আমাদের স্বাধীন ভারতবর্দের মাটিতে তার দক্মোৎ্পর 
সম্পন্ন হল। 

জন্মকালে ইংরেজ প্রধান বিচারপতি মাননীক্জ সার 


বহুপতর পরিমাণে তা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ও হয়েছে। এর পটকৃষি- 
কা রক্পেছে গত একনবছরের হাইকোর্টের গৌরব্যয় ইতি- 
হাস। তারি দংক্ষিপ্ত পরিচন্ন পেতে হলে শ দুয়েক 
বছর পিছনে মেতে হবে। ১০৫৭ খুইান্দে পানর প্রাস্থারে 
হ্বদেশের ভাগাস্থ্সা অস্তমিত হোলে ইংরেজ বাঙলা বিহার 
উদ্ভক্কার সার্কাডৌম শক্তি ছয়ে নিছেকের আধিপত্য বিস্তার 
করলে৷ ৷ দেওয়ানী পেলো দিগীর বাদশাছের কাছ পেকে 
১৭৯৫ খষ্টাব্দে এবং তারই বলে তারা শুধু বণিক রইলো 





কপ্সিকাতা হাইকোট 


বা্ণন্‌ পিকক্‌-এর বিচারাধীনে কলিকাতা হইকোটের 
ইতিহাসে যে গৌরবদয এঁতিহ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলো, আদ 
একশবছর পরে আমাদের পরমস্রদ্থের বর্তমান প্রধান বিচার- 
পতি মাননীয় উহিমাংশকুমার বস্তু মহাশয়ের বিচারাধীনে 
লেই এঁতিস্বের গৌরব শুধু অস্নান অঙ্গ আছে তা নয়, 


না, হৃম্যধিকারী হচ্ছে পড়লো । তারপর নিজেদের বিচার 
ব্যবস্থার প্রস্থোদ্নীযতা উপলন্ধি করলে | দ্লাজ্রন্থ আলা- 
স্বর চিন্তা থেকেই দেদিন উত্তৰ হোয়েছিল মাইন আর 
আদালতের প্রশ্ন। ইংরেছরা কলিকাতা সহরে প্রথম 
বিচার করেছেন প্রথম সাহেবী আলালত ‘মেদ কোট" 


৩১৯ 











২০৯৩ আচাৰ [**শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় দখা! 
তখন কাজী দেবার ক্ষমতা ছিল ন! সত. কিছ চিচকে আদালতে দেখঃ গেল) এখানে বিশ্বাতের দেওয়ানী ৪ 





চোরের শাস্তি যা ছিল তাও ক্লক, দময়ে সময়ে কেট 
ঘাতে মৃতু পথ্যন্থ হতে পারতে) । প্রাক পলাঈ যুগে ১৭২১ 
খৃষ্টান ও পৃর্নে পর আদালত গুলিতে মোগল সয়া 
টের প্রতিনিধিগণই বিচারকের আমন গ্রহণ করতেন । 
এদের বলা হোতা কাজি । মোগল সাস্রাদোর পতন ও 
গৃহমুদ্ধ আর মহারাইজাতির অন্থাগযের পরিবেশে ইষ্ট 
ন্ডি্া কোম্পানী ভারতের নানাদিকে মগ্প্রবেশ করবার 
স্থুযোগ পেলো । 

১৬৮৭ খষ্টাঞ্চে জব জার্ণকের আবিভাব তগলীতে । তং- 
কালীন বাংলার নবাবের অনুমতি নিয়ে কেন! হলো স্থডা- 
চুটী, গোবিন্দপুর আর কলিকাতা । এই তিনটি গ্রাহকে 
এক করে হোলো কলকাতার জয় ৷ এই দৃময় পেকেই 
কোম্পানীর ঢবিগারী পরুন । জব চাণকের কলিকাতা 





কলিকাত; হাইকোর্টের 
প্রথম প্রধান বিচারপতি 


মাননী সার বার্ন 
পিকক 





ঈংরেজ এবং সন্থান্ত ইউন্রোপীযদের আবাস স্থল ও বাবসা 
বাণিজোর কেন হগস্গাতে, স্থসংবদ্ধ বিচার বাবস্থার আশু 
প্রন্থো্ন বশভ) ১৭২১ খু্টাজে দনদ্‌ বালে একদন মেয়র 
৪ নদুঙ্গন আপড্যারম্যালকে নিযে মেগুর্স কোট তৈয়ারী 
হয়। ডান সেন্টসবেরীলপ্রেড, কলিকাতার প্রন মেস্বর । 
বাঙলার কোট উইলিপ্রমের অস্তর্গত এই আদালত ইং- 
ল্ডের রাদ্রশক্তি প্রদয় ক্ষমতাবলে ঘদিও নেত্র” কোর্ট 
কলিকাতাগ্র প্রতিষ্ঠিত হগ্সেছিল্ো, কোম্পানীর আদালত- 
পুলি লমতুলা ও স্বাধীনভাবে নিচারের উদ্দেশ্বে ক্ষমতা 
প্রন্রোগের বিস্তার সু করলো॥ ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে ৮ই 
জ্রামুদ্বারী নৃতন সনদ বলে আরও অধিকার তারা পেলো। 
মেয়র” কোর্টের ক্ষৰতা কিছু হ্রাস করা হলো। ১৭২৬ 
শৃষ্টান্দে ইংলণ্ডে হেরূপ বিচার পদ্ধতি ছিল তাই কলিকাতার 


নী নিক সান সি nh 


গৌজদারী আইনকাচনগুলি প্রচছোগ করা হোলে।। 
মেগ্র্স“কোটের পরেই ছিল কপিকাতার ছযিদারদের নিজন্ব 
আদালত, উপরে ‘কোট সফ আপীল বা গভর্ণরের বিচার 
সড়া ৷ 
১৭৭২ বৃষ্টান্দে ইংসণ্ডে হাউল অক্ষ কমন্দের তদদ্ কমি- 
টির রিপোর্টে জানা গেল যে তঙানীস্যন সেম কোর্টের 
কাৰ্য্য কলাপ সস্কোধদ্গনক নয । ১৭৭৪ পৃষ্ঠাপ্দরে ২০শে' মার্চ 
স্থপ্রীম কোর্টের প্রতি । ১৭৭৩ বৃষ্টান্দের রে শুলেটাং একই 
সবপ্রীম কোর্টের প্রাণ শক্তিকে হুনুঢ করলো ৷ মেগ্সার্॥ 
কোটের যধো যে সব মামলা মোকরমা কু, ও মূলতুবি 
হচ্ছেছিল পেওপি স্থপ্রীম কোর্টের কাছে হস্তাশ্রিত হলো। 
১৭৭৪ খৃষ্টান্দের সনদে ইংগণ্র় তাদশকি স্থপ্রীষ কোর্ট 
আদালতকে দপ্তরের আদালত (অর্থাং কোর্ট অফ রেক্স) 
রূপে পরিগণিত করলেন। তিনজন বিচারক ও একজন 
প্রধান বিচারপতি নিয়ে গড়ে উঠলো স্থপ্রীম কোর্ট । 
ংলণ্ডের অধীশ্বর এদের নিয়োগ কর্তী। এরা সকলেই 
ব্যারিষ্টার । বাঙলা বিহার ও উড়িস্কার অন্তর্গত সকল 
প্রকার বিচারের ভার এদের হনে অর্দিত হোলো । 
ইংলণ্ডের কিংদ বেঞ্চের আদালতের মত এর! পেলেন বিচার 
বিভাগীয় সার্দাভৌম অধিকার । সকল প্রকার আদেশপত্র 
ও মমনজারির বিলি বন্দোবস্ত ইংগণ্ডের অধীশ্বরের নামে 
প্রধান বিচারপতি ছারা দ্বাক্ষরিত হোতো। ১৭৭৪ ধৃষ্টা- 
ন্দে্গ সনদের বলে প্রধান বিচারপতি হোলেন স্যার এলিদ্রা 
ইম্পে এবং মাননীয় রবার্ট চে্ছাল? মাননীয় ষ্টিফেন সিজার” 
লিঘেষ্টার ও মাননীশ্র দল হ।ইড, হোলেন বিচারপতি । 
প্রধান বিচারপতির বার্ষিক বেতন আট হালার পাউণ্ড 
এবং প্রত্যেক বিচাত্রপতির বাধিক বেতন ছয় হাঙর পাউণ্ড 
ধার্য। হল হ্রিটাশ পালণমেন্টের পরবর্তী সনদের বলে স্থগীম 
কোটে'র বিচার লীমানা বেনারদ ও ফোট উইলিয়ামের 
শাললাধীন স্থানগুলি পর্ধান্ঘ বিস্তার লাভ কঝরলো। ১৭৭৪ 
খুনের সনদের দ্বার! বাঙলা, বিহার ও উড়িষ্লার অন্তর্ভুক্ত 
শাদনকর্তা, সৈন্তাধ্যক্ষ, ম্যাজিই্রেট, সিভিল 9 যিলিটাদ্ী 
অফিসার, ননী, ত্রিটিশ প্রপ্ন। প্রন্থুতিকে স্থপ্রীন কোটেনি 
বিচার ও আদেশ দান্ ও পালন করবার দন্ত বাধা কতা 
হোলো।। এর কলে সুপ্রী্ঘ কোর্টে এ সার্াতৌম শক্ষির সঙ্গে 
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কলিকাহার গঙ্গার দিক 
একটি পুরান 
প্রাচাপাপ ভবনের বাদ 


নিশ্বীগ্মান হাইকোর্ট 
দেখা যাচ্ছে। 


তোলা 


ষষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাউন্সিলের 
ছম্-সংঘর্দ াংঘাতিক হয়ে উঠলো । 
অবশেষে ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে পালাছেন্টে 
আইন পাস করিয়ে সুমী কোর্টের 
সার্্কডৌম শক্ধিকে পর্ক্ম করা 
হোলো । গভর্পর জেনারেল ও 
কাউন্সিলের কোন প্রকার কায 
বা আদেশের ওপর হস্তাক্ষপ করবার অধিকার সুপ্রীম 
কোটের রইলো না। রাদ্দশ্ব ব্যাপারেও স্প্রীম কোর্ট“ অপি- 
করত হোলে! স্থাীগ বিচার বিভাগীয় কর্ডাদের 
ভালোমন্দ কাং্যাবগীর সম্পর্কে কোন প্রকার সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করবার ক্ষমত। সুপ্রীম কোর্ট আর পেলোনা। সুপ্রীম 
কোটের প্রাদেশিক সীম! কলিকাতা মহরের বাইরেও 
প্রসারিত থাকল্লো না। কোম্পানীর আঙগালতগলির সঙ্গে 
্বগ্রীম কোটের ক্ষমতা ও বিচার পদ্ধতির পার্থকা দেখা 
গেল। 

১৮১ পৃঠান্দে 'স্লাক্ট অব সেট্লমেন্ট' পাশ হোগো।। 
ক্রাউন কোর্ট” অর্থাৎ, স্থপ্রীম কোর্টের বিচার ও মাইল 
প্রস্নোগের এলাকা বা প্রাদেশিক অধিকার সীমা কলি- 
কাতা সহরের সধ্ো সঙ্কুচিত হয়ে রইলো । এই সীমিত 
অধিকার ব্মানে কলিকাত। হাইকোটের আদিম বিভা- 
গের দ্বারা প্রঘুক্ত হয়ে থাকে। [হন্দু বুদলমানের বিচার 
সংক্রান্ত বিতগ্গুলি ভিন্ন দেওয়ানী ও খোদায়ী মামলার 
ক্ষেত্রে অধিকাংশ স্থানে ইংগ্রণ্ডের আইন পক্তি স্থগ্রীম 
কোর্টে অনুগত হাতো। দ্বৈতপ্ৰথ| অব্যাহত ছিঙ্গ। রযাটনী- 
দেরস্হযোগীতার মাধ্যমে এড ভোকেটুরা মাদালতে মামলা- 
কারীর পৃক্ষে দাড়াতেন। ১৭৮১ বৃষ্টা্ড থেকে কলিকাতা 
নগরীর জলীম কোট’ মামলাকারীদের প্রশংসা অঙ্ছন করে 
ছিল এই আদালতের বিচারের প্রতি তাদের ঘথেষ্ট 


কিল 
প্রাক EY 








আস্থা ছিল। ১৮৮ পৃষ্টা 
উন্নতিকল্জে পাল্বানেউ পেকে আইন পাশ হলো । ইষ্ট 
ইত্তঙ্গা. র্যেম্পানীর, ডিরেক্টরগণ ভাদ্র সধিকারনবক্ধ 
ভারতীগ্র অঞ্চলগুলি ই্লণ্ডে বাজশক্রির হস্তে দর্পন 
করলেন ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে উল" নভেশ্বর তারিখে মহার্াণী 
িক্টোরিস্ঞার ঘোবণ! পত্রের দ্বারা এই হস্থাগুর চতুদ্দিকে 
ঘোষিত :হোলে ।.. ংক্রণ্ডের অধীশ্বরী ভারত গভর্ণমেন্ট ও 
শালেমভারের সর্মপ্রকার দারিড গ্রহণ করার পর খ্রিটিশ 
পার্লামেন্টে ১৮৬১ পৃ্টানধের আগই বামে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশে হাইকোর্ট প্রতি করবার জন্তে আইন 
পাদ করলেন । ১৮৬২ খুষ্টাক্র ১৪৯ যে মাটন বলে 
লেটার্দ পেটেন্টের নাধামে বাঙলার কোট উইবিগষের 
বস্তর্গত উচ্চ ধৰ্ম্মাধিকরণের ব্যাপ্তি, অধিকার € ক্ষমতা। 
সম্পর্কে বিশ্লেষণ করে মাইনের ধারাগুলি প্রণগন করা 
হোলো । ই ইত্তিস্া কোম্পানীর স্তি লোপ এবং রাঁদ- 
শক্তির কোম্পানির আদালভগ্লির ভার গ্রহণ ও দ্রেলা 
আদালতলির হাইকোটের অধীনস্থ হ ৎয়ার দক্ুণ বাংলার 
মস্ত আাদালতই সর্বাপ্রপম ক্রাউন কোটে পরিণত হোলো। 
পরে ১৮৬২ বুষ্টান্দের লেটান পেটেন্ট ৪ 
১৮৬৫ পৃষ্টাব্জে ইন 
খোষিত হোলে: । 
এই হাইকোটকে এডভোকেট, উল ও মানী 


নিক্িয্ কণে 


পেটেণ্ট না 
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bl ৬২১ 


৩২২ 


ক্জান্্রতজ্যশ্। 


[ ₹*শ বদ, ১ম খণ্ড, হস্ত সংখা 





নিঘোগ রা বরথাস্ত কার অধিকার দেওযা। হোলো । 
কলিকা হার চৌহক্ষির মধ্য লাধাহণ জালিম নে ওল্ানি 
সহিত । এই সীমাব্চ্সঙ্গীর্ন গর হধের দর্কাপ্রকার 
বিচারের ভার হার ওপর আদিত হোলো ।  কতক$পি 
দাধারণ মাহান্ মামলা ছোট আদালতের (স্থল কলেস কোর্ট) 
ওপর কস্ত হোলো! অতিরিক্ত ক্ষমতা প্রস্থোগের খারা 
লার বাহিরের মামলা বিচার করবার 
কার তদারক বা। তরাবধানের ভার হাইকোর্টে 
অর্পিত হয়েছে! এর মমিলার আপীল, আপীল বিভাগে 
কাউন্সিলে করার বাবস্থা: হয্পেছিল। স্থপ্রীম 
চপর ভ্স্ত সদপ্রকার বিচারের অধিকার কিছু 
কিছু অদলুবদল করে হাইকোডটের আদিম বিভাগকে গে ওয়া 
কলিকভার সদর দেগগানি, সদর নিজাম 
যে দৰ বাংলা ধা বাংলার বাইরের মামলা 
ল্য আসতো সেই সব মামলার আপীলের 
ও পিচারেশ চঙ্গে ও সব লেটার্স পেটেন্টের দ্বার! 
গট হি হয়। কলিকাতা ইষ্ট ইত্তিপ্রা 
ভদানীস্থুন আপীল কোট ধধা সদর দেওয়ানি 





বিচার 



















পদ! 
শুনানি 





১৯১৫ 
ত গভপমেন্টেপ্ এক্ট আগসারে লেটাপ 
ন্ট এত নিডারের কতকগুলি এলাকা। বা অধিকার 
সংরক্ষিত । ই আইনের ছারা সুস্পষ্ট ভাবে 
লা নির্দীত হয়েছে। ১৯৩৪২ 





বৃ্ঠাণ্দের ভারত গত্ণযেন্টের আইন অহুদারে কতক গুলি 
বিচারের অধিকার সীমা ও ক্ষমতা সংরক্ষত । রাজন্ব- 
সংক্রান্ত ব্যাপারে কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারে হস্তক্ষেপ 
করবার বা বিচার করবার অধিকার নেই। সর্দপ্রকার 
বিচারই ইংরাদী ভাষায় করবার নিন্দেশ আছে। প্রাদেশিক 
রাঙ্গস্থ থেকে হাইকোটে 'র সর্ধশ্রেণীর কন্চারীগণকে বেতন 
দিবার ব্যবস্থা করে দে গলা হয়েছে । 

১৯৩৫ পৃষ্টান্দ থেকে হাইকোর্টের আর্থিক ঝাপারের 
সর্বপ্রকার ভার প্রাদেশিক সরকারের উপর স্তন, কেন্দ্রীয় 
সরকার এই সরকারের ওপর এই ভার দিয়েছেন ॥ ১৯৪৭ 
বৃষ্টান্দে তিটিশ শাসনের অবসান হোলে আপীল বিভাগের 
কিছু কিছু বদপেছে। স্বাধীন ভারতের শাদনতন্থ ইংরাদের 
রচিত সর্বপ্রকার আইন কাহনের, বিধি বাবস্থা ও ক্ষমতা 
হাইকোট কে দিয়েছেন। ভারতীয় শাসন পদ্ধতির 
২২৬ ধারাশ্র সরকারের বিরু্ধে মামল! গ্রহন ও বিচারের 
সধিকারও হাইকোট কে দেওযা। হত্েছে। হাইকোটের 
বিচারপতি নিয়োগ করেন সহামান্ত রাষ্ট্রপতি । এখন 
আপীলের জন্তে বিলাতের কিংস বেঞ্চে যাবার মাবস্বক 
নেই, দিল্লীর স্থপ্রীম কোটে'র বিচারই চুড়ান্ত । 

১৯৫* পৃষ্টাব্দের ১লা ফেব্রুয়ারী প্রধান বিচারপতির 
আদেশে “দি হাইকোর্ট অব দুড়িকেচার এট ফোর্ট 
উচলিদ্নদ্‌ ইন্‌ বে্গল' কথাটীর পরিবর্তে ‘হাইকোর্ট এট 
কালকাটা' রাখা হয়েছে। ১৯৭৭ খৃষ্টাব্দে সিটি সিভিল 
কোর্টের প্রতিষ্ঠা, ও দশ হাজার টাক1ব1 এর নিমের মামলা, 


এবং পার্টনারদিপ প্রস্ৃতি ক্বস্বেকটি বিভাগে পাচহাদার টাকার হামলা গ্রহণ 
করা হয্ছ। ল্‌ কসেস কোর্ট বা হাইকোর্টের বিচারক কতিপয় ধরণের 
মামলার উপর এর, হস্তক্ষেপ করবার অধিকার নেই । সিটি দেদন্দ কোর্টে 
লারা যাহার বিচারও হয়ে খাকে ॥ কিন্তু এ সত্বেও কলিকাতা হাইকোর্টের 
আদিম বিভাগের কাজ বেড়েই চলেছে ॥ ১৯৭৬ খৃষ্টাখ্দের হিন্দু উত্তরাধিকার 
আইন পাস হওয়ার ফলে উইল প্রবেটের কাজ বৃদ্ধি পেয়েছে। অনেক নূতন 
আইনের সৃষ্টি হয়েছে, ওয়েলপ, ট্যাব, গিফট ট্যাক্স, ডেথডিউটির আইন 
ইত্যাদি বহু নূতন আইন পাশ হওগ্রাগু ফলে এবং আরকছ আইন সংক্রান্ত 
মামলা -বহুলতর বৃন্ধির কলে কলিকাতা হাইকোর্টের আদিম বিভাগের 









আৰণ-১৩৬৯ } 


কাজের চাপ বুদ্ধি পেগেছে। ১৪৫২ পরানের অকস্টোবগ 
মালে বিচারের দ্বার। দিঙ্বান্থ হঘেছে দে হুীম কোর 
এডভাকেটর। ্যাউনী বাতীত নিজেরাই আদিম বিভাগের 
আমলা তদারক ও বাণী প্রতিনাদীর পক্ষে দাড়িয়ে 
গুকালতি করবেন । 

প্রথম যখন হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হণ তথন এর বিচারের 
এলাকা ছিল সুদূর প্রলারিত। দমগ্র বাংপাদেশ তো। এই 
এলাকার অন্তর ছিলই তা ছাড়া ছিল সমগ্র বিহার, 
উড়িগা। ছোট নাগপুর ও আদান, এমন কি বন্ধা ছিল 
এষ হাইকোর্টের অদীনে। তখন গণ্ুর্ধষেন্টের কোন পূথক 
বিচার বিভাগ ছিল না। এই বিশ্বৃত এলাকায় হত 
বিচান্াগদ ছিল দেই দমন্ত বিভারালয়ের বিগার নিভাগ 
ও বাবদ্থাপনার তার ছিপ এই হাইকোটের ওপর! হাই- 
কোর্টের আদেশে মচ্ন্ল কোট্টের বিচারকরা এক 
কোট থেকে মার এক কোর্টে বদলি হোতেন। বিচারক 
নিঘুক করতো এই হাইকোর্ট । 

১৮০১ পৃষ্ঠান্চে আন হাজার টাকাগ্র কেরী সাহেবের 
নাভী কেনা ছোগো ॥ সেই বাড়ীই তেদটি বছর পরে নব কূপে 
দেখা দিঘ্রেছিল ঠাটকোর্টের পতাকা শীর্দে নিয়ে। বর্ধমান 
হাইকোট বন গৃপিক্‌ স্টাইলে নিশ্মিত। ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে মার্চ 
মালে এর ভিরিপ্রপ্থর স্থাপিত হয আর ১৮৭২ খরষ্টান্দে 
যে মাসে এর নিশ্মাণ কার্দ। পেব হয়। তখন গভর্ণমেন্ট 
স্থপতি ছিলেন ও্াল্টার খাপ ভিল্‌। [তিনি ইম্প্রেস 
নগরের টাউন হলের অচুকরণে এই হাইকোর্ট ভবন 
নির্মাণ করেন। ১৮৬৪ প্ৃষ্টাচ্রে মার্চ মালে এর ছারোদ- 
ঘাটন হয়। হাইকোর্ট ভবন বেখালে নিশ্মিত হদ্ছেছে 
ফেখানে ছিপ সেকালের হত্ীমকোটভবন। হী কোট” 
ভবন নি্শ্মিত হয়েছিল ১৭৮* থেকে ১৭৮৪ প'ষ্টাব্দের মধো | 
এই স্থ্রীম কোট” ছিল হাইকোট “ভবানের ভিতর পশ্চিম 
অংশে । আরও তিনটি সাধারণ তছগোকের বাড়ী এর 
ভেতর পড়েছিল। তখনকার দিনের দেই স্থপীম কোটে রি 


ক্ন্ৰিকাত। হাইহক্জোভেল একশ শা 





৯০ 





বাড়ীর পূর্দিন্ ভিন একটা সঙ্গ গলি । তাও পর্দদিক 
ছিল কল্কাতা বার পঠিরেরীর প্রতি 5 পঙাভিল্‌ 
ক্লার্ক ৰাডী। হার বাড়ীর পাশে এদপ্রানেচ এআর 
এন্ড পোষ সঞ্চিদ হাটের মোড়ে স্তলীবকোটের মাষ্টার 
উইলিসন্‌ ম্যাক্ফারদনের বাড়ী। হার তাই ছিলেন 
বিধাত আইন বাদামী কার উহপিগ্ুন্‌ এরি আক্নণরলন । 
স্থরীম কোট ভবনের বাইরেটা দেখতে ভালে। ন! ছোলেও 
এর ভিতরটা ছিপ যত সুদ । 





এর দোতলার ছিপ 
গ্রান্ড জুরি জন এট কক্ষে ১৭৮৪ পুষ্ঠাদের ই 
জাহুগ্রারী সুগীন কোর্টে? বিচারক ক্ষার উ্শিগম জোস 
এশিশ্নাটিক লোদাইটত প্রতিষ্ঠা কছেন। ম্বপীন কোটের 
নীচের তলা ছিপ বিভার কক্ষ । সাব এক্ট কক্ষে বসতেন 
ম্তার উইকিয়ম দোন্দ। 

ধে স্বরীৰ কোনেরি ভিন্তির ওনর এট হাইকোট' 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে দেই কোটের একট কক্ষে বলে পার 
এলিজা ইস্পে ১২ ছন পাস শিশিঠি ছুরীএ সা্গাখো (নেমন 
১৭৭৫ পৃষ্টাব্দে মহারাজ ন্কুমাবের উদিত তন দিয়ে 
গেছেন, আবার সেই হাইাকোটে 
উঅববিল্দ বোমার মাপার নিপা মরতিখোগ থেকে 
নিষ্কৃতি পেগ্রেছেন। দেই বিভারের পেধছিনে বিচারককে 
দন্বোধন করে দেপবন্ধী চিত্রে থে গু্গগন্াণ স্বরে 
জমরবিনঃ সন্বদ্ধে ভধিখাহ্বাণা করেছিলেন লেট দাক 
ভাধণ দতো পরিণত হৃয়েছে। 

এই হোলে কশিকাতা হাইকোটের একশ বছরের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাদ। এর পশ্চাতে এগেছে এক বিরাট গৌরব 
অয ইতিষ্ধ । বিচারের উচ্চ মানদণ্ডে সপ্ুতিিত এই 
হাইকোর্ট। এর মাননীয় বিচারকদের লাগ নিচা, সৃস্থ- 


‘১৯০৮ 





+> পৃষ্ঠা 





বিচার, নিরপেক্ষতা ও সথান: দাগ সম্গ্র দেশের জদ্ঘ জর 
করেছে এবং বর্ণুদান প্রবান বিচারপতি মাননীশ্র হিহিম়াস্ে- 
কুমার বস্থ মহাশয়ও অতীতের প্রধান বিচারণ' 
সগৌরবে এই বিরাট দাপিত্ত বহন কারে চপেছেন। 





দের স্যার 








আনলক শ্লগান সং লাকা 
ভারতেত দশ্সতল উচ্ছল ভোল, ভাত্তমাত্যর স্দস্থান, 
সধজন শ্রন্জযে চিকিংসক ও দেশ-লেনক পশ্চিমলঙ্গেত মৃধা- 





মী ডাকার শিধালচঞ্জ পাত ভারত? গত ১লা জুলাই 
রকিব বেলা ১২০ = মিনিটে দাধনোচিত বাছে মহা- 
প্রশ্ন করিযাভেন | অপর স্বাস অপিকারী, আনম 





অস্থি শত্বনে বিধানচন্র | 
শহযাপাশে ল প্রদচচন্ই-লেন, জর্জ ফেলল, শ্রনতী পপ্রজা নাইড়. ডঃ ঘাধাকজ্ঞণ, 
ইল ঘোষ প্রতৃতিকে দেখা ঘাইডেছে। 


লাৰাৱণ কার্মশক্ষিলম্প্র বিধানচঙ্ছে ৮১তৰ ছয়বাৰবিক 
পালনের জন্ম যে ছিনটি দেশবাসী নির্ছি্ কচিয়া নানাস্থানে 
আনন্দ উৎসবে জায়োজন করিদ্বাছিলেন, লেই আম্মফিলেই 
সহসা তীছার স্বর্গগমলেহ দংযাঙ্গ বিনা মেছে বন্বশ্াত্তের হত 
জেশবাসী সকলকে শোকে অতিতৃত কক্ছিল। তিনি ২৩শে 


নি, 


ছন শনিবার হতে সরকারী দপ্রৱখানায় ঘাওক। বন্ধ কর্তা 
নিদ্ছ কলিক্কাত। ৩৮. নির্যগচচ্ছ দীটের বাড়ীতে বলিয়া 
কলের সছিত লাক্ষাং করিতেছিলেন ও নকল সরফারী 
কাগঞ্পত্র ছেখিতেছিলেন। চিকিংদকগণের পরামর্শ মতই 
ঠাছাকে বিশ্রাম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। ২৩শে জুন 
তিনি ভারাতবর্দের' জন্য প্র্ণ্রত্রস্বীর আাশীরবাহ লিপি দেন। 
১ল৷ জুলাই লকালেও তিনি 
স্বস্থ ছিলেন এবং সেদিন 
বছ লোক সকালে তাহার 
গৃহে মালিতা তাহার অক্গ- 
দিনে তাহাকে মান্তি 
করিস্রাছিল। বেলা ১১টার 
পয তিনি গহলা বুকে বেদন। 
অন্ুডব করেল এবং 
ডিকি২পক গণের দিত 
রহস্কালাপ করিতে করিতে 
শেষ নিংস্থাস ত্যাগের ১৯ 
মিনিট পূর্বে শহ্যা গ্রহদ 
করেন ও তখনই াছায় দেহ 
প্রাশহীন হট যার । ১৯৬২ 
লালে সাষারণ নির্বাচনের 
লমর আমরা তাছাকে প্রভাহ 
বন্ধ স্থানে লভা-লমিতিতে 
ভাষণ দিতে দেখিছা 
ফলে করিতাম--ভা কার 
রায় এখনও বত বংলছ কর্মক্ষম অবস্থায় জীবিত খাকিবেন। 
তাহার পন্ছিত শেষ লাক্ষাতের দিনেও ত্রিনি ছাসিমূখে কথা 
বলিয়াছিলেন। তিনি "সাধারণ ভাগা লইক্া জন্মগ্রহণ 
করিসাছিলেল-_ মৃড়াছ লমরও তাহাই পরিচয় দিয়া গিা- 
ছেল। দৃত্রারহফিন সকাজেও তিনি প্রয়োজনীঙ্গ লরফানী 
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"কিক ক হজ্ব রা ররর নার, কল কুছ ল্যান রর 
ভাবশ_১৬৯৯ ] সাম্ন্মিজ্জী ue 
কাগদ্-পয্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন এব এক-আযার-লি-এল  টপারি লাও করেন: কিনি স্থলেন্দে 





শুক্বায কানে তিনি পুছে ম্িলতাত বৈঠকে উপস্থিত 
ছিলেন । ব* বংলরেইও অধিককাল ভিনি প্রতিছিন 
লক্ষণ কোন না কোন কাছে নিক্ষেকে নিধূক রাখিতেন_ 
ইহাই তীছার প্রীবনের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল এবং এই 
অক্ঞানথ পরিশ্রম স্াস্কার রাতের জীবনের দাফলোর প্রধান- 
তম কারণ ছিল। আমরা চীর্গকাল ঠাহাত সহিষ্র বনিষ্ট- 
তাবে লংক্িষ্ট থাকিক্স) তাহার যহাবানবের গুণ ও হছা- 
প্রাশতা লক্ষা করিরা বিশবরে বিশুদ্ধ হইন্বাছি__তাট ছাছ 
ভাহার এই পরিণত বয়সে নতাপ্রয়াণেও স্বছল-বিয়োগ 
বেদনা অনুতব করিতেছি । 

১৮৮২ লালের ১লা জুলাই পাটলায় তাকান রায় স্ব - 
প্রহণ করেন। পিতা প্রকাশচঞ্ রায় ডেপুটী বাক্িক্ট্রেট 


ও অবসর গ্রহণের পর ত্র লমায্পের কী ছিলেন__প্রকাশ' 


চন তাহার লহধদ্রিমী মহ্াও্রাণা ছঘোরকাহিনী দেবীকে 
নিজের মনের নত কিতা তৈয়ার কবিগ্াছিলেল-_তৃষ্ট 
কষ্টার পর ওঁছাছের তিল পুত্র জন্পলাশু করে প্রথৰ 
স্বোধচন্তর ব্যারিষ্টার, বিচীর লাধনচন্র এক্টিনিয্বার ও কনি 
বা তৃতী্ট বিধালচজ্। চাকার হম্বাছিলেন। পিতা তিন 
প্রহকেট বিলাত পাঠাই উচ্চ শিক্ষাচানের ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। প্রকাশচন্্র “অদোরপ্রকাশ' গ্রন্থ লিছিয়া লাধনী 
পঢ়ী নঘ্বোযকাৰিনী দেবীর কখ। নিজেই লিখিছ! রাখিয়া 
গিছাছেন। মাতা ১৮১৯ লালে ও পিতা ১৯১১ লালে 
পয়লোকগ্নবন করিলেও মাতাপিতায় শিক্ষা ও জীব খান 
প্রণালীর প্রতাব বিধানচন্রের জীবন গঠনে বহুকূপে লাহাহ্য 
করিষ্বাছিলেন। পিতা গ্রকাশচন্ব প্রথম ঢই্‌ পুস্তকে উচ্চ 
শিক্ষাঙ্গানে প্রচুর অর্থবায় ক্চিতেন যলিত্ব। বিধানচন্র প্রথম 
শ্বীবনে জখের প্রাচূর্ধ্যের যো পালিত তন নাট | তাহারা 
২৪ পরশ টাকী খীপুরের বঙ্ষজ কাচন্ব পরিবারন্থবক এবং 
মহারাজ! প্রতাপাদিতোর বংশধর । 

বিধানচন্তর পাটনা, কলিকাতা। ও ইংলণ্ডে শিক্ষালাত 
করেন । কলিকাতা যেদ্ডিকেল কলেছের এব-বি হইয়া 
তিনি ১৯:৮ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এমসি 
উপাধি লাভ করেন। পরে বিলাত খাইয়া ১৯৯ সালে 
লণ্ডনের এস-ম্বর-লি-পি ও ইংলণ্ডের এডআর-পি-এস হুল 
এবং ১৯১১ সালে লক্তনেঃ এহ-আর-সি-পি ও ইংলণ্ডের 
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ক্ষিরিয়া চিকিংলা বাবলায়ে কিন্বুপ সালা লাহ করিরা- 
ছিলেন, তাছ! গহ্রেত কথান্ধ পরিণত হইন্রাে। গখের 
জীবন হইতে ভাগালন্ধী পাচার প্রতি শ্রপ্রদয। হন এবং 
১০১৬ লালে তিনি ৩১, গস্েলিটন উটের বাড়ী জার 
করেন। ১৯১৬ লালেই তিনি কলিকাতা বিশ্বব্প্তালরের 
ক্ষেলো নির্বাচিত হুন এবং স্বলীখকাল তিনি বিশ্ববিদ্ঞালয়ের 
হিলাব বোঠেত সভাপতিৰূপে উনার লৰম্ব অথ ব্যবস্থায় 
লঙ্কা আভিবাছিত খাকিতেন। 

১৯২০ সালে তিনি দেশবন্ধু চিন্তন দাশের নেতৃত্বে 
বাডনীতিতে গোপাল করেন এব ২$ লরগণা উত্তর 
ফিউনিলিপাল নিধাচল কেন্দ্রে ত২কালীন বে দকুটচীন 
লাভা স্থরেক্সনাশ বন্োপাহ্যায়কে নিশ্চলে পরাজিত 
করিয়া হক্গীক্ম বাবস্থাপক পার সচক্র নিধাচত তল) মাস 
5২ বহলর বত চিকিংদক বিষানচন্র লোওল ৭০ সংগত 
বঙ্গ ভারতবিত্যাত নেত! প্ৰরেন্রনাখকে পরাজিত করিনা 
হে অসামান্য গৌরব প্যত কয়েন তাছা। গ্রা্থার জীবনের 
শেষ জিন পথস্ক তিনি স্নান রাশিতে দম তইন্রাছিলেন। 
তিলি ১৯৪২ ছুইতে ১১5৪ তৃষ্ট বংস্রকাল কলিকাত; বিশ্ব 
ৰিদ্াল্বের তাঈস-চাচব্পলাক এবং কেক ₹ং৮৫ কলিকা'ত) 
কর্পোরেশনের 'অলভারহান ৭ ১৯৩১ ছ্টতে ১৯৫৩ দুই 
নংলগ্নকাল কলিকাতার হের থাকয় নান! চারে দেশ ও 
জাতিত সেবা। বৰিষ্বাদ্িলেন। ১৯৪৭ লালে সলিকাতা। 
বিশ্ববিস্যালয় কর্তৃপক্ষ, তাহাকে লশ্মানদ্চক চি-এদ-দি 
উপাধিতে ক্কদিত করিয়া বিশ্ববিদ্থালয়ের কাছে ছার 
লীর্ঘ জিনের সেবার স্বীরতিজ্যৰ করিম্যাছিলেন । 

নিখিল ভারত কংগ্রেল করিটি ও কংগ্রেস €গ্লাক্কিং 
কনিটীর সঙস্বক্ূপে তিনি কহেকমাল কাযাবহণ এ করি 
পিত্াছেন। 

১৯১০ পাল চষ্টতে তিনি বেগ্গাচিয়! কাৱনাটকেল 
যেস্কিকেল কলেঞের (বান আার-ডি-কর কেছ 
সতিত দু হাটা ঝলেছটিকে দরবাসস্ব্র প্রতি 
পরিশত্ত করেন। ঠ্াছারট জাগছে ও স্বগত চাকার 
কৃষৃদশন্তর প্রাত্বের লহযোগিতারহাহ্বপুর বন্য ছালপাতাল 
স্থাপিত ছুইয়া জেশেখ নতদুপকার দাধন করিতেছে ) 
জেশবন্ু চিসরজনের ্বর্গলাতেতউ। “তি তাহার বাসগৃছে 








২৬ 


জ্ডাব্দক্তব্ 


[ €,শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় দংখ্যা 





বে চিত্ররক্জল সেবা সদন প্রতিষ্ঠিত হা) ডাক্তার রাছ 
তাহার প্রধা, কী ছিলেন এন' পরবর্তীকালে শ্বর্গত 
ডাকার স্ববোধ মিয়রের সহযোগিতায় চিন্থররুন ক্যান্সার 
চাস্পাতাল প্রতিটা করিছা দেশবাসীর মশেষ রুতজ্ঞতার 
পায় হন। ১৭9৭ দালে দ্বাধীনত৷ লাভের পর ডাক্তার 
রায়কে হুক প্রদেশের ( বর্তমান উতর প্রদেশ ) রাদ্যপাল 
নিষুক্ত করা হইচ্লাছিপ--কিস্থ তিনি দে পদ গ্রহণ করেন 
নাট । 

ভারতবিগ্যাত ডচিকিংলক হিসাবে তিনি ষে কত 
সমস্থ দরিছ রোগীর বিনা বায়ে চিকিৎসা করিপা গিস্বাছেন, 
তাহ্বাত্র হিসাব নাই । পশ্চিমবঙ্গের সূধ্যমক্্রী হইয়া ও তিনি 
প্রতিদিন সকালে ১ ঘণ্টাক্াল বিনা পারিশ্রমিকে শত 
শত গোধার চিকিংস। করিয়! দেশবালীকে উপক্ত করিস্না 









১৯৪৮ দালে ২৩শে জানুগ্রারী পশ্চিমবঙ্গের তংক্ালীন 
হ্খামঘা কোর প্রন ঘোষ পদত্যাগ করিলে 
বিধানচন্ত্র পশ্চিমবঙ্গের কংঘেদ দলের নেত) নির্বাচিত 
হইয়া অঙ্গীর। কর্তৃবাভার। গ্রহণ করেন এবং তদবধি 
১৪. বংসরের ও অধিককাল জীবনের শেৎ দিন পর্যন্ত 
কিক্প ঘোগাত) এ লিপুণভার সহিত সে কাছ কিয়া 
গি্াছেন, তাহা মাপ দর্বদ্সনবিদিত। 

১৯১৯১ সালে স্বাধীন ভারতের সধোচ্চ সন্মান ভারত- 
প্রত উপাধিতে তাহাকে ভূষিত করা হইয্রাছিল। 

ভারতের নুতন রাষ্ট্রপতি ডাক্তার দর্বপন্নী রাধাকুফাণ 
গত ১পা ছুলাই অপরান্রে বিদানচন্ত্রের দশ্মোংসবে লভা- 
কয়াপ্ জন্ত পূ্দদ্িন শনিবার কল্গিকাতার আসির়াছিলেন। 
কিনি বিধানচক্কের শব শোভাষাত্রা্র ও কেওড়াতলা 
শ্মশানে উপস্থিত থাকি শেষ সম্মানদান করিয়া 
গিশ্নাচেন। দেশবন্ধুর স্বর্গলাতের পর দেশপ্রির যতীহ্দমোহন 
দেলপপ্ত ও নেতাদী স্থতাবচন্্র বহর উপর কংগ্রেস 
পরিচান্গনার নেক পর়্িলে বাংশ্যার ৫ জন নেত সকল 
বিষয়ে পরামর্শ দাতা হন-তীহারা ছিল্সেন--শরংতজ্্ বন্থ, 
নির্ঘগচন্ছ চন, তুলসীচন্্ গোস্বামী, নলিনীরঞ্রন সরকার 
ও বিধানচন্ রাশ । বিধানচন্রের সহিত লে দলের ইতিহাস 
শেষ হইল । বাকী ৪ ছন নেতা পূর্বেই পরলোকগমন 
করিস্থাছেন। 





চিকি২দক বিানচন্ড সারা ভারতের সকপ শ্রেট 
বাক্তির চিকিংস। করিছ) গিশ্নাছেন। মহান্ত৷ গান্ধীর 
প্রাস্থোপবেশনের দম বিধানচন্্র তাহার পার্শ্বে” উপস্থিত 
থাকিগ্রা তাহার শরীর রক্ষার বাবস্থা করিতেন। বর্তমান 
ভারতের প্রধানম্তী ইদ্রহরপাশ নেহরুর পিতা দ্বর্গত 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু বিধানচন্দরে্র ওপগ্রাহী ভক্ত 
ছিলেন এবং প্রয়োদ্ন হইলেই বিধানচঙ্দের ত্বারা 
চিকিংসিত হইতেন। 

আমাদের সৌভাগোর কা ইংরালি ও বাংলা উভয় 
ভাবায় বিধানচন্দ্রে বিভ্তুত দীবনীগ্রদ্ধ পূর্বেই রচিত 
ও প্রকাশিত হইশ্সাছে। গত ১৪ বংসরের বাঁংল। সর- 
কারের ফ্কাইলের মধো বিধানচন্দ্রের যে কর্ণসত্স দীবন- 
কথা পিখিত আছে, পরবর্তীকালে তাহা প্রকাশিত হই 
দেশের ভবিশ্মং মান্ঘকে কর্দাধনা শিক্ষাদান করিবে। 

বিধানচন্্র অকুতদার ছিলেন-__সারা ছীবন ধরিয়া 
তিনি থে প্রন্থত অর্থ উপার্জন করিতেন, তাহার অধি- 
কাংশই তিনি দরিস্র ও দু:স্ব দেশৰাদীর কল্যাণ কার্ধো 
বান করিতেন। তিনি অতি সহজ, লরল ৪ অনাড়গর 
জীবনাপন করিতেন এবং খাগ্ঠ বা পোধাকে দীবনে 
কোনদিন বিলাসিতা অন্যান বাদ করেন নাই। শদ। 
পরহিতব্রতী, সম্ধদর ও কৃপাপ্রায়ণ বিধানচন্দর যাহার 
অভাব দেখিতেন, তাহাকেই পাহাঘা করিতে অগ্রদর 
হইতেন। বিরাট দেহ ও তদপেক্ষ। বৃহ বাক্তিত্বের 
মধ্যে যে কোমল হসটির পরিচন্ন পাওয়া বাইত, তাহাই 
সকলকে তাহার প্রতি আকুষ্ট করিত ও সকলের শ্রন্ধা- 
ভক্তি আকর্ষণ কন্পিত। তিনি সাধক ছিলেন, কর্ম- 
সাধনার মধো নিজেকে বিলাই দিছা গিয়াছেন। রাছেই 
আমাদের বিশ্বাস, তাহার দ্বর্গভ মাস্ম। সমরধামে, চির- 
শাস্তি লাভ করিবে । আমাদের প্রার্থনা__মামর)। হেন 
তাহার পদাক্ক অগ্রলরণ করিরা নিজেদের জীবন সুপণে 
পরিচালিত করিতে সমর্থ হই । 


ভ্ীতুকশ্য সোন 

ডাক্তার বিধানচন্তর রাম্ব পশ্চিমবঙ্গ হইতে প্রতিনিধি 
হিসাবে কংগ্রেস ওদ্াক্ষিং কমিটির লদ্ত ছিলেস। তাহার 
মৃত্যুর পর গত ১৪ই ছুলাই কংগেল দভাপতি ডি- 
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সরীবাযা পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি গলা 
দোধকে কংখ্রেল ওগ্ক্কিং কমিটির দন্ত মনোনীত 
করিয়াছেন । প্রীঘ্বোষ পশ্চিমবঙ্গের হবিস'বাদী নেতা, 
কাছেই তাহার মনোনয়নে পকলে আনন্দিত হইবেন । 


জী মহতভতুক্র সেন _ 


পশ্চিমবাংল্ার মুখামন্টী ডাকার বিধানচন্ত্র রাস ১গা 
জুলাই পরলোকগমন করায় গত ৮ই জুলাই পশ্চিমবঙ্গ 
কংগ্রেদ পালামেণ্টারী দলের সভাগ্ন সবদন্মতিক্রমে বিধান- 
চন্দ্রের স্থানে দশের নেতা নির্বাচিত হন এবং পরদিন পূর্বের 
মগ্টীদের লইয়া নৃতন মষ্ছিলভ। গঠল করেন এবং নিজে 
মৃখামস্থী হন। বিধানচচ্ছের মৃত্ুর পরদিনই পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্গাপাল প্রমতী পদ্মা নাইডু প্রক়্্বাবুর উপর ধাছোর 
কার্ঘপরিচালনার কতৃত্ব দান করেন এবং মন্ত্রীদের লইয়া 
কাছ করিতে বলেন । একদল দুষ্টলোক মনে করিয্নাছিল-_ 
মুগ্বাসস্ীর দল লইয়া পশ্চিমবাংলা কংগ্রেসে দঙ্গাদলি 
হইবে--কিস্ক প্রদেশ কংগ্রেস দভাপতি ঈ অতুল ঘোষের 
নেতৃত্বে বিধানচন্্ে মৃতঠুর পরক্ষণেই সকল কংগ্রেদ নেতা 
মিলিত হইয়া একযোগে প্রদ্ধ়বাসুকে দের নেতা ও 
" দৃখামন্ত্রী নির্বাচিত করায়__এ দুঃসমন্সে যে পশ্চিমবঙ্গে দলা- 
দলি হুইগ না তাহা! দেখিয়া বিহার, উড়িগ্যা, আলাম, 
উত্তরপ্রদেশ প্রভৃতি রাজোর মুখামন্্রীরা অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন এবং স্বদ্বং গ্র্রহরলাল নেহরু অতুলাবাবূর কার্ধের 
প্রশংদা করেন। প্রদ্ধল্নবাবু বাংলা কংগ্রেসের . পুরাতন 
কর্মী ও নেতা । ১৮৯৭ সালে বিহারে জন্মগ্রহণ করিম 
(তাহার আদিবাস খুলনা জেলার দেনহাটী হইলেও ) 
পিতা গোপালচন্্র সেন এক্িনিয়ার__কার্ধব্যাপদেশে 
বিহারে বাদ করিতেন । ১৯১৮ দালে প্র্বাসু ক্ষিজিক্সে 
‘অনার্স মহ বি-এ পাশ করেন ও একাউণ্টেন্সি পড়িতে 
আরম্ভ করেন। কিন্ত ১৯২* দালের মপহযোগ আন্দোলনে 
যোগদান করিছা তদবধি তিনি কংগ্রেসে তথ দেশবাসীর 
সেবা ও মুক্তি সংগ্রাম পরিচালন। করিতেছেন। তিনি 
গঠনমূলক ক্ষার্ধে উৎদাহী--সে জন্ত তিনি প্গলীর নো- 
চেনার তপ! খাদি দলের পরিচালক ছিলেন। আরামবাগ 
ঘৌবনে তাহাকে আক্ুষ্ট করার সেখানে তিনি কর্মক্ষেত্র 
পর্বত করেন। ১৯৬* সালে লবণ সতাগ্রহে আন্দো- 
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লনের তিনি চতুর্প নেডা ব। সভাপতি ছিলেন__পরে তিনি 
ডাক্তার প্রক্কপচ্ছ ঘোষের সহিত অডস্ু আশ্রমেও কাজ 
করেন । নুক্ষি সংগ্রামে তিনি কয্রেকবারে মোট ১১বংদর 
কারাক্ষদ্ধ ছিলেন এবং ১৯৪৫ সাঙ্পে শেষ কারাগার 
হইতে নুক্ি লাভ করেন | তাহার পর স্বাধীনতা প্রান্থির 
সঙ্গেই প্রস্থ দেন ডাক্তার ঘোষের মস্থিসভাল্র ধোগ- 
দান করেন এবং ১৯৪৮ সাল হইতে ডাক্তার বিধানচন্্র 
রাচ্ছের ম্ছিদ ভার বিধানচচ্ছের দক্ষিণহস্তরূপে কাছ করিম 
ছেন। তিনি দর্বঞ্জনপ্রিত্র বান্টি এবং নর্মসাধারণকে 
সমানভাবে গ্রহণ ও ভালবাসার দন্চ তাহাকে অক্যতশক্র 
বলা যাদ্ব। তিনি বিবাহিত এবং স্তাঙ্গার দার সব 
কলের চন্ত উন্মুক্ত । অনাড়গর দ্রীবন, 'আদায়িক ব্যবহার 
ও সৱলত্যর দন্ত তাহাকে সকলে শ্রদ্ধা করে ও ভাগ- 
বাসে। তিনি মুখামন্টী নির্বাচিত হপ্য়াস্স সে চন্য দল 
নিথিশেষে সকল কর্মীই আনন্দিত হইম্লাছেন। পরিত্রা্রী, 
তীক্ষবদ্ধি প্রকুচন্তর পশ্চিদবাংসাকে স্থপন্থিচালিত ককল__ 
সকলেই একাম্ভাবে ইচ্ছাই প্রার্থনা করিতেছে! আমরা 
তাহাকে অন্যের অভিনন্দন হাপন করিয়া তাহার সুদীর্ঘ 
"৪ শাস্তিমন্ জীবন কামনা করি। 


প্যরনস্োস্তসদ্ছাস টোকন 

প্রাক্তন কংগ্রেদ সভাপতি পুক্বোবহদাস টাগুন গত 
১ল। জুলাই দকাল ১:,টায় তাহার এলাহাবাদ বাসভবনে 
৮* বংদঙ বয়সে দীর্ঘকাল রোগতোগের পর পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। শরঁটাণ্ডন ১৮৯৯ সালে কংগ্রেদে যোগ- 
দান করি কংগ্রেস সভাপতি হুইদ্বাছিগেন এবং মুক্তি 
সংগ্রামে বার কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি প্রথম 
জীবনে উকীল ছিলেন এবং পরে দীর্দকাল মুক্ত প্রদেশ 
বাবস্থাপক দার সডাপতি ছিলেন । তিনি হিন্দী সাহিতো 
বহু গ্রন্থ রচন] করিঘা গ্রিগ্রাছেন এবং ডাঁহার সাহিতা- 
সাধনা তাহাকে অমরত্ব দান করিবে। তিনি ভারতররু 
উপাধিতে ভুমিত ছিলেন॥ একই দিনে ডাক্তার বিধানচচ্্ 
রা ও শ্রীতাওনের মৃত্যু দুইটি রাইুকে ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছে 
শইএস-০কে অশ্ক্ষ্যোপাণ্যাক্স_ 

খাতিমান আই-সি-এস্‌ প্রহিরন্মাঘ্র বন্দোপাধ্যায় 
কলিকাতা রবীক্জ ভারতী বিশ্ববিগ্যাদয়ের ভাইস-চ্যাক্ষোলার 


নিব ওহ হাহর আনে ভাঙার মহহনী ইএন বি 
প্রা এশ্চিমবঙ টের উন কমিশনার হটইয়া- 






পতি কলিকাতা ৰূপোরেশনের কৃষি- 
শনাঃ প্রধান কহকতী ৷ নিযুক্ত হওয়ায় ই স্থনীসহুহার 
কল্লোপাধাণ্ধ ছাই-এ-এদ নুতন উন্গন কমিশনার নিধুক্ত 
হইচাছেন। গ্রবল্েযাপাধ্যারের স্থানে ই মনিতাভ নিরোগী 
পশ্চিনবগ্গ সরকারের পরিবহন কনিশনার নিদুজ হইছাছেন, 
নিজ কাজ ছাড়াও উন্নদ্ন 
শ্রকেকে- 
ইটের গোরনানের কাদের 
মণ্ট টরাটের চেরারয্যানের কাজেও 
এনচোর্সবেণ্ট 


ইহিএেয় বলোোপাধ্াার 


এ পরমা তারূণে কার করিবেন। 











শশন্চিসন্তের আন্ত চাউল 
গ্রত ১৬ই ছুলাই কেন্টী খাগ্ত ৪ কি মহ্থগালয়ের 





-এন-টমাস কুলিকাভার আসিসা মুখানস্থী 
স্র্ুকুচ্ দেনে জানাটতেছেন মে কেস্ীয় শশ্তডা ্ডার 
হইতে পৰিমংদকে জুলাই মালে ১৪ হাজার টন চাউল 
দেও হইবরে। পরে আরও (বেশ চা্টলের প্রস্নোছন 
হাল তাহা দেও ইষ্টবে। পতনালে ভারতের থাপ্ত 
পরিস্থিতি ভাল আছে কাছেই কোখাও খাগ্ঠা ভাবের 
কোন আশ নাই । 
শাসন ও বিকার শিভাগ- 

বকাপ হইতে সকার শাসনমন্ে শাসন ও বিচার 
বিভাগ পক করার কথা চপিতেছিল। 
ভ্লাষ্ট দিরীর পরবে জানা স্বায়_নিন্লিমিত ৭টি পাছে 
শাসন $ বিচার বিভাগ পূৰক করার বাবন্। হইলাছে_ 
(১) পশ্ডিছরঙ্গ । ২) মহীশূর । ৩) নাঙাজ ৷ ৪.) মহারাসর 
(৪) কেশ ৷ ১) গুদতাট ও 1৭) অন্তপ্রদেশ। 
বিহারে ১৭টি জেলার নবে। ১২টিতে, উড়িপ্যার ১৩টি, 
জেলার বধে টিতে ও পালাবে ১৯টি হলাম মধ্যে »দিতে 
কাজ সম্পূর্ণ হষচাছে। উত্তর প্রদেশ ক্র কুৰাউন ও 
উ্ধরধণ্ড বিভাগ ছাড়া ও*টি দেনার কাছ সংপূর্ণ 
হইয়াছে । এট কাবস্ার কলে বিগর বিভাগ শালন 
বিভাগেগ প্রহার এফ হইলে দেশে স্ুনিচাণ পুক্ষি পাইনে 
ও বিচারে মাসের আপ্থ। বাড়িবে 7 





সম্প্রতি ১% 
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[**শ বর্ষ, ১ম খন্ড, ২ দংখ্য। 





শ্রীত্রালক্। নাথ শ্ুড়োশাঞাার_ 

শ্রিত্ৰকানাথ চট্টোপার্াাগ ব্তনানে গয়াসিংটলে 
ভারতীয় দূত-অদিসে মন্থর কাজ করিতেছেন । তাহাকে 
কঙ্গোর লিওপোলভিরিতে ভারতীয় বাষিবূত নিদুক্ধ করা 
হইয়াছে । তিনি ১৯৪৮ দালে ভারতের পররাষ্ট দ্বারে 
নিদুক্ত হইয়। ১৪৪৮-৪৯ দালে প্যারিসে 'ও পরে ১৪৫৪ 
সংগ পর্যস্ত লণ্ডনে দৃতাবাদে কাঙ্গ করেন। ১৯৫৮ সাল 
পর্দস্থ তিনি করাচীতে ডেপুটী হাই কমিশনার ছিল্সেন ও 
পরে ছেনেভাতে ভাররতীগ্র কন্দাল জেনারেল ছিলেন। 
ইহল্লাতি্ি অন্যতম সরক্ষাকী জ্ঞান 

সম্প্রতি দিয়ীতে লোকলভায় কেণ্রীদ্র স্বরাই মন্ত্রী 
হ্বলালবাহাছুর শাস্ত্রী ঘোষণা করিয়াছেন ভারতের শাসন 
তচ্ছে এইন্তপ বিধান ছিল যে ১৯৬৫ সালের পর হইতে 
ছিন্দীই ভারতের একমাত্র সরকারী ভাসা হইবে। কিন্ত 
& বিধান পরিবতন করা হইয়াছে--তাহার ফলে ১৯৬৫ 
সালের পরও হিদ্দীর দহিত ইংরাজি অন্ততম সয়কারী 
ভাষা হিসাবে চলিতে খাকিবে।  শীজই প্রধান মন্ত্রী 
ছ্রহরলাল নেহরু পালামেন্টে একটি ধিল মালিয়া এ 
বিষয়ে উপবুক আইন দ্বারা বাবস্থা করিবেন। আমাদের 
বিশ্বাস 
পর্স্থ সংস্কৃত ও ইংরাডিই ভারতের প্রধান ৪ মরকারী 
রাষ্ভাষা রূপে প্রচলিত থাকিবে । এখনও যে কেন 
দংস্কত ভাষাকে ভারতের প্রধান রাষুভাঘ। রূপে প্রচলনের 
উপযুক্ত চেষ্টা 9 সান্দোগন হইতেছে না, তাহ দেখিয়! 
আমরা বিশ্বিত হই । এ বিষঙ্গে এখনই ইরকৈলাশনাথ 
কাটদু, ইঁসি-রাজাগোপাপাচারী, প্রহ্থনীতি কুমার চটো" 
পাধ্যান্ প্রভৃতির স্মবহিত হওয়া প্রস্থোদ্জন। 
হুলসামনাজাতকে সূ তন এব 

গত ১৭ই জুন রবিবার সকালে পশ্চিম বাংলার মৃখ্য- 
মন্ত্রী ডাক্তার বিধানচজ্র রায় ইলামবাদ্রারে অদ্য নদের 
উপর নির্্নিত নূতন পুলের উদ্বোধন করিয়াছেন। এই পুল 
শ্বারা বীরক্ূমের ক্ধিকেন্দরের দহিত বর্দসান জেলার শিল্প- 
কেন্দ্রের সংযোগ সাদিত হইল । ওঁ দিনই পুলের উপর 
দিগ্লা নুখামন্থী গাড়ী করিনা পাতাএাত করেল। পুলটি 
১৭৪৭ কিট দীর্ঘ । এ দিন পুরমস্থা লী গগেছ নাথ দাস 
লকবুকে জানান বর্তমানে পশ্চিম বঙ্গে ১৫টি পুল নিহিত 


এ বিৎয়ে প্রবল আন্দোগন কা হইলে শেষ? 


কত 





আ্াবণ--১৩৬১] বি চালাও ২৯ 


সাধনাল সোৌন্দযের লোপন কথা... 


' হনাক্রত্ আলায়ি 


জু চারণ লানবোর 
গোপন কথা হোল 













হবার করেন ডো? লাগ যান লাক্বের 
কুন কোমণ কেনার পরশে চেহারায় 
দুল লাবগ আনব ! লাজ ছযযুন-- 
সানা লাহে? হুর সুখ আপনার 





বধহার উন! 


চিত্রতারক!দের 
বিশুদ্ধ, কোমল 
লোন্দৰ্ধা-দাবান 


সুন্দরী সাধনা জলল.লা সাবানাট আমি জলবাসি আর এর রও গুলোও আসার জরী জল লানে!' 
ছা, 001-85385 হিলুহ্থান লিভার দৈৱী 


ড২ 








২০৫০ 





হইতেছে ভতীয় পরিকজনাছ আতপ ৩০টি নৃতন পুল 
নির্দিত হইবে৷ এই পুল নি্াণের ফলে সর্রাসত্রি বীরভূম 
ঘাতায়াত করা চলিবে এবং বীর ও বধমান জেলার মো 
বাণিঙ্গা বাড়িবে । 
শত লক্ষে নিন্িক্ঠাজলন_ 

গত ১লা জুল উদর বঙ্গে পশ্চিম বঙ্গের সপ্তম বিশ্ববিদ্া- 
লগ্ের কার্দা জারস্ব হইয়াছে ॥ অধ্যক্ষ বি-এন দাস সপ ই 
দিন দিশ্বপিগ্ঞালয়ের তাইল-চ্ান্সেলাররুপে কার্যাতার গ্রহণ 
করিয়াছেন। শিলিওভি হতে ও মাইল দূরে আঠারঘাট 
নামক স্বালে বিশবিগ্ালশ্র গুহ নিনিত হইয়াছে। ওঁ স্থানে 
৬৪০ একর জয়ী স'গুহীতত হটয্বাছে। প্রদাদস্তপ জলপাই” 
গড়ির আধিবাদি । কলিকাতাছ শিক্ষালাভের পর তিনি 
বিলাত হইতে চাকা একাউন্টটেন্ট হয! আসিগ্রাছেন। 
তিলি লক্ষৌ দিগ্ুধিক্ছালঘের অধ্যাপক ছিলেন । তথা 
মতল বিশ্ববিষ্কালন হ ওযায স্থানীঘ ছাহদের উচ্চ শিক্ষাপাভ 
করা স্থলত 9 সহ হইবে। 
ভ্রীনভ জামী হি ক্ষাল পক 
ট হামকুফ মঠ ও মিশনের অষ্টম অধ্যক্ষ স্বামী বিশুদ্ধ- 
নন্দ গণ ১৩ই দন শনিবার দকাল টায় ৮০ বংদর বয়নে 
কলিকাতা পাক নাদি: হোমে দাধলোচিত ধামে মহা প্রস্থাণ 
করিগাছেন | ভাতার দেকু দ্বিপ্রহরে বেলুর মারে লইস্সা 
মাইরা লাহ কতা চৃচ। ১৮৮৩ সালে হগলী জেলার গক্ষপ 
গ্রামে তাহারে জয় হয়] ১৪০১ সালে তিনি ৬মা সারদা 
মীর নিকট দক্ষ গ্রহণ কারেন এবং পরে স্থায়ী শিবানন্দের 
নিকট সন্ধান গ্রহণ করেন। ১৯২২ দালে তিনি মঠের 
অন্যতম পরিচালক এবং ১৯৪৭ সালে সহকারী অধাক্ষ 
হইগাছিল্নে। মঠের সপ্ন অধ্যক্ষ স্বামী শঙ্করানন্দাজীর 
দেছ প্রক্ষাপ পপ গত ৬ষ্ট মাঠ স্বামী বিশ্তস্থানন্দ অধ্যক্ষ 
হইয়াছিলেন। তিনি যঠের রহ শাখাছ বত বংসর বাস 
করিয়া কারন পর্রিচাদন) করিয়াছিলেন এবং সারা ভারত 
“নেক বার পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাহার কতক গুলি 
ভাদণ সংপ্রদঙ্গ নামে দুই খানি গ্রন্থে প্রকাশিত হইপ্রাছে। 
ন্লাক্ত্যপাৱস সলোলী ত এস-এ সন্নি - 

গত ইব্রা জুন 
সাহ্বিতাক ই প্রদনাপ বিশীদহ নিদ্বলিখিত খঙ্ছনকে পশ্চিষ- 
বঙ্গ বিধান পরিষদের সদন্ত মনোনীত করিস্াছেন (১) 
ই্রপ্রমপনাধ বিশী (২) ইমত লাবপ্যপ্রতা দক (৩) 
প্রদশারক হোসেন (৪) শ্রনগেহ্ুহুমার ভট্রাচার্দ (৫) 
শ্রতী সেবা সেন (৬) ্রগজানন খৈতান 1৭) প্রি” 
এ-দোশানি। ম্যমরা। দাহিতিাক প্রমবানুকে আস্তরিক 
অভিনন্দন জাপন করি । 

















কান্ত আনল 





পশ্চিম-বঙ্গের রাভাপাল খাতনামা 


[ ₹*শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 

ক্বনেশ কত্ত লেন - 

গত ১ল৷ ছুন রাতে খ্যাতনামা কণা-সাহিতাক 
রমেশচন্ড দেন ৬৮ বংদর বসলে ডাহাৱ বরাহনগরস্থ বাস- 
ভবনে পরলোকগমন করি্াছেন। গত «* বংলরের 
অধিককাল তিনি কলিকাতার সাহিতিক সমাজে নান! 
কার্ধ দ্বারা প্রতিষ্ালাভ করিসাছিলেন। তাহার লিখিত 
কয়েকখানি উপন্যাস বিশেষ জনপ্রিয় হইসু/ছিল। 
হাও্ুড়। কিল [ভা সংশোগ- 

বর্তমান হাওড়া পুল দিরা এত বেনী মান্তঘ ও গাড়ী 
ধাতাগ্বাত করে ঘে প্রতোককে বও সমন পুলের ধারে আটক 
পাকিতে হয়। সে জন্য হাওড়া পুনের এক মাইল দক্ষিণে 
গঙ্গার উপর একটি সেড় পা হুনভন্থ পপ নিথাণের চেষ্টা 
চপিতেছে। একটি বৃটিশ এরিলিগ্রাতিং সংস্থা এ বিষয়ে 
তদস্থ করিতেছেন । এই তদস্বের জন্ত ১১ পক্ষ টাকা বায় 
উইবে-_তক্মধো ৭৪০ লক্ষ টাকা বিশ্ব বাক্ক ৪ ৩॥* লক্ষ 
টাকাপশ্চিম-বঙ্গ সরকার প্রদান করিবেন। প্রতিদিন হাওড়া 
পুলের উপর দির ৫ লক্ষ ১* হাত্বার মান্য এবং ৪* হানার 
যান যাতায়াত করে। কলিকাতা মেট্টোপলিটান প্লানিং 
সংস্থা এ বিষঙ্গে উদ্মোগী হইয়া কান করিতেছেন। কলি. 
কাতার পক্মপ্রণালী ও জল সরবরাহ বাবস্থা সন্ধে সন্ধর 
উক্ত দংস্থ। কাৰ্মারস্ করিবে । 


শ্রী ভি-ভি-ক্ষষ্মালাক্কী- 


গত ৬ই ছুন রাষ্ট্রপতি পার্লামেণ্টের সদ্ত ঈঁটি-টি- 
কুষদাচারীকে কেস মস্থিদভার সদস্ মনোনীত করিগা- 
ছেন। তিনি কোন বিশেষ বিভাগের ভার পাইবেন ন। 
তিনি কয়েকটি বিভাগের মর্থবায় দবদ্ধে যোগাযোগ ও 
বাবস্থা করিবেন । ই দিন ্প্রকাশচত্ঞ শেঠি এম-পি ও 
ডেপুটী মন্ত্রী নিযুক্ত হইছ্/ছেন-_কেন্ত্ীয় মন্ত্রীদের মোট 
সংখ্যা হইগ ৭২__ তন্মধ্যে ১৮ ছন এস্িদতার সদ, ১২ জন 
রাষ্ট্স্্রী ও ২২ জন ডেপুটী মন্ত্রী । 








জ্ঞম সহস্পোপ্িন্য $ গত আহা? সংখা পৰকাশ 
বংসর পূর্বের ভারতবর্ধ-র প্রথম সংখ্যার গেকে উদ্ভূত করে 
“কছচনা" নাছে হে প্রবন্ধট প্রকাশ কর। হয়েছিল, ভ্রদক্রমে 
তা তদানিন্তন দম্পাদকছান্ের বলে উল্লেখ করা হয়েছে ; 
কিন্থ আসলে “ভারতবধ'-ল প্রথম সংখার দন্ত মূত্র মাত্র 
কপ্রেকদিন পূর্বে প্রবন্ধটি লিখে রেখে গিগেছিগেন "ভারতবর্ষ 
প্রতিষ্ঠাতা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় দ্বয়ং। 


“দেখা আমার, সাধনা আমার, স্বর্গ আমার, আাযার দেশ” 


৪ঠা আ্রাবণ দেশের সর্ন্ধ চাদ কৰি ছ্িলেহ্ুলাপ রায়ের 
জগ শতবাদিক উৎসব আরস্ক হইযাছে। শুধু 'ভারতবর্সের' 
প্রতিষ্ঠাতা হিলাবে নদ তাহার অদাসাল্ দেপপ্রে, সঙ্গীত, 
নাটক ও কাঝ/ রচনা তাহাকে বাঙ্গালীর জাতীঙ্গ দ্রীবনে 
অমর দান করিঘাছে। সহি বঙ্চিমচন্টর যে ভাবপারাএ 
উদ্বোধন করি৷ 'বন্দেমাতরস্” সঙ্গীতে পিশিয়াছিগেন__ 


“বাঙতে তুষি মা শক্তি r 
ছদয়ে তুমি সা ডক্তি | 
তোমারই প্রতিমা গড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে” 
পরাধীন দেশের অঙ্কতম অধিবাসী হষ্টগ্া 
কৰি দ্বিজেত্লাল মষ্থারের সেই মর্দবেদন। 
অঙ্ঠভব করিয়াছিলেন এবং বলিতে গেলে 
খুবি বন্কিমচন্ত্রের অপেক্ষা অধিকতর দরদের 
সহিত গেশমাড়কাণ বঙ্গনার গান গাহি 
ছিলেন। 
তাহাই বিলেন্রপাপের সধাপেক্ষা মহং 
দান। পরাধীন মৃতক তিক নব-দীবনের 
অস্ত শুনাইা। গাহ।ত। দেশকে স্বাধীন অবস্থায় 
দেখিবা দর দেখিয়াছিলেন বন্কিসচচ্ছেখ মত 
ছিলেশ্রগাল তাহাদের সধস্বানীয়। 
ধর্নীর মস্মন, বিলাতে উচ্চশিক্ষ। পাভ 
কপিছা। গিরিয়। বিজেজ্গাল তংকালীন উচ্চ 
লরকারী চাকুরী গ্রহণ করেন এবং দারা 
জীবন নিষ্ঠার সহিত সেই চাকুরীর কতবা 
পালন করিয়া পরিণত বন্দে স্বাস্থ/তঙ্গের জন্তু 
অবদর গ্রহণ করেন। প্রথি বস্মিমচন্র ধেমন 
চাকুরী করার দক্গে সঙ্গে বাড্গা সাহ- 
তাকে নূতন ডাবের দেবার পথ প্রস্তুত কারা পমদ্ধ করিয়া 
ছিলেন, দ্বিদ্রেন্্রপাপ এ তেমনি দার! দ্রীবন দাতির পর।- 
ধীন পরপদানত নিগৃহীত মবস্থার কথা স্বরণ রাখিয়া জঅপূব 
লেখনীর প্রভাবে দেশকে নব-তাবে উন্দীন্ত করিবার ও 





দেশের সাহিতাকে সমুক্ধ করিবার চেষ্টা করিগ্রাছিলেন। 
আহার জীবনের বিস্তৃত আলোডনার স্থান উই! নহে। তিনি 
বাডস। শাদা ৪ সাহিত্যকে দে কত ভাপবাপিতেন পাছা 
১৩২৯ দাগের আসা; মাসের ডারতবদেহ' প্রথম বর্দের 
প্রথম সাখাগ প্রকাশিত হাজার লিপিত সচনার একাংশ 
উদ্ধত কৰিলে প্ৰমাদ হবে । 





দ্বিজেন্দপাপ গায় 


“আর জপিগ্াছে। আমর। আছ 
কৱনাঘ বঙ্গ দাহিতোর উচ্ছল ভবিযাং দেখিতে পাইতেছি। 
ঘেদিন এই উপেক্ষিত বঙ্গতাধা। পৃথিবীর সমক্ষে মগৰে 
নিঞ্রের্র আপন গ্রহন করিবে। যে দিন এই দাহিতোর 


আত ভগ্ন নাট। 


৩৩১ 


০০০ 


ঝঙ্গা লব হারতবছ উহার 
আকা গান 
চার্ঘঞ্োতিন লিখিবে. নূতন গৌতম বিচার করিতে বলিবে, 
তন শঙ্গগাচায দম প্রচার করিতে উবে, যেদিন অবজাত 
জাতির সাহিতা পাঠ করিয়া তাহাএ ভ়দিকে ৰিস্থিত গং 
জয়গান করিবে সেদিন আশিবে |” 

পঞ্চাশ বংসর পরে আছ আমরা বির ভবিষ্যৎ বানী 
লাখক হইতে ছেখিশ্া আপনের উদবেরিত হইতেছি ॥ 

আজ দেই ওবিধ/২ ছটা হিকেজ্রালের কথা দেশবাদী 


পনিবে, দেদিন হট 





নৃঙন কন্টিকি 








কাব্যত 





শ বধ, ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য) 


শ্র্গাত সহিত বল করি হত 2 উিজেশে স্কোটী কোটী. 
প্রণাম জানাইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে এই নে করি আশা 
প্রকাশ করিতেছে লে কবিবতের আদেশে অপ্রাণিত দেশ- 
বাসী দেশপ্রেমে মাতোয়ারা হর তাহ।9ই ভাবায় দেশকে - 
ডাগবাদিতেছে ও বশিতেছে, 

| দেবী মাৰা, 

সাধনা মানার, 

স্বর্গ আমার, 

আমার দেশ ॥ 














বলয়ে এলাম 
ঈকপিপ্তল 


জগস্থীতে এপাম স্বামি উল্লসিত বুকে 
মানদিক দে যুগ পেকে আছ আগবিক্‌ এ ঘুগে । 
বদলে গেছে এই দুনিঘ। দেখছি দে অখিল 
হলাম দেন হিপ ভান্‌ উই স্কিল 
[লিভিসন এবং দেখছি র্েডিও। 
[বিন্বজান গৰা দিএ। 








দেখতে এপাম পর্দা কেমন “এন খ্বিেহ্রপাগ 
মহাকবি দ্বেলপ্লেমিক প্রক্গ» দিকৃপালপ। 
দেখবো শত-বাধিকী তাহ আনন্দ প্রচুত্ৰ। 
কানে প্রাণে আছ ও বাদে ডাহার গানের স্থর। 
আজকে দ্বাধীন নোদের জাতির গৌরন গর 
এগোলমালেতে ঠাকে হেন কতি না খর্দি। 


দেশ $ জাতি করেনাক আবার ধেন ভ্রম 
ছল ন।.হেন পল্াপুলার বিন্দু বাতিক্রম ৷ 




















ব্যক্তিগত দাদশরাশির ফলাফল 


উপাধ্যায় 


নসেম্বরাস্ণি 


অস্বিমী ও কুতিকানক্ষ্রাতগণের লক্ষে উত্তয। পরসীজাতগপের 
পক্ষে নিকৃষ্ট । প্রৎঘার্ড অপেক্ষাকৃত ভালো । হব, লা, লাফল/. উতম 
প্রতিপঞজি লম্পর বনু, পৃ দাঙ্গলিক অনুষঠা2, বিষা॥, বিলাসবাদৰ আথ 
উপভোগ প্রকৃতি শুভ কন ॥ ব্বাষ্যাহানি, ক্ষতি, ঈদধিচা। খবনেও সধিত 
শক্ষতা প্রভৃতি অণ্ডচ কল। দ্বিতীরা্ শেষ কষপ্রথ হয়ে উঠে) 
শরধনার্ধে পা ভালো থাকে, খিতী।্ কিঞিৎ জহবতি। পিৱঞ্তোপ, 
বাতের হ্ণ। পুতি পরিলক্ষিত হঃ। পারিবারিক পুব চনযতাও 
পূর্ণ ইক থা ॥টুট থাকে দ্বঞ্জন ও বন্ধুদের সহিত নিত্য 
কলস এবং মনোসালিয। । প্রথমার্ডে আর্থিক লবন্তা অনুকূল । অথ 
এলে বা আর্থিক লাফল। হলেও বে ভাবেই হোক বার ছয়ে বাবে, দঞ্চব 
সত্ব হবে না। একটু 08| করলে ধন্যা কিছু ঞ্চর ছোতে পারে। 
দুদাদিলাটী বাড়ীগয়ালা ও ফৃধিজীবির পক্ষে মাদটী অনুকূল । লাভের 
যোগ আছে । চাকুরির ক্ষেত্রে ভাণেোমন্ৰের সংঘর্ষ বোগ আন্বে। শেষের 
ফিকে  লৱ্োরতির ৰোগ উপওগালার অনুঅ্হেরও দস্তাবন। 
্বদ্ধিতীশি ও খ্যফসাগীধের পক্ষে সমরট ভালোই বাষে। শ্রালোক্ষের 
পক্ষে উদ্তঘ। ব্ার্ঘহানি হবে না । ধরুবান্ধঝ্ংর আদ জলো অর্থসস্পৰ। 
অবৈধ শন সাকলা ॥ পারিবা।ক, সামাজিক এব: প্রায় ক্ষেতে 
পতুকূল আবহাওয়া । শিক্ষাপংক্রাব|পারে এবং বিজ্ার্ছলে উত্তি। 
দ্বারাচি॥ ও সঞ্চেঃ জিনের? দাফলা ও খালাত করবে। এবালে 
অনেক মাহী পর্তবতী হবে। আনেক সন্তান এসবের যোগ আডে। এহাগে 
হৃষিলাহের নাম, বশ, প্রতিপত্তি, প্রতিঠ। ও আল] বিস্তৃত হবে। 
যেসখেলার লা ॥ বিদ্তাখী ও পরাক্ষাখীয় পক্ষে দন সবর । 


ক্ব্বজাশ্নি 

কৃত্তিকা ও মগশিরাজাতগণ ধাক্তির পক্ষে অনেকটা ভালো, রোহিলী- 
ভাতগণে৷ পক্ষে অবগ। ভ্রাত্িকর অব ও আমাৰ কই, জেরার 
লালা, ক্ষত, দ্াস্থাহাসি, অপবশ্‌ শরুবৃদ্ধি তৃবি আগু ফল, আগ্রহ. 
শিত ' পরিবর্তদে৷ সম্ভাবনা শেৰার্দ্ধে চতসবন্তু, লাত, হখব্চ্স্ম 51, 
হুদংদা, "ক্রু প্রভৃতি যোগ আছে] শদীর একটু জে পড়লেএ 
আয়াত পীড়া হযে না । পিততনি:নরশের গগোলছাল সন্তাৰল। 
আছে। ক্ররে বাইরে আমীর বলের দঙ্গে হনোধালিয্ত ও ধতুবের 
দরিত কলহ বিবাদ, গত করে উঠ ডে পায়ে, এজন লওর্কত। আাবগ্ক 
আর্থিকক্ষের দন্তোবপ্রবক, লাগে পরখগুলি চদ্ধ €ষে না। বাড়ী কারের 








পরিবর্তন ব। লংস্ত 7 এদালে বর্জ্জনীঃ । দাড়ীওযালা, তৃহ/বিকানী। ও 
কৃৰিচীখির পক্ষে নাগটা হরাছ। চাকু? ক্ষেত্রে ভালো নন্য (কিলেন কিছু 
হেবা ধার না। কর্পয্যাপাচে আপের গন্থাধনা। সবত্তিচীবি ও বামদায়ীর 
পক্ষে মোটা এক তাখেই ধাথে। স্বীলোকের পক্ষে প্রথঘার্চ অনু ভুল 
এঃ ॥ এতে) বাংলারেই সাধ, একা চিত্তের অথথ গার!ণ হবে। সব 
বে ইৰাসীক দেখা বাহে, অবৈধ প্রণযে নৈয়াঙাঞদক পরিস্থিতি । শেবের 
ফিকে পা়স্থিতি অনেক্ট। আশান্রথ। শিক্ষাসাক্রাঙ্ছ বা!লারে ও 
বিভাঞ্ডনে ক্ষেতে লন্ভোদক ফল। পারিঘারিক দাদাক ও এপ 
ক্ষেতে দাসটী ভালো দলা থান না। ঠেলে পরা বিভাখী ও পতীক্ষ।রথীর 


পক্ষে শত নয) 
মসুল ল্লাস্পি 

মুগপিযাঙাতগণের পক্ষে উদ । জার ও পুরা হজ! তগণের পক্ষে 
মধাহ। যাদটী বিকল 21 পৃ মাঙ্গলিক জগুঠান, সৌভাগাইথ। 
অনাৰ অতিশত্িবৃত্ধি, বিলাসিতা, পহ?। লাঙ প্রভৃতি পুতকলের 
লপ্াবৰ৷। খল, বন্ধু, তৃতা প্ৃতির ছয় কইগে/গ। চক্ুলীয় ও 
[পকপ্রকোপ চেতু শারীরিক অংগ কিছু পারাণ (হাতে পারে। পাচিত 
মারিক এচ), পান্তি ও বৃতখণ! দুর ॥ৰেন৷। কোন দন ৰা জান্ধীয় 
সম্পর্কে দু:লাবাদ প্রাপ্ত এবং তথ্রনিত বেননা মধুব। আর্িকক্ষেত্রের 
অবস্থা লন্তোধরনক বল। ধার লা, লাড ও ক্ষতি লবানল্রানেট থাকবে। 
॥যের চাপে আ/শাহুরপ অর্থ দঞ্চা ঘটুনে না 
টাক্চ। জড়ি লেনফেন ব্যাপারে অপরের পরামর্শ গ্রহণ বানী! নয। দে 
(তোল ভাঙা কিযে গেবে চিত্তে কর। জালে! | খাচীওয়ালা, তৃমাবিকানী 
ও কৃৰিজীবির পক্ষে দধ্যহ। চাকুণিভীবির পক্ষে নাসটি একভাবেই 
ঘাছে। বৃত্তিজীব্ওি ঝবগান্ধীর লক্ষে মাসত অভ নও) (লে দাভ। 
উদ্।কাজ] ও সাহাপিক কন্গী হহিলার পক্ষে আমার হৃবরভ|ৰ মাৰে, 
অশান্ত জনপ্রিচতা, খ্যাতি ও শ্রথসবদন্ৰত৷। বন্ধু সংলের বিশৃতি। 
অবৈধ প্রণচিনীর উত্ত হুষোগ | বাসের শেবের দিকে লমহ জালে 
খাবে না। ন্যনারকঞ জন্হিবা ও কষ্ট ভোগ । পারিধারিক লাদারিক 
ও শুৰ্যের ক্ষেতে ঘাপটি সথাহ। বিশ্াত্ ও পরীক্ষার পক্ষে দবাৰ 
লগ ॥ 

















নাকি আাম্পি 
পুত জাতের লক্ষে উৰ পুনয্বহ জাতগপোর লক্ষে অবাম । 
আঙ্ের ভাত গণের পক্ষে নিকট । ছালটা মিজরফল হাত1। উত্তৰ স্যাহ।। 


তি 


এ ৩৩৪ 


লাগ, হিলাদ হারও, হচেছার দাকতা, শৈক্ষানুত্ান্ত ঝালাছে ও বিক্ষাঞ্জনে 
সাফল, গুছ কিং আাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, হদুতি শু কের লক্চ!ংনা 
উখিয়া, হঃশ কল, উ্পীবিচীন অন, প্রচেষ্টায় বাধ 
ৰাজ ॥]কিদের পরামর্শ প্রধণ কেতু খাবা বিলব্রি। দৰ অবে। অঃডাৰ 
হোলেও বাগ ভালোই বাৰে, রয়ে॥ ঢাপবুদ্ছি, উপয়ের (সৃত্বলতা, 
নিবাস প্রধালের কষ্টু। সী পূরাছিয সঙ্গে গখহ [ধকে কলছ। 
ছেতীযার্ধে পরিবারের হবিভতি আমীর স্বঃনের সঙ্গে হঘোছালি্ত । 
আরের ন্াবনা । 
বাযাবিক। ঘোগও আঙে। হাড়ীওযালা ভূঘ)দিধারী ও ভৃতিগীবির পক্ষে 
হালটী একডাবেই বাবে। চাচুরির ক্ষেত্রে ও) কিছ উপ ওচালার 
লঙ্গে গভতেদ ও দলোছালিস্ হেতু অশাস্তি। লৃত্রী। বৃক্তিদীথি ও 
আহলারীর পক্ষে দালটা জনুকূল। হীলোকের পক্ষে শু্। অবৈধ 
প্রণয়ে জাশ1তীত লালা ও হুখ হুচ্ধন্ৰং!। বস, খান বান 
হিক্রিঞেটার শুড়তি ক্রঃ সম্ভব । উতদসঙ্গ, সামাজিক অনুষ্ঠানে আাছেধ 
পোদ এডুতি। পাযিবা॥ঙ. দামত ও জণরের ক্ষেতে তি 
লাঙ। রঙ্মঞ্চে বা লি:নধায বে সব নাচী অভির করে, তাখের পক্ষে 
এ মাগি বিশেষ জালো। বাদ পাত ও প্রতিপত্তি বুদ্ধি হবে। 
ফেলে লাত। [সী ও পরীক্ষার পক্ষে চত দঃ 


সিৎক কাস্পি 

দৰা ও টা) ঢাত গণের পক্ষে টখ লগ । পুর্বাকছথণির 
পক্ষে নি? সম৷ । হালে দ্বিতী)1%€ অক্ষ; প্রথঘার্ধ। অপেক্ষাকৃত 
আলো । গৌজাগাল/ড, প্রচেষ্টার লাধলা, হগরস্ছবতা, লা, সঃ 
লন্ান, গৃতে মালিক অনুহান, নূন বি জানব, বিজন 
লাঙল | পক পীড়ন। স্থান) তালে দবে। িকিৎলার দ্বার) জ|যোগ! 
লাঙ্। বরে ধার বচা ও পান্তি শথদ।। বিখাঙাদি উৎসবে 
যোগদান। ছার্থক ভবা। ভালোই বাবে। ৰাচীওযালা, তুহদিঞ।গী 
জীব) পক্ষে দাগটি অগ্রকূল। ভাড়া জাহানের কি বাধা 
|২ক্শ বিপবৰ ক] দট (1 =|। চাকুৰী জীবির লক্ষে, 
উঠ লথয। নিয়োগ কায লগে বেগ দাক্ষাং বা ঠাৰ কাণে লগা 
প্রৃতিঃ বাধন বেকা॥ বারও চাকার খোশ) 12৭ পত্নথ্যাধ। ও 
সন্মান লাত। জা চাকুরি জীবির রি ছাট) হবে। বারী ও 
লাঙ। রেলেউছ। 
শুক । উত্তদ দিবাহ ও হাস্লত] ণ8) লা! 
উৎদৰ অনুষ্ঠানের সমাযোৰে দোগণন ও আনন চণতোগ ৷ লাহারিক 
ক্ষেত্রে বেলৰ দহিলর পাচিক্রণ। তাদের প্রচাৰ শুতিপৰি বৃদ্ধি ছদে। 
অনেকের ভাসে! আখ ন। 
উপতোগ। 
সি খিরেটারে। অিলে্ীদে॥ আজবে কৃতির ছেটু পাতি অঞ্জৰ 1 
বৈধ এ্রশরিনীর আন)তীতি লাঙল)। পারিবারিক সাধাছিক ও 
আগতো ক্ষেত এবাসে অংটাধা বুদ্ধি) [বাং ও পনী্ঘ(থুর পক্ষে 
উত্তধ দদয়। 











































এলেও 











কনা লালি 

উরি ডি জাত গণের পক্ষে ইতৰ স্যর । ছ্যা জাত বাকির 
পক্ষে নিরব সম ৷ এমনটা বিশদ হাতা । প্রথঘার্টী বিশেষ 
॥ থোটাদূ্ট সা্ল। লাও, বিলাস 
উপ্মযাস চেষ্টা সফলতা, পারিবাধিক হখপারি, 
গ্রচ়ুতি ইতৰ থপ, মানদিক উদ্ধিঘচ। ও তুশ্তিরা, কতিপয় 
শত্রু টৎপীড়দ, বদ কল, তি প্রকৃতি আ' সন্ধাধনা। 
শ্বাস জে পড়ৰে। দারাদাদ বঙ শাগী[ক দর্বদঃ।। ক্রাতিকর 
অদণ হেতু শাচীযিক চুর্দ্দলত।। বাগুলো অন্তর বাবহারে ছুটনার ভর 









জ্ঞাত 


[ **শ বর্ধ, ১হ খণ্ড, ২য় সংখা 





আাছে। ৬৫৩৪ পীড়ার আশ নেই। পারিবারিক ক্ষেত্র লিহঃট। 
বাৰে। এখটনার আশা আছে । বাড়ীওঘল। কুষচৰিক/যী 
ওক ও পক্ষে সালে বলা হার দা) ত!কুরিীকিধের পক্ষে ঝাসটী 
অন্ধ হাৰে না। চাচ্ছুছি। ক্ষেত্ৰ কিছু অনুচুল আবহাওয়া দুষ্ট করুবে। 
ন্মিযাগ কর্তার সহিত বেখ। পাক্ষাৎ। শ্রতিহোপিতগূলক পরীক্ষা 
বেওয়া এবং তাতে লাঙল হটবে। বেকার বাক্য পদ আতি। 
ব্াবলাহী ও বৃত্তিীবিহ পক্ষে দালতি গুত॥ ব্বালোকের পক্ষে ছালটি শুভ 
কিন্ত পরপুকছের লাহগিষা, পতি বা ্রথণে ঘোগ দান, অবৈৰ প্ৰণয় প্রচথতি 
সম্পর্কে দতর্ক হয আবন্তক | পারিংারিক সামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেতে সাসুপ্রগাদ লাভ। বেলে জগলাত। বিজ্ঞাবী ও পরীক্ষাবীর 


পক্ষে আালটি দধাদ। 
শুক! ল্াস্পি 
চিতাজাত/ডির পক্ষ উ' খাচী ও বিশাখা জাতগণের স্দক্ষ 



















হবাহ। হালের বেনী। তাগ সহঃ ভালে। বলা হার ন, শেখার বিছুটা 
ভালো) শ্রমা্ধে দানি গতা, জীড়াদি ₹॥। বকের আল 
এ: দিত ক্ষত দি ধোতে পাং যা ছ৫টন। থেকে। শেষে 






শা পূর্ব হবে, উদ্দ্ক সিদ্ধি 
ওয়ালা ॥ অগ্ুএ্রঃ, শক্রহানি প্রড়তি ধোগ মাছে। 
ক্ষত ঝা আখাঠ। 
হনিধাঞজজনক ৭॥, 


গাদবাদন, শখ, উপ 

এখালে লীভাদি কষ্ট 
ও বেদনা। দূৰ কার অগগ। আর্থিক/ক্ষেআ 
ক)! অৰ্থক্ষতি। প্রথথার্ছে বড় রকষের কর্ণ ই 
ক্ষেপ জধাছনীয। দ্বিযী॥ার্ছ কিচু ফেোলেও বিশেষ লান্ত- 
জথক পরস্ধিতি মৰোধালিঞ্জ ঘটতে 
পারে? ছায়া জক জামিন হওয়া একেবারে নিহিত ॥ ঝ/ড়ী ওয়ালা, 
তুদাবিচারী ও কৃবিগীবিছ পক্ষে ছালটী বিশদ ভালে। বল। যায় '।। 
এক্স নৃতন প্রাচে্টা ব্ঞনীা লম্পত্তি হা বাড়ী কর (বি এখানে 
স্থগিত রাখা দরকাঃ। বিষ) ল্পতি ধালাযে অদণের সপ্ত।ংনা কিন্তু 
দে এছণে বিশেষ কোন শুই ফন ৪৫ ঝ। ছাঙল। মেক দয দিকে 
এখানে ক্ষতি হবে। চাকর জীমিদের পক্ষে দধচট। অনেটা 
কালে।। হাহ খোগাত। সবক উপরওঃলার দৃরি আকধণ কৰ্ৰে। 
চাচি আশীরি বিয়োগ বর্ধার লঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ, আঠনেসিত। গুল 
পদক প্রভৃতি গু' ॥ এট লা? শু দঙ৷ব| দ্বিচীঃা্ছ 
আপা করা ধাছ। ঝাংল।টী ও বৃত্তিজীধির পক্ষে মাধ খিচীগার্ডে 
আদেকটয শু ছবে। আলোকের পক্ষে পরব বিধে উত্তধ॥ দূয়দেশে 
অথণ, বিলাদ ঝলন জবা লাভ ও পরশ এব|লক্রি জনিত চির 
এরা, অবৈধ দ্ধ 






























আনব অতি থে গৃং-কতীর আধা [বশেবতানে গৃহে 
বিশত ছে এবং পরিবারবর্গ ঠাছ আদেশ পালদ কর্তে কু বোধ 
করাবন।। খেলৰ নানী ॥' ও. চিওরসতে অভিমেড্রীর কাতে। 


প্রতিষ্ঠা, খর্থাপার্ঘন, খতি ও 
যক ক্ষেতে ব্রীলোকের 
॥ বিভব ও পঢযীক্ষাৰ্থীর লক্ষে 





বিশেষ লাক্ষল) লাভ। রেলে পা। 
আাণটি ভালে বলা খা ন)। 






1 বিশাখা জাত গণের পক্ষে 
তগবে॥ পক্ষে অংহ। লাক, লাফলা, দুখ, প্রভাব 
এতশত অঠষ্ার লাকলা, আনন্দ উপভোগ ও পৌজ/গা বৃদ্ধি । ফলদ, 
হনোগালিশ্র, ক্ষতি, ছিখ)। অপবাদ, কৰ্ণে বাধা বিপতি, স্াস্থামাণি। 
গত ও মতি স্বীকার প্রতি অনু ফলের সন্ভাবন)। ব্যাপক 
ভাবে আচেষ্টা বর্ঞ্নীর। ঘটত পীড়া, অহ চন্থপীড়, প্রথযার্ছে 











আবণ--১৬৬৭] 





ককের চাপ বৃঝি। গৃহে নিট আম্মীতের লে জল ননাদ্বর ৷ শন 
ঝোপের লঙ্কাবব। 1 কাখিক ক্ষেত ও/লোদন্ব কল। ক্চু লাও 
হছে কিন্ত পর্যাপ্ত পরিছাশে =ঃ। ৰ! মাত্রাধিক]। ব্বাযকর 
আইনের চাপে বিশু হওয়ার সন্থাবন্য। শ্রতারপ। বা চাকুতীজ জুনত 
ক্ষতি । এথানে কপরের ভক্ত জান হওয়। অনুচিত । অর্থের অন্ত 
শক্রহা ৃক্ধ, এছাণে বড রঙ্গছের কেনে জাগে চন্তক্ষেপ না হাট 
খালে! ॥ স্লেকুদেশনে কোন সাঙ্চলোর গল্ভাবলা লেই। এদাসে 
হাডীওয়ালা, তৃছাবিক।নী ও কুনিদ্মীদিৰ পক্ষে নয প্রচেষ্টা বস্ুকূল। 
হুদ ও পৃছ সমপত্ধি ছোতে আরবি হবে) অনীনপ্ব খাকির লাচ্ছা 
লত। বাড়ীকেলাধেগার পক্ষে এনালটী লক্োদ জনক নয়। 
চন্থরি চীবির পক্ষ মালটা ভালো বলা বায় না। উপরওগাগার 
আগস্তোদ বৃদ্ধি। বৃখি জীবির পক্ষ কর্ণের প্রদারত। ও আগ বৃদ্ধ 
বাদলাচীর পক্ষে আসটী এড তাবেট হাযে। রেলে জাতের 
লেস্বাবন। কম । স্বীলোতের পক্ষে মাগটী দন্দ বাবে ৰা। তাথের 
বগলা অপূর্ণ ₹বেনা। বন্ধু বাধ লাক । ব্সৈষ প্রণয়ে দাৰল৷। 
নী সানথ পরিবারের দে হৃগ্চত|। পারিবারিক, সামাছিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত লো জনক পরিস্বিতি। বে সব নায়ী বাবসা লিপ্র 
হা বৃত্তিভোনী [কপেধত রঙ্গদঞ্চ ও ভারা চিত্রে? বঞ্িনয়ী হারা সাচন্থীত 
ও সাদ) লাজ ক্রবে। চাকুরি জীবি নারীর পক্ষে এদ'দটী শ্রচ। 
বিক্গান্থ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
প্রস্থ আাম্পি 

হুণ।ও উন্ুরাবাঢ! জাহ কারি গণের পক্ষে উত্তথ। পূর্ক্মাৰাঢা 
জ।ত গণের পথৰে দধ্যদ। এদাসে ভালোহৰৰ দিশেদ কিছু পরিবর্তন 
(৫খ| খাব লা। মানসিক উদ্দিপ্রঠা, ক্লান্িক। ভৰণ, প্ৰচলন হনু বর্গের 
দক্ষিত কলহ, ৯৭ প্রচেষ্টার বাধা, অভ্রহ্যাশিত পরিবর্ধন, বল 
চিরোগ ॥ অপর লক্ষে জনভ্রি্থত। খতি, লাত, হণ, বিল1গ বাদন, 
দর্বতোজাবে দৌঙাপা বদ্ধ, নূতন বিধক অধায়ন এ আন লাভ প্রতি 
শখ ফলের (ধাগ। শারীরিক করেঃ দস্তাবন! (ও ছারাক্মক পীড়ার 
খোগ লেই। উদর, প্রদেশ এবং প্রস্রাবের স্থানে কষ্টখোগ । হকের 
চাশ বৃদ্ধির দন্তাংন।। পারিবারিক শান্তি শৃখলা ও গা । পারিবারিক 
কেহ ভালোই বাদে। পৃথে বিবাঙারি মাঙ্গলিক উৎসৰ অনুষ্ঠান। 
কর্থাণ্রি যোগ, লাও, আয়বৃদ্ধি, এচেষ্টাঃ লালা কিন্তু বাযাধিকা যোগ 
আকে। শোকুরেশন বর্জনীয় | বাড়ীওয়ালা, কৃষ্াবিক।ঠী ও কুষিচীৰির 
পক্ষে খালি রথ বলা ধার ২1) যাদলা'থেকেদথ, ল্পবি দংক্রাস্ত 
[খাদ এত পরিলক্ষিত ॥র॥ নূতন ফোনজপ পরিবর্তন ব/ধ্তার 
পধ্যবদত ₹0(2। ৪াকুরঞ্জীবির পক্ষে উল্লেখষোগ! কেন ছটগ) 
লেই। প্রথার্ছথনী বেশ ভালোই ধাৰে, দ্বচীরার্দ্ে উপর ওযালার 
লহিত। দনান্ধর ঘটতে লারে। )বঙানী ও বৃক্ধিজীবিয় পাক্ষ সানা 
এজার বাধা সন্ধান তোতে হুবে। শ্ৰোর্দ্ধে লাক ও বায় 











॥ 

শ্বযলাকে॥ পক্ষে আটা উম । ছে দৰ স্বীলে ক বুক্ধি্ীবি ও লেখ! 
বৃত্তি নিযে আছে. হার দাৰুণ ও উঠতি লাত। বারছী।ব স্বীলোকের 
ও উত্তদ লগঃ। দে লব নাৰী রঙজদ্চ ও লিলেমার লিঙপ্ুে। জাতে. 
তা দর উন্নতির হোগ। ওৰ ঞগঠিলীর আশাপূর্ ॥বে। হে লব 
নারী (চিত্র থা ছকে ও8ভা। শিল্পী, তাদের পক্ষে দাসটী হ্রবিধা জনক 
1 পারিবারিক লাদাতিক গু প্রণয়ের স্বেতে খত অ্রতিপত্তি 
ধোগ। আঅৰিষাহিতাদের বিষ1হ বোগ। রেলে আংলাত । বিশু ও 
পলাক্ষানাঁথের লক্ষে উত্তম দয় । 

আনল রাশি 

উত্তাহ$ ও খই আত গণৰ লক্ষে উস দময়। পূরবচাঞ্জপ্ 

আতসণের পক্ষে শিক লহ | এমাদে শুভকল ওুলিই বিশেষ প্রাধাক্ত 









এ ক, 
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লাহ করে। বিচীচার্চ অপেক্ষ। শ্রদার্দই নেন শুচকল প্র । 
প্রচেষ্টার লাক্ষলা, চিবের প্রসশ্রহা, হত ও আনন্ব উপভোগ, শত্র ও 
ল্রতিখন্বীয পরাগ, জন শ্রিযত) জাত, শাতি। সৌভাগা, বিবাহ এবং 


অন্যান মাঙ্গলিক অুষ্ঠান, বিলাল বাগন জবা উপভোগ, উদ শ্বাস 
শরির লাগ প্রভৃতি | অপর পক্ষে অন্ডঃ কল ধখা--দু। অদণ ও 
তন্জনিত কান্তি ও অংলাঙ। শাহীরিক। দৌঁকাল। বোধ, বাযাদিকা 
শ্রড়তি। হিশেহ কোন শীচার হোগ নেই. কেখল ওর্কাদডা । সঙথানদের 
লীডা গুরুচর ভাবে ঘটতে পারে। পারিবানিক শাবি ও এচ্)। 
হিষাঙাদি দাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে পরিসয়েবর্গ খানন্দ দূগর ছয়ে উঠষে। 
টাকাকডি লেন ছেলের বা/পারে ৷ অর্ঘস্কীতি, স্ষরের যোগ 
আছে। বিলাস বাদনে শেন সাধ ছবে। স্লেকুলেশন। বৰ্মনীয়। 
ৰাড়ীওয়াল| কূতাধিকায়ী ও কুষিচীৰির পক্ষে দালটী মেটাদ্ট ভালো 
ছাবে, চাকুরির ক্ষেত্রে টরব। সিযোগ করবা লতি সাক্ষাৎ থা তার 
সন্মুখে পর্ীক্ষাদি শুগপ্রং হবে এযং পদে নিছক হওৱার যোগ আছে 
বেকার বাকি কর্ণলাশ। চাকুরি জীবির পলোগ্রতি ছোগ। মলের 
প্রসারে ফলগুলি বিশেধ লক্রিয হরে চঠনে। ঝাবলারা ও বৃ্তি্ীবিয় 
পক্ষে মাদটী উর 4 

স্বীলোকের পক্ষে অচীন টন । পর্কাকাণ্ধা লিক, বিবাহ, 
পারিবারিক উক। থাম্পত] প্রণহ বৃদ্ধ, আনোন প্রযো!ক, প্থর গণ, 
অবৈধ শ্রণরে আশাতীত সাল! শ্রতৃতি যোগ আহ) বিগাদ ঝাল 
জগাদি ও আলসার কের ও কিচু ২8 ছবে। শানীরিক পীড়া 
পন্ভাহন। আগে, এজন্য সতর্ক! না: মহান খেৰ নারীরা মনের 
মত শ্রতিপরিশালী বহ ২জুণত করনে এখং তাদের উদ্দেন্ত গিদ্ধি 
হবে। রেলে জ্যলাত | বিস্মার্ইী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উনগ 
ল্দয়। 




















ক্স রাশি 

ধৰিষ্ঠা জাত ঝাকি গণের পক্ষে উদ লঙয়। শঙহিঘা ও পূর্ববা 
পর নক্ষত্রের পক্ষে মধ্যম সমা । (চু লাভ ও সপ, টবধ দ্র ও 
৪৮, পাতি ও প্রচেষ্টায় লাফ্কণ।। শত্র ও প্রতিৎ 
|, দনাস্ত, স্বজন বিচে, ক্ষতি ও টবি ঘাদলা 
ছংলংবাদ প্রা অতি জগ ফল ও দেনা থায়। রীতা 
হজদের বোধ, দশে পীড়। এটুতি ঘোগ আরে গুরুর পীড়ার 
সন্জাথনা লেই। পারিবারিজ ৯নৈ৬।) ও শীডা। আর্থিক ক্ষেত্র 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে বা। যেটাদুট ভাবে চলে হাংৰে। কিন্তু নতুন (কোন 
প্রচেষট। যার্ঘ চায় পধাবদিত €বে। দশপথ্থি সংক্রান্ত ব্যাপারে মোটেই 
অনুকূগ =ঃ। বডীওঃ/ল। তূথ৷ব্কিবী বা কৃষিত্ৰীৰির ভাগে) নাম৷ 
অশবিধা কোগ। নানা কাংণে দম্পতি হানি হৰে ব| লম্পরির ক্ষতি 
যবে। বব ছিব নিতে আখল। মোবা ছে পা0৷। সম্পবি 
ভাড়াটিয়া ২ ভতগাছি ৪ম্পর্কে এহালে দত চওয়। আহগুক। ঢাকার 
স্থান ক্ষতিকর হবেলা। উপঃওয়াল।র লক্ষে মনোদালিক্ষে। যোগ 
আছে হাহলানী ও বৃতিদ্ীবির পক্ষে শত বলা হার। রেলে পরাজহ, 
লোকের পক্ষে মালটী প্রতিকূল । কর্দকেছে পরপূক্ষবের লাঙ্গিঘা 
না স্বালাই তালো, এলেও পুর সতর্ক হয়ে চলা দরকা0। কোন 
পাটত হ। উৎপর অনুষ্ঠানে এদ'লে হোগৰান কছ। ধাল্নীয় নঙ। 
গ্ঃ/ কপ্ের হখো সীঘিত খা হালে । অবৈধ প্রপরে বিপত্তি 
ঘটতে পারে । লারিঝণিক সামাজিক্ত ও শ্রদয়ের ক্ষেত [২শৃধলার 
এশা আগে । বিদাৰ ও পটীক্ষাখীর পক্ষে সাদটী আছে গাল 
an 


















মীন ন্বাশি 
ঈ্রছাত্র পঃ জাত শক্তি গণের কই তোগ নেই বললেই €লে। 
পূর্বগাত্রপণ ভাত গণের লক্ষে ঘদাহ এবং বেধতী ভাত গণের পক্ষে 


৩২৩৬ 








লিড সদা । দধ।[বিধলাক, প্রচেষ্ট য় লাফলা, কিছু হণ, উদ্তঘ বন্ধু । 
হুব্যথ ও চনপ্রিযহ। দেখ! 
বাধা, কলহ ও ছকে ২ 
ক্রান্তিকর ভ্রবণ প্রচুতি। পীড়া কোন লঙ্ভাধল। নেই কি 
শামী অন্হাও (বিনে তালে যাবে না। সন্তানাদির যবে? কয়েক 
ভন হোগাৱান্ত হবে। শারিবাহিক অশান্তি ব) কৰ।ট ঘটবে নাও 
পরিগ॥ বিরত পল গণের সঙ্গে মনোগলিস্ত গোড়ে পারে। এখালে 
ঘারে ক্ষেত লস্বোধ জনত নও, লে সমরে আক চার সঙ্াবনা 
আজে চল্‌ তপ্াবে হেল অর্থ আগে হামা চা, 
২/ অন্তর কোন প্রকারে অর্স:পনের সম্ভাবনা নেই । হাটা 
হটে । সমগ্ত বতাব পূংণ হবেনা । খবগ্র্ত হবার যোগ ও কাছে। 
কুনাধিক্চানী, কহজীঘি ও হাড়ীও$1ল1) পক্ষে মাস্ট অন্যদ ! কুবি 
ইৎলাদল বিষকে লালা । চাকার ক্ষেত্রে একই ভ1ব। বাংলাটাও 
বৃ ৱচীবিঃ পক্ষে আসট তা স্বীলোকের পক্ষে আকোমন্ছ 
ক্লোনজশ উতেখধোগ। খট দি ম'আ বিবাধাদ ও 
মাঙ্গলিক বহনে ঘোগণান করে কিছু চির প্রগঞ্রতা, সাধারণ গৃহিনী 
পক্ষে মাদট কতি, পারিবারিক উকা ও শাস্তি এবং বিলাল বাদদ 
উদাটি পোগ। রেসে পযাছঃ, হিঙ্ান্ত ও পঢীব্ব ত্র পক্ষে বাস । 























ব্যন্তিগত দ্বাদশ লগ্ন ফল 


মেষ লগু 

শাগিছিক অহরহ) হাতের লীড়া, পাকহ্ের লীড়া, বেছনাখটিত 
লীা। ত্নজাসে। ফল দধ্যসিধ। আত্মীতের গথিত মনোল/ণিক্জ। 
হাচার শাচীরিক অহতা। বিশ্তা ভাব গুভ। সন্তানের ছুই ছানি, 
বন কি পীঠাছিজা।। হরর শারীঠিক আংদ্থা আদৌ জালে হাবেদা, 





হংশিখেজ পর্বত! ও পাকধস্তেঃ ঈীড়া জনিত কঃ তোগ। বর্ণ ভাব 
পুত) কর্ণোরতি যোগ আছে। হতো নধো বাঃ বাছলা। ত্রীলোকের 
পক্ষে উম দদয। বিদ্ঞাখী। ও পীক্ষাথীর পঞ্ছে উদ্তস। 

বুবলগ্র 


₹ অবনিধ! গেগে। উল্লেখযোগ্য পীড়া সম্ভাবনা নেই । 





বন ভাব ইরছ। দৱবোদ॥ সতত হনোদনিশ্ত । বন্ধুচাৰ শত 
দুলা ও যনুর লাগাবে কোন অভিনব কাৰে। পাক্ষলা। দৱানের 
পচা প্রধচ পণ 






মে কীড়া। গর দীড়াদি কষ্ট ও স্বাস্বছাজি। 
লাজ। ঠা 
তীখ বংশ । মাগলিক অহা 
বাঘলার দাক্ষলা) লোকের 
সধাদিহ ফল। 


দিখুনলাঞ 


শারীরিক অস্ব। দয়োধ জমক নর । হনাগম হবে কিন্তু দথে। নখে 
অপরিনিত ব্য৷। এপ্স লাক খশেজ লন্তাবনা। দ্ররোদর ভাবের 
কল শুজ। সন্তানের শারীরিক অবস্থা ভালোই বাবে। লল্তানের গেখা- 
পড়ার উপ্রাতির যোগ । হাতা বারা ভালে বাংব।- ভাগ্য আব শুভ । 
ফর্ণুস্থানে আশার ভালো খল হার না। নূতন সৃহাদি নির্মাণ ও 
সংক্ষাহাহিতে অর্থ ঝা।। রবি শস্যের হাবলাছে লাভ। অবিবাহিত ও 


সন্তৰ । 
1 স্বাধীন 
বিচ্চাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 





জ্ঞাতব্য 














[ ₹০শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
অবিব৷ৱিতাছের বিধান্ধ যোগ । স্্রীগোকের পক্ষে উত্তম সদয়। (বিশাখা 
ও পয়ীক্কাৰীর ফ্কল কালো। 
কর্কটলয় 

শারীরিক ও হাললিক আব্বা আলো বল! বাবে আা। দন ভাব শুপ্ত। 





আর্কিক্এতিয় বোগ আছে) আম্মীও সঞ্নে। দিতি অনাদালিক্। 
লস্তানের লেখা পড়ার উহতি যোগ | হিবাহরমিত পৌঁাগ্য অশখঘা ছাল্পতা। 
ব্রণ খোগ ক্ষুর হবে না। সা ধা হহস্থাশীয বাক্রির শীড়া। নৃতন 
কর্ণ অর্থ বিবিচোগ হেতু ক্ষতির সাধনা । চাকুরির ক্ষেতে পরিবর্ধদ। 
হীজোকের পক্ষে মৰাবিধ কল ॥ বিক্াবী ও পণী্গ/ঘর পক্ষে কল আশা- 
হুজপ নর। 


সিংহলগ 


লিতািক) পীভায কষ্ট গোগ। জাকস্থিজ অর্থ প্রাণি) অপর লত্র 
বৃদ্ধি ঘোগ। জাতক শত্রু ছা হবে এংং গুপ্ত পক্রদের দমন অবস্তা 
অতিথে।গিত। মূলত কা6। আশা তীচ লাঙল । সহোধয হা সংধোদর 
স্থাশী বাকির সহিত দদোছালিন/॥ (পিতার পীড়া । পন্থী শগীর 
ভাৱ শত । দন্তানগণের লেখাপড।৪ "ইন্ততি 1 পুত বা কন্যার বিবাহ 
যোগ । উত্তদ নিত লাভ । ছাঞানুত্রহ লাট। নৃঙন গৃধারি নির্মাণ 
এবং সম্পর্তিলাছের সন্ভাবদ ॥ ব্রীলোকের পক্ষে উত্তদ সঙয়। বিদাখা 
ও পরীক্কাথীর লক্ষে উত্তঘ । 


ক্রল্যানশত্র 

শী জলে বলা হার না। ছুর্্ধগতা, আৰ্থিকোত্ৰতির পথে কিঞিৎ 
ৰাদা। আগকর বৃদ্ধি। বাতৃতাবের কল: শু মর়। ঝ্রাভা৷ লং 
দনোধালিক্ত | সন্বছুলাক। দৱ্ধাৰের স্বাস্থ ছালি। পঢ় ভাব শুড়। 
মংশ্পচ) হণ? যোগ । অধিধাছিত ও আধিহাছি চাদের বিবাহ প্রসঙ্গ । 
পিঠা পীড়া । দাঃ বিশেষ শানীযিক জন্র্তা। নুতন গৃছাছি 
নিশান ঝ গার) ভাগএতি ও মখ্যান। বৃদ্ধি। আলোকের পক্ষে 
শুভ কল। বিস্ঞাখীও পরাক্ষাখী পক্ষে শুট কণ। 


তুলা দগ্ধ 

অকখটত পীড়া, ধার লীড়া। পারিবারিক অশাতি ও মানসিক 
উদ্বেগ । ধনভাবের ফল ওত বলা হায়না। অপঠিগি বারও সঞ্চয়ের 
অচাৰ। [বিডাৰে॥ কল দস্তেৱ জনক | কৰ্ণয়ান ভালো বলা ঘার। 
নামা মালিক জানে বোগদাম ৷ ছাতার লীড়া। তীর্ঘণধাটন । 
স্বীলোকো পক্ষে মধাধিৰ ফলস । (িক্ছাৰী ও পঠীন্ানীর পক্ষে উত্তঘ। 














বৃশ্চি কলগ্র_ 

শাহীঠিক ও বানক ব্বৰূন্ধতায আভ্াদ) ছুশ্চিতা ও উদ্ধেগ। 
অর্থাগথছেগ । সহে দর ভাবের ক্ষণ জতুত। সদরের সঞিত মনো- 
আলিঙ্ক। বছুগ্গাবেহ কল গুচ! গন্ধভুপাড.। বন্ধু লাধাবে। অর্থ 


শ্াি। দন্ধানের পারীছিক অন্শ্থভা, বিন্মান্গাতে খাধাবিষ্ব। [পিতা 
ছাতার শত্মীর মন্দ নয় । পরীর শরীর শ/ধ শুভ! দাল্পত) প্রণহ যোগ 
ভিকিৎলাধি ব্যবলাে বলছে! ক্ষ গুত। ত্ৰীলোকে পক্ষে গুড 
ৰা ধার স। বিদ্াৰী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে নৈরাগুজন পরিস্থিতি । 


ধমল 


শারীরিক ও পারিবারিক সবচ্ছনত।। বর্ধাগদ। বাযাবিক) তন্মত 
অনক্চাঞ্চদ! । সহোদর ভাব শুভ আত) বা তংশ্বানীয ঝকির লাধাহো 








আন 





সি ক পি সা সা কপট 
কোন শত কারে হতক্ষেপ অত ক্ছু কংবাহলা । 
সন্তানের সেস! পড়ার উত্ততি। কল্রার বিসাঁহ ঝ। নিনাতের আলোভনা, 
স্ত্রীর পীড়া, মাতার শারীঙ্গ অবগ্র। হন্দ নর) শিঞ্জন।53॥াহির দিকে 
ঝগ্রহ। দিএলাত, কোন অভিজাত হতেন নিকট উপক্চা: 
থ/গ। ৰ। ধৰ্ম্ম ভাবে ট্রি, তীখ পর্যটন যোগ, ব্্ীলোকের পর 
কল, (জাৰ) ও পদীকষখবীর পক্ষে নালটী আশ/বুকণ নয়। 
যকরলগ-. 

দেহ ত)ব গুচ নঃ, আশাত ও ননস্তাপ, শত্রু বৃদ্ধি, ধনাগজ, 
শ্রাচবিক দর্ধালত), ওকে ঢাল হকি, সধোগর ৰল শপ 
আহার সহিত নম্তাব ও সন্গীতি, চিত্রগাত, মিত্র গাব! উপকার 
আগি. ধিক্সোগত যোগ, লক্খাদের বাস্থারতি, াদ্রিক বণ যোগ, 
শত্রযবত্ধি দোগ, শী পীড়াৰি কঃ, এস মানদেজ চাকমা ও অথবাচ, 
চাকুরির ক্ষেত্রে পঙ্গোযতি। স্বীলোকের পক্ষে অনুর সময, বিক্ৰী ও 
পীক্াৰীর পক্ষে উত্তম । 


কুদ্ধলগ-_ 


শারীরিক এ আনেক তা, ধনাগন যোগ, দহোব॥ গছ ও, 











সহ 


পহ-ভৰ পাঙ 


৩৩৭ 














স্পা শাশশাী 
লতোহরের সাহাযে। সঞ্জাক একক বাঢ়া! সাঙানে। 
আবিকোরত ৰ পৰেত্তি, সগ্ানের লেখাপড়ার দির যোগ, 


আন্ত হা পুতের নিশাহ ব' বিশতের গলোচন্য। বহা দ্ধ হাসতাহ 


ছকু পাত, পাকদক্রের পীঢা ও বেষনা লংঘুর 
বাধা লগ্েও খন/গদ, সঞ্চয়ের আশা নেই, অর্থ 
বারের পরিপাঙ বুদ্ধি, (রথ ঢেডু বৈথাছাতি, লং লা, চাং] সা 
মাতৃত্থানীযা ব্যক্কির হান সংশর পীড়া ভোগ, পড় শুনাঃ য। পনীক্ষা 
বিষয়ে রেখা সশিতের ফন লন্োধনচ হবেনা । পিচার দহিত জাস্তাস। 
গৃহ কম্থার শ্িধাহ হা বিবাহের আলে15ন”। শিল্প সারি হ্যারি চর্া বৰা, 
স্ত্রীর দাহ বঠানৈক। হেতু অপান্বি। ছু লোকের পক্ষে শুভ, 
শিক্ষাখীর পক্ষে বন্য নয । 








নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফণাপা 
রোগে ভুগতে হয় না খিটখিটে 
মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 


উপসৰ্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 
স্ইসাতলম্শ হান 
সগালশ্রা হাওড়া 





ই প্রদীপ চটোপাধায় 





খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রাঃ 


স্থুৎ রশ কলন সক্িত্ভান্স উস ৪ 

পাকিস্তান : ১০০ বান ৷ নাশিমূ গনি ১৭। 
ইমান ৩১ হানে ১, কোল্ড হরে ২৫ বাদল ৩ এবং ডেস্সটারে 
6১ বানে ১ উষ্টকেট । 

ও ৩৫৫ রান ( ছানেগ সার্ক্ি ১৪১. নাশিষগ গনি 
কোল্ড ছেল ৮৫ রান 5 এবং ট্রমণান ৮৭ রানে 
৩ উটকেট । 

ইংলগু : ৩৭০ রাল। গ্রেডনী ১৫৩, ডেম্টার 5৪ 
এবং কাউত্ে ১১ । কাক্ষক ১৭ হানে ৬ উইকেট ) ও ৮৬ 
রানে ১ উষ্কেটে ) 

উতিছাসিক লগ মাঠ টংগণ্ড বনাম পাকিস্তানের 
দ্বিতীয় টেষ্ট ক্রিকেট খেলায় ইংলগ্ডু = উইকেটে পাকিস্থান 
দলকে পরাজিত করে৷ খেলাটি পাচ দিন পথাস্থ গড়ায্মনি ; 
তীয় দিনে খেলা ডাঙ্গার নিন্চি্ট সময থেকে আধ ঘটা 
আগেট ঘ-পরাদদেজ নিপতি হয়। টসে আয়লাভ কারে 
পাকিস্থান প্রথম বাট করে। প্রথন দিনেই পাকিস্তানের 
প্রথম উনিংল হাত ১০* রানে শেষ হয়। এই দিন ইংলণ্ড 
৪ উকেট খুইকে ১৭৯ রান করে। দ্বিতীক্স দিনে টম 
গ্রেতনীই উংলগুকে আদুসাতের পথে নিয়ে হান। তিনি 
১৫৩ রান করেন ও ণ্টা গেলে, বাউন্ডারী ছিল ২২টা। 





ইংলণ্ডের প্রথম ঈনিংল ৩৭+ হানে শেল হ'লে পাকিস্তান ২৭৯ 
বানের বাবধানে পিছিয়ে পড়ে দ্বিতীয় ইনিংলের গেলা 
আর্ত কাঁরে। দ্বিতীয় দিনে পাকিস্তানের ৪টে উইকেট 
পড়ে ১০৩ রান ছাড়ায়। কিন্ত তৃতীণ দিনে পাকিস্তানের 
দ্বিতীয় দিনের অপরাজের পঞ্চম উইকেটের ছুটি অধিনায়ক 
জাবেদ বার্কি এবং নাদিমুল গনি দুঢতার দঙ্গে দলের রান 
বৃদ্ধি করেন। ছৃ'ছনেই ১*১ রান করেন। পাকিস্থানের 
দ্বিতীয় ইনিংস ৩৫৫ রানে শেষ হ'লে দলাভের প্রয়ো রনী 
৮৬ রান তুলতে ইশ দ্বিতীয়বার বাট ধরে এবং একটা 
উষ্টকেট খুটছে লন খেল। ভাঙ্গার নিদিষ্ট সময় থেকে 
আধ ঘণ্টা আগে দ্রগলাভের প্রয্নোজনীয রান তুগে ৯ 
উইকেট ছমুলাত করে। 

মালোচা দ্বিতীয় টেস্টের প্রথম দিনে যখন পাকিস্তান 
দলের জাবেদ বার্কি ট্রমযানের বলে কাচ তুলে ইংগণ্ডের 
অধিনান্ক টেড ডেক্সটারে হাতে ধর] পড়েন তখন 
উমানে নিজ টেস্ট ক্রিকেট খেশ্োছাড়-দ্রীবনে ২০৯ উই- 
কেট পাওয়ার তুর্গড সম্মান অর্জন করেন। ডাকে নিয়ে 
মাত্র ৬ দন বোলার সরকারী টেস্ট ক্রিকেউ গেলোছাড়' 
জীবনে ২** উইকেট পাওযার দুর্গঙ সন্মান পেয়েছেন ॥ 
মনে রাখতে হবে পৃথিবীর সরকায়ী টেস্ট ক্রিকেট থেশ্লা 
স্ঙ্ হয়েছে ১৮৭৭ সালের ১৫ই মার ইংলণগ বনাম অন্ে- 
শিল্পার মধো | লেই থেকে বিভিন্ন দেশের মধো ৭৩৫টি 
লরকারী টেস্ট খেলা হয়েছে ইংলণ্ড পাকিস্থানের এই অয় 
টেস্ট খেল পদস্থ । সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেগায় একনায্র 
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অস্ট্রিয়া এবং ঈংলণ্ডের খেলোয়াড়রাই ২০০ উঈকেউ 
পাওয়ার গৌরব গাভ করেছেন । এই খেলোয়াড়দের নাম, 
বদের টেস্ট খেল) এবং উইকেট পাওয়ার সংখা নীচে 
দেওয়া হল : 

ইংসগ্ডের পক্ষে £ (১) বেডসার-৫১ টেস্ট এবং 
৫৮৭৬ রানে ২৩৬ উইকেট ; (২) স্টাখাম-৬০ টেস্ট 
এবং ৫৯৯৭ রানে ২১৯ উইকেট , (৩) উ,ম্যান_-৪৭ 
টেস্ট এবং ৪৫১৬ রানে ২৭৭ উইকেট ॥ 

অন্ট্রোপিক্ঞার পক্ষে: (১) পিগুওয়াল_:€৯ টেস্ট এবং 
+১৩৫ পানে ২২৫ উইকেট ; (২) বেনো--হ৪ টেস্ট 
এবং ৭৫৬৭ রানে ২১৯ উইকেট ; (৩) গ্রিষেট--৩৭ 
টেষ্ট এবং ৫২৩১ রানে ২১৬ উইকেট । 

উপরের ১দ্রন খেলোয়াড়ের মধো স্টাথাম, উম্ান এবং 
বেনো ছাড়া বাকি তিনজন টেস্ট খেলা থেকে অবসর 
নিয়েছেন। 
তূতীক্ল ভেস্ট $ 

ইংলণ্ড: ৪২৮ রান ( পারফিট ১১৯ রান, 
স্টার্ট ৮৬ এবং ভাবেন ৬২ । খুনির ১২৮ রানে ৫ উই- 
কেট )। 

পাকিস্তান: ১৩১ রান ( আলিনুস্থীন ৫*। 
ভেক্টার ১» রানে ৪, উম্যান ৫৫ রানে ২, স্ট্যাথাম ৪+ 
রানে ২ এবং টিটমাদ ৩ রানে ৩ উইকেট ) 
ও ১৮০ রান ( মালিনুদ্গীন ৬১ এবং সৈয়দ আমেদ ৫৪। 
স্টাথাম «* রানে ৪, এালেন ৪৭ রানে ৩ এবং উ.ম্যান 
৩৩ রানে ২ উইকেট ) 

প্লিস মাঠে ইংলণ্ড বনাম পাকিস্তানের তৃতীন্স চেন্ট 
খেলায় ইংলণ্ড এক ইনিংস এবং ১১৭ রানে পাকিস্তানকে 
পরাদিত করে। দলে ইংলও ৩-_০ টেষ্ট খেলাঘর “রাবার 
লাভ করেছে। এই খেলাটিও পাচদিল পর্যযস্থ গড়া নি: 
তৃতীদ্ দিনে খেলা ভাঙ্গার নিদ্দিষ্ট মগ থেকে সাত মিনিট 
আগে নয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়। তৃতীয় টেস্ট খেলান 
টেড ডেম্মটার উপস্থিত থাকা দবেও কলিন কাউড়ে 
দলের মধিনাশ্বকত্ত করেন। ইংলও টসে ময়লাভ কারে 
প্রথম বাট করে। প্রথম দিনে ইংলণ্ডের ১ট। উইকেট 
পড়ে ১৯৪ রান 9ঠে। প্রথম দিনে পুরে। সময় খেলা হয়নি। 
বৃষ্টি এবং আলোর অভাবে ৮৭ মিনিট নষ্ট হয়। প্রথম 
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দিনে পাকিস্থানের ফা খেঙ্গা ছিল । ক্রিক স্বিতীয় দিনে 
উংলণ্ডের হাণকর্তীর ফুমিকয়ে খেলেছিলেন পারফিট 
(১১৭ রান) এবং ডেভিড এলেন ( ১২ রান )। শেষ 
উইকেটের ছুঢিও হারমুখী হয়ে খেল্সেছিল-_২প মিনিটে ৫১ 
রান। ব্বিতীয় দিনে পাকিস্তানের প্রথস ইনিংসে ৩টে 
উইকেট পড়ে *৩ রান দাড়াস্্। তৃতীয় দিনের খেলার 
প্রথম ৯* নিনিটে পাকিস্তানের প্রথম ইনিংদ ১৩১ রানে 
শেল হয়--বাকি টা উইকেটে এইদিনে মাত্র +৮রান ওঠে । 
২৯৭ রানের বাবধানে পিছিস্রে পড়ে পাকিস্থান ‘কলে'-অন! 
করে। দ্বিতীগ ইনিংস শেষ হয় ১৮০ ব্রানে__খেলা ভাঙ্গার 
নির্দিষ্ট সময়ের সাত মিনিট জাগে । 
উউইল্ঘক্পডন্ন জল তেন্িস $ 

১৯৬২ সালের উইচ্গলেছন পন, টেনিস প্রতিযোগিতার 
পাচটি খেতাব অস্টেপিয়( এবং হ্বামেপ্রিক। দমানভাবে ভাগ 
করে নিয়েছে । অন্ট্রেলিরা পুকুদদের সিঙ্গলদ এব: ভাব্লস 
খেতাব পোয়েছে। আমেরিকার ভাগে পড়েছে মহিলাদের 
সিঙ্গলদ এবং ডাবলস খেতাব । আহ মিব্মড ডাবলশ খেতাব 
নিয়েছে অক্ট্রেলিয্সা এবং আমেরিকা ছুতি॥ দুই দেশের মধো 
এই ধরনের লমান ভাগ উইঙ্গলেডন লন্‌ টেনিস প্রতিযোগি- 
তায় বির্গ। যদি খেলোস্থাড়দের বাছাই তালিকার উপর 
নিতর করা ঘাক্স, তাহলে আলোচা বছরে আমেরিকার 
সাপ খুবই অপ্রত্যাশিত ঘটনা বলতে হবে। কারণ এ 
বছরে মহিলাদের দিঙ্লস বিজগ্টিলী মিসেস কারেন হানজে 
স্থলমান (আমেরিকা ) বাছাই তালিকাছ ৮ম স্থান পোয়ে- 
ছিলেন এবং মহিলাদের ডাব্লল বিজগী জুটি মিসেস স্থস- 
ব্যান এবং বিলি জিন মোফিট (আমমরিক!। বাছাই তালি- 
কায় উপরের স্থান পাননি। মিন্মড ডাব্দের ফাইনালে 
অস্ট্রেলিয়া এবং আমেরিকার ঘে ছুটি দগ্রল্যড কারোচছে, 
বাছাই তালিকাঘ তার তৃতীয় স্থান ছিল। 

অস্ট্রেলিয়া পুরুষদের সিঙ্গলল এবং ডাবলছেক কোয়ার্টার 
এবং সেশি-কাইনালে বিশেষ প্রাধান্ত লাভ করেছিলগ। 
পুক্ধদের সিঙ্গলদের কোয়াটার ফাইনালে মোট আটজন 
খেলোয়াড়ের মধ্যে অক্ট্রেলিগ্রার ছিল *জন এবং দেখি- 
ফাইনালে চারজনই ছিল অস্ট্েপিয়ার খেপোপ্রাড়। পুরুষদের 
ডাবলসের দেমি-কাইনাশে চারটে জুটির মধো অস্ট্েলিঘার 
ছিল তিনটি ছুটি। মহিলাদের সিঙ্গল সেমি-ফাইনালে 
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দেশ চোক শী রশ, 
কা এবং হৃটেন। মহিলাদের ডাবলদের চারটি 
মধ: ছিল দক্ষিৎ আফ্রিকা এবং আৰেবিকার একক 
টি এবং অপর হুট জুটিতে ব্রেজিল এবং অঠেরি্রার সঙ্গে 
আমেরিকা এক জোট হয়ে খেলেছিল। হিন্দ ডাবল 
লেমিনকাইনালে ৪টি ছুটি এইভাবে তৈরী হয়েছিল_ 
বদেরিকা। ও কুটেন, ঠেলি! ও ত্রেকিল, অস্ট্রেলিয়া ও 
আমেরিক! এবং অক্টেলিদারই দুজন খেলোয়াড় নিত্লে 


জ্টি। 






অপ্রত্যাশিত ফলাকল 
পতিঘোগিতাশ্ দোগদানকারী খেলোয়াড়দের ছোগাতা 
বিচার ক 





প্রি বছর খেলোয়াড়দের নামের একটি ক্রম" 
1 প্রকাশ করা হয়। এই তালিকাটি প্রস্তুত 
নিম খেলার মভিদ্ঞ বাকিদের দহলোগিতায়। 
আন্তারী খেলোগাডঙ্া প্রতিযোগিতা 
সাঞ্চলা লাভ করেন না । লেখা গেছে, তালিকার উপরের 
ছিকে? খেললোগাড়রা নীচের দিকের খেলোরাড়দের কাছে 
পরাজিত হযেছেন। এমন কি. তালিকায় স্থান পাননি 
এমন খে'ল্োচাড় নাছাই-খেলোছাড়দের পরাজিত করেছেন 
এই ধরণের দটনাওুলিকে অপ্রত্যাশিত ফলাফলের পর্ধনারে 
ফেলা হয় এবং প্রতিনছরই এই রকম ঘটে পাকে। ১৯৬২ 
মালের প্রতিযোগিতায় তার বাতিজম হুগ্ূনি | মহিলাদের 
লিঙ্গলস খেলার তালিকাগ্ প্রথম স্থান পেয়েছিলেন 
স্ঠেলিত্রার লিল মার্গারেট স্রিথ। তার এই শ্ঘস্থান 
সম্পর্কে কোন প্রশ্নই উঠেনি । [তিনি এই বছরই অস্টে- 
লিব্নান, ফ্রেক। সুইস এবং ইতালীয়ান লন্‌ টেনিস প্রতি 
যোগিতায় পিঙ্গলম খেতাব পেয়ে বাছাই তালিকার সীর্ষ- 
স্থান পাওগ্ধার ধোগাতা প্রমাণ করেছিলেন। লোকের 
ফ্রব বিশ্বাস ছিল, তিনিই উইন্বলেভন প্রতিযোগিতা 
মহিলাদের সিঙ্গল খেতাব পাবেন। কিন্তু মামেত্িকার 
এক অখাত খেলোয়াড বিলি দিন যোফিট উইহ্থলেডন 
প্রতিযোগিতার এক নঙ্গর বাছাই খেলোয়াড় মিস মার্গারেট 
শ্থিপকে পরাজিত করে বিশ্বের টেনিস বহলকে হতবাক 
করেন। মোকিট বাছাই তালিকাত্ন কোন স্থান পান 
নি। তার নিজের দেশে তিনি ছিলেন তিন নগ্বর বাছাই 
খেলোরাড় । মালোচা বছরের খেলায় ছি তীহ প্রত্যাশিত, 






ক্ঞাব্পব্তন্যন্য 





[ 1*শ বদ, ১ম খণ্ড, ২% দংখ। 





ক্ষলাঞ্চল দ্বিতীর এ 
হানের কাছে গত বছরের পুক্ষঘাদের 
রানার-আপ "চাক" মাকিনশের ( লীমেরিকা ) পরায় । 
এ বছরের বাছাই তালিকার হাংকিনলে পেয়েছিলেন 
ন স্থান, আর ঝুটেনের মাইকেল হান কোন স্বানই 
পাননি। চেকোর্োভাকিয়ার মিসেস ডের কতা চতুর্থ 
রাউন্ডে গত বছরের শিঙ্গলস চাস্পিন্রান এবং এ বছরের 
১নং খেলোগ্রাড় এাতেল৷ মটিগারকে ( বৃটেন ), 
কোশ্নাটার-ফাইনালে ২নং বাছাই পেলোদ্াড় ডালিন 
হাঙকে (আমেরিকা ) এবং দেৰি-ক্কাইনানে ৩লং বাছাই 
খেলোয়াড় এবং ১৯২৯৬০ দালের উইগ্বলেডন সিঙ্গগদ 
বিজগ্গিনী মারিগ্লা, বুইনোকে (ব্রেছিল ) পরাজিত ক'রে 
ফাইনাণে উঠেছিলেন) মিসেস ভেরা স্থকোতা বাছাই 
ভাপিকাস্স কোন স্থান পান নি। উইছ্ছলেডল টেনিস প্রতি- ' 
ঘোগিতার মহিলা বিভাগে মিসেদ স্থকোডাই স্বদেশের 
পক্ষে এই প্রথম ফাইনালে উঠেছিলেন এবং তিনিই বাছাই 
খেলোয়াড় হিদাৰে প্রথম কাইনালে খেলেছিলেন 

দাগের কবলে পড়ে প্রতিযোগিতা থেকে বিদাপ্র 
নিয়েছিপেন তিনজন খ্যাতনাম! খেলোস্তাড়_ভারতবর্ষের 
রমানাধ কুষ্কাল.অক্ট্েলিার রগ এদারমন এবং চেকোল্লোভা- 
কিছ্বার মিসেস ভের। স্থাকাভা। রমানাথন কুষ্ণান এবছরের 
বাছাই তালিকায় ওর্ঘ স্থান পেয়েছিলেন। ডাবলসের 
খেলার তিনি পাছে দারুণ আঘাত পান এবং সেই গোড়া 
পা নিলেই পরের দিল সিঙ্গলসের তৃতীয় রাউণ্ডের খেলায় 
যোগদান করেন; কিন্ত প্রথম সেট খেলার পর তিনি খেলা 
থেকে অবদর নিতে বাধা হুন। পাত্রের বাধার দরুণই 
বক্স এমারলন এবং মিসের ডের স্থকোনাকে ও খেল থেকে 
শেষ পৰ্যন্ত বিদায় নিতে হয়েছিল 

ফাইনাল খেলা 

পুরুষদের সিক্গলস ফাইনাগে এক নঙ্থর বাছাই খেলো- 
স্থাড় রড লেভার (অষ্ট্রেলিয়া ) সিঙ্গলল খেতাব পেরেছেন । 
কিন্ত পুরুষদের ডাবদস খেতাব পেয়েছেন ২নং বাছাই 
খেলোয়াড় ছুটি বব হিউইউ এবং ফ্রেডষ্টোপী | মহিলাদের 
সিক্ষলদ গেতাব পেশ্লেচেন ৮নং বাছা খেলোন্াড় 
মিসেস কারেন হাতে হুনঙ্যান ; মহিলাদের ডাবলল 
খেডাব ১নং ছুটি পাননি; ১নং ছুটি মারিয়া সুইনো 





মিঙ্গলল খেলার 


শ্রাবণ ১৩৬৯] 





(হ্রেছিল ) এবং ডালিন হার্ড ( আমেরিকা) দেমি-কাই- 
নালে পরাজিত হান। মিশ্ড ডাবলসে খেতাব পেয়েছেন 
নং জুটি নীল ফ্রেন্গার ( আস্ট্েলিঙ্গা) এবং মিসেস ডুপণ্ট 
(আমেরিকা)। এবছরের একনম্বর ছুটি এবং গত বছ- 
রের চাম্পিঘ্রান ফ্রেন্ড স্টোলী এবং মিল লেসলী টার্ণার 
( আস্তেলিদ্ৰা ) দেখি-কাইগালে ৩নং জুটির কাছে পরাজিত 
হন। পুক্লঘদের ভাবলপে এ বছরের ১নং ছুটি এবং গত বছ- 
রের চ্যাম্পিয়ান রঙ্গ এমারদন এবং নীল ফ্রেদার ( অস্ত্রে 
লিন্না ) পেমি-ফাইনালে অবাছাই জুটি বোরো! দোভা- 
নোভিক এবং নিকোলা পিলিকের ( মুগোন্নাভিদ্লা ) কাছে 
পরাদিত হন। 

পুরুঘদের সিসলদের ফাইনালে মস্তরেলিয়'র রড লেভার 
হ্বদেশবাসী মার্টিন মগিগানকে পরাজিত কর উপঘূর্পরি 
দু'বার মিঙ্গলপ গেতান পান। ১৯২২ সালের পর রড 
লেডারকে নিয়ে মাত্র চার জন খেলোয়াড় উপযুর্পরি ছু' 
বছর [স্গলল খেতাব পে/গ্রছেন। এই চার জনের মধো 
গ্রেড পেরী (ইংলণ্ড ) পান উপযূপরি তিনবার। পূর্কোর 
তিনদনের নাম বৃটেনের ফ্রেডড পেরী ( ১৯৩৪-৩৬ ), আমে" 
রিকার ডোনাল্ড বাগ { ১৯৩৭.৬৮) এবং আস্্রেশিপ্রার লিউ 
হোড ( ১৯৫৬-৫৭)। রড লেভার ন্যাটা খেলোস্বাড় 
এবং তিনি ছাড়া আর কোন নাট খেলোয়াড় উপফূপরি 
দ্ব'খছর এই প্রতিধোগিতাঘ পিঙ্গল খেতাব পান নি। রড 
লেভার আর এক বিধয়ে একটি রেকর্ডের সমান অংশীদার 
হতে বাচ্ছেন__একই বছরে অক্রেলিয়ান, উইন্বলেডন। ফ্রেঞ্চ 
এবং আমেরিকান লন্‌ টেনিদ প্রতিযোগিতায় সিঙ্ষলদ 
খেতাব পাভ । লেভার ইতিমধো অস্ট্রেলিয়ান, ক্ষেক এবং 
উইগলেডন দিঙ্গলপ খেতাব পেয়েছেন; বাকি শুধু আমে- 
রিকান খেতাব। এ বিহয়ে রেকর্ড করেছেন আমেরিকার 
ডোনাল্ড বাদ ১৯৩৮ দালে। আলোচা বছরে রড লেভার 
আর একটি রেকডে'র লমান অংশীদার হয়েছেন। ১৯২২ 
সালের পরবর্তী উইগ্বলেডন প্রতিষোগিতানগ ক্রান্দের বারোত্রা 
( ১৯২৪-২৭ ) এবং অক্ট্রেলি্ার রড লেভার ( ১৭৫৯-৬২ ) 
উপথুপরি চারবার পিঙ্গললের ফাইনালে খেলেছেন। 

অ্ট্রেদিয়া মহিলাদের সিঙ্গলদ খেতাব পাওয়ার সুবর্ণ 
স্থধোগ এবছর হারালো! । অক্টরেলিগ্রা এ পর্ধান্থ মহিলাদের 
দিঙ্গগদ খেতাব পাগুনি । অগ্তদিকে আমেরিকা চার বছর 
পর পুনরাগ মহিলাদের সিঙ্গপস খেতাব অগ্রতাশিতভাবে 
পাঙ করেছে। 


শ্থেক্পানতর আঙ্ঞ্া 
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ক্রাউন্মাকশ খেলা 


পুক্পদের সিঙ্গলস £ ব্রড লেভার ( আচে শিবা ) ১-২ 
ও ৬১ গেছে মাটিন নুপিগাণকে পরাজিত করে] 

হহিনাদের সিঙ্গপস : মিদেস কারেন হারে সুসম্যান 
(আদেরিকা ) ৬৪ ও ১--৪ গেমে মিসেস ভেরা 
স্থাকোভাকে ( চেকোক্সো ডাকিয়া ) পরাদিত করেন। 

পুরুষদের ডাবলস : বব, হিউইট এবং ক্কে্ড ষ্টোলী 
( অ্ট্রেসিয়া ) ১-২, ৫-৭, ১--২ ও ৬৪ গেমে বোরো 
দোড়ানোভিক এব: নিকোল পিলিককে (যুগোগাভিয়া) 
পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলদ : মিসেস স্থসম্যান এব বিলি দিল 
মোদি ( মামেরিকী ) ৫_-৭, ১-৩ ৪ ৭-৫ গেমে 
মিসেপ সাও প্রাইদ এবং হিস বিনি গ্করধ্যানাকে পরাছিত 
করেন। 

ফিল্সড ডাবলদ ১ নীল ক্ষেদ্রা্ ( মস্রেলিয়া ) এবং 
মিসেস ভুপন্ট ( মামেরিকা ) ২--৬, ৬৩ ও ১৩১১ 
গেমে আর ভি ক্লাম্টিল ( সামরিক!) এবং এান হেডনকে 
( কৃটেন ) পরাজিত করেন। 


হ]াবল বগা আউন্স জীপ ৪ 


প্রথম বিভাগের ফুটবঙগ লীগ প্রতিযোগিতায় বর্ধমানে 
মোহনবাগান ক্লাব ২৬ টা খেলাগ ৩৯ পয়েন্ট পেয়ে পীর্ঘ- 
স্থান অধিকার ক'রে আছে; পত বছরের লীগ চাম্পিয়ান 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব আছে দ্বিতীয় স্থানে_২৬ টা খেলা ৩৭ 
পয়েন্ট । মোহনবাগানের মার দুটো খেলা বাকি--সচ্ছজ- 
টেল্গ্রা্ষ এলং এরিত্রান্স দলের দঙ্গে । এই ছুটো। খেলা 
আন তিন পয়েন্ট পেলে মোহনবাগানের লীগ চ্যাম্পীয়ান- 
দীপ নিশ্চিত হয়ে ধানে । অপর দিকে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
তাদের বাকি ছুটে। খেলায় পুরে পযেপ্ট পেলেও মোহ্‌ন- 
বাগানের কোন ক্ষত হবে না। 

দ্বিতীয় বিভাগে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে পোর্ট কমি- 
পনাস--১৬টা খেলাছ ২৫ পদ্রেণ্ট । দ্বিতীয় বিভাগ থেকে 
তৃজীপ্প বিভাগে নেমেছে ক্যালকাটা ফুটবল ক্রাব__-১৬ টা 
খেলার যান * পরেণ্ট পেদ্ে। 

তৃতীয় বিভাগ থেকে দ্বিতীয় বিভাগে উঠেছে রেকাস 
--১৪ টা খেলায় ২৫ পদ্রেণ্ট । চতুর্থ বিভাগ থেকে তীয় 
বিভাগে উঠেছে জ্ামবাজাল ইউনাইটেড । 


High Covert at Calcutta— 


Centenary souvenir { 1862-1962): 





Lt 
আ্থাচবিতী পরা পাচার পাচা হার থীধ্র থাকবে চয়ঞা্র 
xe 

কলিচাহ ॥।3কা(টের মাননী প্রধান সিতারলতি িচিমাংলকুচাৰ 
ঘন প্রায়দিকীর কৃমিকায রেপ্লেটং শযাটের দুখ সণ বিচাৰ 
পদ্ধতির ধাধাগাচিক লযালেচনা বরে এলে দাতক কালের পরিণত 
একট দুন্দর ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ (িযেছেন। ফলিত) 
যার এল।$। এক বিস্তৃত ডিল শ্ব বর্মমাদূলুগ পহাগ। 
আঙয ও আদিল বিৱাগের [চারকপন এট চাট কোটেোর শ্রনাম 
বুখিতে কিনল লং] করেছিলেন সে ল্য নও ভাদবা (হজের 


3 গাছের থে হালা 








আলোচনা কন প্রধান বিচারপতি মা।শঃ। একশ বনের কথ! 
ডিন বচঃপতি হি ডি, এল, দি ঠার হখাপুরণ এবন্ধে । সহাচাজ। 
নন্কুমাজে। বিচারের চিট ঘা তিনি বিঙ্েশ্ন ত। 
fas । 

অবদঃতান্ত হিচারলতি গণের কেল্লা বিনগুলির দ্যুতি ঠাছের 
নং মাৰে ফুটে ই এডি হলোছ|)ব ধন্ধ হয়েছে অধগয়প্রাপ্ত 
প্রধান বিচারপতি ছিঃ হাংল্ছ ডামিলাচার, পিগঃপতি আাকনেকের ও 
ই এন দি, চা৷টাজ্জীর প্রংস্ধে হগত দিনের বুল পানকশরুর মঙ্গে 
কলিকাতা হ্যইকোটের [বচা শক্চির বিজ্ঞাপণ হশ-সংগর্ব জযেছিল এ। 
কালঙতো হাক কিজ্পে বকী॥ সাদা অন্ধ রেখেছিল শাসক 
শাৱিকে র্যা বরে, ঢায চযৎযা। চী পাঠকের 
করেছেন । জবলরএগ বিচাচগতি ই+ছুযাখ বৰ্বো।লাব, 
করণের পরিচয় ছেলে ঠার প্রংত্ধের ছাখাছে । বাহির হয এলে কিভাবে 
কট্টর হবে| পড়েছিলেন এব: হাছের কাছ খেকে বেচা: 





অহ) 










ও স্তর 





পেয়েছিলেন, ফিপেষ ভরে এটা শশিপেখর বৰ্বোাপাধাারের সম্ভার 
কথা সুন্দর ছক বলেছেন এবং (নথ আতঙত!গ্রহথত এত 






আলে ওঙ্গিতে শুনিতে । মীহরচ সুদ রাছতৌধুরীর বিখ্যাত 
দখা 
অংগ্ষটি 


ধনী দি তাৰে 


পাকুড় সতা। হসূতি আমলার বিপেও ৮ 
ভা$চাল গালি ঘাদল। লগে জীবচীকহুদৰ বাণগুপ্ডেৰ 
হচেখে । 
বিধৃত করলে প্রবন্ধের ঘনোকারির নাংও গেড়ে বেত) 

১ কৈলদনাৰ কানু, হী ও. দি, গাঙুনী, হী এইচ, এম) 
লান্ধাল, চী এন, পি, ঈহলবাঘ, হী 
শি, শৈহাল, ডঃ রাধাধিনোদ পাল প্রধ 
শ্থারনিকীর দৌউৰ বর্ধন ভরে) অগংদা হুলাবান আলোক. এ 
আর হনব কলেদর দুন্দরতর করেছে। 

কলিকাঃ। হাটকোর্টে। ঈতিগাল কাত: বাংল! দেশের ও বাঙ্গানী 
খাতির একটি বিশেষ ঠিকের শব ইতিহাদ | শুধু শচস্ধ্র কেন} 
আহার! নন্দফু৭55র কালি ভাল থেকে বর্তমান কালের ইচ্ছা, 
থেইডিছাল যাঙ্গালী৪1তর অনেক লংগ্র।দ_-ছনেক গৌ।বের 
কাহিনীতে দধদধদ। এই শ্থাঃনিকী অথ। আতহালিক দূলাও তাই 
জননবীকাধ। 

কলিকাতা 








এ 














ফাইকো টের প্রধান [বিচারপতি মহাশ্যতে এবং 
স্বারনিকী প্রকাশের কাানির্বাহক মওদীকে ও বিশেষ করে দওডলীর 
লঙাপতি [বিচারপতি হী ডি, এব, পিং পপ উচ্চাঙ্গের 








=: Bদযোeকুণার রাঃ চৌধুৰী 
কঙ্ধশ্হিট উসস্তাসিক  নরোচ্যানু। ওর উপঞ্ধাদতুলি 
বরদেশের পাঠক পাঠিকথ চিজ কনে” কনের কাল আগেই । 
আলোচ) টপন্ধ/ন হানার তিনি কার জীবনের এক্ট চিল আলেৰ। 
৩৪২ 








শ্রাবণ_১৩৬৯ ] নব প্রকম্পিত পুভতলসবলী 






রচনা ঝরেছেন। কত বিচিত্র রঝছের বঅপরাৰী সাদুৎের স্গােপ [য়ে সন্দ্রতিতে করই কাহিনী চিত হরেক তাদের সখ] পৃথল থক 
হচ্ছে 1 বৈশিঠেই গ্রীহান। 

কাহিনীর নাচক বিখেশাও এক নিরপরাধ অক্রি। কো আইনের [ শ্রগাকাছদলকান্থি বন্বোপাধাহ । লাহিতা চৰিত, ৪৯১ 
বিচারে হয়েছে তার গ্রেল। কেলে রিচ [নি অগ্শ্তত্ করলেন কর্ণ ওচাজিশ ট্রিট, কলিকাহা--৮( শুল। চার টাকা ] 

মুক্তির ক্র বানুধের আনার কত আকুতি) দঘপ্ত হিবয় এখানে টা 

আলোচনা করার হুধোগ নেই । ততু এককখার বলা ধাত, ছেল-দ্জীবন _তকিসল ভ্টাচার্ম 


নবগ্রকাশিষ পুন্তকাবণী 


সকলৰ রগ শু উপক্তান “কাজল পারের জাহিনীত 





[911 অনগ্ নিরপতাধও রতেছে তালের নাদে 





দযেশ বনু অসিত উপন্তাদ “ছি, 








জীনিহানা॥|চ4 হন্ো।পঘ|য প্রণীত পজ-্র্থ “রাশিয়ান পো৪-৭৫ (২৫ লং) 
নি[ব্ধান্ত বহু রা প্রণীত ন/ট ক “বংঙ্গবদী” ইশয়দিলু বন্দ্যো পান!/ত প্রণীত টপঞ্তাদ "গেম 
(২৪শ দং)--২.২* (৩ সং 778৭৮ 
অশাব্রান্বান্িভতী লম্যাত 
ডঃ শ্রীপঞ্চানন ঘোষালের 
_দৃতন গ্রন্থ দিরিজ _ 


বিখ্যাত বিচার 9 ভদন্ত-কাহিনী 


এক্স পত্ প্রকাশিত হুতুল। 
দেখক তার স্বদীথ ভীঙনের (বিচিত্র ধরনের বড় বড় নাদসাগুলির তদন্ত ও বিচারের অতিত্তত| ঠার সাহ্খতিক- 
কালের এই গ্রশ্থুলিতে একে একে প্রকাশ ক’রছেন। ভার বলার শঙ্গীটিও নতুন । পড়তে পড়তে বলে হবে থে, 
আপনি [নপেই হেন তদন্ত করতে করতে র?ক্ষের গভীরে প্রবেশ করে শেহ পর্থস্ত তার স্থাঙ্গানের পদে এগিয়ে 
চলেছেন। দত ঘটনা ধধন কমনাকে ও হার মান|॥, তথন অলীক রহস্ত-ক!হিনীর আর এগোন কি? 


>ম পর্ব: পাগ ল্লা-হত।। সা সলাত বিল । দকাস--৩৯ 

২৪ পর্ব: হ্ুবাজ্ঞাব্প শ্পিশুওহত্যা-সা নকশা ও সিল্ছি্পুত্ধ 
আকহত্যা-সামলাক হিপ | দ্কাম-৩৭ 

পর্ব : আাগহুকশা ইত্ডিল্মান্ন “লেন হুট "করক্ডিক্সলন পাযাচ্ছ’” 
আমলাল্র বিল | লাম- ৩ক০ 


গুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ _২০৩৷১।১, কর্ণ ওয়ালিদ দ্রীট, কলিকা ভা-৬ 








সগ্মাদক-_শ্ফণীভ্রলা মুখোপাধ্যায় ও প্রীলৈলেনক্ুমার চট্টোপাধ্যায় 


সকঙদাস চট্রোপাধ্যার এণ্ড সন্স-এর পক্ষে কুমারেশ ট্টাচার্ঘ কক ২০৩১৯, কর্ণ ওঘালিস ট্রাট , কলিকাতা ৬ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওহার্কদ্‌ হইতে সুভ্রিত ও প্রকাশিত 


বিরাজ-বৌ ২২ 


বনেশ গোস্বামী প্রমিত 
কেদার রায় ২-৭৪ 


অগসতপা দেবার কাছিনী ্ম-লেম্বনে 


মহানিশা ২২৯ 


অপহেশ5 দুপোপাধাছ প্রণীত 

ইন্সাতপক রাণী ৯-৫০ 
কর্ণাঞ্জুন ২-॥-,  ফুল্র! ২১, 
সুদা ১-২1, অঞ্স্রা *৩৭ 





রক মুখেপ।ধ্যার প্রত 
লাম হ্রশাঙ্ষ ১০ 


দ্যাদিবীমোগন কর প্রনীত 
মিউমাট *। প্রৰেলিক| *-১৭ 


নিশিকছ বনুরার প্রীত 
গঙ্গে ২৭০ পথের শেষে ২-৫০, 

দেবলাধেৰী ২-৬০, 

লঙ্ষিতাদিত্য ২২ 


মনোঙ্দোহন রায় প্রনীত 
রিজিয়া ১-৫- 








রধীন্গনাথ সৈত্র প্রনীত 


সানময়ী গার্ল স্থল ১-, 






ডারতনর্ঘ__বিজ্ঞাপন_ প্রববত 


= শৌখিন সমাজে অভিনয়যোগ্য উন্চ প্রংপিত নাটকসমূহ = 


স্পরহভত্ডেক্রল স্াহিলী আন্বজন্দন্লে 


কাশীনাথ ২২ 


বিন্দুর ছেলে ১-৫০ 
রামের সুমতি ১-৫০ 


গিরিশচ্ ঘোষ প্রনীত 
গ্লন। 1:1', প্রফুল্ল ২-॥*, বিহমঙ্গল ঠাকুর ২২, নল-দময়ন্তী ১-৫০, 
বুদ্ধদেব-চরিত ২২ 


ক্ষীরোদ প্রসাদ বিস্তাবিনোদ প্রণীত 


আলিবাবা ১৯, নর-নাল্লায়প ২-৭৷ 
প্রভাপ-আদিভ্য ২-১ 
আলবপীয় ২-০* 
রক্েশ্বরের অল্দিরে *-১৫ 
তীস্ম ২-৭৫, বাসন্তী *-২৫ 


ৰিবেন্্লাল রায় প্রনীত 


রাণাপ্রভাপ ২-৫, ছুর্গাদীস ২-৫০, 
সাক্তাহান২-:*, মেবাকুপ্তন২-৫*, 
পরপারে ২-৫০, বঙ্গনারী ২২ 
€ষারাব-রুস্তম ১-২ৎ:প্লুলর্ডগ্ম। *-৬২, 
চজ্ঞ ২-৫০, বিরহ *-৫*, 
সীভা ২২, জিংহল-বিজয় ২-৫+ 

ভীগ্ম ২০০, লজ জাহান ১:৪০ 


নিরুপদা দেবীর কাঁছিনী অবদদ্বনে 
দেবনারায়ণ গুদ্ত প্রদত্ত নাট্যরূপ 


শ্যামলী ১-৫০ 


শচীন সেনশুল্ত প্রীত 
এই হ্বার্থীনভা ২১ 
হয়-পার্কবতী ৯-২৫ 
সিরাজন্দৌলা ২ 
স্বপ্রিয়ার কীর্তি ১-২ৎ 

























কানাই বহু হণীত 
গৃহ প্রবেশ 
মনিলাল বস্টোপাধ্যন প্রণীত 
অহল্যাবাঈ ১২ ব্বান্দীর রাণী ২২ 
মন্তরথ রায় প্রণীত 
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ভারতীয় মার্গদঙ্গীত ও কীর্তন 


অধ্যাপক শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী 


পঞ্চাশ বছরের আগেকার কথা রলছি। তখনও 
ছাত্রজীবন শেষ হস্ত নি।__কালোদ্গাতী গান শোনবার 
বেদায় নথ্‌। কলঙ্কাতার ছোট-বড় গালের আড্ডা গুলোতে - 
ঢু-যেরে বেড়াই । ধীরড়াঙক্গার বিখাত খেরালী-- ছটা- 
ধারী ঝা কলকাতায় এসেছেন। তার বণরাঘ দে ট্রাটেশ্ 
গানের আছডাটি দেশতে দেখতে আদিনের মধোই খুন 
জমে উঠেছে । ঘন খন ঘেতে স্ব? করে দিয়েছি সেখানে। 
ভারি দিলখোশ। শোক এই স্থাদজীডি। অল্প দিনের 
মধোই ঘরের লোকের সামিপ হয়ে উঠেছি তার 

গ্লোছই বাই তার গানের আড্ডাণ । একদিন ওস্কাদজী 


৪ ee 
এ 


বঙগলেন--"তোমাদের বাংলা নুষ্ুকের দু-চারটে কীর্্ন-গান 
আমাকে শিখিয়ে ছিতে পাত্র বাপু ৮ 

কীহনের সঙ্গে আমার লতাকার পরিচয় একেবারেই 
ছিল না।-দ্ব-ডারটে বাস্কার-চল্তি উড়ো। বীর্ন-গান 
বানা ছিল মা :-তা৪ উলে-শেখা। কোন রকমে 
কুতিয়ে-হুতিয়ে তাই শুনিয়ে দিলুম ওস্থাদজীকে। কিনব 
এক-আববার নশ্ব-বহুধার শোনাল্য ঠাকে । $ষ্বাছজা 
কিছুতেই মাগন্ত করে উঠতে পারেন না.-বশেন,_ 
“গলায় ভঠিক উঠছে না বাবুদ্ধী ৷" 
.. অবাক হয়ে বাই ষ্থাদদ্থীর কথা শুনে। হে লোক 


৩৪৭ 


অভ বাবা হত ঢ₹শ বৰ্ণ, ১ম খত, ৩ লংগা 
শালা শপ পাশাপাশি শিপ শি 
J 


হার গলায় উঠছে ন: এই ডাল গা শিসিতের বড় বচ তানগাগিযি তাদের 





চর বিশবল আছো জন নিয়ে এরম স্থান পেয়েছে। 
র দিক পেকে ও উন্চাঙ্গ সার্গসসীতের দঙ্গে 
পগীত পারা দিনে চগেছে দমানে। অতিবড় দীগ 





শামা হাক 
ব। কৰা চিল, - 
কীহন ৷ রি 
লেছিন এই ক্যানারটাকে নিতে খুব বেশি হাহা বিলদ্দিত পর্ন থেকে সই করে অতিবড় হান্ধা, চল এবং 
ঘামাইনি | আজ কি যনের যব বাবার প্রশ্ন চাগে -- করত লদ্র-৩র মধো খুদে পা এছ] যা ॥ 
: কাই কীনপঙ্গীতকে একদিক পেকে যেমন দেন৷ 
র মঝো এমন কি; আছে খা সবাগালী সঙ্গীত বলা যেতে পারে, অপর দিক থেকে তেমনি একে 
গায়কমায়ের কে সমপৃণ নূতন । মাগলিগীতের পাস করলেও নিশেষ আণত্রি উঠতে 
আসল কর), কী রন হচ্চে সমগ্র বাগালী-দীকনের স্বর পারে না। 
ক্ষপ | আমাদের বিশিষ্ট বচনভ্গি ১ আবাদের হুধ ইস কীর্নকে দেন লুঙ্গীতের পর্যান্তৃক করা যেতে পারে 
ধারন খবোগঃ ভঙ্গি, এমন কি বাচলিক এই হিদাবে বে, এর মধো এমন একটা জিনিপ আছে যা 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনের আতিপরিচিত বিশেষ করে বাংলার। আবার একে মার্গপগীতের পর্দা 
স্দদিলের প্রন চন সশ্ুণেন ঢ় পদাগ এর ছু কতা যেতে পাছে এই ছিপাবে যে, এর যাধা মার্গ- 
সণ5 সপ-দড়িগ্রে সঙ্গাতের অনেক লক্গণই ব€ঘান। 
॥ সঙ্গীতে শ্রেধিহক। কীর্ধনের বিশেষতটা মূলতঃ ভঙ্গিগত । বাঙ্গালীর নিদস্থ 
হটে আনার বাগ্গাঙ্গীও বটে, একটা বচন-ডক্গি আছে। উচ্চারণ-ডক্তির কথা আমি 
ঠিক মেট রকম বঙ্গছি ন).-_'সাথি বগছি বচন-ভঙ্গির কথ! । 
বাংলা ুঙ্কুদের কীর্ঘনসঙ্গাতের সঙ্গে ভারতের অন্াঙ্ত কণা উঠতে পারে, হিনদুম্থানী সঙ্গীতের মধো ও ত হিন্দী 
প্রদেশের সচীতের কাইটা ঠিক এইখানেই । আসি হিন্দ শরক্দের উচ্চারণাভঙ্গি রয়েছে । তনু ত আমর! বাঙ্গালী 
স্থানী দেশোরারী গান শুনেছি . সগীতের পরিভাষা হাকে হয়েও হিন্টা গান অনাসাসে গাইতে পায়ি। তনে হিন্দস্তানী 
আদরা দেন সঙ্গীত বলি। হবে বারী, এদের 'বাড়'. গায়কের। কীঠন গাইতে পারবে না কেন ?- 
গুদের হান্ধা গৃহ প্রভৃতি শুনেছি । পুন হান্ধা, হজ.সহল এর উতর ছচ্ছে এই ষে, হিন্দী গানের মধ্যে উচ্চারণ- 
তাদের শহাভপ্ি। কিছ একট তলিরে দেখলেই দেখ। ঝাপারটা সম্পূর্ণ শদগত ॥ শব্দচগির উচ্চারণ ঠিক হলেই 
যাবে, উচ্চাঙ্গ নারগমলইতেরই সস্ব। সংস্করণ এরা । উকচ্চা্গ কান্ত চুকে গেল, এবং আলাদা আলাদ। করে শব্দের উচ্চা- 
মার্গসঙ্ীতকণ- মূল নপীহ একা খেন শাগানগী | লীর্ঘন রণ নকল কর) খুব কঠিন কাজ নগু। বচন-ঙ্গি কিন্ত 
বিশ্ব ঠিক ও ক্রিনিস নর ॥ এ সঙ্গীত উচ্চাপ মার্গসদ্গীতের আলাদা জিনিস | তাকে আয়ত্ত করা অত সহ 
নল ধারা পেকে শাখা-নগী হে বেদিয়ে আসেনি | এ সঙ্গীত নয়। 
বেরিয়ে এদেছে সেই একই উতলনখ পেকে, ধেখান থেকে আরা চেষ্ট। করলে টংরাঙ্জি শব্দগুলোর উচ্চারণ 
বেরিয়েছে ভারতী বাসঁদচীতের বশ ধারা। উচ্চাঙ্গ আশসাদ। আলাদা কত্রে নকল কত্রতে পারি, কিন্তু সেই শব 
মার্গদগীতের এ সম্মান নগর, উচ্চাঙ্গ বাগসঙ্গীতের এ গুলোর দনবারে দে বাকাট গড়ে ওঠে, দেই গোট) থাকা- 
সহোদর । টির বচন-ভঙ্গি অন্করণ করা আমাদের পক্ষে অতান্ট 
অন্থান্ত প্রদেশের মাগ্চলিক ব। দেঈ সঙ্গীতের শাখা কঠিন বাপার । 
নদী গুলি তাই ক্ষীপধার)। শাখা-নদী বে তারা। তাই ছিন্দস্থানী দঙ্গীতের মধো আছে শব্দের উচ্চারণ-ভঙ্গি, 
তাদের হপো_ মূল নদীর প্রসাহ নেই, বান্ধি নেই, বৈচি্া যা নকগ করা খুন বেশি কঠিন নহ, এবং আমতা নকল করে 
নেই। কীর্তনের অধো কিন্ছ বাপি বা বৈচিত্রোর অভাব ফেলেছি এ অনেকটা । কিন্তু ওর মধ্যে ধদি গোটা হাকোর 


























ভার--১৩৬৯] 


স্পা এত শশাশিশশিশাীশী 


দচ--ভঙ্গিটি খাকতো. তা হলে ছিনুগ্থানী সঙ্গীত গা হুয। 
আমাদের পক্ষে সত কহিন হয়ে উঠতো । 
আমাদের 





ন সঙ্গাতের ববে শুধু যদি বাংল। শক্েত্ 
দঠিক উচ্চারণটাই বড় হয়ে উঠতো, তাহলে হিন্দুষ্ানী 
গার্রকদের পক্ষে তা মান করা খুব বেশি কঠিন হয়ে 
উঠতো না এবং শবজের উচ্চারণ সব সমগ্র নিড়'ল না হলেও 
তার বাংলা গান কোন রকমে গেছে দিতে পারতো । 

আমি হিন্ুত্থানী গাযকের নুখে বাংলা উল্লা এবং বাংলা 
ঠরী শুনেছি) এমন কি বাংল! গজল শোনবার স্থসোগ ও 
আমার হয়েছে। বাংল! শব্দের উচ্চারন দবদময় নিপ লা 
হলেও তাদের গান আমার হোটানুটি খারাপ পাগে নি। 
কিন্ত কোন হিন্দুস্থানী গাঘককে আাজপর্ধ্যস্থ কীর্তন গাইতে 
শুনিনি, এবং আমার বিশ্বাপ কীর্ভনের ভঙ্গি তাদের গলা 
দিয়ে বার করানো অত সহদ্র হবে ন। | তার কারণ কীর্তন 
সঙ্গীতের মধো শুধু বাং শব্দের উচ্চারণ-উঙ্গিটাই সবখানি 
নন্ব, তাৰ সঙ্গে আছে সেই শব্দগুপির দসবাগে গঠিত গোটা 
বাক্যের বচন-ভঙ্গিটি, খা বাঙ্গালীর পক্ষে আয়ন কর) 
রীতিমত কঠিন ব্যাপার । 

বাঙ্গাশীর প্রতিত। এইখানে দগ্গীত-দ্গতে একটা নৃতন 
দিনিয স্বষ্টি করে বসেছে। বাঙ্গালী তার কীর্ঘন-দঙ্গীতের 
মধ নিজের বচন-ডঙ্গিটি পরাস্ত বেমালন চালিগ্রে দিয়েছে । 
বেমালুন বলছি এই জন্ত সে. সে বচন-ভগ্গি সুরের সঙ্গে 
মিশে একাকার হয়ে গেছে। নাঙ্গাপীর অতিবড় ঘক্সোয়) 
এই বচন-ডঙ্গিটি কী ্ন-সঙ্গীতের মধ স্কুরের গতিভঙ্গির 
লক্ষে এনন বেমালুম ভাবে মিশে গেছে ছে, স্থরের সামগ্রিক 
শীগাভগ্গি থেকে তাকে বিচ্ছিশ্র করা যায় ন৷। বিচ্ছিপ্ত 
করতে গেলে শুধু বচন-ভঙ্গিই ক্ষতিগ্রস্ত হথ না. সেই সঙ্গে 
স্থরভঙ্গিও অচল হয়ে ওঠে। হিন্দুস্থানী সঞ্ধীতে ব্যবহৃত 
শব্দ গুলির উচ্চারণ ঠিকমত না হলেও সুরের দিক থেকে খুব 
বেবী ক্ষতি চর ন। ; কেন না এ ক্ষেত্রে শব্দের উচ্চারণ- 
ভঙ্গি সুরের গতিভক্ষির দঙ্গে হিশে একাকার হয়ে যাস 
নি। 

বাঙ্গালী শ্রোতা হিন্দুস্থানী গারকের মুখে বাংলা রী 
স্তনে, অথবা হিন্দস্বানী শ্রোতা বাঙ্গালী: গা:কের মৃগে হিন্দী 
ভঞ্জন শুনে ববে _গাএক উচ্চরেণ ঠিক শাপতে পারে নি 
বটে, কিন্তু গান গেছেছেন ভালুই । কীচনের বেলায় কিন্ত 


ভাক্তীয় আ্সসঙ্ছীত ও ্ীর্ন 









৩৪৭ 


একুৰা বলা চলবে ন। | ওগানে ন$ন-ডঙ্গি এন: স্রএভঙ্গি সে 
পি সরান দ্রাথতে 












রর নের বিশে 
ধানে । 
এ দে বডনভঙ্গির সঙ্গে সুপভঙ্গির বেবাহম সংমিশ্রণ 
৫ মূলে, আবার নিশ্বাস, চৈত্র মহথাপ্রনর প্রভার ও 
আদর্শ অনেকধানি কার করেছে। 

মহা প্র্থ নির্দে দিঞিডএা পণ্ডিত হয়েও আপামর দাৰা- 
রূপের উপসদোগ্য করে হার বন্ধনত এই" ধন্দবসাণয প্রচার 
করেছিলেন । হার এই জনকলাণকপ্র আদর্শ অনুসরণ করেই 
ওঁর দর্গীতর ভক্তের: তাদের গভীর সঙ্গী ঠাপান্তিতাকে 
আপামহ্র সাদারপের কলাণমাধনে নিরোদিত করেছেন । 
তাদের সে কপ্যাপনৃদ্ধপ্রণোদিত শুতপ্রচেষ্টার লালে 
হয়েছে উচ্চাঙ্গ কীর্টনলঙাতের দয় 1 আামব সাধারণের 
উপভোগা করে তোলবার এই কল্যানবাসনাষ্ট বৈদ্ব- 
সঙগতাচাধাগণকে মাধারণ বাঙ্গালী: অতিবড় ঘরোগা 
ব5ন-ডঙ্গির সঙ্গে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের স্রলীলার সমগ্র-সাধনে 
সচেষ্ট করে তৃশেছে। 

তাছাড়৷ কাদার মলে হয়, বার্ডটন-সঙ্গীতের এই বচন" 
ভঙ্গি ও স্ুরভঙ্গির সমশ্রে গনিত সানা গ্রক সঙ্গী ত-ন্মপটির 
আড়ালে রয়েছে যে সুর ও চে ভাব এ ভাঙানিরপেক্ষ 
নিছক কাঠৰে, অহা প্র্ুর প্রভাব সেখানে € যথেষ্ট নৈচি- 
তোর কি করেছে। ক্ষেহন করে করেছে, সেই কথাই 
এইবার বোঝাতে চেষ্টা করবো । 

কীর্হনের নৰে তিনটি জিনিস বিশেষ কারে আমার 
কাছে নৃতন ঠেকে । একট হচ্ছে কম্পন-বাহলা, দ্বিতীয়টি 
হচ্ছে ঘন ঘন লর-পত্রিধন। ভতীয্ঘট হচ্চে একপ্রকার 
নৃতন ধরণের স্থঙ্োচ্চারন পক্ষতি। এ জিনিসটা! লিখে 
বোঝান যায় না। তন যতটা পারি বোঝ্াবার চেষ্টা 
করবে।। 

এই-এই এই শক্দুটি এবং ইহারই লন্রুপ নাকি" 
সুরে পরপর একাধিকবার উচ্চারিত এক বা একাধিক 
যুগ্মলক্ কেউ ঘদ্দি খুন চিবিত্রে চিবিকে, এড়িয়ে এড়িয়ে, 
্জড়েরে উচ্চারন কলে, হাহলে সেমনটি শোনার 
গানের মৰে মাঝে মাঝে সে 
ধরণের হরেচ্জারুণ 














কী 





কম £কট। নৃতন 
দর প্রাহুভাব দ্রেবতে পানা খাগ্র। 


শশা 



















ৰ যেমন 


এইখানে 
উচ্চাব্রল বেস্করে ইচ্ছে না. 


গীতের একবারে 
দললেই চলে ॥ এখন দেখা যাক এই 
পেকে এনা । 


এট তিনটি জিনিস এসেছে 





৫ দিকোহাদি অবস্থয়ি দশাপ্াপিকালীন দ্বা- 








এইবার 


২ কম্পন বাহলোর 










কণা ধরা যাক । 


আঅপরিহাযা 


দ্বরকল্পন 
হঙ্ সেকদা 
। হা কঙ্গে কম্পুন নেই, ভার পক্ষে 
৪ Ie দিয়ে যার 
পরো দা, তার পক্ষে গেখাল গাইতে দাও) 


7 মার, কল্পন হার গলা 


দে একটা 


মাহ; গলা 





ত তার পক্ষে 
বিড়গল)। 
লেট ডান, মহাহড় ঘধন ভাগবত 
সন শধ-সর্দপরীর লয়, 
করে নাপতেট। 








প্রহর 
অবস্থার আবেগপূণ কম্পিত কণ্ঠের 
কি আমর শুনতে পাই নী কার্ডন-সঙ্গীত্রে 


দিবেনান্মাদ 








এট কম্পনাবায়ঙোর মে 
কা হন সঙ্গীত 


'পরিবর্ভনের কথ) 





2 বৈশিষ্ঠ, অথাৎ ঘন ঘন তাল- 
বাগ ধর। দাক । সেগানেও আমরা 

দেখি, সহা তুর দিব্যোল্রাদ অনস্থর' ছবিটিই আমাদের 
* মানদ চক্ষে্র দামনে ভেসে উঠেহে। 





০০০০ 





[৫*শ বধ, ১য় খন্ড, ও 

নহাযপ্রতুর জীবন-চরিতগুলিতে আমরা পাই, ভাবাবেশ- 
কাপে হিলি কখন খন ঘন রদ্ছ প্রদান করছেন, কখন 
আবার ভাবাহেশে তার সর্বাঙ্গ এলিছে পড়ছে। কীর্নের 
অতকিত ঘন ঘন তাল-পরিব্ধনের মধ্যে মহাপ্রছির 
দিব্যোহাদ অবস্থার সেই ঘনঘন তঙ্গি-পত্সিবর্চনের চিত্রটিই 
কি মাভাসিত হয়ে উঠছে না? 

মাধ যখন উংলাহিত্‌ হয়ে ছঠে, তখন সে জাপলা 
হতেই হ্রুত ছন্দে ঝড়ের বেগে কথা, বলে ধায়, তখন 
তার কণ্ঠথর হয়ে ওঠে তীব্র এবং জোরাগে৷। আবার . 
সেই নাহুষই খখন নিস্তে্গ হয়ে পড়ে, ৬খন তার কথা" 
বলার ছন্দ হরে গুঠে দীর্ঘ, বিলঙ্গিত, এবং কগ্ন্বর হয়ে ওঠে 


টা 











মহ ও অস্পষ্ট । কীর্ডনের ঘন ঘন তাগ-পরিবর্তনের ভিত 
দিযে নহাপ্রনহ্থর দিব্যোন্রা-অবস্থার এই সব ঘন-ঘন 





নোভাব পরিবঞনের চলচ্চিযরই আনাদের মানস-নেয্রের 
সামনে তেনে ওঠে নী কি? 

এইবার কীভঁন-সঙ্ীীতের তৃতীপ বৈশি্টাটির কথা ধর) 
বার্ক। এটি হচ্ছে একপ্রকার জড়িত, অবরুদ্ধ, অশ্প্ট, 
সঞ্ছাহত করের হুরাহুকরন ) 

লব্যোন্মান অবদ্থায় দশাপ্রাপ্ধির পর্ব মচ অথাং 
ভাবাবেগের পাবলো সম্পূর্ন বাছজ্ঞানহীন হবার প্রাঙ্গাসে 
মহাপ্রতুর কগন্বর আবন) হতেই অন্দ্ট। জড়িত, অবরুদ্ধ - 
এবং ভাব-গদগদ হয়ে উঠতে, একথ। সকলেই জানেন ॥- 
আমার মনে হয়, মহাপ্রতূর সেই সমরকার জড়তাপুর্ণ, 
অন্পষ্ট, কিসিযে-পড়। কথম্ছরের দিবাভক্ষিটি চৈতঙ্কডক্ 
বৈষ্ণৱ সঙ্গীতাচার্যাগণের চেষ্টায় কীর্তন-দর্গাতের মধ্যে 
অশরপ্রবিষ্ট হয়ে একটি বিশেষ আঙ্গিকরুপে ক্রমে আহ্ম- 
প্রকাশ করেছে.। 

এইভাবে বাপ্গানীর লিঙ্গ ছরোয়া বচলডক্ষি এবং 
মহাপ্রভুর ভাবাবেশকালীন জাঙ্গিক ও বাচনিক দিবালক্ষণ- : 
ভুশির সঙ্গে ভারতী মার্গদঙ্ীতের সুর ও তাপের বিচিত্র 


লীগাভঙ্গিত অপুর্ক সমস্থর হয়েছে আমাদের এই কী্ডন- 
দঙ্গীতের সধ্যো। 








(পন প্রকাশিতের পর) 
ধরণী নুখুঘো কেনের হাড। পিপড়েঃ পশ্চান্দেশ 
. টিপে৪ নাকি সে চাগের কাপে মেশাগ্--দদি তাতে গুড়ের 


মাশ্র্গ হয়। ধরণীর বাপুতি আমলের বাবলা ওই খট 
বানের । অনেকেই তাতে দালান কোটা দিয়েছে, কিছু 
ধরণী মুধুযো সেই তেমনিই রে গেছে। চেহারাটা ও দড়ি 
পাকাচ্ছে, আন্ত মাথার বাকী চুল কাগাছি উঠে যাচ্ছে 
ক্রমশ; । 

নাকে ক্লাদে_ধনে-প্রাণে ডুনে গেলাম । খা দিনকাল 
পড়েছে। এ কাছা নাকি তার চিরকালের । 

দোকান:ঘবের বাইরে বসেছিল। কিছুদিন থেকেই 
দেখছে তাহ কারবারেও মন। এসেছে । চাগানী কারবারে 
তো বটেই--বদ্ধকী কারলারে৪1 অবশ্য বন্ধকী কারবার 
চলে ভালো গীম্সেথ সমগ্র থেকেই পদ৷ অবধি । মনিঘ- 
যাহিন্দার লি্সধাবিত্দের বরে ধেল- একট টাকার জন্য 
হাহাকার পড়ে ধায়) 

শেষ অবধি কোনদিক দিখেই সে টান মেটাবার 
পথ না পেণে আছে ধরণী মখঘোর কাছেও? 

স্ুু হাতে টাকা পয়দা দেবার গোক দে নয়, দশনী 
আনতে হয়। তাই ছু এক টাকার বিনিমরে তার অন্ধকার 
ঘর ভরে এঠে পিতলের হাড়ি কলদী বাটি পালায়; 
এবং অধিকাংশউ আল ছাড়াতে আছে না) 





একদিন অক্রা* পরে তার: আবার পালিশ হছে নোতুল 
মালের লন্গে সদরে চলে ঘাম ও এক টাকার নুনাক্ষী দাড়ায় 
দশ টাকা_অবশ্য বছর খানেক পর 

আক ঘারা আলে রাতের অন্ধকারে তার) আলে হারা 
বাঙালী হয় দৃধবালা, নিদেন রূপোর পৈচ্থি মল 
পাইোর । 

ধরণী নুধুব্যেপ্ কারবার সাত পাঠে ভালোই চপেছিগ। 
ইদানীং যেন একেবারে ঠোশ পড়ে গেছে। 

বলে হলে দুলছে । হঠাং বেজাবাউরীকে দাসে দেখে 
চোখ পলে চাষ্টল---ঠিক চাওয়া বগ। ধাত না একে, নিযীক্ষণ 
করাষ্ট বলা ঘাগ। বেদার হাতে একটা পিতলের চাঙরের 
কলদী । সেটাকে সামলে নামিয়ে দেয়। 

ধরণী নিরীক্ষণ করে এবার দেটটাকে_সেছাকে নত । ' 
গষ্ীীরভাবে ফডুঘার পকেট পেকে একটা টাকা বের করে 
[দিচ্ছে কলমীটা ঘর ঢোকাতে ঘাবে। বাসা দে বেজা। 

_ আছে তিন টাকা লাগবেক ৷ 


_তিন টাকা? ক্ষ 

মাজে! 

ধরণী ইতিপূবে এ রকম আনেক করেছে । আজও 
তাই করে। পঃ পিন কলসীটা ঠেলে দেখ ওর দিকে ॥ 








নত ৷! -খাসের নীচ নাকি রে টাকা! 


গেল চুপ করে। 
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অবাক হন দহ প্রন ফেন বিশ্বাপ করতে পারে 
না। 

-ঞ্যাই ! 

বেছ গাড়াপ মায়। একটু আগেই দেখে এদেছে 
কামারপাড়ার শোকহ তিন টাকা দেবে বলেছে। এখানে 
এসেছিল পুরোণে! বাবু! ত নদূনা দেখেই ষেন মন 
মেজাজ বিগড়ে গেছে । 

বগে ৪ঠে_আজে তিন টাক। দেবে বেছে গুপী 
কামার । 

তেগে বেগুনে ছলে ওঠে ধরণী । 

তিন টাকা দেবে ডর বাবা । তা ধা না কেন সেই. 
খানেষ্ট । 

একবার কিরে দাড়াল বেদগা। 
গেছ _গাঁগ দেবানা ঠাকুর। 

করাটা মুখের উপর ছুড়ে সেরে চলে গেগ দে হুন 
হানিে। উম হয়ে বলে পাকে ধরণী মুখষো । কেমন ঘেন 
কড়া জবাব দি'দে চলে গেল ওই পোকটাও। 

সুঞ্চতে পারে কেন তার কারবারে মন্দা পড়েছে । এই- 
বার ষেন একটা শক্ বাধা আসছে। চুপ করে বলে থাকে 
ধরণী। 

“একা ধরা নয়- এ পাড়ার আনেকেই তাই টের 


কঠিন কণে ছৰাৰ 








ভাৱাচে তাএকবান৪। 

সতীশ ওটচাষ শেষ দিন্ধান্তই গ্রহণ করেছে। ওই 
কামারপণাড়ায় এখান ওধানে পেটো ঠুকরে চাল কণা ঘা 
সংগ্রহ হয তাতে দাওষের লঘু, কাক চিলের পেট ডয্ে। 
তার চেয়ে এই পাড়া ভাগ__নিঙা সেবা! হুচ্ছে। এটা" 
দেট। তে লেগেই রয়েছে পাল পাবণ। 

নৌকা ধাধতেই হয় -বড় গাছেই ঝাধবে ॥ 

কথাটা সতীশ ভটচাধে আছ পরিক্ষার করেই আলাছ। 
_মাপনায় কথাই সত বড়বাবু। 

বনী মুখুবো বালের আগে খড় কুটোর মত মাথা 
নাড়ে, ঢাকের আগে পেন কাঠি ঝাজছে। 

হবেই সতি ভটচাধ যশাল। হতেই ছবে। 

সতীশ ভটচাঘ বাধা নাড়ছে। 


রঃ আৰ্য 
RE UD TMLee HEE SER EES LUN SCRIP SER MENS SO 


[**শ বধ, ১ম খণ্ড, তই দংখা। 


_ত্রাহ্মথণ ব্রাঙ্থণো গতি: ৷ বংশের কেউ শৃহ হায় 
নেহাং ভুলটা আমিই করেছিপাম। তাই সংশোধন 

করতে চাট্‌ । 

ভারকবানু একবার মূখ তুলে চাইল ওর দিকে। 

স্থযোগ সুকে সতীশ ভটচাথ ধেন 'আাংরাগ ফু দিয়ে গণ- 
গদে করে তুলছে সা গুনট।। 

-_-গদেএ মাটি দাড়াতে ঘেন্না! হয় বড়বাবু। আধ- 
পেটা খেকে থ্যকবে৷ তবু ব্রাহ্মণ হয়ে ওখানে যাবো ন॥ 

সতীশ ভটচাধ এরপরই শুরু করে তার শ্রন্থের পিতা" 
মহ পঞ্চতীর্থ মায়ের কথা, গ্রামের অনেকেই বছবার তা 
শুনেছে__তাকবাবৃও। তবু দতীশ ভটচা আওড়ে 
চশে। 

লেবার মাদার তন্ধিঃ করে ফিরছেন দদর থেকে, 
বোশেখ মালের দিন, ধূপ রোদ। তেঞ্টার গলা শুকিয়ে 
কাঠ--সূড়োবামূন বহ্াধুল। গ্রামে টাউরি খেয়ে পড়ে 
ধায়। £। ছা করে ছুটে আলে তেগিরা। বেরামণ !-.. 
কি করে? শুধু চোখে আর মাখার দলের কাপটা দিয়ে 
হাওগা লাগার _এককণা জগ যেন মুখে না ঢোকে-_দেই 
বংশের স্থান মামি! 

তারকবাবু কি ভাবছেন! 

কামারপাড়ার এব কোখেকে এত দাহম পেল জানে 
না; এদের সঙ্গে সব সদদ্ধ ছেড়েছে মালপত্র গেনদেনের । 
ধরণী মুবুষো টাকে হাত বোলাচ্ছে। দেও বলে ওঠে 
বন্ধকী কারবারও উঠে গেল । শোনলাম নাকি টাকা ধার. 
হা ওলাতের পথও বন্ধ করবে। 

= 

অবনী বগে ওঠে__শোনলাম তারা নাকি সমবায় 
করছে। 

সতীশঙটচাখ ও ফোড়ন কাটে ৪পব দানিনে বাবা, 
আমি বলগান শীষাংলার কখথা--তা হূবনো যেন তেড়ে 
মারতে এল । ওই অতুলের ব্যাটা তুবলো ॥ 

তারকর্ত দবাব দেছু না। ওদের কথাগুলে| শুলছে। 
মনে মনে পাক দিচ্ছে একট! বুন্ধি। ছঠাং গোফুলকে 
আপতে দেপে থা চাইল ওর দিকে । 

কদিন দেখ হাদতে ছিল। কি করে জামিনে খালাস 
পেয়ে এসেছে | চুরির মামলা চলছে । 
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প্রণাম কবে পরম শনিপুক্ষত হাহ দাড়াল গোসল, 
যেন সাণু নহাপুক্ুদ, বিননের অবঠার ॥ 
কুশল সংবাদ নেয়। 

_ ভাল আছেন বড়বাবু । ছযাঠাহবশান্ -মেদ্কাক।_ 

সার! গ্রাম শ্তন্ভ যেন তার মধুর সম্পর্ক লতা পাতায় 
ছড়ানো, মুখে মধু বর্ষিত হচ্ছে । 

_ধিছিনিছি টেনে নিয়ে গেগ কাকা। আপনার] 


আগ্রহ ভবে 


থাকতে । ই পথ দিয়ে ষাচ্ছিলাদ খপ, কারে ধরে বেদৰ 
পিটিয়ে দিলে, ভাখেন কিনা পাটা--এখনও দ্ধ 
লারেনি। 

“বেল! বেড়ে চলেছে । 


কি জবা দেবে ওর); আর কিই বা বলবে। 

একে একে আজ্ডাধারীরা উঠে ধাত ; ঘর খালি হরে 
গেল 

চুপ করে বাদে মাছে তারকবাবু_ওদিকে গোকুল যেন 
ফেমন অদ্বন্তি বোধ করে।-.'বের হতে যাবে। হঠাং 
তারকবাব্র ডাকে দাড়াল। 

-শোন। 

গোকুল ওর দিকে ঢাইগ। তারকবাবুর মুখে কেমন 
একটা বিচিত্রতাব, এতক্ষণ ভেবে ভেবে একট] পথ বের 
করেছে। 

গোকুল ছানে_টের পেয়েছে কিছুটা । 

তাকে কোন কাঙ্গে লাগাবে কড়বানু; গোকুল সব 
পারে--পারতেই হবে তাকে। 

কথাট! ঘেন আনমনে শুনছে_কোনদুর থেকে তেলে 
আসছে ওই কথাগুলো গোকুলের কানে। শীতের আমেজ 
গিয়ে রোদ আসছে__বনতৃমি কেমন ছাদ্াচ্ছঙ্প উদাস হুয়ে 
ওঠে। 

-'কেষন একটা স্বন্দর ছবি তার চোখের সামনে 
ভেদে ওঠে__-একটা শান্ত মধুর তৃপ্তির স্বাদ আনা! ছবি । 

ক্ষধার্ত পিপাদাত একটি লোক--এখানে ওধানে 
কোথায় তার ঠাই নেই। কেমন পেচটটুর ভিতর অসম্থ 
একটা জলসার শরীরে তার ব্যাপ্তি! |. 

-তারই মাঝে একটু ছাদ্বাঘের। ইতর পানীর আলে 
আহার্ধোর স্রিগ্ভতা নিছে এসে দাড়িগ্লেছিল: একটি নারী । 
কেমন হন্দর একটা পূর্ণতা তার মনে। 


ব্বাসাহসি জরীপান্নি 


বসি 
পপ 
---স্রাদ্র আর শ্রেহডরা উ সেদিন ক্রপার্ 





গোকলের নখে বুগিয্েছিল পবা অএ্-পানীহ । 

একট! সুন্দর অচ্রতি ৷ 

"""বড়বাণুর কথা জুল। শুনছে দে। 
গুঠে। 

_বড়বান! 
ব্ডবাবু? 

তানকরছ। ওর দিকে চাইপ-তীর সঙ্গানী কঠিন 
দক্টি দেলে। 

গোকুলকে ঘেন নীরব শাসন আর কঠিন তিরগার 
করে তোলে! কঠিন কে বলে পঠেন--বলতে হবে 
এই কথাই বলবি ? 

এতবড় মিছে কণা! 

হাসছে তারকবাবু-ত্ইও দেখি সত্যবাদী ঘুধিষির 
হলি? শোন।---ঘরখানা পড়ে ঘানে তোর এইবাত্র ; 
ছাওয়াগে হা-_খড় পয়সা লাগে নিয়ে হা॥ আর খাবার9 
তো নেই..'কি ৷ 

গোকুল ওর দিকে চেয়ে পাকে, তারকরযবানু, তাকে 
লোভ দেখাছে-_খাবার__আাশ্রত্ন-তার ঘর সব কিছু তুলে 
দেবে, ষুগিনে দেবে, বিনিময়ে তাকে বলতে হবে ওই সব 
কথা! 

---কোথাত্ব ঘেন অগহান্সের মত বন্দী হয়েছে সে। 
দড়িত্বে পড়েছে নিজেরই জালে! 

নে! গোটাকতক টাকাও নগদ বের কারে দেয়। 

*''স্তন্ধ হছে মাসে গোকুল । শত্নতানের কাছে অদম্য 
দালথং-নামায় নব কিছু লিখে দিল পে, তার মনু, 
বিবেক, শুভনুদ্ধি যা সামাস্ততম অংশও অবশিষ্ট ছিল-- 
সবটুকুই। 

-“-কেমন যেন মনের অতলে একটা কি লেদন। কাটার 
মত বাছে খচ খচ করে। হাসছে তারকবানু-বল্লে দেখ 
না--কোখাকার জল কোথাস্ন দাড়ার। 


কেনন বেন চনকে 


নানা ৪ নামি বলতে পারলো লা 


তোকে । 


এতদিন পর ঘেন গুদের পাড়ায় একটা সমবেত আশ) 
রূপ নিতে চলেছে কাদ্র-কর্ণ নু করেছে। এগিয়েও 
গেছে অনেকখানি । অশোকই সেই পথ দেখিয়েছে । 
কামারপাড়া-_ভীতিপাড়ার সকলেই প্রায় কথাটা বুঝেছে; 


ক 








এবার জার ইকবে না তার! । অশোকাকে বলে--সাএর 
থাকুন সমবায়ে। 

অশোক জবাব দেচ-_-তোমাদের ঝাপারে আমি ঢুকলে 
ছল্নি পর ভোষরা না ভাব_গুরা শোনাৰেন আমার 
নিমের লাভের ভঙ্ুই আমি এসব করেছি। 

-_ আমরা ত মানবো লী: এমোকাগী জবাব দেয়। 
তুমি নী মানো. অন্ত অনেকেই ক্রমশ: পন্দেহ করছে। 
তার চেছে তোমাদের কায় তোষরাই করো. আছি একঙ্গন 
মেগরই রইলাম। 

“হুল কথাটা ঠিক যেন বিশ্বাস করতে পারে লী। 
বে খামোকাই থাকবেন আপনি ! 

বিনা সর্ভে_বিনা স্বাবে এতবড় দায়িত্ব, এই ঝাদমলা 
কেউ নিজের ছাড়ে তুলে নেবে এটা ব্রিক যেন বিশ্বাস 
না তারা । বাবুদের অনেকেই এসেছিল 
এদেছিল সদ্ধার অন্ধকারে । 
ছল কামার যেন বাক্‌ হযে শোনে ভদ্র 
মান যে এত বিচিত্র হতে পারে ত। কল্পনাও 








আলী নুধঘেষ্ট বলেছিল_হেমন তারকবানু তেমনি 
এ অশোক । কাউকে বিশ্বাস করিস না ভুবন, অল রট * 
হনে মাম ভাগে তলে তলে একেবারে ক্লোজ কনটান্ট, 
মানে এই পড় আছে বুঝপি। তা কই-__দেখি কি দরখাস্ত 
করলি তোর: । 

এমোকালীই জবাব দেঘ্-_মাজে। কাগদ্র-পয সব ছট- 
বাবুর কাছেই রইছে। 

রমণ "ডাক্কার সাবধান করে দেয়__বলীবাবূর কথা 
শোন কেলে, ঘাত ঘোষ সব দানে। আর গ্রামের পক- 
‘জনকে নিতে হবে তবে তো সমবায় ॥ 
* ' অঅবনী ধুৱে৷ ধরে_হান্দার হোক ডাক্তার সাহুষ, উনি। 
“হেল মারধর আমি-_পবাইকে বুধ বাছাবাছি মেম্বর 
কর। 

অতুল অবাক হয়ে দায়। তাদের এতদিন দেখ। বার 
নি। হুঠাং বেচে :এসে এত উপদেশ দেওয়াটা কেমন 
বিচিত্র ঠেকে । 

জবাব দেক্সর-ভেবে দেখি, আমরা মুখ্য লোক, 


আপনাদের ছাড়া তো গতি নাই। 
£ 





বর্ষ, ৯ম খন্ড, ৩ সংখ 





ক্বলী অধো_রমন ডাকার সেদিন চুপে চুপে বের 
হয়ে এদেভিল। 

আর কিছু না করতে পাকুক _ঘশোক দার 
তারকবাসুর মধো যে মাম? ভালে সম্পর্কটা মাছে তাদের 
মধো কোন ধোগমালক থাকা. বিচিত্র নস, এই প্রশ্নটা 
ওদের অনেকের মনে তুলে দিয়ে এসেছিল । 

গদ্ধাকামার তাই বলে €ঠে--যুড়ো বেষকানে ঘেন 
একখাল থেকে অন্.ডোবাপ্ ন পড়ি কিন্তুক । সেই যে. 
বলে না ‘তৃতের ভয়ে উঠলাম গাছে। কৃত বলে আমি 
পেলম কাছে'। তাই বেন না হয় অতুপখুড়ো। | - 

কালীই ধৰকে ওঠে__ধামো দিকিন ৷ 

কিন্তু এসবের মধোই অলোক গেল ন!। অবাক হয়, 
তারা মনেকেই মশোকের এই ব্যাপারে । 

অতুল কামারের বারান্দাপ্ সাবা অ ধার নেনেছে ) 
বৈঠকের লোকগুলোর মুখ স্পষ্ট দেখা ধায় না। তাদের 
মাঝে অশোক স্পট কথায় শুনিবে দেশ ওই মত। 

তালে মামাদিকে কি পথে বদাবেন ছুটবাবু ! 

_কেল? 

আপনি থাকছেন লা, শেষকাঁলে মুখা আনধ, এতটাকা 
দেনা লয়িকলিরে বসে বসবো। 

হাসে অশোক ছেড়ে ঘ্যবো না কামার কাক।; পাশেই 
রইলাম। কাঙ্তো। এখন সবই বাকী, এখন যাবো ' 
কোথায়। 

রাতহন্গে আদছে।. বের হয়. আসে: অশোক। 
উঠোনের পাশে বড় বৌকে দেখে দাড়াল।. ৰা 

-_ চলেবেচ্ছ দাদ) ! 

হ্যা! 

মেয়েটা সবকণাই শুনেছে।. দেখেছে গ্রামে দের . 
বিরাট প্রতাপ ...বশুরবাড়ীর গায়েও অশোক তাঁর নিদ্রের 
আদন প্রতিষ্ঠিত করেছে_অ$ন--করেছে ওদের গ্রীতি 
প্রন্ধা বহসূলা দিয়ে। আদও তা দেখেছে কদধ,বৌ। 

সচলেহেছ? 

-হ্যা। তু 

কদম বৌ হাপছে॥ ওত দিকে চেয়ে একটু অবাক, 

হচ্ছ অশোক । 











- ভাজ--১৩৬৯ ] 





হ্যাক । রাত হয়েছে । 

কদম পরিহাঁদ-তরল কেট বলে ওঠে। 

-_বাবাঃ, ঘরে কেউ নাই, তবু ঘরে কের্রার টান তে. 
“দিবা রপ্রেছে দেখছি । bs 

--মশোক দাড়াল-না।- পাইকেলটা নিয়ে বের হয়ে 
গেল পথে রর 

আবছা অন্ধকার নেমেছে! গ্রাষপণ প্রশ্নে জনহীন। 
“শীতের 'সাষেছ তখন যায়নি ॥..-কুয়াসা আর চাদের 
আপে! দুরের উতরাই ডাঙ্গার বুকে-্শালবনশীমা আচ 
করে তুলেছে। কোখান্থ ডাকছে একটা ব্রাতঙগা পাখী 
কেমন করুণ বিষাদমাথা স্থারে । 

পথের ধারে বাড়ী গুলে কেমন ভ্্রাচ্চন্র। 

নীলফঠধানূর বাড়ীতেতধনও আপে জলছে। কি 


ভেবে থাপ অশোক | জানলার বাইরে. দেখা বার একফালি 


মান আলোয় প্রীতিকে--পড়ছিল বোধ হয়। 
*, গ্রীতিকে এমনি রাতনির্ধনে কোন মায়াময় একটি 
সুন্দর পরিবেশে ইতিপূর্বে দে দেখেনি। কেমন হেন 
নির্ধানিত|" একাকিনী একটি সৱা- রাতনির্জনে কোন 
বিচিত্র জগতের লোক সে-_-পথ' হারিয়ে এখানে আটকে 
গড়েছে | 

_ আপনি! 

হঠাং ঘেন ধরাপড়ে গেছে অশোক কি একট। অপরাধ 
, করতে গিয়ে। "মনে মনে লক্ষিতই হ। আমত। আমতা 
কমতে থাকে । 

__ঘাচ্ছিাৰ এদিক দিয়ে। কাকাবাপু,আছেন ? 

সেই .লঙ্গা! এড়াবার জন্যই যেন. সহদ্রভাবে ওদের 


বৈঠকথানাতে ঢুকলো ॥ এক্সিকে আমে প্রীতি-_বাবা - 


সদরে গেছেন। 
একটু জরুরী পরামর্ণ ছিল। 
“কাশ ফিরবেন। | 
কথা বলল না অশোক ৷ রাত হয়ে আদছে--কি হেন 
একটা স্তন্ধরাত্রি। সব হারিয়ে গেছে। সবাই। ছেগে 
আছে মাত্র তার। ্ | 
আচ্ছা গ্রামে আপনার মন টেকে ? 
". প্রীতির প্রশ্নে ওর দিকে দুখতৃলে চাইন অশোক । 





"আসিলি জীর্পানি 





ses. 





কেবন সো একটা প্রশ্ব। তব তার উল দিতে 
পারেনা অশোক । tj 

প্রীতির গোখে নষে একটু! গাশ। বিরক্রি। আলোয় 
দেধা যায ওর জু্দর সুঠাৰ দেছের তাকে ভাজে কেমন 
একটা রূপবতী স্থা, একট কা সুন্দর বলি দেহ, মুখে 
সুন্ধিহ সতেজ একটা দীপি। রি 

পান্থ নিধর কুরাশাচ্ছর আকাশে একট। ম্লান তারার 
দীন্তির ৰত ওই চোখছুটে। তান দিকে কোন দূর থেকে, 
চেপ্রে আছে) শ্রীতিও অনেকদিন পেকে কখাটা : 
ডেবেছে। চে 

_এমনিকরে গ্রামেই কি কাটাবেন Y 

এখানেও তো কাউকে থাকতে হুবে। অশোক" 
ওহ কথার জবাব দেএ। A 

এই অন্ধকার পাডাগত্রে--অবাক হয়ে গেছে প্রীতি; - 

_হদ্ধকাত্র একদিন আলে। হবেই । নতুন মানুনের 
দল আপবে__তাদের পথ দেখাতে আমরা অন্ত: মশালচি১ 
হতেও তো পারি । 

কেমন ঘেন-কবাট। মল/পৃত হয় না প্রীতির |. 

ওসব আদর্শের কণী। আদলে কি ওর দা! 

প্রীতির দিকে চেগ্ে থাকে অশোক । ওর দুচোখে 
কোন.এক ঘরের নেশা, অনির্দিঠ পথে ঘূরে বেড়ানোর চেয়ে 
ধার। ছোট ঘরের মাঝে আনন্দ, আগ শাগ্দির সন্ধান কণতে ' 
চান্স প্রীতি তাদেরই দলে। কোন আদশ-ছপ্র ওর 
ঘগরতে'নেই। কঠিন বাস্তবটাকেই চেনে ওয়া । 

বশে ওঠে অশোক--কি ওর দাম_আপলে কোন দাম 
আছে কিন। তা৪ জ/নিনা। 1 এইট্কুই বগবে। অন্তত 
ওই বিশ্বদটুকু, আমার আছে তার জই এদানে 
রয়ে গেছি। ্ 

_কোন ভবিস্ততের পর ন| খুপ্েও? লেখ্রাপড়া 
শিখেছেন__া্দকের দিনে ঘেখন কলে হোক বাচতে 


- পারেন একটা ভাল কাজকন্ম গছিগ্ে নিম্বে_ 


হালছে-অশোক ৷ থেমে গেল প্রীতি ওর অতর্কিত 
এই হানিতে। নিম্বের মনের একটা চাপা বাহুন্সভাই 
কোথার ধর। পড়ে গেছে। অনর্মক অশোকেহ জন্ত দে 
আনেকধানে বেশী -ভেবে ফেলেছে, ভাই- হয়তে। ওকে 
জীবনপথ দেখাবার এই অহেতুক বাকুপতা । 


গল 





নিজের কাছে নিজেই লঙ্দা আছে। 
জপছে জোনাকীর আলে. 


-শকছ্াশাডাকা আকাশে 
বাশ বনে কাতাসের ছছ আনাগোনার স্থর। কেমন যেন 
কথার খেই হারিয়ে কেলে শ্রীতি। 

আপনার মাও তে হেঁচে নেই ? 

শনা। মাকে আমার মনে পড়েন৷। বাবাও 


বিদেশে । তবে লঁঘ ঘীর নাকি রিটাগ্জার হয়ে আসছেন । 

এই খালে 2 

লা, কলকাতার 
ধাকবেন। 

__মার আপনি ? 

__এষ্ট পাড়াগীদে্ট। কলকাতায় আমার মল টেকেনা । 
মনে হয় কেমন যেন হারিছে গেছি । নিজের সব কিছ 
হারিচে ই মহাগারের বিরাট চাকার গতিবেগে আমিও 
হেন অনিখ্াচ্থ ঘূহছি। পায়ের নীচে কোন মাটি 
নেই । 

অশোকের দুখে একট] বেদনাহ ছাগা। 

হঠাং কণ! পামিছে উঠে পড়ে। 

পি, হাত হয়েছে। 

কথা ধরলো না গীতি । অশোক বের হয়ে যেতে 
দরজাটা বন করে চুপকরে দাড়িয়ে ধাকে। 

কেমন অত্যান্ত এক। অসহান্র মনে হয় নিছেকে। 
অষ্থহীন তমার স্বাজো কোথা হারিয়ে গেছে একটি 
একাকিনী সহ, ৷ 

এই মাটি__এই জীবনযাত্রা অস্হীন দিগস্কসীঘা আর 
নীল আাক্যশের অনীমে অশোক ঘেন কোধান হারিস্নে 
গেছে, তাকে খুজছে এক! একটি হোয়ে ॥ 

"শষ্বীতি চুপ করে বসে থাকে ॥ 

শশতে খাবা নাই কো ? 

বুড়ী কিছের ডাকে ওর দিকে চাইল ৷ 

দা, এই খাচ্ছি। 

ঝিটাও অবাক হরে চেয়ে থাকে । পাড়াগায়ের মেসে 
__৩ত বস হল তনু দেখারে যেন শেস নেই। 

যতই দেখছে ততট সবাক হচ্ছে 

নীলকঃবাবুকে কোলে পিঠে করে দামুখ করেছিল 
পুড়ী; আগ তার আমল বাহ খায়--ৰেয়েকে দেখছে। 


বাড়ীতে, নী হয় বাকুড়াছ 








শাল 
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এরা ঘেন কেমন বিচিত্র । 

বার্সার বলেছে মনলার এ।-_এইবার মেয়ের বিয়ে 
দাও। কেমন উদোদ পাত্র! লাগছে উকে। 

কিস্ক কে কার কথা শোনে ৷ 

এতক্ষণ বারান্দা বলে বিমুজ্ছিগ আর শুনছি ওদের 
দুঙ্গনের কব।, কেমন ঘেন শিপাই দারোগার মত তড়বড়ে 
সব। 

অমন হন্দর ছেলেটা হদি হু সা্ন্ত ছেখাবে। ত! 
কে কার কথা শোনে। গল| খাটো করে হঠাৎ প্রশ্ন করে 
মনসার মা! 

-_ হারে, কি বলছিল ছটবা সু! 

গ্রীতি ওর দিকে একটু বিরক্তিভরা চাহনিতে চাইল। 
বুড়ীর দীর্ন ঘোলাটে চোখের দৃষ্টির মাঝে বেন বহু 
অতীতের কোন চটুল চাহনি বেদনাময় ধ্বংসাবশেষ। 

"'"-একটু অবাক হচ্ছ সে। 

ধমকে ওঠে--কি আবার বলবে! বা শোগে বা 
ঘুমতে আর আসে ন।। সারারাত ঘং ঘং কাদবি। 

হাসছে বৃড়ী ! 

দাতপড়। লালচে মাড়িতে ওর ছাসিটা কেমন বিশ্রী 
দেখাগ, ও ঘেন বাগ করছে গ্রীতিকে। সন্দেহ ও করে 
কি একটা বিচিত্র অগুতৃতি দাগে প্রীতির মনে। অশোকের 
এই রাত্রিতে আসাট। যেন বুড়ীর মনে অকারণ সন্দেহের 
উদ্রেক করেছে। 


চুপ করে পথে বের হয়ে চলেছে অশোক । 

প্রীতির কথা গুলে। ওর মনে কেমন একটা প্রশ্নের সাড়া 
জাগিছেছে। হেলে উড়িয়ে দবেবাল্প চেষ্টা করেছে, থামিস্বে 
দিয়েছে তাকে সত্যি; কিন্তু পথে বের হয়ে এমে এমনি 
্তন্ধ অপীমের মাঝে কেন ভাবনা তুগেছে মনের কোণে । 

**"মাদর্শ । আন বাস্তব ! 

ছুটো দুদকের প্রশ্ন । 

একদিকে ঘর ছেড়ে অপীম অনিশ্চিতের মাঝে এগিয়ে 
যাওরা, কোন স্থখশাস্থির সন্ধান তার মধ্যে আছে কিনা 
দানে না, আছে শুধু অপমান আর আঘাত, মন্তদিকে 
একটি শান্ত জীব্নবাত্রার সঙ্গেত। 

সেখানে শান্তি আনন্দ তৃপ্রি হয়তো আছে । 





ভাহ--১৩৬৯ ] ববাস্নাহনিি 


গ্রীতিত্ন ছুচোখে তেমনি কোন ন্তন্ধ শাস্টিনীড়ের 
আহ্বান ॥ 

-ুপ্থিমঘ ঘাম দীমা_আজ জীবনের অতীত দিন- 
আলোর কথা মনে পড়ে । বাবার সংস্পর্শে আসেনি বড় 
একটা । তিনি চাকরী নিম্নে সারা ভারতে ঘুরে বেডান_ 
মাকে ও মনে পড়ে না। 

ছেলেবেলা হতেই পে স্থুলবোডিং কলেছ-হোট্টেলেই 
মাছব। ঘরের বাধন পে দানে না তাই বোধহপ্র এমনি 
শান্ত রাত্রির গহনে কার ছুচোখের চাহনিতে একটা অন্ত 
দগতের সারায় চমকে উঠেছে । 

ত হু ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে, বনের ধারের রাস্থা গরুর 
গাড়ী চলেছে দুর্গ:পুরের দিকে। ছু-একটা ওদের লিগের 
সঙ্গে ঝোলানো গষ্ঠনের এক কালি দোলা আলো--দুলছে 
আর ছিটকে পড়েছে পথে। কথার টুকরো শব্দ তেসে 
আলে। বোধ হয় ধান বিক্রী করতে চলেছে দুর্গাপুত্র 
বাগ্জারে। তোর নাগাদ দামোদরের ধারে পৌছাব। তার- 
পরই তোরের আানোগ পার হবে তিন নাইল বালিগ্থাড়ি 
শিশির-দমা বালিতে পা ঠাণ্ডা হচ্ছে আমে_কনকন করে। 
গক্ষ বাছুর এই ঠাণডাঙ্গ হাপিয়ে ওঠে। লাঙ্গা ঝরে নুখ 
দিযে 

"দ্ভা জগত, রেগ লাইন আর এই প্রান্াপ্কার বন- 
ঘেরা অঞ্চলের মাঝে ওই দামোদরই একটা! সীমারেখা সীনা- 
প্রাচীর রচনা ঝরে আছে আদিকাল থেকে, সভা তার সব 
আলে, গতিরুদ্ধ করে দাড়িয়ে আছে খরহ্থোত) ধ্বংসরূপী 
মহাকাল ওই দামোদর নদ । 

"কেন ঘেন প্রীতির কথা, মনে পড়ে; এই অন্ধকার 
গ্রামে তাই বোধহয় মন টেকে না, প্রীতির ছুগোখে কি 
একটা বেদনার করুণ ছাত্সা, হঠাৎ পথ-চলতি একটি মন 
তাই আবিচ্কার করে চমকে উঠেছে। 





একদিকে দীবন গড়ে__অন্ত দিকে ভাঙ্গার স্থচন) ॥ 
শুধু ভাঙ্গছে আর ভাঙ্গছে। অন্তহীন এই ভাঙ্গা গড়ার 
খেলাগ্র রাত্রি দিনের পর্রিদূরে মহাকালের চাকা ঘোরে 
ছুপ্নিবার গতিতে ৷ 

তারা আপে-_হা ওয়া কাপে । 

বেজ বাউরী বসে আছে, বিনিদ্র রজনীর প্রহর 
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জ্ৰীপানি তা 


তে 
ঘোষণা করে ডাঙ্গাত দিক থেকে একটা বনপাপানো 
শিত্রাল, দুটে। নী চোখ জলছে কি এক প্বাপদ পাগলায় ! 
কাশছে বেজ। বাউনী । 

জী শরীরে কেমন এক্‌ট। ক্লান্তি আলে তনু ঘুম 
আসে না। মবশি্ বিদাক্ত রক্রটুককু যেন মাথার 
উঠেছে। 

বৌটা নেই ।--এক দুমের পর উঠে তামাক খাবার 
খেয়াল হশ্সেছে। বেছ বৃযবাশ্ন €ই একটুকু-_দিনাচ্ছে 
একবারই পেতে পার । ওই সাদ্ধা বেলাতে চাটি ভাত 
আন্ত শামুক গুগলীর ঝাল পু শাকপাতা। দিসে; সান্স।- 
দিনের অসম্থ জালার পর দুনঠো তাত মেন সারা শরীরে 
একট। অবদাদ আনে ॥ 

শাদ্ছি ছেয়ে আসে। গুন একটুকন ভাত-ঘুষ॥ 
তারপরেই আবার ফাকে তাই। রাত কাটে --দ্রেগে 
থাকে স্কুপ্তিমণ্র বাউরীপাড়ার একটা অর্ঠনত প্রেতাস্ত্যর 
মত ওই বেছ। বাউরী । 

আছ খুন তেঙ্গে যেতে অন্ধকারে হাতড়াতে পাকে 
তামাকের ডাড়টা, যদি একছিলিম অবশেশ পাকে । 

তাগাইট! ফাক।--চালের বাতার ফাক দিয়ে এককালি 
চাদের আলো এসে পড়েছে। বৌটা। নেই। 





_আাই ! 

সুড়ীম৷ একদিকে পড়েছিল ছেঁড়া কাথা চাপ! দিবে 
আধনরা ভালুকের মত। ৪র টচীংকারে বিরক্ত হয়ে 
গুঠেঁএঞাই চুক করে থাক । 

বোটা কুখায় ? 


মা বুড়ী চেঁচিয়ে ওঠে _শুধোধি সিটোকে আত দুপুরে 
কুখা যাত: 

বেছ্ধ। চুপ করে এলে বাইরে বগল। কেমন হ হু 
হাওগা বইছে। রাতের কনকনে হা য়!। 

নিঝুম বাউরী পাড়াস্র কোথায় কে ঘেন ককিয়ে 
কাদছে। নিতে বাউরীর আধমরা। ছেলেটা কাদছে ককিয়ে 
_বোধহয় পেটের হালায় পেটের জ্বালায় ওর] শুধু 
কাদে। 

আর বক জ্বলছে বেদ্রার। 

হঠা২ কার হাসির শব্দে চমকে হঠে -এাধারে পের 
মত দাড়িছ্ে আছে মূ্তিট।। ছেড়া মগ্ল। কাপড় থেকে 


অলি 





" দুর্গন্ধ কের হচ্ছ তখনও পেয়ীর মত কুংশিত মেশেটা 
হাসছে কদ বিহ স্থরে। 
ধমকে ওঠে কেজাঞাই ' 
-বৌটোকে খুজছিদ ? দ্খেগো বড়বাবুদের খামারে 
হিং হিং হিং) হাসিতে কেটে পড়ে বাউর্রী পাড়ার 
- প্রেতাম্ধা। খিলখিপিন়্ে হাসছে ওদের ঘরের সর্বনাশা 
আনুন দেখে। 
"-'বেচার অক্ষম দেহের কোবে কোষে যেন আগুনের 
ধারা বইছে । জলছে লারা গা। 
হাতের কাছে পড়েছিল একটা আধপোড়া ছুঘড়ো কাঠ 
তাই তুলে নিয়ে উঠে াড়াল । সরে ঘা মেস্সেটা। 
হঠাৎ আবছা: অছতার তেদ করে কাকে আলতে দেখে 
ওহ দিকে চাইল বেজ;। বৌটা রাত-দুপুরে অভিসার 
নও রঙ্গীণ নেশী। নোতুন রে 
শা খুটে বাধা কটা করকরে জপোর টাকা 5 কপালে 
ক্বাগপোকার টিপটা কোথায় খুলে পড়েছে ॥ 
কি যেন একটা উন্মাদ লা হাত থেকে উদ্ধার পেরে 
আলছে--তন মনে মাদক-স্থরের বেশ নুছে মানি । 











দেখে একটি অবাক হয়ে সি ভগ পেয়েছে। 

পরক্ষণেই সামলে নে বৌটা 

দিকে চেয়ে থাকে ॥ বৌটাকে দেখছে সে। 

ডা পরণে--দেহে কেমন উত্তরোগ ডেউ। 
রী পাড়ায় একে মানায় নং 

চান কণে অন উদ্যোগ মেরে দেখছিস কি? জুষড়ো। 
হাতে। 

বেদ) গ্ঠীনর ব 






& জবাব দেশ ডুকে * 





হ্রাসে নেয়েটা--রান্ভার সদ্মাইতে। ওমনি হা করে 


চেল থাকে। 
ক্ষধা বলে 
কচ্ধকারে দপ, দপ, জলছে ওর ঈর্ণ কোটরাগত ছুটো 
চোখ ; ধুকছে লোকটা |. হঠাং লবশক্ষি. একত্রিত করে 
সণ শাড়াসীর মত হাত ছুটো দিস্গে টিপে ধরে কে । 
'খ্যাই ' কাপছে ব্ছোর সাঙ্গ পরথরিয়ে। 
“বৌটাও চকিতের নত এক ঝটকা ওকে ছিটকে 
কেলে দিযে দরে দাড়া_-আাচমকা ধারায় ছিটকে পড়েছে 
= বেদা। 
 গদরাচ্ছে বৌট।--ভাত দিবার ভাঙার প্র, কিল 
: মারবার গৌসাই আইছেন। অরেও না যম! গাছে হাত 


দুইও: 


অবধি স্থগদ্ধনণ, মনোরম । ঝকঝকে তকতকে। 


না বেজা। এগিস্ে আসে । রাতের, 


"Cee 
দিতে আদিদ--খাইয়ে দাইত্রে ভর গায়ে জোর করছি 
পয | 

অসহায় বেচা উঠে বসেছে ততক্ষণে, ওই থাক্সাটা তার 
দেহেই শু নগর, ৰিক্ত মনের কোনগানে নিবিড় বেদনা 
এনেছে। . 

--চুপ.করে দাড়িয়ে খাকে_ঘরের ভিতর চুকে গেল 

বিচগ্িনীর মত বৌট।। 

তার মনে তখনও জীবনবাবুর : খামারবাড়ীর এক 
প্রাস্থে সবন্দর ঘরটার দ্বপ্র, কেমন সেখানকার 'বাঙামটুকু 
এখানে 
ফেন কেবল দুঃখ আর আধার, এতটুকু আালোর-নিশানা 
নেই । আধারেই হাতড়ে কাপড় ছেড়ে, ছে'ড়া কীথাখানা 
ঢাকা দিয়ে সুদে পড়ে। 

-বেঙ্গা তখনও বাইরে বসে আছে। কাপছে ধীতে 
আর হাড়-কাপানো দাড়ে। 

খাটতে আর পারবে না কোন দিনই ।' মারা শরীরটা 
ফেন ঘুণধর। বাশের মত পদ্ম আর জীর্ণ হতে গেছে nee 


বৰ্ধ, ১ম খণ্ড, ওর ধৃংখ্য। 








- কুংসিত প্রোগে জ্ারিয়ে দিয়েছে তার দেহ ॥ 
সামনেই বেঙাকে ছুনড়ে! কাঠ হাতে টাড়িস্ে পাকতে 7 


-ন। হলে বৌটাও আছ তার গাছে হাত তুর্ডে : 
সাহস করে। 
পিক খিক খিক্‌ ' 

. শাহাণছে শ্বেকশিয়ালের মত সেই কুৎসিত টেরী 
বাউরী। একট! চোপ কাণ|--তসু ৌবন তাকে বঞ্চিত 
করেনি। অড়াবের নিদাক্ষণ তাড়না ম।নোয়ারের মত 
ঘুরে বেড়ান । হদি কিছু .রোজকার হয়। . 

[বজায় বৌকে তাই ছিলো করে, জনন পার' 
বেজার ওই হোনস্থাসগ। 
-'বউটো ফিয়ে নাইচে'ছ্যাগে! ? দেখলম্‌ ফেন। r 
জবাৰ দেয় না বেছা। 


"টেরী বলে ওঠে_-কুনদ্িদ 'ধাবেক আর ফিল, 


আদৰেক নাই । ভাল বগে ছণদন ঘুড়ি করো। y 
টেন বোধ হয় কোথা ও ধেনো মদ গিলেছে,. কেউ 
দিবেছে। বিঞ্র গা তাই বোধহয় গান. গাইতে থাকে-- " 
_বেজাই দাদা কলাই খেলো না। 
মানব দিতে বউ পালাবে 
.... গেখতে পাবে না! 
বেছ স্্ধ নিবাক হচ্ছে বদে. থাকে, কেমন হতাশ হয়ে 
টেশ্রী থেছে গেল । রী 
_[ ক্রমশ] 





স্বদেশ-আত্মার বাণীমৃত্তি তুমি 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 





ভগবান খাদের পৃথিবীতে পাঠান তার কাঁদ্র করবার অন্ত 
তাদের ঘুমানোর অবকাশ, কোথায় + ত্রাউশিংএর কাবো 
আছে, “Be sure they sleep not whom’ God 
7০245" একটা প্রাচীন অহাঙ্গাতির, প্রন আত্মাকে 
জাগপিত করবার জন্ত রবীন্দ্রনাকে কি বিধাডার 


প্রমোদগন ছিল ন? প্রতোক ছাতিরই একটা দ্বকীয় সর্শ্মবাণী ূ 


. আছে । এই বৰ্ম্মবাণীটিকে ঠিকমতো বুঝতে লাপারপে জাতির 
প্রাণপুরুষকে আবিদার করা ঘাস না। প্রথমন্তরের প্রতোক 
মনীখীরই প্রতিভার বৈশিষ্ট হচ্ছে বুদ্ধির উচ্জদতায় ; সেই 
মন্জ্জল ধীশক্তির মঙ্গে সিপিত হযেছে কজ্পনাশক্তির এ্ব্য । 
কল্পনামিজিত ধীশক্তিকে আশ্রয় ক'রে তারা আবিষ্কার 
করেছেন মেই আদর্নগপিকে_-যাদের শিকড় জাতির 
চরিত্রের মধো। জাতীয় চরিত্রের মক্ষাগত আদূর্শগুলির 
ছ়্বনি তাদের ফঠে। তার! স্বদেশ-আয়ার বাণীমৃদ্যি। 

রবীন্রসাহিতা'জাতীদু সংস্কৃতির সরক্মবাপী। রবীন্দ্রনাথের 


'লেপনীমুখে স্বর্গের বহিশিখা। সেই বন্ধির আভায় আমর)" 


দেখতে পেযেছি, ভারতবর্ষীয় সংস্কৃতির প্রাণপুরুধকে । মার 
এই দিংস্কৃতি মাহবকে বলেছে স্বচ্ছ বুদ্ধির নির্খল আলোয় 
সতাকে চিলতে, আর অকুতো ভরে দেই সত্যের অহুসঃণ 
* ক্রতে। সমস্ত রবীজ্্দাহিত্ে যে.ধ্বনিটী গস্ধীর নির্ঘোষে 
বাজছে দেটী হোলো, ভয় অয সতোর জগ । যেহেতু ভাবা- 
বেগের মধো ‘তলিগ্রে গেলে. সত্যের ক্ষুরধার দুম পথকে 
আমরা ঠিকমতে অভুসরণ.করতে পারিনে, সেই হেতু ডার- 
তীয় সংস্কৃতি ভাবাবেগ (57708918050) ) আর কর্তবা 
এ দুয়ের মধো কর্তবাকেই' প্রাবান্ত দিস্বেছে। অঙ্ছুন 
-ক্ষত্রিম । ক্ষজিয্ের কাজ দুষ্টের দমন, পাঁপকে ঠকানো । 
অৰ্চ্চন দেখলেন, বিপক্ষের দলে তার আত্মীয়ন্থ্ন॥ তার 
হাত থেকে খনে পড়লো গাণ্ডীৰ। অচ্ছনের হৃদয় ভাবা 
বেগের আর কৃঝোর hs ফেনিঙ্। আত্মীযবন্বজনের প্রতি 


ভাগবাদায় অন্ধ হযে কর্্বাপাপনে তিনি পরাঘুগ । আপন- 
দনকে ভালোবাদতে পারার মধো মঙুদ্ধাত্রের এমন কিছু. 
গৌরব নেই । স্বামী বিবেকানন্দ ঠ্যতার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 
ঠিকই বলেছেন, “॥ cow can sacrifice its life for 
its young. Every animal can. What of that ¥ 
Tt is not the blind, bird-lixe emation that 
leads to paileclion.” গক9 তার বাঢ়রের ভক্তে 
জীবন উৎসর্গ করতে পানে ॥ প্রত্যেক দ্গানোগারই পারে । ' 
পশ্ীস্লত অন্ধ ভাবালতা পূর্ণতার কখনো পৌছে দিতে 
পারে না। স্বানীচী বলছেন, একমাহ নির্খল সৃন্দিক- * 
দহাত্র করেই মামরা পূর্ণ আন্চষ হ'তে পাশ্রি। দে মাঙ্গষ 
- পূর্ণ মান্চঘে কপাস্থরিত হতে চাস সে ভাবালুতাকে কখনো 
প্রাধান্ত দেবেনা ॥ ক্ষ তাই যুক্তির পর যুক্রির অবতারণা, 
কারে, পরিশেষে অপ্টুনকে নিদের বিণ, দেখিয়ে ভক্তের. 
'জনচক্ষ উদ্মীদন করলেন। দেই দিযাদুরি ঘখন এলো, 
তখন অর্দদ্ুনের মনে আর কোন দংশয় রুইলে। না, দতাকে, 
তিনি পেন্সে গেলেন। সতোর পথকে মগ্ছদরণ করতে গেলে 
আগে জানতে হবে সতা কি-_আর শুধু স্বচ্ছ বৃদ্ধির দ্বারাই * 
এই জানা সম্ভব ॥। তাই রবীন্ুলাধের মতে! প্রপমন্তরের 
কৰি ধারা_- তাদের আবেদন ভাবালৃতার কাছে নর, মাছবের , 
নির্ছপবুদ্ধির কাছে--বে-ুষ্ধি দতোর দঙ্গে আমাদিগকে '_ 
পরিচিত- করে দেয়, আর কর্ঠাবোর কঠিন পথকে অহুসরণ " 
করতে গেলে ধা সত্য তার দঙ্গে পরিচয়ের একাস্ত প্রয্োদ্ন * 
আছে। | চু 

ককের আবেদন: অঙ্গুনের ভাবালুতার কাছে নয়, 
তীর নৃষ্ধির কাছে__দ্বদনগ্রীতির নুখোলপরা যৌহের 
মালিঙ্ত থেকে, মূক্ত স্লিপ বৃদ্ধির কাছে। সমতায় ক্রফেয় 
“বারই ভারতহর্ধের ম্বামী -আর রবীস্তসাহিতোর ও 
মন্ববাণী। ভারতের সমস্ত প্রাচীন দাহিতাকে মদন 
ক'রে ছাতির -প্রাপপুক্রষকে আবিষ্কার করলেন রবীহ্নাথে , 
তথ্ধণ 





সা 


আর এষ প্রাথপুকষকে আবিষ্কার করে নবাভারতের করে দে 
বাণী তিনি শোনালেন সেটা হচ্ছে হা সা তাকে দানে! 
নিশ্মল বৃদ্ধির আলো --ধাতে তুমি কঠবাপালনে সক্ষম 
হও।' 'বিদাখ অভিশাপ কৰিতাগ্ন কচের মনে যে দ্বন্থ 
দে ভাবালুতার লগে কঠবোর দ্বন্ব। এই দবন্বে বিল্দ্নী 
হয়েছে কর্তবা । দেব্ঘানীকে কচ ভালোবেদেছে সমস্ত 
হৃদধ দিয্ে। কিন্তু দেই ডাপোবালার ভাবাবেগে অভিভূত 
হয়ে কর্তবাকে কচ বিদগ্ন দিতে পারপেন না। কচ 
দেবতাদের কণা দিশে এনেছেন, সতীবনী বিষ্ঠা পরিবেশন 
ক'রে তাণ্রে নৃতন দেবত্ব দেবেনা বাক্তিগত কোন 
হৃধের লণেই তিনি তার কর্তবাকে মবহেল। করতে পারেন 
না। যে-ভাপোবাদার প্রভাবে বাহন নিগ্ের সখের 
পাগলা উত্তর ইয়ে লমাদের বৃহরর কপ্যাথকে তুলতে 
বলে, সে তো ভালোবাপা নয় -শে মাগ্র৷। নারীমাগার 
দ্বার কচ তার দচ্ছ বুতিকে আচ্ছগ্র হতে দিলেন না। 
কা উর কনা তা তিনি উপলন্ধি করগেন আর নেই 
উপপৰিতে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে কচ তার প্রিন্নাকে বললেন ; 


"তালোৰাদি কিনা আদ 
নে তকে কী ক্ষ) মামার ধ। আছে কাজ 
পে আমি সাধিব। দু আর দ্বগ ব'লে 
ঘদি মনে নাছি লাগে, দূর বনতে 
ঘি দুলে মরে চিন্ত বিদ্ধয়গলম, 
চিত রেগে খ্যকে দ্ধ প্রাণে সম 
পর্সকাখা মাঝে তনু চলে যেতে হবে 
সুধশৃন্ধ দেই হ্বর্গধামে ॥ দেব দবে 
এই মরীবনী বিদ্ধ) করিয়া প্রদান 
নৃতন দেৰ দিদা তবে মোর প্রাণ 
সার্থক হইবে। তার পূর্বে নাছি মানি 
আপনার সুখ |” 


স্থখকে ভোগ করবার এবং ছুঃখকে এড়িয়ে যাবার ইচ্ছা 
মাগছের সক্ষাগত । নখ ভোগের এই আদা ক্ষুধা মাহ 
পুক্রপরম্পরায় পেয়েছে তার পর্ধাপুরুধদের কাছ থেকে। 
এই মাত্মগীতি ঘতক্ষণ লীলার যধো থাকে ততক্ষণ বিপদ 
নেই। নিপদ ঘটে তখনই খখন নিজদের স্থখের পালদাস্স 
দিখিদিক জোনশৃন্ক হ'তে মাগুষ তার সমাজের কল্যাণকে 








[ **শ বর্ধ, ১৯ খণ্ড, তয় সং.ধা। 
ত 


গণনার মধো আনা প্রন্রো্জন বোধ করে না। তখন 
বাক্ষিগত ভোগ) প্রনগ হ'য়ে সমাদের শিত্রে ডেকে 
আনে প্রসমের ঝড়। ভারতবর্দের সংস্কৃত ভাই হলের 
দাৰীকে মন্বীকার করেনি, কামকে পত্র ধর্ম্ম বলে খবণার 
চোখে দেখেনি, কিন্তু কর্চবাকে স্থান দিগ্রেছে সকলেয় 
উপরে। রবীষ্রসাছিতোও এই কর্তবোর শঙ্খ নির্দোধ। 
“গান্ধারীর আবেদন’ কবিতায় পিতা ধৃতরাষ্ট পুনেতে 
অন্ধ হন্ে রাদার কর্তবাকে ভুগতে বলেছেন তার 
কর্তঝাবোধ অপতাশ্বেত্বের ভাবালুতার আচ্ছ্। গান্ধীর 
আবেদন ধৃতরাষ্ট্রের শুভবুদ্ধির ঝাছে। স্বামীকে তিনি 
প্রশ্ন করলেন, 
“শুধাই তোমারে 

ঘদি কোনো প্রন তব, সতী অবগারে 

পরগৃহ হ'তে টানি করে অপমান, 

বিনা দোষে, কী তাহার করিবে বিধান” 


রাজা উত্তরে বলেছেন, “নির্ালন।” 
তখন গান্ধারীর কণ্ঠ থেকে বেরিগ্পে এসেছে : 
"মহারাজ, শুন মহারাজ 

এমিনতি। দূর করো দননীর লাজ, 
বীরধন্্ম করছ উদ্ধার, পদাহত 
সতীত্রের ঘুচাও ক্রন্দন, অবনত 
গ্কাছধশ্থে করছ সন্মান, ত্যাগ করো 
দর্ঘ্যাধনে। 


'সামা্ ক্ষতি' কবিভাতে কাৰীর মহিষী করুণা সিত- 
নিবারণের শ্রক্ণে দার কুটিরে আগুন দিত্েছে। সেই 
আপ্নের লেলিহান শিখায় দমন্ত গ্রাম পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল। গৃহহীন প্রঞ্জারা রাধার দযবারে এসে তাদের 
ছুঃখের কথা নিবেদন করলে|। কর্ডবোর নিৰ্দ্দেশ রাজ! 
কিন্তয়ীকে আদেশ করলেন রাণীর দেহে চীরবাস তুলে 
দিতে। তারপর, 


“পথে লয়ে তারে কছিলেন রাজা, 
“মাগিবে হুয়ারে দুগ্ারে $ 

এক প্রহরের পীলাম্ম তোমার 

ধে-কটি কুটির হোলো ছারখার 





ভাঙ-১৩৬৭] 


স্ৰপ্ৰেশ-আস্লাল্প ব্বালীগ্ুক্তি জুমি 





সত 





যত ছিনে পারো সে-কটি আবার 
গড়ি দিতে হবে তোমারে ৷" 


এখানেও রবীন্রনাপ ভানালুতাকে প্রশ্র্ধ দিঘ়ে রাকাকে 
কর্ষবাবিনুখ হতে দেনলি। রাঙ্গার কর্তবাবোধ ময্নান 
দীপ্বিতে প্রকাশ পেকেছে। কঠোর হন্তে নিদের 
মছিদীকে শান্তি দিযে তিনি রাদ্ধর্শ্ম পালন করেছেন । 

"রাজা ও রাণী’ নাটকে রাজা বিক্রমদেব রাদরধর্শ্ পালনে 
উদালীন ॥ রাছোর কধার্ এবং লাক্চিত প্রজাদের কলা" 
গণের প্রতি তীর কোন দৃষ্টি নেই । পানীকে লিঙ্গে অস্থপুরে 
তিনি আত্মস্থখে লিমগ্র। রাজার আচরণের প্রতি রাণী 
কটাক্ষপাত করলে বিক্রমদেব বললেন, 


“জানোনা কি প্রিদ্ধ 
সকল কর্ঘবা চেঘে প্রেম গুরুতর 7" 


রাণী স্থনিত্রা ধখন স্বামীকে বললেন, “পীড়িত প্রজাদের রক্ষা) 
কারো"_তখন রাজ! দে কথায় কর্ণপাত করলেন না। ধৃত- 
রাষ্ট্রের কাছে গান্থারীর মাবেদন যেমন বার্থ হয়েছে, বিক্রম- 
দেবের কাছে স্থমিত্রার আবেদলও তেমনি বার্থ হলো। 
কিন্তু শুমিত্রা তো শুধু রাদযহিবী নল, তিনি যে প্রদ্গাদের 
জননী । রাজার ভুপ্বদ্ধনের মধো নারীজীবনের সুখ আছে 
কিন্ত সেই সুখের যুপকা্ঠে প্রদ্াদের মঙ্গলকে তিনি কেমন 
কারে বলি দেবেন, প্র্দার জননী হয়ে? তাই কর্তবোর 
কঠিন মাহ্বানে রাণী সংকল্প করলেন, 


“পিতৃদত্য পালনের তরে য়ামচন্ত্র 
গিল্লাছেন বনে। পতিসতা পালনের 
লাগি আমি ঘাবো।” 


কর্তবাপালনে দ্বাহীকে উত্থ দ্ধ করবার জন্যে রাণী স্থসিত্রা 
শেষ পর্যান্ত রাদ্াকে তাগ করে গেছেন, আর এই ত্যাগ 
তাকে অযরমহিষান্ত মহিমান্বিত করেছে । 

'নামকানায়ের নির্ক,দ্ধিতা' গঞ্জে বৃদ্ধ রামকানাই সাক্ষা- 
মঞ্চের কাঠগড়াঙ্গ ছাড়িয়ে অকৃ$দ্বরে জজকে বল্গগেন, 
"আমার পুত্র নবন্বীপচন্্র যে উইল দাখিল করিয়াছে তাহা 





িপা।।” একদিকে লতা, আর একদিকে পুন ছে 
সতোন কাছে বামকানাই পরের সৌভাগাকে বলি দিয়ে 
তাত্র বন্ধুদের কাছে নির্্যোর প্রতিপন্ন হালেও রনীন্দুনাগের 
মনুষঠ প্রশংসা লাভ করেছেন । 

“‘সবস্থা পূরণ" গল্লটিতে বি কড়াকোটার দলিদার কষ 
গোপাল লন্বকার লতঠতোর নির্দেশে ধবনীপুত্র নছিনক্ছিনকে 
নিঙ্দের ইরদঞ্জাত পুত্র বলতে একটুও দ্বিধা করেন নি! 
লোকনিন্দার ভগ্লে সত্যকে মন্থীকা্ত করবার ভীক্ষতা 
রবীন্ছসাহিতে ধিক্ষত হয়েছে বারদার । 

এমনি লন দৃষ্ঠান্ডের পর দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত ক'রে আমরা 
জনাছাসে দেখাতে পারি পবীন্্রনাপ শ্বদেশ-আাগ্ার বাণী- 
মৃৱ্ি। তীর মানসপূত্র এবং মানসকন্তাত্রা ক্ষদুস্ূর জীবনের 
মহিলাছ দেদীপাথান। সমারসেট মন্‌ হাট” সম্পর্কে মস্থবা 
করতেগিনে এক ছানুগাপ্র বলেছেন, “If it i5 to be more 
{han self-indulgenz. 





it mast Strengthen your 
character and make il more fitted for right 
৯০০০০, অর্থাৎ সাহিতাকে মহং লাহিতা হ'তে গেলে তার 
মধ্যে থাকা চাই আমাদের চরিরকে দৃঢ় করবার ক্ষমতা) 
মহ২পাহিতোর সঙ্গে ঘনিষ্ট পর্রিচস্ আমাদিগকে অস্প্রাশিত 
করে কর্তবাপাগনে, দত্যাকে অন্থদরণ করবার প্রেরণা দের 
আমাদের অন্তরে | ছুইউস্ানেস জীবনচরিতকার ক্যান্বি 
(Canby) খোরে| এবং হুইট্মান সম্পর্কে মে মন্তব্য করে- 
ছেন তার প্রতিপনি করে আমরা বলতে পারি, রবীন্ুনাথ 
এমন একজন লেখক “who wrote {rom inner nece- 
ssity and to life and chasten, not to please 
or drug their neighbours.” তিলি পিখেছিলেন 
অন্বরের এশীপ্রেরণা অনুপ্রাণিত হছে, তার চারপাশের 
মানুধগুলিকে চরি্রদদ্ধে ধনী করবার জন্তে, ভোগপালমার 
পৰ্ধিলত৷ থেকে তাদের চিবুকে বুক করবার উন্সেশ্যে। 
যারা লেখে পাঠক পাঠিকাদের চিন্তকে পিগ্কানোর কোমল- 
স্থরে ঘুম পাড়াবার জন্তে, মাহসকে খুসী করা ঘাদের 
সাহিত্যপাধনার লক্ষা--তাদের দলে রবীজ্রনাথকে কেলতে 
যাওয়ার মতে নির্মম দ্ধিত। আর নেই । 


ভারতবর্ষ £ সূচনার স্মৃতি 


কয়েকদিন আগে চলতি পথে হঠাং “ভারতবর্ম"এর 
বর্তমান দম্পাদক চ্ুনাণ হুখোপাধ্যাঘ মহাশস্বের সঙ্গে 
খা! কথাপ্রলংগে তিনি বললেন_ “ভারতবধশ-এর 
পক্চাশংবধ্পূতি উপরক্ষো তার জন্মকাশীন স্বতির টুকরো 
উদ্ধার করে কিছু লিখতে এদেশে এই সুদীর্ঘ দীবনে 
বহ দাহিত্য পত্রিকার জন্ম ও ঘড় দেখলাম) এর মধ্যে 
*প্রবমী? পরিকা। কিছুদিন আগে মাঠ বছর পূর্ন করেছে; 
এখন “ভারতবর্দা পঞ্চাশ পর্ণ করল-- এটা আমার পক্ষে 
খুন আননের কথা । কারণ সংহিতাগীবনের, প্রথম 
খেকে এই ছটি পরিকার সংগে আমাল যোগাযোগ । 
তাই শবর্তিহ পাতা উল্টে পঞ্চ!শ বছর আগের সেই দিন- 
লে খুজে পাবার চেষ্টা করছি_"ভারতবর্ধ' প্রকাশ 
পর্বের সেই দিন গুলো। 
দেই মমতে কৰি, সমাজতাতিক ও ওঁতিহাসিক 
বিজচচন্ছ মঙুমদার নঙ্গাই কলকাতার চালতাবাগান অঞ্চলে 
| এখন ডি. এপ, রায় স্রীট ) একটা বাড়িতে বাদ করছিলেন 
তিনি তপন অন্ধ হযে গেছেন, কিন্তু তার জ্ানম্পৃহা ও 
গবেপপার উৎসাহ তখন অট্ট আছে। প্রশ্সোজনীয় 
বঙ্পত্র তখন তাকে. পড়ে শোনাতে হৃত এবং এই মন্ধ 
মাকে প্রাঙ্গ প্রতভাহই  চাল্তাবাগানে যেতে হত। 
বিড 
হুরধামা | স্থরধাষের বাগানে তখন 
লাচিতক ৪ সাহিহ্যরসিকদের এক জমাট 'আড্ড। বসত। 
সাংবাদিক পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার,সাছিতারমিক প্রলাদছাস 
গোস্বামী প্রভৃতি, এই আড্ডায় রোজই জনায়ে হতেন । 
শর্িজেভ্লাল আর বিমপুচন্ছ তে৷ ছিলেন-ই ॥ বিদপুচম্ের 
দৌলতে আমারো সেই কিশোর বশ্রসেই সেই আড্ডায় 
ঘাতায্নাত করবার হুযোগ হয়ে গেন। f 
ব্বিজেহ্জলাগের বাড়ির বৈঠকখানার তখন “ইতিনিঙ, 
ক্লাব" বলে এক নাটুকে সমিতি ছিল। বিদেন্দসাসের 
লেখা নাটক ইত্যাদি অভিনয় করে তখন দের বেশ. 

















পরীপ্রতাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


স্বনাম। সেই “ইভিনিও, ক্রাবা-এর অন্ততম কর্মকর্তা 
ছিলেন, কলকাতার বিধাত পুস্তকপ্রকাশক-সংস্থা 
“গুকুৰাস চট্টোপাধ্যাশ . আও দন্স”-এর হয়িদাদ 
চট্টরোপাধ য় বহাশঘ় ৷ রঃ 

ঘথ্ারীতি একদিন বিকালবেলা স্থরধামে গিয়ে দেখি 
ছিদেশ্রলান অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে বারান্দা পারচারী, 
করছেন। ইতিপূর্বে এ রকম . উত্তেজিত ও চিন্তিত হতে 
তাকে বিশেষ দেখেছি বলে যনে পড়েলা। .কারণও 
জানতে বিশেদ বিলগ্ঘ হলনা । দ্বানগাম-_হুরিদাদবাবু . 
তাদের “গরুদাল লাইব্রেরী” থেকে দ্বিসেহ্রাপের সম্পাদনায় 
একখান। প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করবার 
সংকল্প করেছেন, সেই পত্রিকার. লকগদ্ধে চিন্তা করতে 


. করতেই ছিলেজ্লালের এই উত্তেজন। ॥ অব ছিজেজুপালেনন 


সাহিত্যবদ্ধু এত বেশি ছিলেন যে, গলপ, উপগ্লাস, কবিতা, 
প্রবন্ধ ইত্যাদি লেখার জন্তে তার কোন. অভাব হবার , 
নয়_তসুএ সম্পাদকীয় শুক্ুদাযিত্ব স্মরন করেই তার চিন্তা -- 
ও উতেপ্জন। ঘটেছিল। তারপর থেকে সেই বৈকালিক - 
আড্ডায় রোদ সেই পত্রিকা প্রসংগে আলোচন! চলতে 
লাগল। 

“সেই সময়ে আমরা, কয়েকদন দন্তযুবক-সাহিত্য-পৃথ- 
যাত্রী- নাহি, রপ্রেম্যংকুয়আতথী, প্রীহেমেজ্রকূমার রায়, 
উহথধীরচন্, সরকার, চিত্রশিল্পী পচারুচজ.রায়__*লাহবীদ 
পত্রিকার সংশ্রব ছেড়ে ফণীশ্রনাথ পাপ প্রতিষ্ঠিত “যমুনা” 
পত্রিকার সংগে . যুক্ত হয়েছি। একদিন উপেজ্নথি 
“গ্রঙ্গোপাধ্যায় দহাশর এসে খবর দ্বিলেন--তার ডাগ্িনে 
শর্ংচন্দর চটোপাধ্যাপ্রবেলুড়ে ভার ভাই স্বামী বেদানন্দের , 
কাছে এসে রগ্রেছেন। শরংচন্দ্রের তখনও কোন নিল্রন্ব * 
_সাহিতাখ্যাতি ছিলনা । কেবল তখন বেনামীতে “কুস্তপীন 
পুরদ্ধার”-এ “সন্দির' নামে গল্পটি ও “ভারতী”তে “বড়দিদি” 
নাছে ছোট উপস্থাদটি বেরিয়েছে। উপেহ্নাথের কাছেই 
আনরা -দানতে পেরেছিলাম বে, মন্দির আর বড়দিদি 


৩৬০ 





ভাহ_১৩৬৯ ] 


বেনামীতে শরংচ্ছের 





লেখা এবং 
কিছ লেখা আছে কিন্তু প্রকাশ করতে ভার বড় সংকোচ । 
এখন শরত্চন্দ্' বেলুড়ে- এসেছেন শুনে ভীলণ উংদাহিত 


হয়ে পড়পাম, কারণ আমরা ই ধান! সেসা.পডেই বাঙলা 


সাছিতাক্ষেত্তে এক দুতিষম জ্রেযতিরের পদধ্লনি শুনতে 
পাচ্ছিলাফ। তাকে তার যোগ্যন্থানে 'প্রতির্চিত করবার 
জন্ে আমাদের প্রাণে জেগেছিল দাক্ুণ আগ্রহ 

আমর! এই স্থবোগ অবহেলা করঙাম না। বেলুড়ে 
অভিযান করা হগ। অতিক্টে তার সংকোচ ভাঙিয়ে, 
প্রা হবার করেই তাঁর কয়েকট। লেখা আমরা নিরে 
এলাম । তারপর “পথনির্দেশ" “রামের, স্থমতি” আর 
“বিন্দুর ছেগে” “যন্না”তে পর পত্র প্রকাশিত হল! এই 
তিনটি গল্প আমাদের এত উৎদাহিত 'করল যে, জামরা 
প্রতি্গা করে ফেললাম : এরকম এক ন বিরাট প্রতিভা 
ধর সাহিত্যিককে লোকচক্ষুর আড়ালে অদ্রাতবাদ করতে 
দেয়] হবেনা । আমরা তাই *ঘনুনা”" বগগদাবা করে 
চেনাশোনা, অহলে জোর প্রচার অভিযান শুক্গ করে 
দিলাম। সকলকে ধরে ধরে .বদ্নায় প্রকাশিত শর২চন্ের 
গল্প পড়ে শোনাতে লাগলাম, [| 
সবচেয়ে বেশী উৎদাহের পরিচন্ন দিয়েছিল -প্রেসাংকুর। 
আমাদের এই অভিঘান খুব শীগ্রই নাকলাধন্ত হয়ে উঠ; 
হবীন্রনাথ ঠাকুর, : প্রমখনাণ্‌ চৌধুরী, দেঁবেজ্রনাথ লেন, 
বিদ্রঘুচন্ত্র মুগ্যদার 'ও দ্বিজেন্জলাশ রায় শর২চক্ছের লেখার 
উচ্চপ্রশংসা করলেন। শঅপ্রদিনের - যধোই শরংচন্দের 
সাহিতাক খাতি ছড়িয়ে পড়ল। 


খিদেস্ুযাল শর২চজ্দ্রের লেখায় খব মুগ্ধ হয়েছিলেন। রঃ 


তিনি বলগনে, ‘এ দেখছি" পাকা হাতের লেখা, বর লেখা 
আমার ভারতবর্ধের দন্ত চাই ।” 

" ইতিনিও, ক্লাবের অন্তুতম, মাতব্বর এ্রমখনারডট্টাচাস 
শ্রংচন্ত্রের পুরাতন বন্ধু ছিলেন। তিনি বললেন যে, 
তিনি. নিশ্চয়ই শরহচন্দ্ের কীছ থেকে ভারতবর্ষের অন্ত 
লেখা আদার করে আনতে "পারবেন 
রেংগুনে ফিরে চলে গেছেন। প্রমথনাথ তাই লেখা আনবার 
ছন্ত রেংগ্ুনে চলে গেছেন এবং রুতকাধ হয়ে ফিরে এলেন! 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, সে পেখা ছিজেহুলাল ফেখে যেতে 
.পারেননি। ভারতবর্ধের প্রথম সংখা? প্রকাশ হবার আগেই 





4 জানু সনদ শি, 


ভার কাছে জার 


এ'কাদে আমার সংগে. 


শরংচন্ তখন" 


৩৬৯ 








হঠাৎ মস্ডিরের 
করলেন। শত 
ভারতবর্ষের প্রন সংখো।গ্র-বিল্লাপনদা তোদের হো টি 
স্বাদের বিজ্ঞাপন অভিনবঙ্গের দন্ত শ্রেঈ বিবেচিত হবে, 
কর্তৃপক্ষ তাদের পুদ্বত, করবেন বলে ঘোষিত ছন্সেছিল।. 
আঙকাল পশ্যতরবাদির প্রসারের সন্তে অনেক প্রচার্কদুংস্থ। - 
হযেছে, প্রচারপিনীরাও নিত্যন্তন প্রচারকৌশল অব 
সন করছেন। “কিন্তু তখন পণ্য প্রচারকলা এত উন্নত 
হত্র নি। তাই প্রগারশিল্পকে উৎসাহিত কঙ্গবার এই পরি 
কল্জনাটি তখন পরিক্কং বলা যেতে পানে । সেই প্রতি 
বোগিতান শ্রেঠস্থন অধিকার করে পুরশ্বৃত হ্বেছিলেন 
অধুনালৃপ্ত প্রপিক্ধ ক্রীড়াসররাম 9 বাগ্যবস্রাবদারী “কার 
আও মহলানবীশং কোম্পানী । তাদের বিত্রাপনে গ্রানোঁ- . 
ফোন কোম্পানীর প্রশ্তীক "হিঞ্জ ছস্টাবদ্‌, ভয়েস "এর 
উপরে বিদ্রেজ্Nলাগের একখানা ছবির ব্লক ছেপে তার তলায় 
লাপকাপিতে পেখাছিল : “সেই কদর” - দ্বিদেম্্রপালের 
সংগীত বুব জনপ্রির ছিল, তার তিরো'াবের শোকচ্ছায়ায় .. 
এই বিজ্ঞাপন খুবই সমহোপযোগ্া ৪ -গেকচিতরংমাকর্ধনীয় 
হয়েছিল । আধুনিক বিজ্ঞাপন প্রচাব্রণার আদি বলে চিহ্নিত 


রক্ত কবর হতে 


-করা ঘেতে পারে সেই বিজ্ঞাপনটঢিকে । 


বিদেস্তরলালের অবর্তমানে অনৃলা5রণ ঘোষ বিদ্যা তূযণের, 
উপরে ভারতবধের সম্পাদ্নভার অপিত হুল। অনুলাচর৭ও * 
আমাদের অত্যন্ত ভালবাসতেন; তার এডওমা$, ইনি 
টিউট গৃহের আলরেও আমাদের দণ্বল প্রাপ্ই উপস্থিত 
থাকত। চাক্তচন্ড মিত্র, কঙ্গণানিধান ‘বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ব্রদেঞ্জনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রনৃতি সাহিতাদেবীদের 9 ছিল 
দেখানে নিথুমিত আনাগোনা রা 

রবীশুনাথ নোবেল পুরুস্থার পাবার পরে অম্লাচরপ * 
সুইডেনের নোবেল পুরস্কারদাতা সমিতির কার্দীলয় পেকে 
চিট লিখে প্রথম বংদর খেকে তাদের ছাপা কার্যবিবরণী 
আনিঘেছিলেন ৷ সেই কার্ধবিবরগীতে তখন পর্মস্থ নোবেল 
পুরস্কারপ্রাপ্ত গুণীদ্রনের ছবি ও দংক্ষেপ্ত পরিচয় প্রকাশ্রিত 
হৃয়েছিল। ' অমূলাঠরণ আমাকে তার থেকে চুম্বক নিয়ে - 
বালাম প্রবন্ধমাল৷ লিববার জন্টে বলবেন। তারপর 
কৰেকটি সংখা ডারতবর্দে ধারাবাহিক ভাবে সচিত্র সেই * 
পরবন্ধমালা আমি ও আমার বন্ধু ্থ্বীরচন্দু সরকার--দুদনে 


উহু 
০৬৯, 








মিলে প্রকাশ করি। ভারতব্হে সেই আমার প্রথম রচন।। 
তারপর আমরা দুজনে পাশ্চাতোর আরও অন্াপ সুধী দনের 
ছবি ও কর্ণপরিচগ সংগ্রহ করে “পাশ্চাত্য বিতজ্ছনমণ্ডলী” 
শিরোনামান্ধ ধারাবাহিক সচিত্র প্রবন্ধমালি। লিখেছিলাম 
অরতবনে॥ সেই সমন হহাযা গান্ধীর দক্ষিণ আআস্জিকার 
লজাগ্রহ সম্পর্কেও আমি তথ্য ও গান্ধীজী ও তার কম্পেক 


একটী ঘরোয়া বৈঠকে 


অনেকদিন আগের কথা) ১৩২৮ মাল। 


এসেছি পারিবারিক কোনে কাজ উপগক্ষে । 


পলা খুব 


কলকাতায় 
তখন দেশে 
বায 59 তে দূরের কথা, মেয়ের কাছা- 
বাড়ীতে যেতেও চীর্ঘ অবডঠন দিয়ে পথে 
নামতেন। দকঙ্গে পাকৃত একটি ‘বডি গার্ড ছেলে। তার 
বয়স ২, লছরেরই হোক, কিছ ৮ বছরেই হোক । ছেলে 
হা পুকুষ তে বটে! 
ঠা স্থাতঙ্থান আর্তি" পুরাদ্মে দিকে দিকে বাচ 
বিশ্ছাপ্ করে আছে । পাড়ার ছোট দেয়েকসা বন্ধ গাড়ীতে 
কে মহাকাগী পাঠশারা, ধেদুন কলেজ দুল বা ডাক দ্বলে 
পড়তে যাগ । তেরে! বছর পার হবার আগেই বিয়ে দিতে 
হবে) তার সাগেই উ বিজন কিরে নেও হোক, 
এই ছিল প্রধা হখনকান। 

আর আমরা তখনকার একটু বড় বড় লেখ্সেরা। ও বৌর! 
বাড়ীতে বলে থাকি লাযাদিন। দংসারের কাদ কছি। 
সেলাই বোনা করা হয় ॥ বই পড়া হন স্ব দ্র বিস্যাহুযান্ী। 

তারি যাঝে মাঝে প্রার দমবদ্দী সম্প্কীদ কাকারা 
ভাইয়ের! কোনো ভগ্নিপতি ও নামাতা আসেন বিকালে ও 
সন্ধা । একটা, জমাট আড্ডা জমে ওঠে_গজ, কথা, 
যথেচ্ছ আলোচন! ও গানে ॥ 

ছ'একজন কাকা স্থগাত্রক ছিলেন। তিনি বা তারা 
এলে মদলিদট। দযত 'ভালো!॥ পিদ্ৰানো বেহালা হার- 
মোলিয্ন বাদ্াতে পারতেন চমংক্কার। 





কাছি পাশের 








জান্ত 


[ «*শ বর্ধ, ১ম খও, ওম সংখা 





জন অশ্ুচরেত্র ছবি বহুকটটে জোগাড় করেছিপার। সেইগব 
তবা ও ছবি সংবল্তি প্ৰবন্ধও আমি ভারতবর্ধের প্রথম 
বনের কোনো একটি দংখাতে লিখেছিলাম যতদূর ছানি 
এই উপমহাদেশে গান্ধীজী দম্পর্কে সেইটিই প্রথম রচনা! এবং 
এদেশে গান্ধীদ্রীর মতবাদ ও কর্মধারার প্রচারের প্রপম 
বাহক এই ভারতনর্ঘ পত্তিকাই। 


জেগাতিরম়্ী দেবী 


এক কথান্ন বাইরে বেকুনো। হ'ত লা বটে, অন্তংপুরটা 
একান্বন্তী পরিবারের অনেক গোকজন নিশ্নে খব এক ঘেয়ে 
নীরস ছিল না। 

গানও অনেক রকম হ'ত রাষপ্রসাদ, পদাবলী, 
রবীহুনাধ, গিরি ঘোষ (তখন আধুনিক সঙ্গীত দক্সা 
নি) সব রকম। 

“এ সংসার ধোকার টাটি”ও হু'ত। আবার 
“এক নালা হর্ন, আর জালা কা... 
দুজনে মিলিঘা মোর দ্র জর তচ-..” 


“এ ভরা বাদর” “জনম অবধি হাম রূপ লেহারগ্* তাও 
হচ্ছে তার সঙ্গে । কাকা আবার হচ্গত পহসা এক সময়ে 
গেমে উঠলেন__ 

“হেরি মহরহ তোমারি বিরহ 

তূবনে ভুবনে রাজে হে" 
এবং তখনকার খুব প্রচলিত “আমি তোমায় যত শুনিয়ে- 
ছিলাম গান।” 

আবার 4 থে মালে লা মানা। 

আখি ফিরাইলে বলে, না, না, লা? 
স্থর ষেন ভার কণ্ঠে “দাতটা পোষা পাখী" মতই খেলা 
করত (বরদ্রলালের )1 বেহালা হারমোনিয়ম গানে 
কথা আলোচনায় এ ছোট্ট আতস্বীয সমাগম বা মদলিন 
যেন ঝলমল করত । 


৩৬২ 


ভাই ১৩৬৯ } 





একদিন__দেগিন আর গাস়ক-কাকা আসেন নি । 

আমরাই বন্েকটী ভাই-বোন কাকা। ভাইক্ি বলে 
আছি কাকাদের পড়ৰার ঘরে। 

ঘহদা কে দিরোসা করল মাজ্ছা, “এইটুকু মোর শুধু 
রইপ অভিমান” তা অভিমান কথাটার ইংরেদ্রী প্রতিশব্দ 
কি হবে বলতে পার কেউ ? 

লেকালের মেয়ে আমরা । স্থুল কলেছে পড়িনি । সব 
নীরব প্রোত্রীর দল চুপ করেই রইলাম । 

আর ছেলেরা 9 তখনকার আই-এ পড়া, বি-এ পড়ার 
দল। কেউ স্থনীতিবাবৃও নব, রাজশেখর বহৃও নম্ব। 
( ভাষা বাংলাটাই কতটা জানত এখন ভাবি )। 

যাইহোক আলোচনা জমে উঠল । 

আরেকজন বলে, “আর বিরহ অভিদ্গার এগুলো ? 
এপ্ুলোরই বা কি কথা পাওগা খাবে বলতে পার ?”- 

'পশ্ডিতের' দল কেউ অভিধান আনে। কেউ কোনো! 
সাহিত্য শিক্ষকের লেকচার স্বরণ করে। নাং__হালে আর 
পানি মেলে না। বিপ্তার দৌড় থমকে দাড়ায় 

একজন অনেক ভেবে-চিন্তে বললে ইংরেদী ‘পিক্‌’ 
কথাটা বোধ হয় খাটে.--মেন্বেরা নীরব। আর একদন 
বলগে ‘না ওটাতে ঠিক অভিমানের মত ভাবটা আছে লা'। 
ওটা বেন আদুরে আহলাদে ৷ 

আগর] মেম্নেরা অভিমানটী সুঝেছি। কিন্ত ইংরেজীটা 
আসছে না। কিন্তু মনে মনে বাংলাটা বেশ বানিশ্ে 
নিচ্ছি। বলতে দাহপ নেই কিছু । শুধু অভিমানের মধুর 
নরম কোমল উষ্ণতাময় একটী ভাব মনে পড়ছে। 
আমাদের কিছু প্রাচীনকালের বাংলাছ দেখি “অভিমানী” 
খানে অহংকৃত কিছ্গা উদ্ধত। এখনো ধর্ম দাহিতো 
“অভিমান” শব্দ প্রায় এ অর্থেই বাবহার হয়। ( অবশ্য 
কিন্ত তখন এত সব কথা ভাবি নি)। 

লে থাক। রবীশ্রনাথের “এইটুকু মোর শুধু রইগ 
অভিদান।” সে অভিমান আরেক ছিনিষ। 

যাই হোক দূৰ পণ্ডিত'ই পরাস্ত হলেন। ধে 
কথাটা তুলেছিল দে বলশে "এগবার রবীন্রনাথের 
কাছেও নাকি কারা কথাটা তুলেছিল---ধে কার কাছে 
শনেছে। 


এন্টি ঢনেরাকা। তক 





শা 
তত 





সকলে দরিজানা করি, “তা কি মীমাংসার কথা 
পাকা গিশ্েছিল জানিস তুই ?" 
নাঃ। দে সবস্েেছানে না। অত শোনেনি । সে- 
কালের ছেলে গুক্জনদের মাঝে কণা বলতে চাইত না। 
আবার একদন বলে, তাহলে এখন 'বিরহেগ' কি প্রতিশব্দ 
হবে বল্‌ দেখি । 
সঙ্গে সঙ্গে দাকাশ বাতাল ছাপিদ্ে আকুল হয়ে মনে 
পড়ে দ্বায়। “কান পাহন বিরহ্‌ দাক্ষণ 
সঘনে খরশব্র হস্টিগ্া” 
ঘেন এক মক্ষেই পদাবলী সাহিতোর বিগ্ভাপতি চণ্ডীদাস 
গোবিন্দদাসদের সঙ্গে এলে পড়েন রবীহুনাগ ও | 
“বিরহ বিধুরর হয়ে ক্ষাপ। পৰনে 
ক্কাণ্ডন কথিছে হা হা ফুলের বনে” --- 
আর বিরহী হোক বা না হোক--মার মনের মধো সকলেই 
গুরন শোনে 
“ৰিস্তাপতি কহে কৈছে গোাইবি 
হরি বিনে দিন ব্রাতিযা।।” 
-**ওরে হরি বিনে দিন ব্রাতিম্থা” ! 
“হরি বিনে দিন রাতিয়:'। 
তা জঁৱাধা বা অন্ত কেউ 'বিগছা' রজনী গোঙাতে 
পাকুন বালা পাক্ষন, “বিরহ শব্টীরও ভারা বা মামর। 
কোনো ঠিক ঠিক কথাই খুজে পেলাম না। ত্ৰিভূবন 
বান্ত করা বিরহ বাল্মীকি কাশিদাপ থেকে বৈষ্কব 
কবি পেকে রবীশুনাধ অবধি কত ভাবে কত একদে 
কঙঙন বপেছেন বিরহের ভার" বহন কক্রেছেন দে 
কথাটীর ইংরেজী প্রতিশব্দ নেই? ইংরেজী কাব্য 
নেই? কার পড়া আছে কে ভাবে? 
চুপ করে মনে মনে ভাবি, মিলন বিরহ তাদেরও তো 
ছিল, আছে । বাশ্থীকিত প্রথম শ্লোক তো সীব নিয়েই 
পৃথিবী হুবন ভরে আলে। আগতে রয়েছে আদি বিরহ শ্লোক 
হয়ে। এহন যে বিরহ তাএ একটা প্রতিশজ আছে 
নিশ্চঘ্__আমরাই জানি লা। 
কিন্ত আমাদের দেদিনের *বিশ্বান সঙ্গমে তা আর 
পাগয়া গেল না। 


এখনো বাকি আছে এতিনার। এবারে সকলেই প্রায় 





৩৬৪৪ . 
লা তল পাত 
সরে গেলাম । অগনিত 


মেয়েরাও. এ 


পাকবে 7 ওই শীতের দেশ, দেখালে মেঘমেত্র আকাশ 
,শদ্ধকার বন পথই বা কোথী_তুধারে বরে ছনাট বাধা 
নিউমোনিচার ঠান্ডা পাগ সে দেশের রাছি।-:আর সে 
স্ক্সজনই কোপ] 7 ভগ্ভই বা কাকে_কোন ওক্ছনকে 
যে নীল নিচোলে ভকলে সেজে ( ঘাগরাস) ঘন খোর 
নিবিড় তিমিরমন্ত অরণ্য পাত্রের 'চুপুর হাটতে বেঁধে ঝর 
কঃ কা দৃষ্টিতে ফুলতে তীরে কলছিনী রাধা চলেছেন 
_ধেখানে কপদ্মূলে কৃফের বান্ট বেজেছে। 

লে অচিলার শীল। এমনধার। আর কোন্‌ দেশে 
আছে প্রত ও মারুদ সিরিগ্রে '' যে অভিদানের' কথা 
কাবে অছিল মাইকেল বলেছেন । | অ-ঢেব- 
বালী । শোৌহ্ছনাদও বার বার কত গানে বলেছেন" 
বুষি ঠাল বাজে 

“মনে পড়ে হ্ধিকার বুন্লাবল অভিসার" 'কনক কলী 
২ 'অভিসারে'ও আমাদের ক্ষ বিদ্যা ছার 


অব্য হার মনল না। মিলল আছে বিরহ 
প্রেম আছে “মান অভিনান' নেই ? আর গোপন 








ত্রান 














নেই? 
প্রেম আছে স্প্চ আভিসার নেট ? লবাই ডাবি, আছে_ 
আচে নিশ্চয়ই --কথ। আমাদেরই চয়ত দছানন নেই। '* 


, আর 'মান'? হ্যা হনে মনে ভাবি “মতিষাল আর 
-*আনে' ধেন একট প্রজেদ দাছে। ll 
সনে হর এক!লের হিসাবে 'মান'টা মেন একটু সদ 
একটি বোটা, ভাবের । তাতে সুগ্মতার “লীগ নেই-_ মাধুর্য, 
নেই । অভিমান ফেল দবশুষ্ক একটা অলিবচনী্ ভাব ।” 
দেহত অপচ দেহাতীত গ্রতীর কোমর অপুর. মনে তার 
- লীড FS 
+ . a 
সহসা একদিন. বাড়ীতে এক - গানের, মাদর বসল 
বাড়ীর গায়ক স্যার তাদের সদন গায়কদগ অনেকগুলি 
ন্রড়.-হন্দেন। # eS 
নানা দরনের সঙ্গীত হল। 
- হকাকাদের গুএকজন বন্ধু 


জার বেহালা রাজালেন . 








-[+০শাবা, ১ম হও, ওয় সংখ্যা 








আমর! বেঁগের। আগ্ুরীক্ষে উপরের বারাল্লায়তক্রান্লার, 
ধারে বেখানে হোক-অদৃহ ব্য অন্পিক্ত হত্ে--গাল 
ফুনছি ৷ নীচের উঠানে গান, গল্প আর চা দলমোগ দমে 
উঠেছে, 1 3" 
নান! গানের বাঝে "আগুনের পরশ মধি' তিমির 
অবও%নে বদন তব ঢাকি' 'বারি ঝরে কর বর’ গ্শ্রীর 
গভীর থরে আবছা গায় সমস্ত বাড়ী রা, যেন থম্থম- 
করতে লাগল । a - 
মজলিস শেখ হয়ে এলে । 
সহসা স্ব__বান গাইলেন 
৪ যে হানে নী মানা ॥ 
আখি ছ্ষিরাইলে বগে না, না, না।” 
আনি ঘত বলি তবে এবার যে ষেতে হৃবে 
রে দাড়ায় বলে, না, না,'ন।। 
* *-"দুখ পানে চেয়ে বলে না, না, ল1। 
গান আর শেষ হয়েও হয় না। ্ 
প্রাঙ্গপণতরা তরুণ, -যুবকদল গান বালা ছেড়ে উঠে” 
চাইল্সেই সমদ্বরে তারাও বলেন “ও “নালা, না| স্--বাৰু 
আর একনারটী গান. , একবানসটা_- 
একবারের জাপ্রগাস্গ বার বার ঘর ফিরে গেলেও গায়ক 
আর ছাড়) পান নাং 
তনুশেষ হল গান। শেষ হান আল রাতিও" 
গ্রভীর হগ। 





বচ বাড়ীতে নদ মনের হোন বে গাইতে 
জানে, পারে সে তো গাই, বে জানে দা, . পারে না মেও _ 





গাস্ব। bt 
“ও দে মন না মানা? bs | ২ 
"4 আখি ফিরাইস্লে.বগে না, না না 

ছোটক্বাও গার । বড়রাও গান্স। আেঙ্েরা। গায়, ছেলেরা! - 


পুরুষরাও গার।. বেতালা' বহরে গাইছে! . আর. উ 
"গানটা গান বেশী ।::-:৮ 4 Ee 
এবারে সহসা আবার একদিন আমাদের সন্ধার আস্রে . 
একজন গেৰ সাকা বল তো কে বলেছি 35 না, 
না মেয়ে না পুক্রষ ?' 
দকল্ট চুপ করে ভাবে। 











ভাহ--১৩৬১ hE 
ছেলের দল বগলে, যেয়ে বলেছে না, নী, লা। 
মেয়েরা প্রতিবাদ করগেন 'মেয্ের। দুয়ারে দাড়ায় 
লা, না, না বনে না. ও পুস্প বনগতে পারে দোর 
আটকে । 8 
গানের কর্থাগ্ুলে৷ দোয়েদের পক্ষে ও বলা যায়, পুক্তষের 
দিকে ও বল! বাঘু। iy 
ছেলেরা বলেন 








‘ধত'বলি নাই রাতি মলিন হতেছে বাতি" 
-ছুয়ারে দাড়ায়ে বলে না, না, না। 
---এতো পুক্লধের কপাংহতে পারে না। 
মেগের বলেন, . 
| শামি যত বগি তবে- 
এবার দে হেতে হবে” --- 


“এতো পুক্লষের মুখের কথা! 
হালি পরিহাদ কৌকৃকের মাঝে এগানের পাত্রী পাত্র 


অমীমাংদিত রইগেন। ঘেন প্রেমের ক্ষেত্রে . “ন 
হাম রমণী .নদো রমণ" 7 (খ্রামানন্দ রাগ মহাপ্রছ 
সংবাদ) 


খারা খার। সেদিনে নানা সঙ্জপিসে ও গানের আসরে 


“শিশুর জন্য গ্রন্থ ও গ্রন্থাগার 
শ্রীনিখিলরঞ্জন রায় - 


শিক আন পছ ও-পরন্থাপাক . 7 





তি 








ছিলেন গায়ক স্রোত! শ্রোয্রী, রদিক সকলেই প্রান দ্বগত 
হয়েছেন। & 
বে গাসক বন্ধুটি গান গেছেছিপেস তিনিও বেঁচে নেই r 

তার চেহারাটা একটু অন্ত দর্শন ছিল। খুব কালো, 
ৰোটা দোটা-_বেচপ ধরণ চেহারা, মুখে চোখেও মোটেই... 
সহ ছিরেন না।. 
তাকে নিয়ে কৌতুক করতেন । তিনিও কৌতুক যোগ 
দিতেন! 

কিন্তু সেদিন প্রথম গান গাইগেন দখন সমস্ত বাড়ী. 
অগ্থীক্ষের অস্থ:পুর বাউরের প্রাঙ্গণ যেন সেই মুহুর্তের" 
কালের মাঝে পলকে ছাড়াল । হার চেহারা! ভার আকার: 
প্রকার .চোখের সামনে পেকে মিলিয়ে গেল। কাত 
গান তো কতজন গেয়েছিলেন । 

কিচ্গ শুধ একটি গানের সরে আর কগাতে বাড়ী ভরে 
গেল এবং সকলের আগ্যর ভরে ছইল। আজে খারা , 
আছেন ভারা তাকে তোলেন নি। 


এক্স পর আর কিছু নেই। নানা পক্ষীর একরুক্ষে 
রাতে থাকার মত আমরা কলকাতার কান অর্থাং নিযে 
উৎসব মিটিয়ে প্রবাসে ফিরে গ্রেলাম । 





“যে গতামগতিক ' ধারায় ঘাছুছের শিক্ষা-চিন্তা ও পদ্ধতি 
"অমুন্থত হয়ে আসছিল তাতে বহুদিন. অবধি শিক্ষক: এবং 


শিক্ষণীয় বিধয়বস্তরই- ছিল নির্বিধাধ প্রাধান্ত । শিক্ষার 


ক্ষেত্রে শিক্ষার্থীর স্থান ছিল (নহা গৌণ ও.মগ্রধান। 
শিশু বা শিক্ষার বাকিত্, স্বাধীনত] এবং ভাপ-লাগা-না- 
- লাগার কখ। নিয়ে কেউ বড় একট। মাখা ঘামাত না। 
বড়রা চাইতেন নিছের আম, ৪ অভিক্ঞচি যত শিশুকে 
গড়ে তুলতে । শিক্ষকের নির্দেশ ছিল অনোদ। চিকিংলক 
ঘেমন রোগীর, রোগ্‌ নিণয় কারে ওবুধের বাবস্থা করেন, 


এবং এ-বিষয়ে রোগীর মতামতের উপর দামান্ধই শত ... 
হ্বারোপ করেন, বা আদৌ বোঠার কপাকে মানগ দেন লা, / 
সেইরূপ শিশু-চিকিংলক মভিভাবক, শিক্ষাবিদ ও শিক্ষক 
বহাশছও এ-পর্ণন্থ পিশু-নিএপেক্ষ  শিক্ষা-বারস্থা। নিতেই 
সন্বষ্ট ছিলেন । শিশু ও শিক্ষার্থীর মঙ্গলকমে তারা ঘা :" 
ভাবছেন বা করছেন_ তাতে শিশুর কোন বরুবা থাকতে * 
পাবে_-এ ছিল সম্পৃরণ কনা বহিকততা। শিক্ষা- চিস্তা-ধারার 

এই গতাহ্গৃতিকতার বন্ধন কাটিয়ে ধীরা প্রথম পৃথ্থিবীর js 
শিক্ষা-চিন্তার নতুন ভাব .৪ আদর্শের. প্রবর্তন করেছিলেন 


দেখলে এবং কথাবার্ডাতে শকলেই - * 


৩৬ 





তাদের অন্তিম হচ্ছেন কলাদী রাষ্ট বিশ্বের নহওক জাত 


চ্যাক্স্‌ করলো । কুশোর বিশ্বধ্যাত শ্রগ “এমিন” mile) 
-_ শিক্ষী ক্ষেতে ভাব-তাবনা এব: আদশের দিক দিয়ে 
মুগাস্থর এনেছিল। এই গ্রগ্ধানাকে শিশু তথা বিক্ষাণীর 
অধিকারের মহাদলদ ৷ Magna Carta of ths learn- 
78 [r€৫0০m } আদা ছে ওয়া চলে । মধ্যঘুগীয় বিস্তালয়- 
কারাগৃহের লিরুকণ আবহাওয়া, নিরানন্ট পূরিবেশ, আর 
কঠোর নিয়য-শৃ্ঘল৷ হতে ক্ুশোই প্রথন শিশু ও শিক্ষাগীর 
জন্রগত হ্াধিকার ও স্বাধীনতার দাবী ঘোষণা করলেন। 
আর সে দাবী হচ্ছে লহপ্, দ্থাভাবিক ও স্থশিক্ষার ছাবী। 
কপোর উবুন্থরী জগঞ্ধি্াত শিক্ষাবিদ, পেম্তাল২সী. 
৫ ফ্লোয়েবল, আচ্ছেদরী এবং আমাদের রবীন্নাথ 
শিশুল্রদী ননীনীবৃকচ শিশু-শিক্ষা বলতে শিশুর 
দিত, শিশুর প্রহতি ও শিশুর স্বাধীন সৱার সহজ 
“এ কপাই সৱাগ্ৰে চিন্তা করেছেন।  শিশুমনকে 
আনবে মত্ার না করে কি তাবে তার সহ ও সার্থক 
্ষ,ঠি সঙ্গব করে তোল! যায তার জগ্ট এরা নান! পরীক্ষা 
নিরাক্ষা ক] এরা সবাই শিশু ও শিক্ষার্থীর 
মর্ধানাকে মাছে স্বীক্কাতি দিয়েছেন ।  শিশ্তকে এরা 
দো, অক্ষম খেলার পুড়ল বলে হনে করেননি। শিশুর 
মরেই দে শিশুর পিতা গৃষিয়ে থাকে, অপরিণত শি" 
নীছের মধোই নিহিত পাকে ভবিষৎ পরিণতির প্রতিশ্রুতি 
এই সহজ দতাটি ধরা পড়েছিল এই দকল মনীধিগণের 
জ্ছ দুটিতে ও সনভীর উপপন্ধিতে ৷ 

সাধারণ পাঠাগারের সঙ্গে শিশু-পাহগুহের উদ্বোধন 
অন্পচানের পিছনে 9 পরস্থেছে এই নতুন শিক্ষা-চিন্তার অন্থ- 
প্রেরণা । যারা বড়, ধারা শিক্ষিত, রাই লাইব্রেরির 
লাবহার কহেন নিজেদের নানা প্রয্োজানে | যারা শিশু, 
মাক 'অপরিণতবযন্থ তাদের প্রদ্রোদনে পাইব্রেরি_এ 
কথাটা কিছুদিন পূর্বেও অনেকের ধারণার বাইরে ছিন্ন । 
ছাত্তাণাং অধাযনংতপত এই নীতির যারা পরিপোদণ 
করতেন তাদের হনে নির্চিষ্ট পাঠাবইয়ের বাসস শিক্ষার্থীর 
কোন শ্রয়োদন থাকতে পারে এদন কোন ধারণাই 
ছিল না । 

তা্টাত শুনি: 

পাঠ্য সব পাঠ্য কিতাব দানে আছে খোলা, 
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কড় জনের ভে কাব্য কুলুঙ্গীতে তোগা। 

পাইত্রেরির বই ছিল না শিশুর পক্ষে সহগগডা ॥ পাঠা 
বই বহিউূতি অন্ত বই পড়। ছিল প্ৰায় নিষিদ্ধ । বহুদিন 
অবধি এমন একটা ত্তাস্ত ধারণা বশবর্তী ছিলেন আভি- 
ভাবক ও শিক্ষকবৃন্দ | আল এই ভুলের মাশুল দিয়ে আলদ- 
ছিল দেশের শিশু ৪ কিশোরগণ ॥ শিক্ষার্থীর মনের সহজাত 
ভ্ঞানম্পৃহ। ও কৌত্হপকে ছাগ্রত করতে হলে সরস্বতীর 
মণিকোঠার চাবিকাঠি ঘে তাদের হাতে তুলে দেওয়া 
আবন্তক-__এ কথাটা আদ আর কে অস্বীকার করবে? 
পাইত্রেরির চারদেমালের সীমানার মাঝে মানুষের ধ্গণুগান্ত 
আহত ভ্ঞানডাণ্ডারকে সঘড়ে দঞ্চিত রাখা হয়েছে। 
শিশু আছে পেই মণিকোঠায় প্রবেশের মবাধ অধিকার ॥ 

সাধারণ পাঠাগারের শিশু-বিভাগের উদ্বোধনের মধা 
দিয়ে সেই অধিকারকেই স্থীক্কতি ও প্রতিষ্ঠা দেওয়া! চয়। 


সামাদের শিক্ষা বাবস্থা যেন একটা তিনমহলা বাড়ি । 

মহল তিনটির দু'টির দঙ্গেই আমাদের বেনী 'পরিচন্ন। 
যে দুটি মহগে আমাদের সচরাচর আনাগোন|--ত! হচ্ছে 
তবে মহপ আর তখোর নহল। শিশ্গাশান্থকা ্লগণ 
জীবনদশনের নানা তব পরিবেশন করেছেন নানা বাখ্যা 
9 ভাগের মাধ্যমে। শিক্ষা-চ্ঠার উদ পায়ের উপদীব্য 
হচ্ছে এই তব গপি । আর সাধারণ ভাবে আমরা শিক্ষা" 
মন্দিরে দে জিনিদটা পেয়ে থাকি তা হচ্ছে নানা বিষয়ের 
নান৷ তথা বা খবর । এই তথা-বিভিত্রাকেই আমরা 
শিক্ষার উৎকর্ষ বঙ্গে মেনে নি । কিন্তু এতে একটা মন্ত বড় 
ুলের ফাকি আমাদের থেকে হাস॥ শিক্ষা-পৌধের 
আন একটা বড় মহলের কধা আমাদের কাছে প্রায় 
অভ্তাত থেকে বার ॥ সে সহলটা হচ্ছে পদের মহপ বা 
আনন্দের মহপ। তযই বলুন আর তথাই বলুন, 
রসোৱীর্ণ না হালে কোনটার আদ্বাদনই তৃপ্থিকর হয় না। 
রদ বা আনন্দের মহণকে পাশ কাটিছে শিক্ষার শেখ লক্ষ্যে 
পৌদ্ুবার প্রয়াস বিড়গ্ন! নাড্র। বিচিত্র আনন্দ ও রসের 
আধার হচ্ছে প্রবরাদি ৷ গ্রন্থরাজোর আনন্দ বহলে তাই 
শিক্ষার্পীর চাই অবাধ প্রবেশারিকার | শিলুগ্রন্থাগারের 
প্রস্নোজন ওক্ততপূণ এই জন্যই সে. এর দাহাঘোই শিশুর 
মানস, চগ্রিত্র ও বাক্কিত্রে আশাগুক্প বিকাশ সম্ভব। 








গ্রন্থাগারের মুক ও আননুমগ পরিবেশে শিউ ও শিক্ষার্থী 
মাত্রেই একটা সুন্দর ও স্ুন্থ অনুপ্রেরণা পাত করতে 
পারে । শ্পেদের তাকে তাকে সাদ্দান বট, আৰ টেবিলের 
উপর ছড়ান স্থদৃশ্ক পত্র-পড্রিকার বাহার শিশুচিতকে 
স্বাভাবিক ভাবেই মাকণ করে। নেহাত শিক্ষাবিবুধ 
স্থলবিবাগী ছাত্র 9 এই আকর্ণপের প্রভাব এড়াতে পারে 
না অধূলন্ধ পতক্ষের মত জ্ঞান-বিগানের সধূডাণ্ডের 
দিকে ধাবিত হগ্র। শিক্ষার্সাকে শিক্ষামূখী করে তোলার 
এত বড় উপায় আর দ্বিতীয়টি নেই! 

শিলু-গরপ্থাগারের কপায় শিশপাঠা গ্রন্থের কথাও 
এসে পড়ে । সাধারণ অর্পে শিশু-পাহিতা বলতে দা সৃঝাদ্র 
তা হচ্ছে উপকথা, রূপকথা আর আড.ভেঞ্চার । শিশুচিন্ত 
ক্গনাশ্রপ্লী। তাই বিভিন্ন ডাগাদ্র শিশু-দাহিত্যের লেখক- 
লেখিকারা কল্পনাকেই তাদের রচনার প্রধান অবলঙ্গন 
করে নিগ্লেছেন। কতক গুধি নামকরা বই,যেমন ইংরাজীতে 
এলিদ্‌ ইন্‌ ওয়াগ্ডার লও, পিটার প্যান এণ্ড ৎয়েণি, 
বাংলার ঠাকুদার কলি । এই বই পুলি অদাধারণ দনপ্রিয়_ 
কিন্ত নিছক কল্পনাএরদ্ী এবং অবাস্থর তিত্রিক । এক লময়ে 
এই শ্রেণীর শিশু-সাহিতোর কদর ছিল খুব বেস্ট । শিশুরা 
এই সকল বই নিয়ে খাওয়া-নাওঘ। কুলে যেত-_বেন তাই 
ছিল সাহ্তোর উৎকর্ধের মাপকাঠি । নিছক কঙ্পনাশ্রযী 
শিশু-সাহিতোর মাধামে নানা উদ্ধট চিন্তা, নানা অসস্বব 
পরিস্থিতি এবং অলৌকিক ঘটনা-পরম্পরা পাঠক-চিৱকে 
বিহ্বল করে তোলে। কিন্ত এ পর্যস্থই। এই শ্রেণীর 
সাহিতা-পাঠে একটু ক্ষণিকের আমোদ পাওয়া ছাড়া অন্ত 
কোন বৃহত্তর উদ্দেশ্ব আছে কিনা সুরা বা না। কিন্ত 
বিষ্ণু শর্মার 'পঞ্চতন্্ বা হান্স ক্রিশ্চিয়ান আগারসেনের 
বিখ্যাত কাহিনীগুলি কজন প্রশ্থত হলেও রলোৱীর্ণ এবং 
দর্শন-ভিত্তিক । এদের প্রতিটি গল্পের পিছনে আছে জীবন. 
দর্শনের গতীর অহুতৃতি এবং সুস্থ মনোবিস্লেষণ। গল্পগুলি 
কেবল আনন্দই দেয় না__একটা। মহানাদর্শের প্রেরণাও 
দাগাঘ। সেই জন্যই গল্পগুলি বিশ্বসাহিত্যের শাশ্বত 
সম্পদ । 

বিশ্লবোন্বর রুশ দেশে শিশুসাহিতা স্থির একট! বউ 
রকমের প্রদ্নাস দেখা ঘায়। শিক্ষা প্রসারের হস্ট রুলদেশে গত 
৪8৭ বদরে যে বিপুল উ্তন দেখা ঘাদ্ধ তার তুলনা অন্ত 


স্পিুল জক প্রস্থ এও প্রস্হাপাল 


সস 


কোবাও খুজে পাও) ভার। বিশদ স্থৃতি 
নিঁরসোগ! খতিম্বালে দেখা যার যে বিশ্লনের পুনে দে দেশের 
শতকরা কুড়িন মায় লোক লেখাপড়া দ্রানত, দেই দেশে 
আগ দিরক্ষরতা আর ছরাতীয সনপ্ড। নয় ॥ সবয়ের এই 
সল্প বাবধানে শিক্ষার এই অগ্রগতি দতাই নিশ্ময়কর । শিক্ষা 
প্রগারের লঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার ভিন্তিকে স্থদূ এবং স্ববাপক 
করার জগ্ত দাহিতাশ্টটির দিকে ও বিশেষ নজর দেওয্া 
হচ্ছে ॥ শিশু এবং কিশোরদের উপঙ্গোয়ী ল্বাহিতা টিকে 
নানাভাবে উৎসাহিত করা হস্থ। বিচ্নৌ সাহিত' থেকে 
অস্কবাদ এবং স্বপন করা হচ্ছে প্রচুর । ইংরাজী, ফরাসী, 
স্বেনদিনাভীগ্ন এবং প্রাচাদেনীয় দাছিত/ হতে উপাদান সং- 
গৃহীত হচ্ছে। কুশল বালক-বালিকাদের দন্প দে স্ব 
ইংরাজী বইয়ের অগ্ুব্যদ খুব প্রচলিত, তার মধ্যে গে বই- 
খানার নাম সরাগ্রে উল্লেখযোগ্য সেট! হচ্ছে ড্যানিয়েল 
ডিক্ষোর দবদনবিদিত “রবিন্দন ক্রুশ” । 'রবিন্দন 
তুশো" বইখানা লিখিত হয়েছিল খ্রীঠিয়্ন সতর শতকের 
প্রপমার্চ্ছে। সে সমগ্রটা ছিল ইংরাঙ্গ জাতির সম্প্রসারাপের 
যুগ, তথা নতুন নতুন দেশ মাবিক্কারের ঘুগ। জনমানবহীন, 
অঞ্জানা স্বীপের প্রতিকূল অবস্থার সপ্দুখীন হয়ে একজন 
মান্গহ নুষ্চি ও দাহসের বলে কি ডাবে বেঁচে থাকল, এবং 
পারিপাস্থিক অবস্থাকে নিজের জায়ত্রে আনল-_তাপই 
রোমাঞ্চকর কাহিনী বিবৃত হয়েছে এই খইখানায়। “রলিন্‌ 
সন কুশো” ইংরাছ্ছ জাতিকে উৎদ্ছ করেছিল পৃথিবীর 
'আঙ্গানা অঞ্চগগুপিকে খুজে বার করতে । এই বষ্টখানার 
সরল ও লরল রচনাডগ্গী পুকুষানক্রমে লক্ষ লক্ষ ইংরাজ 
ছেলেমেঘ্ের আনন্দ এবং অগ্রপ্রেরণার খোরাক দুগিয়েছে। 
কাহিনীটি কান্পনিক, কিন্ত খুবই বাস্তবে ধা । লুই ক্যারলের 
“এপিম ইন্‌ ওছাগার লাও” এবং ছে. এন্‌ বারির “পিটার 
প্যান এণ্ড ওয়েণ্ডি” প্রভৃতি নিছক কল্পনাত্ররী ছেলে- 
স্ুলানো। বইছ্ছের দয পর্যাদ্রতুক্ত নম্ম ‘রবিন্দন জুশো"। 
শু রবীন্দ্রনাথ রবিন্সন শো পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন । তাই 
তিনি গিখেছিলেন ১ 
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_ শিশ্তগ্তন্ছাগার নে গ্রশ্-নিবাচন ব্যাপারটি খুবই 
শ্কুত্পূর্ন। নান; ভাষা ও লাহিতোর সষ্টার থেকে সত্যি- 
কারের বিশু-দাহিতের সমিব, সংগ্রহ করা খুবই কঠিন 
ক্কাক্র। থে মাহিভের দু'টি লক্ষন স্থপ্রকট, অর্থাৎ যে 
সাহিত। হুধপা এবং আনন্দপ্রদ আবার দঙ্গে সঙ্গে 
আক্ধের ও সমাজের পক্ষে. শুভত্বর তাই সতারারের 












নারীর ব্লগ. 


আমোহিনীমোছন বিশ্বাদ 


খন উঠেনি তপন গগনে, 
নিলঘ ক্গিনের প্রাতে, 

তথখল অঙ্কণ রকিম রাগ 

ছাহ্কবী দলে করিত! পিনান, . 
মঙ্গল বাস করি পারধান 

লারিত করি সিলুর ফ্লোটা 
সুদ্দরতব ভালে; 

দেবাগয় পানে হরাল গঞনে 
জুন্দরী এক চলে। 


সহদা হেপ্রিল দন্মুশে তাল 
স্ন্দর একঠান, 
সকরিন পেস্ট উত্ত উঃ 
ঘুবা মতি অভিরাম 
মনে হয় দেন 'পৌকুয যত. 
লেগ পরে তার হয় বিকশিত, 
" হৃদয়ের ভাষ। নদ্বনে ফুটেছে 
হ'ল ছিঠি বিনিময় 
শিহরণ দাগে সন্দুখে আগে 
চরণ না হেতে চাগ । 


মানৃত্বের যত আভরণে 
- সিঞ্চিত করি কর.কিক্ষিনী 
বসনে ঢাকিল টানি 


[ £-শ বর, ১ম খণ্ড, অ সংখা 


শিশু -দাহিতা ৷ মান্লী কল্পনাবিলাদ আর আজগুবি 
আডতডক্ারের আছর ছড়াছড়ি ! 
দরদ ও সমৃদ্ধ করে তুগতে হলে চাই অস্ত কিছু | মাহুয- 
আগ সাদৃত্রিক অভিযানের. যুগ বহুদূর পিছনে ফেলে. 
মহাকাশ ছন্দের অভিধানে উদ্যোগী । সঃ 

এই নতুন যুগের স্বপ্র. এই নতুন আভিঘানের কাহিনী 
বাক্ত হবে লাহিতে/। সাহিত্য সাহদকে উব্গ্ক করবে 
শুত চিন্তায়, শুভ প্রচেষ্টাশ্ব ! 

সাহিতোহ এই মাপকাঠি ও মৃলাগ্রন অনস্বীকার্দ । 


রক্ত ঝলকে গণ্ড শোতিল 
রক্তিম রাগ নয়নে ভাদিল 

শাশ্বত এক মিলনের তৃদা 
জাগিল দোহার প্রাণে 

ঝটিতি সমাজ শাসন ঢৃটিয়। 
বন্ধন ছে আনে। 


উদ্বেগ করি নূরকের হিয়। 
বহে ঘন ঘন শ্বাস 
শ্দীত হ’ল নাসা অপলক আখি 
কুদ্ধ হইল আশ ্ 
দেখে সে লারীরে অভিষনোরম ' 
অনাদি কালের সাধ বিধাতার 
মূর্ত দেখিল তায়" 
আখি নাহি পড়ে বত বায় দূরে 
তত ঘেখিবারে চায়। - 
সলা লন করিল রমণী . 
.  ৰবন্ধ ধৱণী পরে, 
মনের নিভৃত বাতায়ন পথে 
চাৰে কিরে ৰাতে বাছে 
সন্বুণে হেরে দেবালত্র দ্বারে 
বৃদ্ধের সাণে কিশোর কুষারে, 
তুলি হুই বাৱ শাধ আধ ডাষে 
কোনে যেতে চাহে তার 
নারীর সে্সপে দেখিল বুদ্ধ 
কপ নি তনন্রার । 





কিন্তু শিশুচিত্তকে 
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ভ্রসসক্ষসনন_ ঘোকান 


(পূৰ্দ প্রকাপিতের প্র ) 

উন: স্বধীগৈের পিতা তাহলে এতোদিন পরে 
ছেগেকে দিরাবার দন্তে পুলিশের সাহাঘ্য নিখেছেন। 
কিঙ্গু একজন ছেলে কোন৪ এক মেয়েকে নিন্ে 
গেলে ভাৱতীর দণ্ডবিধি মতে ভালোই নাহল চয। 
কোনও নেগ্রে কোনও ছেলেকে নিয়ে গেলে তো আইন- 
যত কোনও মামলা হবে না। এই সব পারিবারিক 
বিষয়ে পুলিশে না জানিয়ে আমাদের তার জানালেই 
তো হতে,। কতো চোর গুণ্ডা বদুমাল ঠাণ্ডা হয়ে ঘাচ্ছে। 
আর ই একরত্রি একটা ছেলে ঠা হবে লা। 
এদিকে কাশী থেকে কোনও পতাদি না নিয়েই এক 
অপরিচিত তহলোক সেদিন অফিলে এদে জানালেন থে 
স্বনীলকে তার বাবা তাঙ্গাপুত্র . করে দিদ্বেছেন। আমর! 
অবস্থ তাকে এই বিষগ়্ে মাদপেই আমল দিই নি) 
প্রমীলা দেবীর এ বিষয়ে আমাদের সঙ্গে একমত 
হওগ্রার 'অবন্থ অন্ত কারণ ছিলি। কিন্ত আমাদের উদ্গেন্চ 
ছিল আমাদের -এ কাসীর পাটনার ভদ্রপোককে বৃঝিনে 
তোকে পু্িপুন্ গ্রহণ হতে বিরত করা) এর কারণ সৃখীলের 
পক্ষে তার বাবার এই কাদের ওপর একটা মানা 
অবশ্যই ধাকবে ৷ এখন বাইরের এক বেনোঙ্গল আমাদের 
ফার্দে ঢুকলে এতদিনের এই পুরানো কারি যে তদ নছ 
হয়ে ঘাবে। এই দরল দত বুঝবার. পক্ষে আমাদের -বয়দ 
ঘণেষ্ হয়েছে । মজ্ছা ৷ £দের কালীন বাটীর ডিকানাট। 
আমরা আপনাকে অবশ্যই দিতে পারবো । এই নিন 

এই বধ ডিরেক্টর তাদের খাতা পত্র দে টে এই 
আহত যুবক সুনীলের শিতাএ কানীধামের হিকানাটা অভি 
সহগ্রেই আমাদের দিতে পেরেছিলেন | এনিকে আমার 


নিরীহ সহকারীকে ই সাংঘাতিক সন্দেহমান যোচগয়ালা 
হতে আমার 
এই নবীন অকিসার এ 


ভহলোককে কলো। করতে পাঠানোর প্র 


মন অস্থির হয়ে উঠেছিল। 









দব শুণ্ডাদের একা অসরণ করতে গিলে [দে 
নাপড়ে। একট: অজানা আপে আমার মন ক্রমশই 
অধীর হয়ে. উছিল। আনি এষ্টদঙ্গ এখানে আর 
ধিক বিপদ করা সমীচীন হনে করলাম না। প্রকৃত 
ঘটনা: স্দ্ধে এই ভঙ্গলোকলের আশাতত: অনভিত করে 
দিতে আমার মন চান্স নি। আছি তাট এদের আদল 


ঘটল) সন্ধে কোনও কিছু ন' জানি দ্রুতগতিতে 
পানা ফিরে এলান 

আছি প্রা দৃষট ঘণ্টা ছলো দানাগ কফিনে এসেছি । 
কিন্ত আমার নবীন সহকারী কলকবার হখনএ পনাস্ট 
পানাগ কিরে এলেন না। রীকে 
একাকী 
মন দশ়পোচনায় বিদ্ধ হয়ে 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর আমি ভাবছিলাম যে এইবার 





আমার আবাদ লহকা 
এদের অন্ন করতে পাঠানোর 
উ, 


জন্য হামার 





| হরণ মাৱৰ 
নিজেই শহরের পৰে পথে তাকে খুজতে বার হই । ঢিক 
এই সমস্েই আমাক আঙন্ত করে সহকারী কনকবাু, 
ভীতয্ত 9 শুকনো 
এলেন। এর মুখে আজি 
কম চিন্তিত হয়ে 








লিখে কেলতে বললাম । 
এই মাৰল! সম্প্কীর স্থারকলিপিতে আমি সংঘ 
ছিলাম। আমার এই স্থঘোগয সহকারীণ এ 
প্রয়োজনীধ অংশ নিদ্ধে লিপিবন্ধ কবে 


৩৬৯ 


ঙ্ টিপা 





ও হলে: । 





৭০ 


জ্ঞান্সস্ভব্ 


[ ৫*শ বা, ১ম খণ্ড, ৩ সংগা] 





“মামি এই কাঈগুকের মানেজাএ ও দঙগীদেহ অন্থদরণ 
করে প্রথমে পায়ে হেঁটে ডালাহৌলী গ্লোছাত পর্যাস্থ ঘাই। 
এখানে ধর ফাষ্ট ক্রাস উামে চড়লে আমি ই ট্রামেরই 
সেকেণ্ড ক্লাশে চড়ে বগি । এরপর তাদের সঙ্গে আমরা 
হাণুড়াঘ এসে ন্রিসড়াগামী একট। প্রাইতেট বাদে উঠে 
পড়ি। রিদ্ড়ায় বাদ থামলে এদের লক্ষে দঙ্গে আমিও 
সেখানে নেমে পড়েছিলাম ॥ এর! নকলে প্রিপড়া মিলের 
গেটের সামনের একউ) চায়ের দোকানে ঢুকলে এ মিশ্র 
পেকে জন ছয়-সাত বাঙ্গালী ও হিন্দস্তানী বেরিয়ে 
এলে ই দোকানে তাদের সঙ্গে মিলিত হলো । আমি 
্স্থার এপার পেকে তাদের শুধু হাবভাব লক্ষা 
পাকি। এতে দূর হতে অবশ্য তাদের একটি 
আদার পক্ষে শুনা দল্স ছিল না । এরপর ওঁ 
মোচগুয়ালা ডজগোক একাকী বেরিয়ে এসে কলিকাতা- 
গামী বাসে উঠলে দামও তার দঙ্গে সেই বাগে উঠে 
রসেছিলাম। এইভাবে কখন বাসে কখনও বা উরে 
কারে আলরা উভয়েই বেনিত্াপুক্রের ছোড়া-গিষ্ছার 
সামনে নেমে পড়লান। এরপর হাতে খুব দাবধালে 
দূরে দূরে তাকে অহুসণ করার পর আনি দেখলাম যে 
দে আমাদের সেই নামকরা গুণ্ডা-অধুপ্যিত তালপুক্ুরের 
বিস্তীণ বন্ঠীর সানে এসে দাড়ালো ৷ এই সময় এই কদর্য 
বন্তীর লাহনে রাস্তার ওপর ই ট LT বক €) টান্ছি 
শাড়ীধানাও দাড়িয়ে ছিল। এই ট্যাক্সির পিছলে ফ্কুট- 
পাতের ওপর একটা খাটালের সাবনে খাটিক্গ। পেতে 
জন দশ-বারো গণ গোছের পোক বলে স্টল! করছিন্স। 
এই হো6গরাঙ্গা তত্রপোককে ধেখানে দেখে ভার! সদস্থানে 
দাড়িয়ে উঠে ভাকে নমগ্কার করে ছিরে দাড়ালো ॥ এরপর 
উনি এদের এক চনতে উদ্গেন্ট করে বলে উঠসেন__হাক্। 
তুই একবার শিক্ষবিয়াকে নিগ্ে রাদ্দবাডীতে গিয়ে জামার 
লগে দেখা করিস । এখন হঠাৎ আমাকে দরকার হলে 
নার লিউ তাজমহলে কখনও যাবি লা। তোদের এখন 
আমি এহন একটা কাদ দেবো যে সেট) করতে পারলে 
তোরা অনেক টাকা ইনাম পেতে পারবি ।” এরপর তাদের 
আর তার এই করার কোন উন্বর দেবার অবকাশ না দিতে 
তাদের নিযে এ বা্ডীটার ভিতরের দিকে ঢুকে অন্থধান 
হয়ে গেশেন । আনি এই গহন বাড়ীর মধ্যে ঢুকে ওদের 








পিছু নিতে মাহ দাহল করিনি) এর প্রাণ আধ ঘণ্টা 
পর উ মোডওয়ারা লোকটাই শুধু বেরিয়ে এসে তার সেই 
টান্থীটাতে উঠে বে নিজেই ট্যাক্সীটা চালিয়ে দে। করে 
বেরিয়ে গেলেন। এর পর আমিও নার ধানে অপেক্ষা 
লা করে উ্রামে করে থানা ফিরে এসেছি" 

আমার সহকারীর এই বিবুতিদূলক প্রতিবেদনটী 
দত ভঙ্ক্করই হোক ন) কেন তার মধ্যে এই মামলা 
সন্বদ্ধে কোনও সাক্ষা প্রমাণ ছিল না। তবে এই 
বিবৃতি থেকে আমরা শুধু এইটুকু প্রযাণ করতে পারবো 
ঘেঁ_হঘতে| বা হাওড়ার ওই দাঙ্গাহাঙ্গামাতে এরও 
কিছুটা সংশ্রব আছে। কিন্ত হাওড়ার উ শ্রমিক-নেতার 
মামলার সঙ্গে আমাদের কলকাতার এই অদ্ভুত মামলার 
কি যোগাযোগ থাকতে পারে? বেল্ঘাপুকুর থানার 
এলাকাধীন তাপপুকুরের মালিক যে কাপুর স্টেটের বড় 
ভরফের অংশীদাররা তাতে৷ আমাদের দানাই আছে । 
তপু আমার একবার মনে হলো যে অদ্ধকারেই একবার 
হাতড়ে দেখা যাক না। কিসে কার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে 
তা কে বলতে পারে? এই সমন হঠাৎ আমাদের এই 
অভ্ুত মামলার প্রাথমিক দংবাদঙ্গাতা নবীন সরকারের 
বিষ মনে পড়ে গেল। ডাইরীর পাতা উন্টাতে উদ্টাতে 
আহি দেখলাম যে বারে বারে স্থুবোগ। অফিসাররা :9 
পুরাতন জহাদাররা প্রতিবেদন পেশ করে জানাচ্ছে যে, 
«নং শানকি ডাসা যোডে এ নামে কোনও বাক্তি কখনও 
বাস করে নি। তাহলে স্থবিধাত অন্তর্ধান হবার 
পরিকল্পনা নিয়েই কি সে এই মামলার প্রাথমিক সংবাদ 
লেখাবার সময় ইচ্ছা করেই একটা তুল ঠিকানা দিয়ে 
গিস্সেছে। ওদিকে প্রমীলা দেবীও তে! তার এই গ্রাম- 
হুবাধে দাদার কলকাতার ঠিকানাটা দিতে পারলেন না। 
হঠাৎ এই সমস্থ আমার মনে পড়ে গেপ ডোডার রোড 
আর ডোভার গেনের নাম । এছনি ভাবে শানকিভাঙ্গা 
রোডের স্থান হয়তো শানকি তাঙ্গ। লেন্রেও অস্তিত্ব আছে। 
প্রাথমিক সংবাদ বইতে তো ঠিকানার স্থানে লেখা 
আছে শুধু «নং শানকিভাঙ্গা। এই চিস্তা আমার 
মলে উদয় হওল্া মাত্র আমি স্থানীত্র এক পোষ্ট অফিসে 
ফোন করে জানলাম ঘে হ7! এই দুইটী রাস পথেরই ওধানে 
অস্তিত্ব আছে। আর এই শানকিভাঙ্গা রোড থেকেই 





তাঙ্ড-১৩৬২ ] 


এই শানকিভাঙ্গা লেন বাহত হয়েছে। 


কিস্ত আবাদের 
এই নিদাকণ বোকাবী ও ভতপহ গাঞ্ষিলতির জগ একে 
খাজে বার করতে দেরী হৎস্নার ফলে দে কি একটা 
লাংঘাতিক দর্দানাশ হয়ে গিয়েছে তখনও পর্থান্থ আমরা 


তা জানতেও পারি নি। আমরা সকলে মিলে পরামর্শ 
করে স্থির করলাম যে প্রয়োজগনীগ্গ তদন্তে আর একটু 
মাও দেরী কলা উচিত হবে না। আমরা মনে মনে 
ঠিক করঙ্গাম ঘে মাদকের মধোই শানকিভাগ্গা লেনে 
আমাদের প্রাথমিক লংবাদদাতার বাটীতে গিয়ে আমাদের 
অন্থুত মামলার প্রাথমিক সংবাদদাতাকে পাকড়াও করার 
পর পরখানকার প্রপ্নোজনীয় তদন্তকার্য মেরে আমর! 
বহুবার মেডিকেল হাসপাতালে গিছ্ধে অতো নং বেডে 
রিদড়। মিলের শ্রমিক ইউনিয়নের আহত নেতা তখনও 
পান্ত হদি চিকিৎসাধীন থাকে তাহপে তাকে দিন্তাস।বাদ 
করবো। এর পর সমগ্র থাকলে মামরা এই দিনই হাওড়া 
দিলার রিসড়ার পুলিশ থানাতে গিয়ে সেখানকার সেই 
দাক্গাহাঙ্গামার মামলার তদন্তকারী অফিসারের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ করে আদা যাবে। 

‘তাহলে, কনক? আর দেরী ন! করে বেরিয়েই 
পড়া ধাক, পথে কোনও একটা হোটেলে ঢুকে ধাওয়া 
দাওয়া কাঘটা সেরে নেওঘা যাবে । আনি এইবার 
সহকারী কনক বানুকে উদ্দেশ করে বললাম ‘আদ থেকেই 
আমরা, সন্দেহমান আদামীদের প্রেপ্তার করতে হু করে 
দেবো । লেই দিন থেকে এই দিন পর্ধান্ত আমাদের অন্ভুত 
মামলার প্রাথমিক সংবাদদাতা আমাদের সঙ্গে আর দেখা 
দাক্ষাৎ করলেন না! এই কারণে আমরা ধরে নিতে 
পারি যে, তিনি এতবড় একটা মামলার প্রধান সাক্ষী 
হলেও উদ্দেম্পূর্ণ ভাবে আমাদের এড়াবার ছন্মে ইচ্ছ। 
করেই পলাতক হয়েছেন সব বিঘয় আগ্গোপাগ্ত চিন্তা 
করলে এর উপর আমাদের সন্দেহ হবার বেষ্ট কারণ 
আছে। আমার মতে এই বাক্তিকেই আমাদের প্রথম 
গ্রেপ্ত।র করা উচিৎ হবে । 

অতো নং শানকিভাঙ্গা লেনটাও আমাদের খুছে বার 
করতে কম বেগ পেতে হছ নি। এর কারণ এই বাড়ীটীর 
লামনের অপরিপর লেনটীকে গঙ্রে পুরে ইতিমধোই 
ইম্প্রুভষেন্ট ট্রা্টের একটা চওড়া রাস্তা সেখান দিয়ে 





নার হযে থিগেছে। গলি খাঁজির পদের উপরকার এই 
পুরানো জগ/দীণ বাড়াটা ভাগাগ্রদে একেবারে অক্ষত 
অবস্থাগ্র একশ ফুট চওড়া পি-ই-টি রাস্তার উপর এলে " 
দাড়িয়েছে । একছন বৃদ্ধা বিধবার উপর এই বাড়ীটীর 
একফণে মালিকানা বনিদ্বেছে। এই দ্বিতল বাড়ীর উপরের 
খরপ্তলিতে এই বৃন্ধানহিল। তার পরিবার্র্গদের নিরে 
বসবাস করেন। এই বাড়ীটীর একভলের ঘরগুলি 
ভাড়া দিপ্রে ইনি সংসারের যাবতীগ খরচখরচা চালিয়ে 
পাকেন। আমরা আসাদের অস্ত মানগার প্রাথমিক 
সংবাদদতার এখানে দাক্ষাং ন। পাওয়ায় তার কাছে 
নিজেদের পরিচগ্র ছিদ্রে তাকে দ্িপ্রাদাবাদ সুরু করে 


দিই। এই বৃদ্ধা ভহনহিলা এই মামলা সং্পকীত 
বিবৃতির প্রশ্রা্রনীপ্র অংশ আমি নিয়ে উদ্ধৃত করে 
দিলাম । 


ত ভাড়াটের নামটা কিন্ত ইনীহ্বাররুন কি না 
আমার ভালে! করে মনে পড়ছে না। তবে পদবীটা 
বোধ হপ তার সরকারই হবে। আমি এই ভাড়াচীয়! 
ছেলেকে চিনি বৈ কি: ডদ্রগোক মাদ দুই হলো 
আমাদের বাড়ীর নীচের সামনের ঘ্বরট৷ ভাড়া নিরেছিলেন। 
আমার বড় ছেলে বেঁচে থাকলে এতদিনে প্রান্ত ওর বয়দীই 
হতো । আমার সেই প্রথম গভে-ধরা। ছেগের সঙ্গে আমার 
এই ভাড়াটীয়া ছেলের হুবহ মুখের আদল আসে। আমাকে 
দে মা বগে ডাকলে আমি মোহিত হয়ে ঘেতাম। একদিন 
দেখি--দামা কাপড় পরে সোগার হাট মাথায় শানকিভাঙ্গা 
পনের ধোলো নগরের বাড়ী খু'জছে । আরে সেতো) প্রায় চার 


বছর আগেই ইম্প্রুগমেন্টের বগীদহথারা। একেবারে ভেঙ্গে 
ছুরে মাঠ করে দিয়েছে । আহা; | এ বাড়ীটারই মালিক 


অদোর খাডুষোর বড়ছেশে মানিকলাল ছিল আমার মেই 
প্রথম গর্তের ছেশের ছোটবেলাকার বন্ধু। তারা যে 
এখানকার দাত পুক্রহের এই ভিটে ছেড়ে কোথায় চলে 
গেল! হা! তার পর আমি চেয়ে দেখি ঘে এ ছেলের 
এ মস্ত বেশ দেখে রাস্তার কুকুর ফ্লোর লঙ্গে পাড়ার ছোড়া- 
গুলোও ওকে ভাড়। করেছে। আমি তাড়াতাড়ি তাকে 
আত্রর দিগ্রে সব কথা শুনে বললাম ‘ত তুমি বাপু কোট 
পাণ্ট না পরে শুধু ধুতি জামা পরা অবস্থা আধা আবার 
লোলার ছাট রাগিয়েছে। কেন ? আমার সেই ছেলে তখন 


কেঁদে কেলে আমাকে মা বলে প্রণাম কারে বসলো, “মা. 


আমাদের পশ্চিমের শহরে শুঘাতাপ বেকে মাথ। বাগাবার 
জন্গে আমরা এগুলো পরে থাকি। এই হচ্ছে মা আস 
আমার বিশ বংদরের বেশি সময়ের অভ্যাস : বাংলী দেশের 
. আদরকামন বাঙ্গাণী হয়েও এছ কলে তুলে গিশ্সেছি । আমি 
1" তার কাছে শনলাষ যে তার একনাহ ছেলেকে খোজ কর- 
বার জন্ডে সে এখানে এসেছে । এওঁ ভেঙ্গে কেল। বাডীটাতে 
তার এক আছ পৃর্দে একহলাতে ভাড়াটে ছিল। এননি 
আলাপ দালাণ হবার পর সে আমার এই বাড়ীরই এ 
ঘরটাতে থেকে গেলে।। একমাসের পাচগও্া টাক। আমি 
তার কাছে নিগ্রেছি ॥ তবে রসীদ টদীদ সেও চায়নি, আর 
আমিও তাকে দিই নি। এর পরের বাসের ভাড়াটা 
আমি সাত ইচ্ছে করেছ চাইনি। এর পত্র এই দিন চার পাচ 
হলে; সে “মই যে ‘জামি ম; একটু বরে আসি বলে বেরিছ্নে 
গেলো মার তাল এই বুড়ো মাকে মনে করে কিরে মাসবার 
সময হলে! না, হার ঘরে একটা হালা পান্থ সে দিগ্রে যেতে 
পাবে নি) এ কদিন সে কেমন যেন অসুস্থ হাছন পড়েছিল। 
পাশের রেওহলের মুখে শুনেছি বে এদানী সারা রাত লে 
না ঘুছিয়ে ছোট ছেলের মত বেদে উঠেছে । ওরা তো 
|, এপানা তার আাপাটা বোধ হয় একট খারাপ হচ্ছিল ॥ 
কিশ্ব হামার দঙ্গে তো দে কতো মনের প্রাপেত্র কথা 
বলেছে । এ ঝছিন দে আবার কড়ো তয়ে ডত্রে খাকতো॥ 
এই কি জানি তাও কোনও শফ্র তাকে রাস্টরর একা পেয়ে 
শেষ করে ছিলে কি'নী' তোমরা বাবা ওর ছন্তে ঘি 
একটু খোজ খবর করে দেখো; এ জন্তে বি একগণ্ডা টাকা 
খরচ করতে হয় তো তা'ও আনি করবে৷!" 
এই পলাতক ভঙ্বলোক যে ভাড়া দিতে পারে নি বলে 
পালিত্রেছে তা আমাদের মনে হলো না। এদিকে আহা 
এই বৃন্ধ। তত্রনহিপার কাছে শুনলাম যে সে তার যাবতীয় 
হব্যাদি সহ একটা পোটমেন্ট, তার ঘরের যধো খোলা 
অবস্থাতেই ক্লে গিয্লেছে। এর পর এখানকার দব 
ভাড়াটোগ্াদের কর়েকটী বিধদ্র দিন্রাস। করে হামি এই বৃদ্ধা 
মহিলাকে এই মহলা সম্পর্কে আরও কয়েকটী প্রশ্ন 
করলার । মামাদের এই প্রশ্নোত্বরের প্রয়োজনীদ্ব অংশ গুলি 
দিযে উদ্ধত করে দে ওলা হলো । 
প্র: আচ্ছ।! নাপনি থে বললেন আপনার এ 
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নকল ভাড়াটয়। ছেলে এনানী যন-যলা হয়ে থাকতে) তা 
আপনি জ্রানগেন কি করে? আলুনি কি নীচে এলে 
আপনার এ ছেলের ঘরে বশে তার সঙ্গে গল্প গুদব 
করেছেন? 

উ হী তা, মানি কতো দিন দন্ডো দেওয়ার পর 
নাতিদের খাইগ্ে রাস্ির দিকে ওর ওঁ ঘরে গিয়েছি বৈকি! 
এখানে আমার পর ও সদ্ধোর দিকে প্রায়ই বাড়ী থাকতো 
না। ‘কিন্ত পরে কদিন ও মাএ বাড়ী থেকে 'বার হতেই 
চাইতো না। একদিন রাত্রে দে হঠাৎ আহার পানে 
ধরে কেঁদে ফেলে বলে উঠেছিল-_'মা! আমি লোডে পড়ে 
একটা ভীষণ পাপ করে ফেলেছি। আমার ভগ্ন হুঙ্গ এই 
পাপে দীবিত কালে আর আমার একমাত্র পুত্রের মুখাদর্শন 
করা .হস্ছতো সম্ভব হবে না। আমি বাপু তখন্‌ তার 
চৌকীটার উপর বিছানার কোনটা তুলে বসে পড়ে তার * 
মাথাত হাত সূলাতে দুলাতে বঙশ্গেছিলাম-_“বাছা'। আমি 
আৰীর্ক্মাদ করছি একবার তোর সঙ্গে তার দেখা হবে বৈ 
কি? তবে বাপু তার পাপটাপের কাধের বিঘয় তাকে আমি 
কোনও কথাই . সেদিন আিতাপা করি নি। সে 
একবার আরও ছোরে কেঁদে উঠে আমার হাতটা তার 
মাথার ওপর রেখে বলেছিল--‘মা : একট) পূরানে। 
ডাকিনীর আমি খণ্জয়ে পড়ে গিশ্নেছি। এই কথা শুনে 
আমি. ওপর থেকে একটা পৃষ্ার তুলসী প্রাতা একটা 
তামার .মাদুলিতে পুরে তার ডান হাতে বেঁধে দিয়ে উত্তর 
করেছিলাম-__“আরে মায়ের স্রেহের কাছে কোনও ডাকিনী 
যোগিনী আবার পাত পাবে নাকি। ওরা প্রয়কষ - 
কত প্রতিশ্রুতি দিয়ে ভালো ভালো কখা বলে; কিন্ত. তা" 
বলে ওছের শ্বর্ূণ দেলেও ওদের ওঁ লব কথা বিশ্বাস 
করতে হবে না'কি। অহা! এই বাছা আমার" সেই 
সাছুলী পরে বেরিয়ে গিয়েও আর ফিরে এলে না। সেই 
দিনকার সেই ঝড়ের রাতে বাছার আমার মুখে কথ! গুলো 
আমারও আমার মনে পড়লে সারা গারে কাটাদিয়ে উঠে, 
বাবা_-কোনও দরকার ছিল না. কোনও দরকার ছিল না 
এ সামি কি করে বসেছি। ' আছি বোধ হয় পাগল হয়ে 
গিত্রেছিলাম। আমি তখন তাকে চুপ করে ভগবানের 
নাম নিতে বদলে তাতে সে চুপ করেছিল। আমার হলে 
হয় কোনও ডাকিনীই তাকে ভর করে এখান থেকে বার 
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করে নিদ্লে গিযেছে-। তা না হলে সে হে তার বাপ মানের - 
এক সোনার টুকরো ছেলে ছিল, বাবা 

এই ভগ্রমহিলার কাছ হতে আরাদের বা জানবার ছিল 
তা জানা হয়ে গিয়েছিল । এর পর তাকে মার কোনও 
বিষয় দিতেস না করে আমরা তাকে ও দুদন স্থানীদ সাক্ষী 
দঙ্গে করে ওঁ পলাতক ভহলোকের ঘরে ঢুকে তাদের সামনে 
তার সেই ঘরটী পুজ্ঘাসুপুথ্ রপে তয্লাস করতে হৃঙ্থ করে 
দিলাম । প্রথমেই.আমার নদ্রর পড়েছিল ঘরের কোণে 
্স্ত একট। মোটা খেটে লাঠির দিকে । আহি এখানকান 
এই বাড়ীউঙ্গী মান্সের কাছে শুনলাম যে এই লাঠিটা 
তার ওঁ নৃতন ভাড়াটীয়া ছেলে ৮।১*দিন আগে কিনে 
এনেছে) 

“আমার জনে হদ্_-ভাই কনক! এই পপাতক ভদ্র- 
লোক সতাই এদাণী প্রাণ ভয়ে ভীত ছিল। - সর্কাদাই মে 
আশঙ্কা করেছে দে কেউ না কেউ তাকে ফলো কারে এখানে 
এলে তার শারীরিক কোনও হানি ঘটাবে', ঘরের কোণ 
থেকে এ নতুন-কেন৷ মোটা লাঠিটা তুলে লেট! নিবিষ্ট 
মনৈ পরীক্ষা, করতে করতে আমি বসলাম, “এই দেখ কেনার 
পর এই লাঠিটার .মুড়োতে কেমন এক গাদা মাথা চওড়া 
লোহার পেরেক পুতে দেওয়া হয়েছে। এট শখের কোনও 
কাজ হলে এটার এখানে গোহার স্থলে পিতলের অনুরূপ 
পেরেক লাগানো হতো  সদাসর্বাদা আক্রান্ত হওয্লার 
আশঙ্কা থাকায় এই ভদ্রলোক এই ভাবে তাড়া তাড়ি করে 
এই লাঠিটাকে মঙ্বূত করে তুলেছে। কলকাতার বাজারে 
এই রকম লোহার পেরেক লাগানো লাঠি ফোনও দিনই 
বিক্রন্ হয় নি। 

আমার এই কথ) শুনে সহকারী কনকবানু বৃদ্ধা বাড়ী- 
ওয়ালী মা ও তার কয়েকদন ভাড়াটীম্াকে জিত্তাসা করলো। 
থে তারা কোনও এক গোছওয়ালা প্রচ ভতুঙ্গোককে 
এদানী এই বাড়ীর আশে পাশে দুর! ফিরা করতে দেখেছেন 
কিনা! কিন্তু তারা কেউই এইরকম একটা সন্দেহদ্রনক 
লোককে এই বাড়ীর আশে পাশে দেখেছে কিনা তা 
বঙ্গতে পারলে নয । আমরা খন এই ভাবে কথ্যবার্ায় 
"লিপ্ত ছিলাম তখন আমাদের অপর নহকারী স্থাবোধবাব্‌ 
এই পলাতক ভদ্রলোকের বাস্কটী দাক্ষীদের দানে তঞ্রাদ 
করতে বাস্ত ছিল। 
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এইতো স্যার পেয়ে গেছি আদল চীক্র '_ আমার সহ 
কারী স্থবোধ-বাস উল্লসিত হয়ে একটা পুরানো ছোট উরে 
কাটা, কাটে) বার কারে সেটা আনার. হাতে তুলে দিসে 
বললো, এ দেখুন দার্গিলিঙের মলের একট! বেঞ্চের ওপর 
কারা বলে রয়েছে। এই কটোর পিছনে প্রসীলা দেবী নামে , 
দনৈকার দস্তপত€ তে দেখা ঘাচ্ছে। এই কটোর ছেলে-.... 
বেয়্লেটী তথন-নিতাস্ট তক্ষণ তক্রণী থাকলেও তাদের দুখের 
আদল পেকে ওরা যে কার] তা ভালো করেই বুঝা 
বায় ॥ li 

সানি তাড়াতাড়ি এই কটোটী হাতে ভুলে সহকারীর 
দিকে চেয়ে সম্মতি স্বচক ঘাড় নাড়লাৰ : কিছু তবুও এদের 
এই ছোট বেলার তোলা কটো দেশে আমি নিশ্চিন্ব হতে 
পারলাম লা ॥ ' কটো থেকে দঠিকভাবে মানুষ চেনা মি 
তো তাহলে আছ পর্যান্ত পেষ্টঙের কোনও মলা 
থাকতো না। কটো। এক নিষ্গীব মান্গষের মুখের আদল 
ধরে দিপেও তাতে তাদের প্রাণ কা চরিত্র কটাতে পারেনা । 
তাও আবার এদের এখনকার চেহার। তে) পূর্কোর চেহারা , 
থেকে অনেক দূর সরে এসেছে । এখন কেবল মাত্র ওর 
গালে প্রনীগ। দেবী নামটা ছোট বেরাকার হাতের লেখায় 
খোদাই থাকলেই প্রমাণ হল্প ন) মে অপর €5হারাট] এখাল- 
কার এই পলাতক ভাড়াটগ্রটীরই যে হবে। এ 
সব বিধ্য় জোর করে কেই বা কাকে বলতে পারে? 
তবে এদের এই কুমার কুমারী অবস্থায় বুগ্ টো 
এই ভদ্রলোকের বাস্বের মধো পাছা ঘাতকরা থে 
তাপর্থাপূর্ণ, তাতেও কাকুর অবঙ্গ কোনও সন্দেহ থাকবার 
নয়। এর পর থে ফটোটী এই পশাতক ভঙলোকের পরি" 
তাক্ত বান্ধ থেকে রেরুলে৷ সেট হচ্ছে একটা পরিপূর্ণ পূর্ণ 
যৌবন! শাখা মিসর শোভিত বিবাহিতা নারীর । এই 
ক্ষটোটি দেখা মাত্র আমার-সুখ থেকে অশ্কূট স্বরে বার হয়ে 
এলো “ইনি তাহলে কে আবার ? বে্চারামের মী' ননতে! । 
এই কছুটী জব! ব্যতীত আর কোনৎত্রব্য পা ঘা গেল না__ 
খাতে করে আমাদের এই অধুত মামলার কোনও একটা। 
স্করাহা হতে পারে | ফটোর পিছনে লেখা প্রশ্নীল। দেবী 
বে অন্ত কোনও প্রমীলা দেবী নন, তাই কা হলপ করে কে 
বলতে পারে । আমি মলে মনে ভাব্লাম ঘে একা ধিক 
লংস্লিষ্ট কোনও ৰাক্তিকে এই কটোর সাহু কটাকে দেখিয়ে 
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তাদের দনাক্ত করতে না পালে কোনও এক স্থির দিচ্ছে 
আদ যায় না। 

এই স্থানের এই প্রামাণা সধাগুলি সাবধানে একটী 
কাগদের প্যাকেটে পাকৃ করে নিয়ে আসর। এখানকার 
পাপীদের কাছ ছতে বিদাঘ নিছে দোদা অমুক হাসপাত৷- 
পের দারদিক্যাল ওচ্রাডে এলে অতো নম্বরের বেডের 
সামনে স্থির হয়ে টাড়িরে পড়পায়। এইখানে তখন পরাস্ত 
রিসড়া মিগের অমুক শ্রমিক ইউনিয়নের সেক্রেটারী দাত্যা- 
তিকভাবে আহত অবস্থা পড়েছিলেন । কয়েকছন 
লরি ছরাচীন হার উপর কাপড় পরা শ্রমিক ডালিম ও 
বেদানার ঠো$। হাতে কাতর নয়নে তার মাথার শিশ্পরে 
দাড়িয়ে রয়েছে । এগিয়ে গিয়ে দেখলাম যে এই আহত 
শ্রমিক নেতা চোখ বলি ঘুখিগে রয়েছেন । এই ভল্রার্ডের 
ভারপ্রাপ্ত চিকিংসকের নুখে শুনপাম থে তীর এর জীবনের 
আশা ছেড়েই দিখেছিশেন। কিন্তু ঈদ্বরের দয়া কয়দিনের 
মধদো্ট তিনি আশ্চণ্যদ্জনক ভাবে সেরে উঠছেন। ওঁর 
আঘাত হেডইনদুরী হপেওড উনি এখন ডালোডাবেই 
কথাবা] বলতে পারবেন। আমাদের কথ্ুজনের পদশন্দ 
একছে শুনে এই শ্রমিক নেতাটী ধীরে ধারে চোখ মেলে 
আমাদের দিকে চাইলেন ৷ এর পর পিছনের দিকে ফিতে 
তিনি বোধ হন দেখতে চাইগেন থে তার চিন্তা গ্রস্ত। 
সংধন্মিযা ইতিমধো তাকে দেখবার জনে এলে গিয়েছেন 
কিনা) ইতিদধো ভিছিটিও টাই এদে হাওদাতে 
আমরা তান সঙ্গে একখ! দেকধার প্র ভার একটী বিবৃতি 
গ্রহণ করতে হর করে দিলাম সম্তকে আছাতগ্ন্ত 
বাকির! অনেক দময় বনু মনগড়া কথা নিছেদেরই 
মজ্রাতে বগে বলে। এমন কি এট লময়ে তারা নিজেদের 
ও আপলগনদের বিক্ষদ্ধেও ব€ সত্য মিথ) বলে ফেলে। 
এই দন্ত বৈদ্ঞানিকর। মন্তুকে আছাতগ্রন্ত বাকিরা রীতিমত 
সেরে না €ঠা পর্থাস্থ কোনও আমল সম্পর্কে ডাদের বিবৃতি 
গ্রহণ করতে মানা করে গিল্রেছেন। কিন্তু এর পর আরও 
দেরী করে অন্ত কোন নৃতন উপনর্গ ছোটাতে রাদী ছিলাম 
না। এছাড়া হঠাং একদিন এব পক্ষে মৃত্যু পথে ধাত 
করাও অপদ্কব ছিল ন। এই মুহূর্বধ রোগীর মাসপা। 
লম্পবীগ দীর্ঘ বিরতির প্রশ্লো্নীপ অংশ মাত্র নিছে উদ্ধৃত 
করে দিলাম। 


[+*শ বদ, ১ম ধণ্ড, ও লংখ্যা 


ত পা ত পাশপাশি 


ত পশলা 

“আমার লাম জঞানদাচিগস ভাহুড়ী ; মামাত পিতার 
লাম ৬নীশ্রদ ভাহুডী। সাং অনুক পোন, থাম ও জিশা। 
হার সাং ১নং প্রতনমনি গোড, হাৎড়।। আমি 
রিপড়া মিলের শ্রমিক দংঘের প্রধান সেক্রেটারী ॥ 
ভঁযুক্তবান হুরিদাধন ভারতী আমাদের সভাপতি । 
আমর কোনও রাজনৈতিক পার্টির সঙ্গে দংযুক্ত নেই। 
এর কারণ এতে পার্টির স্থার্থের জন্তু আমাদের নিদেদের 
শ্বাখের হানি ঘটে। কিছুদিন যাব আমার সঙ্গে 
শ্রমিক স্বার্থের ব্যাপারে এই কলকাত! অফিসের দুদ্জন 
প্রধান ডি্রেক্টারদের দঙ্গে মলোমালিন্ত চলছিল। তারা 
আমাদের দাবীদাওদ্র। দাবিয়ে দেবার দন্তে ক্রমাগত 
নিজেদের হাতের পোককে মিলে কাঘ দিয়ে তাদের 
দ্বারা আরও একটা শ্রমিক দক্ষ গড়ে তুলে তাদের স্বীকৃতি 
দেন। এছাড়া এরা আমাদের দ|বিষ্কে দেবার দন্তে 
কলকাত৷ থেকে বছ গুপ্তা আমদানী করে এখানে ওখানে 
মোতাগ্বেন করেছিলেন। এই সব গুপ্তার। প্রায় সকলেই 
কানগুর ষ্টেটের বেনিশ্রাপুকূর অঞ্চলের অমুক বন্তীতে 
বসবাপ করে। এদিকে আত্মরক্ষার জন্য আমরা ও এই 
সব গুগাদের কোনও কোনও নেতাকে টাকা খাইয়ে 
ছাত করে ফেলতে চেষ্টা করতে থাকি। এই ভাবে 
পরম্পরের সুপ্তা ভাঙানো ভাঙানির কাথ কিছুদিন ধরে 
উতর পক্ষকেট করে মেতে হয়েছে। এই সময় হঠাৎ 
একদিন আনার এক প্রবাদী পুরাতন বন্ধুর ল্গে প্রায় 
বছ বংলয় পর কলকাতার আয দেখা হয়ে গেল। 
আমার এই বালাবন্ধুর নাম হচ্ছে জীনবীনচঙ্জ দরকার 
নেক দিন প্র তার সঙ্গে দেখা হওয়ায় আমি তাকে 
আদর করে রিদড়ার মামার বাড়ীতে নিয়ে আসছিলান। 
এমন দমন পথে ছাদাকে ভুল করে তাকেই কয়েকদ্গন 
গধ1 এলে প্রকাশ্ত দিবালোকে ধরে ফেললে । আমার 
বন্ধু তখন তাড়াতাড়ি পকেট থেকে একটা পত্র বার করে 
সেটা মামার হাতে তুগে দিয়ে বলে উঠলো 'ভাগুড়ী। 
এট। তুই রেখে দে। দম হলে দব কথা বদবো। তার 
মুখে এই কথাটা শুল। মাত্র & গুণ্ডারা আমার ওপরে 
খাপিয়ে পড়পো॥ এদের একজন ঘোর করে ছে) মেতে 
ই পত্মখান। কেড়ে নিলে ও এ পের একটা! টুকরা আমার 
হাতের মধোই রয়ে গিয়েছিল । ঠিক এই সময় পিছন 


ডাছ_ ১৩৬৯ } 
লা শি 
দিক পেকে কে একদল মামার মাপাত্র উপর একটা দেন 
লোহার ডাও্ড মারলো । আসি প্রাঙ্গ জানহার। 
পড়ে ঘেতে ধেতে পক্ষা করলাম মে কল্সেকঙ্গন লোক 
আমার এ বন্ধুকে পাকড়াও করে একটা ট্যান্মিতে তুগে 
দো সো! করে কলকাতার দিকে চলে গেল। এর একট 
পরেই জামি মাথার রকতগ্ষরাণের জন্যে ভান হারিয়ে 
দেলেছিলাম। আমার ভান হবার পর আমি দেখলাম যে 
আমি এই ছাসপাতালের এই বেডটাতে শুয়ে রক্সেছি। 
আদার চারদিকে থিয়ে হাওড়া ও কলকাতা পুলিশের 
অফিসাররা দাড়িগ্লে রয়েছে । আপনাকে আমি যে বিবৃতি 
দিলাম এর অন্বন্জপ বিকৃতি হাওড়া পুলিশকেও আমি 
দিয়েছি। আমার সেই অপহৃত বন্ধু এখন কোথায় তা 
আমি দানি না। তবে আমার হাতের দুটিতে পাওয়া 
“পত্রের ছেড়া ট্রকরাটা শুনেছি ঘে হাওড়! পুলিশের লোকেরা 
আমার হাত থেকে লিদ্রেদের হেপাছতে নিয়েছে। 
আমাকে এই হাসপাতালে পাঠাবার সদয় তারা এ পঞ্রের 
টুকরোট! আমার হাতে মুষ্িবন্ধ অবস্থায় পেয়েছিল" 
আমি এ আহত অনিক নেতার এই দীর্ঘ বিবৃতি 
ওখানকার ডাক্তারের লামনে লিপিবন্ধ করে তাবলাদ যে 
তা হলে কি সতাই দুজন নবীন সরকারের অস্তিত আছে? 
আমাদের ঁনতী প্রমীলা দেবী একবার আমাদের দেরার 
উরে বলেছিলেন যে তার গ্রাম-দম্পকীয় ধে ভ্রাতাটীকে 
তিনি প্রাথমিক দংবাদ দিতে পাঠিয়েছিলেন তার নাম 
ছিল নবীন দরকার; আবার তায় যে পূর্ব প্রেমাম্পদটা 
সেইদিন সকালে তার বাড়ী গিয়ে ছামলা করেছিলেন তারও 
নাম হচ্ছে এ একই নবীনচন্দ্র সরকার। আমার আছও 
স্পষ্ট মনে পড়ে যে তিনি দেদিন মামাদের জেরার প্রত্যুত্তরে 
আম্চর্্য ছয়ে চোখ কপাগে উঠিয়ে বলেছিলেন'_-তভাই 
তো। একই নাম একই গ্রাস তে| ওদের বটে! এদিকে 
তো এই আহত শ্রমিক নেতা বলে গেছেন যে পিছন দিক 
হতে কে একজন তার মাথায় লোহার দাণ্ডা মেরেছিল। 
ওদিকে তে| আমাদের সেই প্রাথমিক সংবাদদাতা! অন্য 
লোকটীর বাটীতে একটা৷ লৌহ চাকতি ওস্ালা পেরেক 
মোড়া, একটি মোটা লাঠিও তে) আমর! পেরেছি। কে 
বলতে পারে ধে মাঘাত করার পরে এ লাঠির মণ্ডপে 
লাগা মন্ন্ত রক্ত সাবধানে ধুয়ে উঠিয়ে ফেল। হয় নি। 


হয়ে 


একডি আন্ভুত্ড বা সক্ষা 





ক্ল 





তাহলে এক ননীন অপর নশীনকে কোনও বাক্ষিগত 
কারণে ঠেডিছে গেল নাকি। কি'ন। এমন হতে পারে 
দে প্রনীসা দেবী ঠার প্রাম-সম্পকীয় ভাট নীহারররনকে 
দিয়ে তার পর্গা প্রেবাম্পদ নীহাররঞনের সেট দিলকার 
লেই বেয়াদবীর এই ভাবে শোধ নিগেন। কিছ তাই 
দি হয় তাহলে এইখানে এই গেফওপ্রালা ম্যানেজারনানুর 
কৃমিক৷ কি হতে পারে? তা হলে কি প্রথন মোহড়াম 
একে দিশ্বে কে শায়েস্ত। করতে গিল্পে তিনি 'দামাকে 
শান্তা করেছিলেন, এর পর পরের নোহড়ায় ইনি তার 
ওঁ গ্রামদম্পঞ্কিত ভাইকে এট কাহে লাগিয়ে দিয়ে 
খাকবেন। আপাততঃ সামি নিছের মনের এই চিন্টা 
সাবধানে গোপন করে এই আহত শ্রমিক নেতাকে 
আরও কয়েকটা বাছা বাছ। প্রশ্ন করলাম । এই প্রশ্সোন্র” 
গুলির সারাংশ আমি নিয়ে উচ্চত করে দিলান। 

প্র“ ক্গাচ্ছা। আর! শুনেছি যে আপনাদের মিলের 
এই মালিকদের মধো দু'টি দল আাছে। এখন বলুন দিকি 
আপনি এদের কোন দলটিকে বেশ পছদ্দ করেন। 
আপনারা নিজেরা এদের এই সব দগাদঙ্গীর আধো দাড়িয়ে 
পড়েছিলেন কথন ? 

উঃ__আামার মূল বিধৃতিতেই আমি এই প্রশ্নের উত্তর 
দিকে গিয়েছি । এদের কাউর ওপর আমাদের নিস 
কোনও পছন্দাপছন্দ নেই। যদি বুঝি ঘে এদের মধো 
কলহ বাধলে শ্রমিকদের কোন 9 হৃবিধা করা ধাবে, তাহলে 
এদের কলহের মধ্যে ইন্ধন ঘোগাতে দ্বভাবতঃই আমর। 
কোনও ইতস্তত: করবে৷ না । তবে এদের অন্যতম মহিলা 
পাটনার প্রনতী প্রমিলা দেবী মামাদের দিকেই টেনে 
কথা কানে থাকেন। এদের একদন ঘুবক পার্টনার ও 
এই বিধয়ে প্রমীলা দেবীর সঙ্গে ঘোগ দিয়েছেন। 'আমরা 
তো ঠিক করে রেখেছি বে আমর! প্রশীগা। দেবীদেরই 
দিকে থাকবো। কিন্তু এদিকে দুদ্ধি্গ হচ্ছে এই ঘে 
আমাদের নিছেদেরই বহু পড়াগে অমিককে অপর পক্ষ 
টাকা খাইয়ে ৫দে দালাল করে নিগ্রেছেন। এই জন্তই 
তো আমি আমার ওপর ছানার ব্যাপারে গুদেরও 
কখনও কখনও সন্দেহ করেছি। 

প্রদহ্াচ্ছা! এইবার আপনার এ নপন্বত বন্ুটির 
দক্ষছ্ধে আমাদের আপনি কিছু বলুন। ওর দক্ষে মনেকদিন 








পৌড়তে এত অঙ্কুর আপনাদের ঘন্টা দেড়েক দয়য় 
লেগেছে। এখন বলুন তে! ও সমগটকুর মধ্যে আপনি 
আপনার ই বন্ধ: সীপুর সংসাব্ব ৪ পৃঙ্গ এবং বতনান 
বাসস্থান সঙ্গন্ডে কিছু কি জেনেছিরেন ? 
আছে। ত! একটি আধট তার কাছে শুনেছি 
"বৈকি? তবে খবর বেনী কথা বলার ভার হঘোগ হয়নি। 
বর বারে আমাকে বলেছিল যে আমার বাড়ীতে 
লোছে সে নিজের সঙদন্ধে বহ মাজব কথা শুন্যবে। সে এ9 
বলেছিল দে এই দব বিষয় কোনও এক অগ্থরঙ্গ বন্ধুকে 
ন) স্নানে পদস্থ সে একটুও শাস্টি পাচ্ছে নাং তবে, 











চ্ছা সে কি একথা বলেছিল যেকোনও 
এক পূর্দশহিচিত। বহিল) তাত দাঙে বেইমানি করেছে। 
তাকে বচ বিষয়ে বড় আশা দিয়ে দেই আশার যুলা সে 
আন্যপট দিতে চাইলে না! উপরস্ধ দে তাকে নান) 
ভাবে আপনান করে আর বিপদে ফেলবার চেষ্টায় 





জাছে। 

উ/- ঙগারে। 
বলছেল % 
আনি কি একে নিয়ে এতো! অদাবধানে পথ চলতাম ৭ 
সার) হাওড়! ও র্রিসড়ায় আমারও কি কন লোকদনের 
বল আছে লাকি ৷ এদের মত মাৰর/ও সণ্ডাগিছিতে 
কম ছেতান না। 
আনার এ পকুকে এদের খর হতে এখন? উদ্ধার করতে 
পারলেন ন৷। দাৰি আছ ভালো থাকলে আপনাদের 
“কাছে এতো সাহাযোর দন্ত ভিক্ষা করার প্রয্রোদ্ন হতে) 
,না। আমি নিঙ্গেই ই সব গুপ্ডাদের আড্ডা ত্র তত্র 
করে খুজে একে ছি উদ্ধার করে আনতে , পারতাম । 
পুলিশের সাহাযা না পেলে বেচে, খাকবার দন্তে গুণ্ডা- 
গিরিকে পণ্ডাগিরি দ্বারা বন্ধ. কর! ছাড়া মার “উপায় 


কি আছে? 
এইভাবে বহুক্ষণ কগয বলাতে এই আহত শ্রমিক নেতা , 


এ আপনি কি সব আজে বাদে কথা 


এতে কথা। আগে ভাগে সে আমাকে. বললে 


এখন কথা হচ্ছে এই ঘে, আপনার! কি 





[ +*শবৰ্ম, ১ম খঞ্জ আত সংখা। 


এমনিতেই ক্রাঙ্থ হয়ে পড়ছিল । এইবার বদ্ধুকে তখনও 
না পাওঘাএ সংবাদে উন্লেছিত হরে উঠে তিনি একেবারে 
অবশ হয়ে পড়লেন) রোসীর এট অবস্থ। দেখে উপস্থিত 
ডাক্কারবাদ্‌ আমাদের তার দঙ্গে আর লা কথা বলতে 
অনুরোধ করছিলেন । অগতা। এই দিনের মত এই 
সাংাতিকরূণে, আহত শ্রমিক নেতাটীকে. রেহাই দিয়ে 
আপা একটা ট্যাম্মি করে তখুনি রিসড়। খানাতে মবাবার 
জন্তে প্রস্তুত হলাম । আমরা প্রতি্রা করেছিলাম যে 
এইনিনেই সবে। এডিককার এই তিনটি স্থানে তদন্ত শেষ 
করে তবে বিশ্রাবের হত খানায় ফিরবে । 

এই ধাস্ছিক ঘৃগে বড়ো বড়ো সহরের৪ এপ্রান্ত এবং 
ও্রাস্থ এখন এপাড়াঘ্র গপাড়ায় পর্যাবেশিত হয়ে ' 
পড়েছে । ও হক্‌রে ট্যান্টি ছুটে গিয়ে মাত্র পৌনে এক 
ঘণ্টার নধোই গ্রাও ট্রা্চ রোড়ের ভীড় ঠেলে একেবারে 
ররিধড়ী পানায় গেটের সামনে এনে হাজির করলে।' 
আমাদের সৌভাগ্যক্ৰমে সেই সময় এদের এখানকার 
এই. জখযী বাৰলাৱ ডদপ্বকারী অফিসার রষেশবাবূ 
তাদের দেই খালাতে উপস্থিত ছিলেন। আমাদের পরিচয় 
পেয়ে তিনি আদর করে মামাদেয় সেই থানার ভার নিদ্রন্ব 
অকিপ ঘরে এনে বসালেন। তার সঙ্গে আমাদের এই দুইটী 
মামল। সঙ্গচ্ছেই বতক্ষণ মাবর) আলাপ আলোচন) করে- 
ছিলাম । এখানকার এই দখমী ধামপী। দম্পর্কে তায 
বিবৃতির প্রশ্নোদনীগ অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করে দিপাস। 


“আমিই নশাই এখানকার এই সাংঘাতিক মামলাটীর * 
" অন্ত করেছিলাম । এ. ছাড়া এই সম্পর্কীয় অপহরণের 


মাহলাটাও এই একই সে আদি তদন্ত করেছি। আমি 
সংবাদ পা ওয়! মাত্র ঘটনাস্থলের উদ্দেক্ে ্রুত বার হয়ে পড়ি । 


প্রস্থোদনীক্ন যানবাহনের অভাবে রাহ্থাছ একটা চলন্ত রী 


পাকড়ে পেইটেতেই আমি. উঠে পড়ি। কিন্তু আমাদের 
ঘটনাস্থলে পৌধুরার পূর্নেই দুর রর। একজনকে দাংঘাতিক 
ভাবে আহত করে -ও অপরজনকে অপহরণ করে রে 
পড়তে পেরেছিল ॥ এ রক্কাককলেবর শ্রসিক নেতাটাকে 
অজ্ঞান অবস্থাত আহি প্রথমে স্থানীহ্ হাদপাতালে ও পরে 
কগকাতার বড় হাদপাতালে পাঠিয়ে দিই। আমি এই 
বেহুশ. শ্রমিক নেতার ডান হ্বাতের মুঠি থেকে একটা- 


বাংলা হাতের লেপার পত্রের একট! টুকরাও উদ্ধার 
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করেছি । এছাড়া একট! তৃলগী পাতা পোরা এক্ষটা 
তাষার মানুণীও জামি পটনাপ্থলে পড়ে আছে দোখে লেটা 
হুড়িস্ধে নিয়েছি। এই দ্বটো প্রামাণ। ব্য ভবি্ষাতের 
প্রন্বোঙগনে আমাদের এট নাগ মালপানাতে দবা 
রক্ষিত আছে। আমি ঠঁ ডব্য দুটী এখুলি বার করে 
এনে তা আপনাদের দেখাবো।” 

উপরোক্ত প্রদর্শনী জবা ভুটী এই থানার মাপধান। 
থেকে বার করে এনে এই স্থানীগ্র অফিদারটা লেইগুলো) 
আমাদের দামনে মেলে ধরে আমরা অবাক হয়ে দেই 
দিকে চেয়ে রইলাম । আমাদের যেন আর কোনও বাক্‌- 
স্বরণ পরণান্ত হচ্ছিল ন!। তাহলে কি আমাদের & অন্ত 
মালার প্রাথমিক লংবাদদাতাই এখানে মাদার গুণ্ডা 
দগ কর্তক অপহৃত হয়েছে? বলাবাহুলা যে এই 
ডুলশীপাত৷-ভর। মাদৃগীট৷ এইখানে মামাগের উত্তয় 
মক্ষটঞ্জনক লমচ্চার দলাধান করে এই উগ্র বাকিকে 
ইতিমধো একটা বাক্তিতে পরিণত করে দিয়েছে । তা 
হলে কি প্রমীলা দেবীর পূর্ব প্রেমাম্প? সেই দিলকার সেই 
হামলাকারী নীহাররগুল আগে ভাগে তার বিপদ বুঝে 
তার সঢাবা আথাতকারী তার গ্রাম সম্পকীত ভ্রাতা অপর 
নীহারয়ওনকে পূর্লান্ধেই নিশ্চিহ্ন করবার বাবস্থা করে 
দিলেন না'কি। তবে প্রমীলা দেবীর তথাকথিত পূর্কা- 
প্রেমাম্পদ নীহারররল এবং তার গ্রামপম্প্কিত ভ্রাতা 
নীহাররঞন--এই দুই বিভিত্র-মন্ত বাক্তিদেরও এক বাকি 
ছওগাও যে অদন্ভব এতক্ষণে তা" আমাদের মার পৃর্কোর 
মত মলে হয় না; এই দব অস্ত মন্ভূত অবস্থা দৃষ্টে এই 
লময় আমর! নিছেরা ও যেন নিঙ্গেদের আর বিশ্বাস করতে 
পারছিল| ৷ যাই হোক আপাতত: আমর] আমাদের এই 
লব পরম্পযবিরোধী চিন্তাশমূহ পাসস্বিকঙাবে মৃপতবী 
রেখে দে আহত শ্রমিক নেতার হাতের মুঠির মধো পাওযা 
দেই পঞ্চের বিচ্ছিন্ন টুকরাটা বিশেষ ঘয়ের সঙ্গে পড়তে স্বরু 
করে দিলাম । 

এই পত্রের টুকরাটা নেড়ে চেড়ে বারে বাৰে পড়ে 
আমি মাত্র কয়েকটী বাংলা শব্দ উদ্ধার করতে পারলাম ৷ 
এই শব্দগুলি হচ্ছে_-মত বদলেছি। তাই হতে। কাল 
দকালে। তাহলে এসো । আমাকে পাবে। এ ছাড়া 
কোনও অক্ষরের নিদ্রংশ কোনটীরও বা একটা রেখা মাত্র 


এক্স্ডি অভভুত্ত সরলা 
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এই পড়ে চিহ অংশে পড়া ঘার। কিছু তা থেকে কোনও 
পাঠোচ্ধার করা স্দন্তব ডিল। সুনানে মামি বুঝতে 
পারলাম সে নত বদলে এই পড় দ্বারা কাউকে ঢেকে 
পাঠানো হস্সেছে। কিন্ত নানি বুঝতে পারলাম না-_-এই যে 
এই পহখানা এদের হাত থেকে উদ্ধার করবার জন্তে এতো 
মারাৰারি ও খনাখুনি কেন এরা করে গেদ। 
এছাড়া এ অপহৃত নাচ্চদ নীহাররতন (?) এই পত্মটী 
রক্ষা কতবার দন্তে এতো বাস্ত হয়েছিল কেন_-তা'9 মামি 
এই দঙন্ব বুঝতে পারি নি। তবে এই পত্রটীর মধ্যে তার 
নিচের বা অপর কাক্রর গহাবান নিহিত ছিল তা আমি 
সহজেই বুঝে নিতে পেরেছিলাম । এত কারণ-_তা' না 
হলে এই পড্রের প্রাপক বা মালিক [ অধিকারী ] এট পত্র 
খানি নিশ্চিন্ত মনে বাড়ীতে বান্গে না রেখে লেটা তার 
জ্রামার পকেটে পকেটে নিধে খুনে বেড়াতো লা। 

এই দম মামাদের সনে পড়ে গেল ঘে শানকিভাঙ্গা 
গেনের অতো নম্বরের বাড়ীর যালিকানী বৃদ্ধামহিলা 
আমাদের বলেছিলেন যে তার সেই ভাড়াটাদ্রা ছেলেটীর 
'অস্তদানের পৃর্বো পর পর দুই দিন তার অবর্তমানে তার 
ঘরের জানালার গরাদ উপড়ে চোরেরা ঢুকে তার বান্ো 
ভেঙ্গে জিনিষপর তছনছ করে গেরেও কোন বারই 
কোনও হবা চুরি করে নিয়ে মেতে পারে নি। এতক্ষণে 
মামর। স্পষ্ট উপলব্ধি করতে পারপাম খে কোনও সুদক্ষ 
চোরের দলকে তাহলে কোনও ব্যক্তি এই পত্রী এই 
ঘরটা থেকে খুঁজে পেতে নিয়ে ঘাবার দল্স সর্বপ্রথম 
নিয়োগ করে থাকবে। কিন্ত ভাতে অপারগ হয়ে তার! 
নিশ্চয়ই বুঝেছিল যে এই্‌ প্রয়োদনীয পত্রটী এই লোকটা 
তার ছাসার পকেটে নিস্বেই তাহলে ঘুরাফির। করে থাকে । 
এত দিন হয়তো! তারা এই একই উন্দেশ্রে একে অনুসরণ 
করে কোনও এক নিরাশ স্থানে তাকে পাওনা মাত এ 
পত্রটীর উদ্ধারের মন্ত এই সাংবাতিক অপরাধটী করে 
বদেছে ॥ এই দগ্ধ আরও একটা বিষ আমাদের মনে 
পড়লো এই ঘে,কাসপুরের অমীদারদের লেই পক বস্তীট।- 
তে তাদের দেই মাানেছারের রক্ষণাবেক্ষণে বন্ধ নাম-কর। 
বিড়াল, চোরের দলও তো বাদ করে বটে! কিচ্য তাই 
ঘদি হয় তাহলে দে এই একই সঙ্গে এরা এই লোকটীকে ৪ 
অপহরণ করে নিয়ে গেল কেন? [ ক্ৰমশঃ 
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সাবালক হয়ে ঠবার আগে থেকেই ডি:এল-রাশ 
নামটার দঙ্গে পরিচিত | শুনতুদ হাসির গানে তিনি 
নাকি অপ্রত্তিকন্থী। হখনকার জিনে ডি-এস-ল্রায়ের হাসির 
গান. শোনবার্র চয় উচ্চশিক্ষিত সমাদের লোক ভিড় 
করেই জমায়েই হতেন। আমরা দে গানের আসরে ঢুকতে 
পেন্ুম 8:1 আশ পাশ থেকে উকি কুকি মেরে শোনবার 
উম । কিছ শুনবে; কি? “পাৰে। তো কেউ জন্ম 
[বারের বার বেশী”_এই একপাইন গান 
ধরতেই উঠতো ঘর জুড়ে হাসির হরর । 

তখন আমর) জানকুম লা বুঝতৃষও লা থে 
এগুলো নিছক চাপির গান নঘ॥ সুরে ও ছড়ায় চাবুক 
াকরে চলেছেন তিনি দেশের পাধ ও লোক গুলোকে দচেতন 
করে তোলপার জন্ত। হাসির ভিতরের সেই ঝকঝকে 
শাণিত ল্লেসের পরুনিক্ষেণ ধরবার মতো বিদ্ভাবৃদ্ধিও তখন 
আমাদের অনেকেরই ছিলল৷। 

নধর চন্দ পর এক সময বাঙ-বিত্রপায়ক হাসির ছড়া 
অনেক লিখেছিগেল। দাশ্ুপ্রপী পায়ের পাচাপির গানে. 
আর গ্রাষা-কবিদের লড়াটবের ছড়া কিছু কিছু মোট) 
হাসি চিল। কিন্তু তত্র হাপির গান ছিল কিন! 
জানা দেই। শ্বগীয় ইহ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘পঞ্চানন্দ' 
এই, ছগ্পুনাে ঈশ্বর গুপ্রের পদাহন অহদূরণে কিছু কিছ 
হাসির, ছড়া, গান ও বাঙ্গ কবিতা রচনা করেছিলেন-_যা 
একসময়ে রগপ্রি্ বঙ্গবাপীকে আনন্দ দিয়েছিল। কিন্তু, 
দ্বিছেহ্ছলাল কারস অঙুকরণ বা অগ্কুলরণ করেননি । তিনি 
ছিলেন লিডেই একঞন-অনন্তদ ধরেণ__প্রতিভাধর কবি,- 
স্থরশিল্পী ও নাটাকার। উচ্চাগের হাসির গানের এক 
নবম তিনি? ; 

নিছে একদন' উচ্চশিক্ষিত বিনেতকেরত মান হতেও 
বিলিতি 'আদবকায়দার দেইসবাজে কাকর বিচরণ করাটা 
তিনি পছন্দ রুরতেন না। খার। কিছুদিন বিলেত গুরে 











চে 






ধরতে ন 








এসেই , একেবারে আপাদমস্তক সাহেব বনে যেতেন, 
ডাদের বিদ্রুপ করে তিনি গান বেধেছিলেন_ 


“আমর! বিলেত ফেরতা কা'ভাই 

আমরা সাহেব সেছেছি সবাই 

তাই, কি করি, নাচার, স্বদেশী আচার 
করিয়াছি দব জবাই 1? 


গানের পদরা নিয়েই হ্িজেন্দরলাপ প্রথম বাংলার কাবা- 


ক্ষেত্রে প্রবেশ কারেছিন্সেন। ডার প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ 
“আর্ধগাথা' অনেকগুলি স্থরচিত গানের সমষ্টি । রচনার 
মধ আশ্চর্য কাবা প্রতিভার পরিচয় ছিল। 

রবীশ্রনাথ এই- 'আর্ধগাথা' পৃস্তকের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “ইহার মধো কতকগুলি গান আছে 
যাহা স্থখপাঠ্য নহে, ধাহার ছন্দ ও ভাববিদ্তাপ স্বর- 
তালের অপেক্ষা রাখে, সেগুলি সাছিতা মমাপোটকের 


অধিকার বহিষ্তি। আর, কতকগুলি গান আছে ঘাহা ' - 


পাঠৰাত্রেই হৃদগ্নে ভাবের উদ্রেক ও দৌন্দর্দযের সঞ্চার 
কিযে? 
হৃতরাং, একথা বলাই “বাল্য যে "আর্গাথা" গ্রন্থে 


_ সর্মিবেশিত র্চনাগুলির কতকাংশ উপভোগ করতে হলে 


পাঠকদের ছন্দবোধের দঙ্গে স্বর তালের জ্ঞান থাকা চাই । 
কিস্ক হিদেশ্ুলালের হাদি গান বে জয়মালা তাকে 
পরিপ্রে দিয়েছিল, তা আজও অস্নাস রগ্নেচে। তার প্রধান 
কারণ, এই গালগুলিতে ঘে রগঝাগ এবং শ্লেষ ও বিদ্ধপ 
উৎসারিত হয়েছে দেদিনের সমাদের অনেকেরই কাছে 


.লেপ্তলি শুধু নৃতন নয়; অসাধারণ শক্তি ৪ দাহসের পরিচয় ' 


বহন করে এনেছিল। 
এই ধরণের হাসির গালের সাধারণত; একটা 


সময়োপযোগী আবেদন থাকে বলেই এগুলির চলতি দাম 


অনেক বেশি পাওয়া গেলেও শাশ্বতকালের, মল্লা থেকে 


তত 7 


i 





ডাঙ -১৩৬৯৭] 


সাদা স্দলিক ভিতজত্রাল্গ আক 


৩৭৯ 


ত পক পপ পা 


এর বক্চিত হগ্। কারণ, সমাদর কূপ ও মাঙ্গনের কচি 


জ্রুত ব্দাপে চলে। দ্বিজেছ্নান ' ভণ্ডানী কগালো। দহ 
করতে পারতেন ন৷। তাই, হালিরর গানের চাবুক নিয়ে 
_ তিনি আদরে নেমেছিলেন দমাদের 'দমাগুদ গোক গুলোকে 
শাদন করে তাদের চৈতন্ত সম্পাদন করতে। বেদন ধক্ম, 
‘নন্দলাল’ “হিন্দু ‘চণ্ডীচরণ' ইত্যাদি গাননুপি। এর 


কিন্তু কোনও বিশেষ কালের গণ্ডীর মধে!. জাবন্ধ নেই। - 


সর্ব কালকেই একা স্পর্শ করতে পেরেছে, বেহেতৃ, পৃথিবীর 
সবত্তই আজও আমর! এই ' 'নন্দলাল' দাতৌপ্র দ্রীবদের 
এবং “বিলেত ক্ষেরতা ক’ ভাইদের" বিচরধ করতে দেখছে 


“. পাই ।' সুতরাং, একখা নি:সন্দেহে বল! চলে ঘে ছিলেন. 
লালের এ ধরণের. হাপির গানগুলি আও বেচে আছে। 


এগালগুলির শুর বা তাল জানা না থাকলেও পড়তে 
ভাগই লাগে । নব নব ছন্দে রচিত প্রতোকট গান 
অস্থপম বাঙ্গ বিদ্রপে ভরা_ছার নির্মল হান্ডরসে উইটদুর । 

শুধু হাসির.জগ্তই হাসির গানও ডিনি অনেক লিখেছেন 
যা মধ্যে শ্রেন, হাপ্তরসের উচ্ছুপতাই আছে, বাঙ্গ 
বিজ্ঞপের কৃঘাঘাত .নেই। যেমল ধক্ষল ‘তানসেন- 
বিক্রমাদিতা সংবাদ’ ‘দন্দেশ' শরীর উমেদার' ‘বিরহ’ 
ইত্যাদি ।' এগুপির কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিতে পারলে ভাল 
ছুত, খিষ্ব, পুথি বেড়ে যাবার আশংক। মাছে । 

ছিদে্ুলালের হাদিহ গানের মধ্যে মাবার এমন 
কতকগুপি গানও আছে ' যা আমাদের পরাধীনতার 
বেদনাকে, মামাদের 'মসহাস অক্ষমতার কান্রাকে সরিহাসের 
* আবরণে ঢেকে তিনি প্রকাশ করে গেছেন। হেষন : 
“ইরাণ দেশের -কাজী' ‘জিজিয়াকর' ‘খুসরোজ' বা! “আসি 
যদি পিঠে তোর & লাখি একটা মারিই রাগে’ ইত্যাদি” 
এঁদিনীপহূদার রায়, দংকলিত িক্ষেঙ্ছকাবা দক্সন” 
অষ্টবা। এপ মধ্যে কবির শ্রেষ্ট গাল ও কবিতা অনেক 
আছে।- lb 

‘ ‘বলি ত. হাসবনা: গান খালির মধ্যে পাওযা বাদ 
জিলদেত্রলাল কেন হাঁলিয গান রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। 
এ' গানখানি ঘেন তারই একটি চম২ংকার কৈছ্ধিদ্ুং। 
"বহুদিন. আগের রচনা 'আর্দগাখার পরই বোধহয় তার 
“ছথাদির গান লেখা শুক্র হয়। 'বলিত হা'লবনা' গানপানির 
ধোই ভার হাসির গালের উৎস-সদ্ধান মিলবে ॥ 


“বলিত হাসব না, হালি রাখতে চাই তে চেপে, A 
কিন্ত, ব্যাপার দেখে পেকে পেকে সেতে হস প্রা ক্ষেপে? 
দাহেব তাড়াহত, পতমত, অ্চলন্ত স্বীঃ-- 

কভৃত-ভগ্রগ্স্ত, পগারপ্থ বন্ত হস্ত বীর ; 

যবে সন কলম ধরে, গলার ছোখে দেশো স্বারে ধার 


তখন, আনার হাসির গেটে বাচাই মোটে হাসে ওঠে দায় 


হবে নিয়ে উড়োতর্ক শান্টীনর্দ টিকি দীর্ঘ নাড়ে, 

একট 'গ্যানো' পড়ে কেহ চড়ে বিজানেরই ঘাড়ে , 

করাতে একঘরের মন্ত্র বন্দোবস্ত কোনো ভাঙ্গা, 

তখন আনি হালি জোরে গ্রশ্রভারে ছেড়ে প্রাণের দাতা? 
যবে কেউ বিলেত পেকে দিবে বেকে প্রায়ন্চিত করে, 

ঘবে কেউ হতিন্বাস্থ ভেড়াকান্থ দহ ভাডে গড়ে; | 
ঘধন কেউ প্রবীণ 3 বহাষগ্ড পরেন হরির মাপা 

তখন তাই নাহি ক্ষেপে হাসি চেপে রাথতে পারে কোন 





স্িঞেম্রপালের হাসির গানের হবো সব গেগে উত্লেখ দোগা 
ও ছুংগাহসিক- কীঠ্ি হ'ল বাংগ। শের মঙ্গে ইংরিজি 
শব্দ মিলিয়ে গান রচনা .ক৫)। হিদ্েন্ুলালের পূর্ববর্তী - 
কোলো কবি একাদ্ৰ করতে সাহস করেছিপেন কিন! 
জানা নেই, তবে পরবর্তী অনেকেই ভার অস্থকরণ 
করেছিলেন জানি । কিন্ত, দ্বিদে্ালের মাতৌ অমন 
অবলীবাক্রমে বাংলার সঙ্গে ইংসাজীর বেমালুম মিপন বটাতে 
আর কেউ পারেননি ॥ যেমন: 
শ্থদি জানতে চাও মারা কে 

আমরা Reformed Hindoos 
আমাদের চেনে. না কো ঘে রি 

Surely he is an awful goose "৮ 


অবশ্য একথা সপে গেলে চল্বেন। থে, বিলেত থেকে ' 
দ্বিজেন্দ্রলাল ইংরাজী গান বেশ ভাল ভাবেই আয়ন করে 
এনেছিলেন এবং প্রথমঘূগে বক্ধুবান্ধরের আসরে তিনি 
ইংরিদ্রী গানই গাইতেল। কিন্তু তার শ্রোতার দল 
লে ইংরিজী গানের সম্পূর্ণ হসোপভোগে বাধা পেতেন। 


_ তথন তিনি বাংলা গাল রটনা করতে শুক্র করেন। অবশ 


সে গানের প্রকাশ ভঙ্গীতে ইংরিঙ্গীর ঢং এবং ইংক্িজী 
হর প্রা্গ বছান্র ছিল কামেই, তার চেহারা হয়েছিল 
অনেকটা পুতি চাদর পর) গোর! সাহেবের মতে৷ ॥ 


মজাও 





হাসির গানের পর আমরা ব্বিচ বলের কাছে 
পেযেছিলাএ হার হাসির কবিতার বই আঘাতে । এ 
কবিতাগুলির মধিকাংশই হচ্ছে হাগ্গরসাভিথিক্ত কাহিনী 
বা গাদা । 'আদাঢে' কাঝোর ভূমিকা ছিজেহ্ুলাশ নিজেই 
নিখেছিগেন “এ কবিতা গুলির ভাষা অতীব অসংহত ও 
ছল্দোবদ্ধ অতীব শ্রিথিল॥ ইহাকে সমল গন্ধ নামেই 
অভিহিত করা সঙ্গত। কিন্ত, যেরূপ বিষ্গ দেইকপ ভাষা 
হওয়াই বিধে মনে করি হন্রিনাথের স্বশুরবাড়ী বাডা' 
প্রদঙ্গে ‘মেঘলাদবধে'র ছুন্পুভি-নিনাদি-ভাব! বাবহার 
করিলে চলিবে কেন 7" 

এই "মাখা পরদ্খানির মযালোচনা প্রসঙ্গে রবীহুনাথ 
ভাঙ্গা সহস্কে কবি ধাহা লিখিয়াছেন তাহা 
কিন ছল সন্ধে তিনি কোনও কৈকিণুং 
দেন নাই ।..'পঞ্চকে দমিল গগ্ঠ বপিথ। চালাইবার কোনো 
হেত নাই। ইহাতে পদ্চের স্বাধীনত৷ বাড়েনা বরং 
কনিছ) ঘায়। কারণ, কবিতা পড়িবার দনয় পঞ্ছের লিগ্রম 
রক্ষণ কিয়; পড়িতেই দ্বত:ই চেষ্টা জন্মে । কিন্ত, মধ্যে 
মো যদি লন হইতে থাকে, তবে তাহা বাধাদ্নক ও 
পীড়াদাচক হইছ। উঠে।" 

এ বিধয়ে হবীন্নাদের সঙ্গে অনেকেই বোধহঙছগ এক 
মত যে “ছদ্দের শৈগিলা হাশ্বতসের নিবি! নষ্ট করে। 
কারণ, হাক্গরসের প্রধান দুইটি উপাদান বাধ গতিবেগ 
এব" অভাবলীঘতা ৷ দি পড়িতে গিগ্রা ছন্দে বাধা পাইয়। 
ষতিন্থাপন লগে দুই'তিনবার দুই-তিনরকএ পরীক্ষা! করিয়া 
দেখিতে হয়, তবে সেই চেষ্টার মধো হাস্কের তীক্ষুতা আপন 
ধার নষ্ট করিছা ফেলে।” 

রবীন্ুনাগ ‘আবযাঢ়ের’ কবিতা গুলির ছন্দসম্পর্কে মার ও 
একটি মৃলাবান মস্ুবা করেছেন, “আঙ্গোচা ছন্দের প্রধান 
বাধা তাহার নৃতনত্ব নহে ৷ তাহার লরঞর এক নিন্ম বঙ্জাঘ 
থাকে নাই ॥ এই আন্প পড়িতে পড়িতে আবস্যক মতো 
কোদাও টানিদ্বা, কোথাও বা ঠালিঘ্া কমবেশি করিয়া 
চলিতে হ়্।-'.“মাধাঢ়ে'র অনেকগুলি কবিতা ছন্দের উচ্ছ - 
অলতাৰশত আবরির পক্ষে সুগম হয় লাই বলিয়। অতাস্ক 
আক্ষেপের বিষন্ন হইঙ্গাছে।” 

কবিগুরুর এ আক্ষেণ ঘবদনীন। ‘আষাঢ়’ কাৰ্য 
প্রকাশিত হয়েছিল মা পেকে প্রাঙ্গ চৌঘট্ি বছর আগে । 











[ 
শশা 





বর্ধ, ১ম খণ্ড, ত] সংখা! 


কাবা পাঠকের" তখনও পর্সস্চ পদ্বার হিপদীর দ্বচ্ছন্দ গতি" 
বেগ উন্রীর্ন হরে মাহাবৃ ঝা স্বরবৃতত ছন্দের আবে এলে 
প্রবেশ করেনি। মাইকেলের অমিরাক্ষর ছদ্দকে তারা 
সেদিন হষ্টচিত্তে গ্রহণ করতে পারেন নি। রবীজ্নাথের 
অঙ্গপম নবীন স্থহিকেও তার) সেদিন 'পার্পরা কবির বক- 
বকামি' বলেছিপেন। কাপ্গেই, হিস প্রতিভার সেই 
অভিনব দানকেও সেকালে সকলে যোগা লহাদরে শিক্সো- 
ধার্ধ করে নিতে পারেননি শিক্ষিত ভদ্ররনের উপভোগ্য 
হালির গানের প্রথম ও প্রধান শর্টারুপে ছিত্রেন্দলাগের 
এতিহাসিক খাতি স্থন্ড হপেও, 'নাটাকার' হিদাবে 
তার গৌরব সে কবিধ্যাতিকে অনেক খানি আড়াল করে 
দাড়িয়েছে । 

'আধাডোর দদালেচন। প্রসঙ্গে রবীনুনাথ আরও বলে- 
ছেন “ছন্দ ও [মলের উপর গ্রন্থকারের ঘে আশ্চর্য দখল 
আছে তাহাতে সন্দেহ নাই । উত্তপ্ত পৌহচক্রে হাতুড়ি 
পড়িতে থাকিলে ঘেমন স্মৃলিগ বৃষ্টি হইতে থাকে, তাহার 
ছন্দের প্রত্যেক ঝোকের মুখে তেমনি করিয়াই ‘মিল' 
বর্ধণ হইস্সাছে। সেই মিগগুলি বন্দুকের ক্যাপের মতে! 
আকশ্সিক হাঙ্ছোগ্দীপনাদ পরিপূর্ণ । ছন্দের কঠিনতাও যে 
কবিকে দমাইতে পারেন! তাহারও অনেক উদাহরণ মাছে। 
কৰি নিজেই তাহার অপেক্ষাকৃত পরবর্তী রচনা গুলিকে 
নিয়মিত ছন্দের মধো আবদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে স্থারিত্ব 
ও" উপযুক্ত মর্ঘাদা দান করিদ্বাছেন ।---...এই লেখাগুলির 
মধো ঘে স্থনিপুণ হাস্য ও ন্ৃতীক্ষ বিদ্ঞপ আছে তাহা 
শাণিত সংঘত ছন্দের মধ্যে সর্বত্র ধকৃমক্‌ করিতেছে ।-''- 
সকলেরই মধো তাহার প্রতিভার স্বকীন্বত্ব প্রকাশ 
পাইতেছে।” 

হাসির কবিতা সপ্বদ্ধে কবিগুরু রবীশুলাথের অভিমত 
হচ্ছে “শুদ্ধমাত্র অমিশ্র হান ফেনরাশির মতো লঘু ও 
অগভীর | তাহা বিষয়পু্রের উপরিতসের অস্থায়ী 
উচ্ছল বর্ণপাত মাত্র। কেবল দেই হান্তরসের দ্বারা কেহ 
ষখার্থ অমরতা লাভ করেনা । রূপালি পাতের মধো শুভ্রতা 
ও উজ্জলত৷ আছে বটে, কিন্তু তাহার সুই :ও অগভীরতা- 
বশত: তাহার মৃগা আল্প এবং তাহার স্থাছিহও মামাঞ্চ। 
দেই উদ্দ্রলভার সঙ্গে রৌপ্যপিণ্ডের কাঠিন্ত এবং ভার 
খাকিলে তবেই তাছার মূলা বৃদ্ধি করে। হান্সরদের সঙ্গে 
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চিচ্টা ও ভাবের ভার থাকিলে তবে তাহার স্কারী আদর 
হয়। আলোচা গ্রন্নে 'বাঙালী মহিমা 'কর্ণবিৰ্ন কাহিনী” 
প্রকৃতি কবিতায় ষে হাস্সস প্রকাশ পাইতেছে তাহা লঘু. 
হস্ত মাত্র নহে, তাহার মধ্যে কবির হৃদ রহিয়াছে, তাহার 
মধ্য হইতে জালা ও দীপ্তি ফুটিয়া উঠিতেছে। কাপুক্রদতার 
প্রতি বাখোচিত স্বণা এবং বি্ারের দারা তাহ! গৌরব- 
বিশিষ্ট।-_-বাহ্াতে হাস্থ এবং অক্ষরেধা, কৌড়ক এবং 
কল্পনা, উপরিতলের ফেলপুর এবং নিলে গভীরতা 
একজ প্রকাশ পাইয্াছে তাহাই তাহার কবিহের পার্থ 
পরিচ়। এন্তপ প্রকৃতির রহস্য কবিতা বাংলা সাহিতো 
সম্পূর্ণ নৃতন এবং 'আহাঢ়ের কৰি অপূর্ব প্রতিভাবলে ইহার 
ভাষা ভঙ্গী বিষ সমস্তই নিজে উদ্ভাবন করি] পইয়াছেন। 
eee তিনি ঘে কেবগ বাঙালীকে হাসাইবার দন্ত আসেন 
নাই, সেই সঙ্গে তাহাদিগকে যে ভাবাইবেন এবং 
মাতাইবেন এমন আশ্বাস দিয়াছেন ।” 

কবিগুক্ণ রবীন্নাখের এই বাণীকে ছ্িদেভুলালের পর 
বৰ্তী কাবা ‘মন্ত্র অনেকখানি সার্থক করে তুলগেও দেকালে 
“হন ঘে বিলেষ জনপ্রিন্বতা অর্জন করেছিল এমন কণা বলা 
চলেনা। রবীন্দ্রনাথ কিন্ধ 'মন্' কাঝোর উচ্ছৃসিত প্রশং- 
মাই করে গেছেন। বালেছেন “মন্দ কাব্য খালি বাংলার 
কাবা সাহিত্যকে অপরূপ বৈচিত্রা দান করেছে ।” 

“অন্তরা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একপাগুলি বিবুধসমাদে 
অবন্তট শ্বীকার্ধয | কিনব, সাধারণের মধো প্রশ্ন ওঠে-_কী সে 
বৈচিত্রা ? এরও উন্তর্র কবিগুরু দিয়ে গেছেন । “ইহা নৃতন- 
তায় ঝল্মল্‌ করিতেছে এবং এই কাবো ঘে ক্ষমতা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা অবলীলারুত ও তাহার মধ্যে সর্বত্রই প্রবল 
আত্মবিশ্বাসের একটি অবাধ সাহস বিরাছ করিতেছে। সে 
সাহদ কি শখ নির্বাচনে, কি ছন্দ রচনায়, কি ভাববিস্তাসে 
সর্বত্র অন্তু । লেলাহস আমাদিগকে বারংবার চকিত 
করিয্পা তুলিন্নাছে, আমাদের মনকে শেষপর্যন্ত তরঙ্গিত 
করিয়। রাখিস্থাছে 1” 

ঝবীপ্রনাথের এই বিচার-বিশ্লেষণাত্মক ভগগ্রাহী মস্তঝা 
শিরোধার্য করে নিলেও প্রশ্ন থেকে ধায় ধে,হ্দ'কাব্য আজ 
এই বাট বংসরের মধো ও গোকরঃনে অপঘর্থ কেন? বিদগ্ধ 
জনের! ঘাই বলুন না কেন, কবি9রুর আলোচ্য দশা 

লোচনার যধোই এর উত্তরটি রয্রেছে। তিনি লিখেছেন 


সরভাপ্সিক ছিক্রেজত্রলান্প নাক 
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“কাকে ছে নব্ূদ মাছে আনেক কবিই সেই ঈরদা্গিত নব" 
বসকে নদ্র মহলে পৃ্ধক করিম! র্রাপেন, দ্বিদ্েহুলাপ বানু, 
অকুতোভস্রে একনহলেই একত্র তাহাদের উত্দব দসাইতে 
বপিক্রাছেন। তাহার কাবো হাহ্ছ, করুণা, সাধুর, বিশ্ব 
কখন কে কাহার গায়ে আলির! পড়িতেছে তাহার ঠিকানা 
নাই৷" 

আমাদের মনে হর, এই ঠিকানা খু দে না-পাওঘ্ার করেই 
লাধারণ পাঠকপবাজ ছিদ্েশ্র-কাবা গ্রহার রদকৃপেপৌছতে 
পারেননি । কিন্তু বিশিষ্ট কাবাকদিক লনঝদার ব্যকিরা 
হিদেম্ুপালের এই নবক্গপারিত কাবান্তিকে কোনো দিনই 
অবহেল। করতে পাছ্ছেননি ॥ তারা হত আছ রবীশ্র 
নাথের সঙ্গে একমত হগ্রেই বলবেন “মন্ত্রী কাবোর প্রায় 
প্রতোক করিতা নব নব গতিতে দেন মৃত্য করিতেছে, 
কেহ দ্বির হুইদ্র। নাই । ভাবের অডাবনীপ্প আবর্তনে 
তাহার ছন্দ কংস্কাত ইইগ্া উতিতেছে এবং তাহার 
অলংকার গুপি হইতে মালোক ঠিকগাইন্া পড়িতেছে।” 

পরক্ষণেই রবীজ্নাপ আবার বলেছেন: “বিদ্ধ নর্তন- 
লগা নটীর দগ্গে তুলনা করিলে “বস্্' কাবেের কবিস্যা গুলির 
লঠিক বর্ণনা হয় লী । কারণ, ইহার কবিতাগুলির মধ 
পৌক্ষষ আছে। ট্হার হাস্ক,বিবাদ, বিত্প। বিশ্বয়_সমস্তই 
পুরুষের, তাহার চেষ্টাহীন সৌন্দর্যের সঙ্গে একট। দ্বাতা- 
বিক সবগত! আছে / তাহাতে হাবভাব ও সাজমছ্ছার 
প্রতি কোনো নর নাই ৷" 

কাবাম্বরাঞী পাঠকেরা হয়ত ববীহ্রনাধের এই নপ্রশংস 
মমালোচনা শুনে বলবেন,__ধে রচনার মধ্যে কোমল মধুর 
হাবভাব, অপাঙ্গে ইঙ্গিত, সালে দচ্ছাত্নব কোনও বিলাপ" 
কুতৃহল্পের কমনীগ্রতা নেই, তা কেমন করে কাবোর 
রংহহলে প্রবেশ করে প্রেয়দীর সমাদর লাভ করবে? 
বরং, কবিগুরুর সমালোচনার পরবর্তী অংশে উল্লিখিত 
“শ্রাবণের পূর্ণিমা রাত্রির উপমাটিই এক্ষেত্রে অধিকতর, 
প্রযোদ্গা মনে হ্য়। এখানে রবীন্নাপ বলেছেন: “আলোক 
এবং অদ্ধকার, ‘গতি এবং স্তন্ধতা, দাধুর্ধা ও বিরাটডাব 
আকাশ ছূড়িয়া অনারাপে মিলিত হইয়াছে। আবার মাকে 
মাকে এক এক পশলা বুষটিও বাতানকে আছ? করিছ়া ঝর 
কপ শব্দে ঝরা পড়ে। মেঘেরও বিচিত্র তঙ্গি। তাহা 
কখনও টাগকে অধেক ঢাকিতেছে, কখনও পুরা ঢাকিতেছে 





কখনো বা হুহাং একেবারে বুক করিয়া দিতেছে, কখনও 
কা ঘ্রোরঘটায় কিছ শ্রবিত ও গজনে স্থনিত ইইা 





তেছে ও 
কবিগুরুর এই সনাপোচনার নির্গলিত অথ কিছু দাড়ায় 
এই থে পরিবার রঙ্গতউন্র ম্থিচ আলো ‘বছ কাবোর 
সবর বিহিত নগ্ভ। মেঘের বেয়াপণি আছে, ঘনঘটার 
অত্যাচার আছে, আবার কখনও বা নুক্তিস্রানের নিল 
আনন্দও পারা ছা ॥ ‘মন্টে'র কাব্যড়মি ঘদি ৪ নাপছুমি, 
কিন্থ তা অদনতল একমনে একনিংস্বাসে উত্তীর্ণ হয়ে 
খাবার বাধা আছে পরে পদে ॥ এককথায়, হচ্ছের কাঝা- 
স্থোতের উপর্তবিতগতি ॥ আরও স্পট হয়ে উঠেছে 
রবীন্ছ্নাপ যেখানে বলেছেন : “ছন্দ দন্চ্চেও যেন ম্পর্দা তরে 
কৰি মপেচ্চ ক্ষমতা প্রকাশ কৰিয়াছেন। উাঙার আসীবাদা 
" কবিতা ছন্গকে একেবারে ভাঠিগা চুরিয়া 
দিয়া ছদ্দ বচন৷ কা হইঘাছে । তিনি ঘেন 
সাংঘাতিক সংকটের পাশ দিচ। গিগাছেন, কোখা ও বে 
কিছু বিপদ ঘটে নাই তাহা বলিতে পারি ন) ।. কিন্তু এই 
ুঃসাহস কোন ক্ষতাহীন কবিকে আদৌ শোভা 
পাইত লং) 
পান্না বার বার একদা নু কষ্টে স্বীকার করেছেন 
“দ্িচ্েহ্ছপাল বাৰু বাংলা ভামার একটা নৃতন শক্ষি আবিষ্কার 
করিয়াছেন। প্রতিভাদম্প্র লোকে সেই কাজ।  তাষা 
বিশেষের হধো যে কতটা ক্ষমতা আছে তাহা তাহারাই 
দেখান দেন। পূর্বে যাহার অস্তিত কেহ সন্দেহ করে 
নাই তাহাই তাহারা প্রমাণ কপ্রিয৷ দেন। দ্বিজেজ্জরাল- 
বাবু বাংলা কাবা-ভাষার একটি বিশেষ শক্ত দেখাইয্বা 
দিলেন । তাহা ইহার গতি শক্তি । ইহা ঘে কেমন ক্রুত 
বেগে, কেমন অনাস্্াসে তরগ হইতে গভীর ভাবানগ, ভাব 


















হইতে ভাবানুরে চলিতে পারে, ইহার গতি ঘে কেবলমাত্র" 


মৃদুমন্তর আরেশতারাক্রান্ত নহে,তাহ। কবি দেখাইয়াছেন।” 
কহি বিসেম্ুলালের শ্রেষ্ঠত্ব ৪ বিশেষত্ব সন্ধে রুবি- 
গুরুর সঙ্গে এইখানে আমরা সম্পূর্ণ একমত ।' 
দ্বিজেস্রলাগের শবদেশ-প্রেমাযুক গান গুলি একদিন সারা 
বাংলাদেশকে মাতিনে তুলেছিল। “বঙ্গ আহার : জননী 
আমার । ধারী আমার । আমার দেশ!" “ধ্রলধান্ত: 
পুশ্পভতরা আমাদের এই রসনা!” “যেদিন নীল জল্পবি 


bY 





| ৭তশ বৰ্ণ, ১ম থও, ও সংখা। '. 





হইতে উঠিলে ছলনী ভারতব- “ভারত আমার! ভারত 
আমান! বেখাঘ মানব মেলিল নেত্র)” এবং “জননী 
বঙ্গ ভাষা এ জীবনে, চাহিলা অর্থ চাহিনা মান।” এই 
সব গান একদিন বাংলা দেশে সকলেরই জনপ্রিয় হ'য়ে 
উঠেছিল। ধদিও সময় ক্রুত এগিয়ে চলেছে, মানবের কুচি 
ও ররসবোধের প্রকৃত পরিবর্তন ঘটেছে, তথাপি আজ 
কোন ওগন্থীর অনুষ্ঠানে এগানের কোনও একটি গীত হালে . 
প্রোতারা প্রচুর আনন্দ পান । ঠ্যদের দেহ মন রোমাঞ্চিত 
হযে ওঠে! 

বলা বারগ দে এ ধরণের এবং ৩ সুরের ‘সমবেত! 
সঙ্গীতৎলি বাংলার সঙ্গীত রাঙ্গো সম্পূর্ণ নৃতন। বহু কণ্ঠের 


" সন্মিলিত ভাবে গীত ইংরা্রী গানের সঙ্গে যে 'কোরাপ' 


গাওযার রীতি প্রচলিত আছে-যাকে টিক “ধুদ্বা বলা চলে 
না, ঘিদ্বেছলালই বাংলার সঙ্গীত ক্ষেত্রে প্রথম দেই 
'কোরাদ' প্রবর্তিত করেন। নানা বাংলা গানের স্বর ও. 
ছন্দের যধো তিনি" ইংরিস্্রী গানের সুর' ও ছন্দের ঢং 
চালু করেছিশেন॥ অবস্থ এখানে বল! উচিত যে রবীন্ুনাখ 
তার 'বাস্থীকি-প্রতিভা"' ঈতিনাটটো িদেশ্রলালের 
আগেই ইংরিসী “অপেরাঠর অহুসরণে ইংরিদী সুরে ও চঠে 
একাধিক বাংলা গান রচনা করেছিলেন। 

হিজেজুগাল প্রধানত; গানেরই কৰি ছিপেন। সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রেই প্রথম ভার কাবা প্রতিভার উন্মেদ হয়েছিল । 
বিলেত-কেরতা ডি-এর-রাসন.খিনি এক সময়ে ইংরিজীগানেরই 
অঙ্গরাী ছিলেন, তার নখে ভক্ত বৈষবের'ঘতো আমর! এ 
গানও. শুনেছি “গিরি গোবর্ধন গোকুল চারী, ঘমূনা তীরে" 
নিকুক বিহারী" “ওকে গান গেয়ে গেয়ে চলে ঘাত্স,পথে পথে 
এ নদীয়ায় ॥" আবার পরম শাক্তের মতো স্তায়া-সঙ্গীত 
শুনিষ্রেও তিনি মামাদের সু করেছিলেন :--'এবার 
চিনেছি মা, আর কি শ্যামা তোরে ছাড়ি ৷” 





“ধরে আছি পড়ে একবার চেত্রে দেখিসনি মা "জননী জাহ-. . 


বীর বন্দনা সঙ্গীতে তার কণে বৈ অপূর্ব স্বগ্ান উৎসারিত 


"হযেছে, হিন্দু স্ভানের প্রাণে লে গান অমৃত বর্ণ করে। 


সেই, “পতিতোক্জারিণী গঙ্গে ' শ্যামবিটপিঘনতটবিপ্রবিনী . 
ধূসর তরঙ্গ ভঙ্গে!" 

চরাচর ব্যাপ্ব ক'রে নিখিল বিশ্বে যে মায়ের জপ লা 
প্রতিভাত, ডক্রকবি দেই মাকে ডেকে বলছেন : “প্রতিমা 


ভাড--১৩৬৯ ] 


দিযে কি পৃদ্নিৰ তোমারে, এবিশ্ব-নিবির তোমারি প্রতিক, 
মন্দির তোমার.কি গড়িব বাগো, মন্দিধ বাহার দিগন্থ 
নীলিস৷!' এর পর দ্বিদ্রেন্টপালের বে গান শুনে দমস্ত অন্তর 
ব্যাকুল হয়ে সাড়া দিনে ওঠে শে হ'ল “এ মহাসিদ্ুর ওপার 
হাতে কী লঙ্গীত ভেসে আছে 7" অনস্থ উই প্রকৃতির 
এই উদাত্ত আহ্বান কবিকে বিচলিত করে তুলেছে: তিনি 


ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছেন এগিযে চার পথে । ঘর তাকে 


হাতছানি দিয়ে পিছু ডাকছে উদাসী কি তখন 
বলছেন: 
“নীগ আকাশের: অসীম ছেগ্ে ছড়িগ্ে গেছে 
| . চাদের আলো। 
আবার কেল ঘরের ভিতর, আবার কেন 
প্রদীপ জালো ?" 
দেশ চলে গেছে বিদেশীদের অধিকারে । পরাধীনতার 
দুঃদহ বেদনায় ক্রি দেশবাসীকে 'অত আশ্বাস দিগ্রে এই 
চারণ-কৃবি দুড়কণ্ঠে গেয়েছেন : 
“কিমের শোক করিস ডাই, আবার. তোরা মানুষ হ'। 
গিয়েছে দেশ চুঃখ নাই, আবার তোরা মানুষ হ" ৪” 
দ্বিদেন্ডলাপের আর একখানি সর্মস্পশী গান ২ 
“হেসে নাও ছুদ্ধিন বই ত’ নয় ১ 
কার কি জানি কখন সন্ধো হয়?” 
এই গানখানির মধ্যে জীবনের যে অনিশ্চিত প্রশ্ন দেগে 
উঠেছে তার মধ্যে চিরকালের মান্গুষের অন্তিম ভাবনাই 
ধরা দিয়েছে । 
'দ্বিজ্্রলাল রচিত. কয়েকটি প্রেমের গানও বিশেষভাবে 
+" উল্লেখ ঘোগা। কবিপতী হ্বরবালা দেবী ছুটি শিশু পুত্র- 
ফল্সাকে তার হাতে দিয়ে . যৌধন-মধাহে, চিরবিদাগ 
নিয়ে অননস্তলোকে ঘাত্র!"করেছিশেন। একনিষ্ট প্রেমিক 
কৰি আর দাবপরিগ্রহ করেন নি। 'যাতৃহার! শিশু 
- পুত্র কঙ্ক! দুটিকে সুকে তুলে নিয়ে প্রিস্না-বিরহ কাতর 
জীবন তার দননী বঙ্গবাণীর সেবা উৎসর্গ করে দিরে- 
ছিলেন। তার প্রেমের গানপ্তল্দির মধ্যে বেন কী এক করুণ 
কোলত শ্বতশ্ম্ত হয়ে উঠেছে । যদিও বল চলে বে 


_ এ গানগ্রশির মধ্যে প্রেমের সাধারণ বাধারুলিই বেশি, 
তৰু, কবির প্রকাশ-নৈপুণ্য এঞ্ডলি মানুলি. প্রেমের বনে * 


পুলছাশ্দসিক লিহেতক্রলাজদ বার 


পশলা 7 


৩৮৩ 


হরে, গঠেনি। যেমন £ “এ চীবনে পূরিল না দাধ ভাল- 
বাদি El অবব্য £- “যাও হে স্তুপ পাও সেখানে নেই ঠাহ, 
আনার এ ছুধ আনি দিতেতে৷ পারি না" কি! : “সকল 
বাখারর বাণী মামি হুই, তুসি হও সব স্থপের ভাগী” 
ইত্যাদি । y fl 

গানের তালিকা ক্রদে্ট বেড়ে উঠছে। এ রঙ্গে 
আধিক্য দেখা। দেওয়া অসঙ্গত নয়। কারণ কবি 
দ্বিজ্েহ্দলান্রে যথার্ব পরিচয় দিতে হলে তার গান বাদ 
দিয়ে দেওয়া দাস নাঁ। কারণ, গানই ছিল ভার প্রাণ? 

উদাসী ছিলেহুপালের বৈরাস্ী নলের পরিচয় পাওয়া 
হায় ভার একাধিক ধ্যাস্যতবসম্প ক্র গালগলি্ মধো,- 
যেমন :_ 


"একট ঠাই চলেছি ভাই ভিন্ন পথ ধদি, 
জীবন ছলবি্ দন, মরণ-ত্রদ হৃদি ; 
দু:প ফিছে, কান্না মিছে, ছ'দিন আগে দু'দিন পিছে ও 
একই সেই সাগরে গিন্রে মিশিবে সব নদী ।" 
অথবা : 
শু দুদিনেরই খেল? 
গুম না ভাভিতে,. আখি ন! মেলিতে 
. দেখিতে দেখিতে ফাদ বেলা ।" 
অথবা! : 
“হাখের কথ। বোগু না মার, বুঝেডি সুখ কেবল ফাকি, 
দুঃখে আছি, আছি ডাল. ছুঃখেই আমি ভাল থাকি ।” 
অধ্থবাঃ , 
“জীবলটাতো দেখা গেল শুধুই কেবল কোলাহল 
এখন হি দাহস থাকে, মরণটাকে দেখবি চল ।" 
দ্বিদ্েহ্ছলালের গালের পালা শেষ করবার আগে বলতে 
চাই যে. বর্তমানে এদেশের সহচাতীয় দীবন-স্গীত ঘা 
ওযা উচিত, ভবিস্তংডষ্ট। কবি তা অচষান করে আগেই 
লিখে রেখে গেছেন । স্বাধীন ভারতবানীরা আজ 


“পনেরো বছর পরেও কাতরকাষ্ঠে বলছে :-_ 


“এ প্রাণ রাখিতে সদাই প্রাণান্ত, 

পান্থ আনাতে লবণ দুরাঘ, লবণ আনতে পাচ্ছ?” 
গ্রানের, আলোচনা এইখানেই বন্ধ ক'রে আবার কাবা- 
বিচারে অবতীর্ণ হওঘা! ছাক। “‘মন্দ' কাব্যের পর উরেখ 





করতে হয় ছিজেগুলালের "আলে ৪ বেরা কানন । 


ছলের অভডিনবহ পরিবেশিত 
হস্বেছে। গানের মঃ তলি ইতিপুনে এ দরের ছন্দ 
একাধিকবার বাবহার করলেও, কবিতা এ ছন্দের সমাবেশ 
করেন 'সালেধা কারোই প্রথম । দ্বিদেঙ্ছলাল এ ছন্দকে 
বলে গেছেন মাকিকা (১১116) ছন্দ অক্ষরের 
গণ্ডীর মধো আবগ্ঠ নয় ॥ বর্তমানে এ ছল্গকে বলা হন 
মা্তাৃত্ বা শ্বরবুব ছন্দ। তাপমান মাত্রা নিউর এই 
জটিল ছন্কে দ্বিলে্ছলাল কিন্তু খুবই দহজ ও হ্থাভাবিক 
মনে করতেন । এই কাবাধানির তৃমিকাদ্র তিনি কৰিতা- 
গুলিত দাতার তাপ ভাগ করে দেখিয়ে বলেছেন একবার 
বাপারটা অভান্ত হ'য়ে গেলে পরে এ ছচ্দ পড়া অত্যন্্ 
দোচা হবে| 

'আারেগা কাবোর ভাদাও খুবই সহঙ্। চলতি 
কণাবাঠার ভাষা) ঘে ভাশাম আমরা পরস্পরের সঙ্গে 
ঘরোয়া আলাপ করি, পে আলাপের অবকাশে আমরা 
প্রায়: শক্রে হসস্ত্মক উচ্চারণই করে থাকি। এই 
"আলেখ্য" কারোর সর্বত্রই ক্র্যিপদগুলিতেও ছ্বিদে্লাপ 
প্রচলিত আলাপের ঘহছ রূপটাই গ্রহণ করেছেন। অবশ্ত 
অপ্রচলিত শব্দ ধে একেবারে বর্জন করেননি এ প্রমাণও 
পাওয়া দাস্ত। কবি একদা 'নালেখ৷" কাবোর 
তৃমিকাদ স্থীকার9 করেছেন।  অধিকাংশক্ষেত্রেই 
চল্তি ভাশার মধো মনোভাব প্রকাশের যে একটা 
ঢেল আছে বিপ্েন্ছলপাল ‘মালেপা' কাবো তার পূর্ণ 
স্থযোগ গ্রহণ করেছেন। “সাধে কি বাব। বলি গুতোর 
চোটে বাবা বলায়।” 'অপব। “আমি ঘদি পিঠে তোর 
ওঁ লাথি একটা মারিই রাগে, তোর তো আশ্পধা 
ভারি বলিদ্‌ কিনা বাপ। লাগে?” এ বলার মধ্যে ভাবার 
যে বলিঈত। আছে সাধ্ভাদ্বাশ্ন কথাগুলি বলগে প্রকাশ 
সঙ্গীর নণো দে ছোর কিন্তু পাওয়া দানে না। আশা করি 
এ বিষয়ে কবির দঙ্গে কেউই দ্বিমত হবেন না। তবে 
মুক্তি হচ্ছে এই যে--সহদ চলতি ভাবাছ সেখ! হলেও 
ছন্দের মোর প্যাচে পড়ে অসেকপ্তলি কবিতাই স্থখপাঠা 
হয়ে উঠতে পারেনি। কবিতা পড়বার সময় অত তাল 
মাল মাত্রার সবস্য হিযাব রেখে দাধারণ পাঠকেরা কবিতা 
পড়তে রাজী নয্ন। কবিতা দেখলেই তারা হত করে 







"আলেখ্য" কাধাখানি 











ভাবত 


(৫, বদ, ১ম খত, তয় দংখ্যা 





বেশ গড়গড়িয়ে পড়ে সেতে চায়। মাত্রার অন্ধ কাসে, 
দতিং:ণাত হিলের করে, খোগ-বিয়োগ' দমাধান করতে 
করতে কবিতা৷ পড়তে তারা শুধু নারাঙ্গ নয়, ঝাদার 
বোধও করে। কাজেই ভিে্ল্ালের নবছন্দের কবিতা” 
ওপি বিদন্ধ সমাদ্রের শ্রন্ধাজলি পেলে ও--'হপ্ত নাই তাহা 
সপত্রগাষী' অর্থাত, জনসমাজের লাধারণ পাঠকদের কাছে 
তা মৃখরোচক হুয়ে উঠতে পারেনি। 

“‘জালেধা’ কাবাখানির সব চেয়ে বড় বিশেধত্বই এই 
যে, এর অনেক কবিতার মধ্যেই কবির বাঞ্জিগত জীবনের 
অতি স্থমধুর ঘরোশ্বা ছবিগুলি উচ্ছল হতে ছুটে উঠেছে। 
পড়তে পড়তে প্রতোক গৃহস্থ পরিবারের প্রেহাদক্ত দনক- 
জননী নিজেদের সংদারের প্রাতাহিক তুচ্ছ ঘটনার নধে/ও 
মে কত কাব্যমধুর চিত্র ফুটে ওঠে তার পরিচয় পেন্সে 
প্রীত ও পুলকিত হয়ে উঠবেন। “ঘুম শিস্ত' পড়তে পড়তে 
করে প্রাণ লা বাংসল! রসে অভিসিষ্ষিত হয়ে বাবে? 
“পুযকস্থার বিবাদ' পড়তে পড়তে, কবিরই কথায় বলি 
'বাশে হঠাৎ ছেয়ে আদে জাখি !' এবং, কবির কণে ক 
মিলনে বলতে চাই-- 


“মনে হল শুধু স্বাথ নহে, 
স্বার্থ ত্যাগও ছে এ সংসারে; 


পৃথিবীটা বত খারাপ তাৰি 
তত খারাপ না হাতেও পারে।” 
“আনেখা' কাৰো কবি বিধবার যে আলেখাখানি একেছেন 
দে ছবি দেখে কার লা চোখছুটি অশ্রুসঙজল হয়ে উঠবে? 
আমাদের অনেকের পরিবারেই কেউ লা কেউ একজন 
ছখিনী বিধবা থাকেনই ॥ তার অব্ক্ত বেদনার সঙ্গে 
আমরা অনেকেই কমবেশি পরিচিত। দ্বিভীগ্রতঃ এই 
কঙ্ছন কবিতাটি আমাদের চিনাপ্তান্ত দহদ সরল ভাথাদ্ ও 
ভিপদী ছন্দে রচিত হয়েছে! পড়তে গিল্নে কোথাও বাধা 
পাইনা । তাছাড়া, শক্তিমান কবির আশ্চ৫ মিলের 
এঁশর্ধ এই লাৰগীল কবিভাটিকে আরও স্ুখপাঠা কয়ে 
তুলেছে_ + 
“মনে পড়ে সকালবেল। বাড়ীর ছায়ায় ঘৃ'টি খেল! 
ফল্‌সা পাড়তে গাছের উপর ওঠ] । 
মনে পড়ে চাপাশ্ন ঘিরে ডোম্রা গুলো ঘোরে ফিরে 
মনে পড়ে অশোক কুহুম ফোটা ॥” 


ভাদ--১৩৬৯] 


পুরা কলিক ভিত ক্ররলাতন ব্রাক 


৩৮ 





উদ।হব্ণ উদ্ধৃত করতে হলে এনন অনেক কবিতাই 
উংকরন করতে হয। পূ'পি ঈতিমধ্ধোই অনেক বেড়ে 
গেছে। স্থতরাং এইবার কবিব অপর কাবা হিবেলীতে 
অবগাহন করা মাক । 

‘ড্রিবেণী' কবির আর এক মভিনন কটি । এর মধ্যে 
নানা কবিতার দগে কিছু পিনেট'ও াছে। কিছ এগুলি 
দেই পেত্রিস্ার্কের চিরাচরিত চতুর্দশপদী ‘সনেট’ লগ ॥ কবি 
এমপিকে 'দশপদী-দনেট' বলে অভিহিত করেছেন। এর 
কৈফিপ্রৎ কবির নিদ্ের মুখেই বাক্র £ “ক্ষ কবিতা লেখাই 
বদি উদ্দেশ্য হস্ত তাহা হইলে সামার মনে হস ঘে চতু্ছশ- 
পীর চেয়ে দশপদী ধরন্থপ কবিতা রচনার পক্ষে সসধিক 
উপযোগী !” 

দশপদী ‘লনেট' লেখার ব্যাখ্যা। করতে গিঙ্ছে কৰি 
বগেছেন “আমি ইংরাজী ব। ইটালিগ্রান সনেটের পক্ষপাতী 
নই |" মৃধবদ্ধে নিবেদন করেছেন “তিবেধী কাঝে তিন 
রকমের কবিতা স্থান পেয়েছে । প্রথমত: 'মিতাক্ষর" 
অর্থাৎ ধাহ্থার ছন্দোবদ্ধ অক্ষরের দংখ্যার উপর নির্ভর 
করিতেছে। দ্বিতীগ্ *মাত্রিক' ছন্দ, অর্থাৎ, দে কবিতার 
ছন্দ মাত্রা (9)00791৩) ছারা পরিমিত হগ। তৃতী্ 
“‘মশপদী'_-অর্থাং একপ্রকার 'মাত্রিক' কবিতাই যাহাতে 
দশটি মা পদ মাছে।” 

বোধ করি তিন রকমের বিডি ছন্দের কবিতার এ 
গ্রে একত্র সমাবেশ হয়েছে বলেই এ কাবোর নাম 
রেখেছিলেন কবি 'ভ্রিবেণী' । এর মধ এমন কতকগুলি 
সংদ সুন্দর দাবলীঙ্ ভাবাদ রচিত জনযানস ভাবাঘুকুল 
ধায়বেগ কবিতা আছে-_ঘা দকপ পাঠককেই মৃদ্ধ করতে 
পারে। যার মধ্যে কবির কোনে! শ্রমসাধ্য ঘর্দাক্র প্রয়াসের 
চিহ্ন নেই। এগুলি ষেন তার মনের স্বতোংদারিত উচ্ছাস 
আপন আনন্দে উৎসারিত হয়ে এসেছে! “আহ্ব/ন' 
কবিতাটি পড়তে পড়তে কার না মনে হবে_এ যে একান্- 
ভাবে তারই মনের কথা? 

“ধখন আমার সঙ্গে হবে খেলা, তুমি আমার এসো, 

যখন ধীরে পড়ে আদবে বেলা, তুষি একবার এসো। 


দধন খাবে দৰ কলরব পামি, ঘন বড় একা! 

কাউকে খুজে পাবেনা কো আমিাড়ুমি দিও দেখ )7 
দুর্দিনে দুঃলমশ্রে লিবাচ্ছণ অবস্থায় তাকেই বে ক্দানাদের সব 
চেস্গে মনে পড়ে ঘে মনের মাহুসকে আনার সমস্ত খন দিয়ে 
ভালবাসি । অপচ, ভবনের পম নন আমাদের ভাকেই 
ভুলে পাকে। 

"সুন্দরী কে ?' এই প্রশ্ন্থচক কবিতাটির উন্ধর দিতে 
গিচ্ছে কৰি বলেছেন :_ 

“সেই দে দাহার বক্ষে প্রীতি, চক্ষে বাহার স্রপের স্তি, 
বাকো যাহাপ্র কলগীতি ঝরে পুণা শ্লোক, 
সুখে পবিয্রতা রাশি. ওঠে হাহ দদাই হালি 
তাহার আবার অন্য রূপের কিসের আবশ্যক ?" 

আলোচনা শেহ করবার দুখে আর একটা কপ! এই প্রসঙ্গে 
বলা দরকার সনে করি। স্বিকেন্দ্রলালের কাবা দগান্ধে 
লোকের ভিঙ্লমত দাই খাকনা কেন, তার নাট-কাবা 
পাধাধী' 'শীতা' ‘ভীগ্ন' ও ‘সোরাব-ক্রন্থের' উল্লেখ না 
করনে এ আলো5ন। অপূর্ব থেকে ধাবে। বিশেষ করে 
'পাানী' ও ‘সীতা’ বাংলার কাবা দাচিত্যে দু'টি অনবগ্ত 
দান বলে বিদ্বং সনার্ছে নিঃপক্গেহ চিরদিন সমাদৃত 
হাবে। 

উপসংহারে কবির একটি 'দপদী সনেট “অন্দান' 
উদ্ধৃত করে এ প্রপঙ্গের অবদান করতে চাই 


“করেছি কর্তবা ধাহা, সেই মানার যাহ। দর ৷ 
করেছি অক্তায় ঘাহা, সেইটুকু খরচ দিও বাদ। 
তোমাদের ঘেটুকু দিঙ্গেছি দুংগ কোরে ভাই ক্ষন 
তোমাদের যেটুকু দিয়েছি সখ, কোরে আনীর্দাদ । 
তোমাদিগের মধো মামি আাসিলি ক করতে বিদগ্গাদ, 
কেড়ে নিতে কারো অংশ, দিতে কারো মনে ঢুঃখ ভাই : 
ছুঃখ হদি দিয়ে থাকি ভ্রাষ্টি বশে, ক্ষন ছশরাধ, 

বিনিময়ে দু:খ ঘদি পেয়ে থাকি, কোনো ছুংখ নাই । 
জমার চেনে খরচ বেশি হয়েই থাকে, তোমর| দোষী নহ, 
ছসা যদি বেশি থাকে, তোমাদিগের সেটা অঙুগ্রহ ৷" 





অর্থ নৈতিক চিন্তাধারা ও মিশ্র অর্থনীতি 


স্রীআন্তাএসান সেনগুপ্ত এম. এ 





খারা ইঠিচাম মালো5ন) করবেন ঠারা দেখতে পাবেন, 
ন পরপ্নব আন হয়েছিল তখন প্রথম বিশ্ব- 





রাশিতে 
গোটা কুশবিস্রবের মল ভিত্তি 
হচ্ছে সমাছতহ ? বিশ্রবের হলে রাশিয়ার ধনতঙ্ের 
বসান ঘটেছে । আজকের তুনিয়াত্ব ধনহ্ এবং দষাঙ্জ- 
মধো সারক বিরোধ এমন একটা পর্য্যায়ে এসে 
নে একটা মতবাদ আরেকটা মতবাদের 





ঘুন্ধেব অবসান হয়নি : 





পৌছে 
অসিত পৃধিবার পক থেকে নুষ্চে ফেলার জগ, বঙ্গপরিকর । 





দিপুল অগগ্ঠত হবার অব্যবহিত পরে রশ সরকারের অঙ্গঙৃত 
নীতি পাপকে দু একটা কণ; এখানে বিশে ভাবে উল্লেখ 
কর দরকার) বপনের অভাবের কলে সণ নৈতিক পরি- 
কঞ্জন' কত ব্যাহত হয় এবং জাতীদু অর্থনীতি কতটা 
ভর্দাল হতে “ড়ে দেটা দোভিয়েট রাশিয়া তার অস্তিতের 








প্রধম পিকে ভালভাবেই পে প্রকাশিত খবর থেকে । 
ছাল গাড়. সরাতে দিতে খাতে প্রত্যেকটি মাসের কোক 





স্চি পোতে পাবে সেক্গচ রাশিয়ার উৎসাহ দে এর! হযেছে) 
এয কারণ আব কিছুই নত। নদধন কষ্ট করার জন্ চেষ্টা 
করা হয়েছে হাচাড়া প্রতোক বাকি ঘা লক্চয করেন সেটা 
দিয়ে যেতে পারেন। এই 
ল্যাবারে আইনগত কোন বাধা আছে বলে ছানা! নেই। 
আর মলধন বিধ 
নির্দেশ অহা পরিচালিত হচ্ছে বাকিগ সঞ্চয় এবং 
সৌদ প্রতিষ্ঠানের কড়হ এট ছটো ছিনিদের মধ্যে এমন 





তিনি তার উত্বরাদিক| 





লনগচ সাধন কঃ; হয়েছে, দেট। সত্যি লক্ষ্য করার মত: 


মোভিব্েউ রাশির মতীত ইতিহাপ আলোচন। করনে 
" লেখা! দায়, প্রগ্দ দিকে যদি রশিপ্রার হাতে মোনা এবং 


অন্তাস্ছ দৃগ্যবান রর লা পাকত, তাহলে মু) বিনিময়ের. 


বাপারে রাশি গক্কতর -অহবিপার সন্মুখীন দাকতেন ॥ 


“প্রশ্ন হতে পারে, কি করে জাশিয়া এত সোনা এবং স্ঙ্মাবান 


'ঝন্পেয়েছেন । এন্ডসোর শতকরা প্রান্ত নববইভাগ হয় লৃ্ঠন, 


রোগ সন্পকীয় সবকিছু 'ঘৌথ-সিতির - 


না হর বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে । অবশ্য লুষ্টিতই হোক 
“কিগ বাডেয়াপ্রই হোক, বিনিময়ের ঝাপারে রাশিগ্নার বেশ 
স্থবিধা হপ্েছিল। শোরা ঘাচ্ছে বিশ্বের বাঞ্জারে রাশিক্সা 
ক্রবলকে বিনিযগ্রবোগ্য করে তোলার চল্ত তৎপর হয়েছেন। 
ছানা গেছে, এই বিলিমঙ্গের বাপারে "াশিল্পা স্বর্কে ভিত্তি 
করতে চাইছেন। দেত্াবে আন্ত্াতিক গা্দনীতি দিনের 
পর দিন চটিল হুদ্ধে উঠছে তাতে রাশিয়ার এই চেষ্টা ততটা 
সক্ষল হবে বল৷ শক্ত । : তবে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই 
হে, ইতিহধেয সাফল্া রেখা কিছুটা অচ্ছিত হয়েছে। 
" কাল মান এক্গেলস্‌ ইত্যাদির নাম ইতিহাসে স্মরণীয় 
হয়ে হয়েছে ॥ এদের চিন্তাধারা সন্বন্ধে নৃতন করে কিছু 
বলার নেই। বর্তমান. ঘূগে প্রত্যেকটি নুদ্ধিদীর্বা এদের 
চিন্তাধারার সাথে খোটানুটিভাবে পরিচিত। বিগত ১৯৪৮ 
খৃষ্টাব্দে এরাই দকলের মাগে ভবিশ্নথাধী করেছিলেন, 
এমনি একদিন আসবে ঘেদিন ধনতছের বিলুপ্তি ঘটবে। 
এক: বলেছেন, ধনত বিলুপ্ত হবার পর যে সমাঢের পত্বন 
হবে দেটাতে শ্রেণী বৈসম্যের কোন স্থান নেই॥ অর্থাং 
সে সমাদ হবে সপপূর্মভাবে শ্রেধীহীন।- অবশ্য পৃথিবীর 
বুক থেকে ধনুতচের অন্ডিত্ব হঠাৎ মৃছে . হাবে, এই প্রকার 
ধারণা ,পোষণ করা কূল। বরক স্বকীয় প্রভাব এবং 
কার্ধ্যপরিধি বিস্তুত করার দন্ত ধনতত্ন সর্যদা সচেষ্ট। তাই 
ক্রমে ধনতস্থের ভিত্তি শিথিল করার দন্ত বিভিন্ন ধরণের 
চেষ্ট) চোখে পড়ে । আসা যা বগতে চাইছি সেটা দু- 
তিনটি উদাহরণ দিলেই স্পট হয়ে উঠবে ॥ প্রপমত: শিল্প 
আইনের উল্লেখ কনা যেতে থারে। বে 
মদ্রী এবং হ্ধহৃবিধা সম্পকীয় আইনের কথা উল্লেখ 
করছি। তৃতীয়ত: বিভিন্ন ধরণের কর বাবস্থা প্রতি চুরি 
আকর্ষণ করা মেতে পারে। 
ধনতঙ্ছের বিরুদ্ধে লমাদতগের মূল অভিযোগ হাল এই 
যে, ধনতগ্ত কেবলমাত্র লাধারণ মানুষের নির্যাতনের পথই 
৮৬ 





দ্বিতীয়তঃ শ্রামকের ' 


ভাত ১৩৪৯] 


" সুগম করেছে। ধনতাহ্থিক সমাজ বাবস্থা বিস্তশাসীদের 
হ্বাতে গত মানু নানাভাবে. লাক্িত ইচ্ছে। মধারণ 
মানুষের কোন রাজনৈতিক কিন্বা অর্থনৈতিক অধিকার 
নেই ধনতাস্টিক সমাছ বাবস্থায় কেবলমান্ত মনাফা অঙ্ন 
করার আকাক্ষা প্রবল হয়ে উঠে! কর্ণ্মদংস্থানের কোন 
বাবস্থা আশা করা চলেনা তবে রক্ষা করার “বিষন্ন 
- হচ্ছে লমাদতস্থের ভিতরেই "নেক প্রকার মতবাদ চোখে 
পড়ে। তাই বলে ধনতন্তের বিরুদ্ধে উত্থাপিত অভিযোগ 
সম্পর্কে তবাদ গুলোর মধ্ো পার্খকা রয়েছে একথা মনে 
করা ভূল ।. অবশ্য কিভাবে দমাজ গঠিত হবে দে সম্পর্কে 
মতবাদ গুলোর মধো কিছু কিছু পার্থকা আছে ॥ উদাহরণ- 
হ্বরূপ আমর] এখানে সমাজতন্ত্র মন্ততূ/ক্ত কয়েকটা, মত- 
বাদের উল্লেখ করছি, ঘেমন ইউটোপিঙ্ছান সোস্তাপিজম, 
পিণ্ডিক্যাগিজ্রম, গিল্ড মোগ্চালিদ ইত্যাছি। 
বে নম্র ইউরোপীয় রঙ্গমক থেকে নেপোলি্লনৈর 
অস্থন্ধান হগ দে সব্য থেকে ছনসাধারণ তাদের রা্রনৈতিক 
অধিকার সন্ধে মচেতন হতে লাগলে৷। এই সচেতনতা 
বিশেষ স্করে দে সব ইউরোপীয় রাষ্ট্রে দেখা গেছে, হেগুলো 
নেংপালিন্ননেয়, আক্রমণায্ুক.নীতির দরুণ একান্তে আবদ্ধ 
হয়েছিলেন । -এতিহাপিকরা বপেন, এদের এই ওঁকোর 
মৃগভিত্তি হল জাতীয়তাবাদ । নেপোলিয়ান কর্তৃক আবন্ধ 
আক্রমণের প্রতিক্রিয়া হিদাবে জাতীয়তাবাদ "দানা বেধে 
উঠেছিল। কিন্ত জনসাধারণের জাহাচেতনাবৃদ্ধি পেয়ে- 
ছিল নেপোসিস্জনের অন্ত্ঠানের পরে ॥ ওঁ সময় থেকে 
আরে। একটা জিনিষ বৃদ্ধি পাচ্ছিল । অর্থাৎ ধতন্থ নিজের 
প্রভাব এবং ক্ষমতা বঞ্চিত করার সন্ত সচেষ্ট হয়ে উঠেছিল। 
তবে এই চেষ্টা ব্যাহত করার জন্প কম মায়োজন হয়নি। 
অর্থাৎ আমর! বল্তে চাইছি, একদিকে ধনতম্থ এবং অক্ত- 
নিকে' জনগণের আয্মপচেতনা এই দুটোর মধ্যে প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পঘ্যন্ত জোর লড়াই চলেছে পৃথিবীর ইতি- 
হাসে শিল্পবিপ্নব নিঃদন্দেহে নৃতল অধ্াপ্র সুচনা করেছে। 
বর্তমান দুগে ক্যাপিটালিজম বা ধনতন্ত্র বলে যা বুঝায় 
মেটা শিল্পবিপ্রবের যুগ থেকে স্বর হায়েছে। মোটামুটি 





ভাবে বলা ঘেতে পারে, বিগত অষ্টাদশ শতাব্দীর শেহ৷- * 


শেষি ক্যাপিটালিসদের বৈশিষ্টানুলে। পরিলক্ষিত ' হতে 
থাকে | -& সময়টুকু তিনটি কারণ বশত; পশ্চিমের রাজ- 


অর্থ নিক ভিস্ডাথার। ও সিং অর্থনীতি তছুণ 





নৈতিক ইতিহাসে হরণ হচ্ছে রয্রেছে। প্রপম কারণ হল: 
এই খে, গণতহ্েস শপে ইংগণ্ড তপন অনেকৃখানি- এগিয়ে 
গেচু ৷ অথাং- ইংলণ্ডের বাসীর কাঠাযোর গণতাহ্থিক 
বিবন মব্যাহত ছিপু। বিশীয় কারন হচ্ছে সাকিন . 
মুক্তার অন্থাবান। ততীন্বতা তখন গোট। ইউরোপের 
উপর করাণী বিপ্লবের প্রভার ছড়িয়ে পড়েছিল। 

সমাদতছের বিরুদ্ছে ধনতন্থের প্রধান অভিযোগ হল 
এই বে, সমাজতহ একনাকত্ব স্থাপনের সহাগুতী করে 
এবং এই একনায়কস্ব দেশের অমঙ্গল ডেকে আানে। 
আছাড় দ্বাথসিন্ধি ছাড়। এর সগ্র কোন উদ্দেশ্য নেই । 
অর্থাৎ এটা দপৃনভাবে স্ববিধাবাদী। শুধু তাই নয়। 
সমাজতাস্টিক রাই জনসাধারণের পরাধীন অন্ডিহ বলে কিছু 
খাকেনা । এদের গোটা জীবন রাহ কৰক লিদুহ্িত। এক 
কধায় বলতে গেলে বলতে ইগ. জাবনের প্রতোকট ক্ষেতে 
আনসারদারণ একনায়কত্রের প্রভাব সশ্ু তব করেন। 

তই ধনতঙ্ছের উপর নাদের আক্রমণ এসে পড়ছে, 
ততই ধনতন্তের কার্ধাধারা যেন বদলে বাচ্ছে। ধনতম্কের 
কার্ধাধারা পরিবাতিত হবার পিছনে একটা প্রধান উাচ্েপ্ 
আছে। উন্দেশ্বটি হচ্ছে সমা দ্রতহ্থের মাত্রযণ পেকে নিজেকে 
রক্ষা কর।। এছন্যই ধনতান্তিক দেশ গুলোতে গে সব ধনতমঘ- 
বিরোধী শক্ি রয়েছে সে সব শক্তি সাথে লাবজশ্ক বিধান 
করার চেষ্টা চগ্গেছে। ফলে পনাজতগেত অনেক কিছিই 
ধনতন্থ মেনে নিতে বাধা হচ্ছে! 

একপা। না ঝল্েও চলে ঘে, গোটা পৃথিবীর কাছে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ধলতাস্মিক দেশ বলে পরিচিত । থা 
লেখানে এমন অর্থনীতিবিন আছেন খারা মিশ্র অর্থনীতি 
চালু করার অনুকূলে ভিমত প্রকাশ করেছেন। অবশ্র 
এ ধরণের অভিমত. কেবলমায় নাকিন যুকরাে বাক 
হয়েছে :একপা .বলা ঠিক নয়। অনরান্ত ফে সব দেশে ধন- 
তহ্িক কাঠামো বিশ্যমান দে সব দেশেও নি অর্থনীতি 
চালু করার জন্প দাবী উঠেছে। এট! গেল ধনতাস্থিক দেশের 
কথা। কম্বানিষ্ট চীনের অথনীতিবিল্লেধণ করলে ও দেখা যাবে, 


. সেখানে গোড়া; থেকেই মিশ্র অর্থনীতি গ্রহণের গতি প্রবল 


কোক বিস্তঘান। এর কারন আর কিছুই নএ) কমাসিই 
চীনের নীতি নির্ধারণের দারিহ যাদের ছাতে ছাস্থ তারা, 
মনে করেছেন, প্রথমেই হুছি গোট। দেশকে  কম্যনিই অখ- 


অগা 
৬ 








নীতির দিকে ঠেলে ছেদ হচ, তাহলে স্বফপের পরিবতে 
ফুফলই পাণ যাবে শুধু তাই নঘ্। বিভিন্ন ধরণের 
সরকতর অন্তুবিধার দন্ম্ধীন হবার আশঙ্কা ও হয়েছে । 
কমানিষ্ট চীনের অনন্ত নীতি থেকে মনে হর, হে সব দেশ 
নগ্রস_দে দব দেশে ধরি খুব তাড়াতাড়ি সা দতা গ্রিক 
কাঠামো গড়ে তোখান দন্ত অয়োগন চলে তাহলেই সব 
অধ নৈতিক সমঙ্ার সমাধান হনিশ্চিত-এইপ্রকার মনো 
ভাব আবগ্গন কর? পিছনে ঘূক্তে নেই । অবন্ত নির্চিষ্টভাবে 
মিশ্র অথনীতির কোন পংজা দে ওয়। চলে না। বিভিন্ন দেশে 
এটা বিভি্ন ধরণের কপ নিয়ে থাকে, কারণ যে দেশ অথ 
নীতির ক্ষেতে মিশ্রনীতি অনুসরন করেন পে দেশকে নিদের 
প্রমান অভদায় £5] নিষ্থারন করতে দেখ! যা ॥ ফলে 
মিশ্র অননাতি নিক অপ নৈতিক পদ্ধতি হিপাবে কখনও 
শ্বাঞতি পাগলি | অথাহ আমির বলতে চাইছি, যেরকম 
কাক লো নিশিষ্ট উপাগানাকে আশ্রয় করে ধনতাছ্িক 
এব সমাজ হাছিক অপ্নীতি গড়ে উঠে, মিত্র অর্থনীতির 
তিক সেবন কোন নিচ্িষ্ট উপাদান নেই । কিভাবে মিশ্র 
নী নিগ্কারণ করা হবে সেটা সাপূর্ভভাৰে রাষ্ট্রের অবস্থা 
হং সামনোর উপয় নিহর করে 
বাশ্থধ মভিজতা থেকে দেখ; গেছে খুব তাড়াতাড়ি 
কোন দেশে মিশ্র আপুনীতি চালু কর। যায় না -কিছ্ব। চালু 
করা বারনীর লগু। ক্রমে হনে ছেশের ্নসাধারণকে মিশ্- 
নীতির সাধে অতাস্থ করে নেগুযা দরকার | হঠাং এদের 
উপর এই নীতি চাপিয়ে দিশে অবাঞ্নীয় প্রতিক্রিপ্রা দেখা 
দিতে পারে । আদর অবাকনীস প্রতিক্রিয়ার কথা বলছি 
এদন্য দে, ধেনর ভাগ ক্ষেত্রে ধনতাছ্ছিক দেশগুলিতে হিশ্র- 
নীতির প্রয়োগ দেখা ধা । এখানে স্বভাবত্যই প্রশ্ন হতে 
পারে, মিশ্র অর্থনীতি বগলে মাসে কি সুকায়। এটা। ধন- 
ত এবং সনাছতছের মিশ্রণ ছাড়া আর কিছুই নয । অর্থাৎ 
ধনতঙ্থ এবং লমাঙ্গতঙ্থ এই ছুটে) মতবাদ থেকে প্রন্নো্ন 
অহুঘায়ী কিছু কিছু অংশ নিয়ে মিশ্রনীতি সৃতি করা হয়ে 
থাকে 
অর্থনীতিবিদদের অভিমত হল, ক্যাপিটাগিক্মের সাথে 
পোক্তাপিদমের দংগ্রাম ধতই প্রতাক্ষ এবং তীত্র ছয়ে উঠবে 
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ততই মিশ্রনীতির প্রদার ঘটার মষ্তাবন) দেখা দিবে। 
অবঙ্গ কেবপমায় এই ধরণের সংগ্রাম চলতে থাকলে মিশা 
নীতি প্রদারিত ছবে ওই প্রকার ধারণা ঠিক নয়; কারণ 
সংগ্রাম কেবলমাত্র এই ছুটো নতবাদের মধো সীমাবন্ধ নঘু। 
দাধারণ মাচ ঘডই দচেতন হচ্পে উঠবে এবং মান্তহ নিজের 
ল্গায়দঙ্গত অধিকার আদায়ের জন্য ঘতই চেষ্টা করতে 
থাকবে ততই আরো নৃতন সংঘর্ণ দান! বেধে উঠবে। দে 
সংঘধ৪ অবক্ফ কেস্গসমায় ধনতত্ব এবং সাধারণ মানবের 
আম্মচেতনার মধ্যে লীমাবন্ধ থাকবেনা । লমাদতগ্থও এই 
শংগ্রামে জড়িত হল্লে খেতে পারে । তবে ধনতন্ব কিঘ। 
সমাঙগতঙ্থ যে মতবাদের সাধেই লাধারণ মাহষের আত্ম” 
চেতনার দংঘ্ সব হোক না কেন, এই সংঘর্ণের ফলে 
মিশ্র অর্থনীতি প্রসারিত হবার দ্তাবনা নাছে। 

বেরকম প্রচণ্ডডাবে সমাজতন্ত্র ধনতম্থের উপর আক্রমণ 
চালাচ্ছে তাতে ধনতছ্থের পক্ষে নিজের বস্তির বঙ্গায় 
রাখা কষ্টকর হবে পড়ছে। অর্থাৎ লমাজতঙ্নের ধনতঙ্- 
বিরোধী লড়াই ধনতন্্ের পক্ষে অস্তিত্বের লড়াই ছিসাবে 
দেখা দিপ্েছে। বেচে থাকার ভক্ত ধনতয্ব মাজ এমনি 
একট। নীতিকে আকড়ে ধরতে চাইছে, হেটা সমাদ- 
তচ্কের মাক্রমণের তীব্রতা কিছুটা কমিয়ে দিতে পারবে । 
মিশ্রনীতি হল দে নীতি_যেটাকে মাশ্রদ্ন করে ধনততত্ 
নিছ্ছের অস্তিত্ বানর রাখতে লচেষ্ট ছয়ে উঠেছে। এক 
কথায় বলতে গেলে বপতে হয়, পঙাদতন্ কর্তক আয়ন 
দংগ্রামে মিত্র অর্ণনীতি হুপ ধনতন্বের একমাত্র রক্ষা- 
কবচ ৷ ভাই বলে মিশ্র অর্থনীতি কেবলমাত্র ধনতাঙ্গিক 
দেশে মহ্চত হচ্ছে না। সমাঙ্গতাস্ছিক দেশেও এর 
প্রশ্নোগ চোখে পড়ে। কমানিষ্ট চীনের অর্থনীতি আলোচনা! 
করতে গিয়ে আমরা! একথা আগেই বলেছি । তবে লক্ষ্য 
করার বিবগ হচ্ছে, একক শর্ি বয়ে ঘ। বুঝায়, সিশ্র- 
নীতি তা কখনও হতে পারেনি এবং অদূর ভবিস্বতে 
হতে পারবে কিনা দে-বিধশ্বে যথেষ্ট দন্দেহ আছে, কারণ 
একক শক্তি হিদাৰে স্বীকৃতি পেতে হলে খে সব গুণ 
থাকা দরকার হিশ্র অর্থনীতিতে এখন পর্ধান্ত দে পূব গুণ 
চোখে পড়েনি। 





wal 
এ] নাটকে সামার পাট অনেকটা উপলাগ্রকের নত। 

অসচ-সপচ মামার কাছে চিঠি এল হা, ইরার 
চিঠি । ধা আমি কথনে। ভাবিনি 

ইরার লেখা এনভেলাপটি নিরে বিন করেছি এক- 
মুহূর্ত । তারপর মব দংশগ কাটিয়ে চিঠিট। পড়েও নিগ্সেছি 
এক সমগ্রে! ও লিখেছে। 

ত্য, 

খুব অবাক লাগছে আমার চিঠি পেণ্র-ন৷ 7? ভাবছ, 
তোমাকে চিঠি লেখার কথা ত আমার ছিল্। চিল নাত 
তবে কেন তোমার ঠিকানা নিয়ে ছিলাম 7? অনোককে চিঠি 
দেব বলে? তোহর। বড দেরীতে বোঝ । তোমার খবর কি ? 
ভালো আছ ? চিন্ররুন আমার ভালো লাগছে না-কোল- 
দিন লাগবেও না। কলকাতা ছেড়ে যেদিন চলে আসি_ 
হাওড়া ঠেশনে অশোক এসেছিল। তুষি না এসে ভালই 
করেছিলে । অশোক এনে আমার মন খারাপ করে দিয়ে- 
ছিল-_বর্দমান পর্যন্ত কাদতে কাদতে এসেছি। মা ধখন 
জিগোগ করলে কি হোল-_উ্্ দিয়েছিলাম চোগে কলা 
পড়েছে । ভালে৷ লাগছে না এখানে আমার । গত কয়েক 
মাসের সগ্ধার কথা মনে পড়লে মাঝে মাঝে কাতর) আমসে। 
আর তোমার দেওসা সেই ক্যালেগারটী প্রতি মুহার্তে 
তোমাকে মনে করিয়ে দিচ্ছে । ভালবাসা জানালাম । নিও 
কিন্ধ। 

তোমার ইরা ॥ 

চিঠির এককোণে ঠিকানা লেখা | আমার চিঠির 
সংগে অশোককে লেখ! এক টুকরো চিঠি ৷ কুশল দংবাদ 
জানতে চেয়েছে ইহ) । 

ইরা জানতে চেচেছে আমি অধাক্‌ হয়েছি কিনা। 
লাগবে লা-এনাটুক আমার পাট ধে অনেকটা 


ল্রহ্নলীন্ল সন 











প্রিয়ত্রত নুখোপাধ্যায় 


উপনাঘকের মত। 
নাশক । সেই প্রথনদিন থেকে । 


নাগক? দ্যা, অশোকই এ নাটকের 

নাউকেএ মারস্থ আছ থেকে মাসচারেক আাগের কলেজ 
স্থোগাত্ে। শীতের ধিবর্ন বিকেল দসন সঞ্ধাএ দকে আশ্রগ 
নিত, দেই দমছে একটা দেবে আমি অশোক আর এবি 
গিগ্রে বলেছি । আর কিছুক্ষণের হবো আমাদের কল গুনে 
স্থানটা হখর চায়ে উঠেছে । 





শোক আামাছের ভিরো। ৪ 
পাট 'আনাকে মানাগ্র না__তাই আমি কোনদিন ও চিয়ে 
স্বপ্নও দেখি নি। আমার রুশ চেহারা সাইড, আক্টরই 
ভালো । আমরা দুজনে কলেছে অভিনগ করেছি। পূরন্থার 
জুটেছে ছুজনের ভাগে; । 

থেছিনের কপ) বলছি সেদিনও আমরা অভিনন নিই 
আলোচনা করছিশাম ৷ হঠাং অশোককে অন্বাভাবিক- 
প্রকম উত্তেজিত মনে হোল দাখনে চেয়ে দেখি তিনটা 
হেরে আমাদের প্রান্ত কাছাকাছি এসে পড়েছে । বাসস্থী 
পডের শাড়ীপর! যেছেটার দিকে তাকিয়ে অশোক বলল, 
“ওর সংগে আমি কথ। বলব! 
"আমার যাথেই সন্দেহ আছে । 

ঠিক আছে, বলে অশোক এক সময় উঠে দীড়িয়েছে। 

আমার এবং রবির বিশ্ছিত দুটির সামনে অশোক 
নমল্গার করে গুদের সংগে কখী বলেছে। আমা 
কখন থে ওদের পাশে গিয়ে লাড়িচেছি বুঝতেই 
অশোকাকে কেমন ঘেন লা লাল লাগছিল । 

এক দম মেনেটা বলে উঠেছে, মাপনাদের রকম 
দেখে চারপাশে ভিড হয়ে ধাচ্ছে ৷” লতি কয়েকটা কৌড়- 
হুলী লোকের আনাগোনা দেখা গেল । অশোক অরিন 
হয়ে কফি হাউসে যাবার প্রস্তাব করলে) হুর কি বলেছিল 
এতদিন বাদে তিক মনে নেই তবু মনে আছে ওর দ্বিধা 








০08০৮ ববি বললে, 





আন 








লি কহু হশোকের কথাহ তোড়ে ওদের কোনে 








অদু্থাতিহ্ টেকে নি। 


আগত ওদের হেতে হয়েছিল। 
সেই ত প্রপম আলাপ । রেঠুরেণ্টের্ উজ্জল আলোর 
তলৰ মেপ্েটীকে ভালে! করে দেখলাম । অন্বীকার করব 
লাফে আমারও খারাপ পাগে নি যেছেচীকে সেই প্রথম 
দিনে । নাম বলেছিপ_ইরী- ইরা সেন। ওর দংগীর 
মর্দো ছিল ওর কোন আহ একটা বন্ধু_শোডা। 
মনে আছে, ওর) বিদাছ নেবার পর সেদিন রবি আর 
আনি অশোকের সাহসের প্রশংস। করেছিলাহ । সার 
রবি সরস করে বলেছিল, “কি অশোক, পলকে হৃদ নিলে।" 
সেই প্রশংসার রোদ 









অশোক কেনন নাকের মত 
পোহাচ্ছিল ! 
তভারপত প্রায় প্রতিটি সন্ধায় আমি মপোককে সাহচর্দ 
দিয়েছি" বলা বাছল, ইরাও বাদ সানু নি। আমি ওদের 
সংগে হেকেছি, আর দাকে মাঝে সিগারেট খাওয়ার ছল্করে 
রী বেছি দের কপ? বলার শ্বযোগ করে দিঘেছি । ওরা 
ke দেওয়া নেগ্যা করুক এই মাশায়। 

-  পৰিচলের চার পাচদিনের পর অবাক হয়েছি যখন ইরা 
সারি আমাকে অন্গয় বলে ডেকেছে। তুমি সম্বোধন 
ক্করেছে দান কম হম নি অশোক ও | তাই আমাকে 
একদিন বলেছিল_২কিরে তোকে যে ভুমি বপছে_কি 
ব্যাপার ৮ 

স্বামি মহদ শ্রত্রে বলেছি, "বোধ হন এখনও আপনি 
বপার উপযক হষ্টনি।" 

মতিন কখ। বলতে কি_ ইরা যখন মামাকে তুৰি বলত 
আহাদ বেশ ভালো লাগত । তৃমি কপাট৷ যে এত মিট 
তা মাগে দান৷ হয় নি। আমার সংগে কথ! বলতে ওকে 
কখনও নিক্ংসাহ দেখি নি। অশোককে নাম ধরে ডেকেছে 
ও আরও অনেক পর্পে। অশোক চাইত ওকে ইর। তুষি 

"বগে ডাকুক। স্বশোক ত সেই রেউ,রেন্টেই ইরাকে তুদ্বি 

বাঙেছে। 
আমি অনেক সবর ভেবেছি অশোক কেহল সপ্রতিত- 
ওরা মধ্যে কেমন একটা সাবলীগ ভংগী আছে__ফ। আমার 
নেই । এটা বোধহদু নায়ক হতে প্রপ্নোছন পাগে। 
মাকে করেকদিন বিশেদ কাজে এদের সংগে আমার 
দেখা হয় নি। যেদিন দেখা হোপ দেখি ইরা বেশ গস্থীপ 









কজ্ঞান্মদ্ব্বষ্ম 


[**শ বর্ণ, ১ম খণ্ড, তল দহধা। 





_আঅশোকের সংগে কর। বলতেই মত । আমাকে যেন ও 
চেনেই না। 

ভাহপর হঠাৎ ওর পাষীর নীড়ের মত চোখ তুগে 
বলেছে, "মশাই, এতদিন কোধাঘ ছিগেন ?" আপনি সন্থো- 
ধনটা বোধহগ্ছ অভিমানের । আমি অঙ্গহাত দেখিয়েছি, 
তারপর দেখেছি, মেঘ কেটে গিঘ্বেছে__হা ওছু। অন্থকৃলে। - 

আর একদিনের কথা বলি। কোন কণা খুঁছে না পেস্সে 
বলেছি, "প্রথমদিন, ঘাকে দেখেছিলুম__ শোভা ত আর 
আসে না।” মুহূর্তের মধ্যে দেখি ওর চোখের অধে বেন 
বিছাৎ খেলে গেল, "কেন তাকে আবার ফি দরকার?" 
"অথচ সেদিন। হা। লেই দিনই মামার বোঝ। উচিত 
ছিল আহার কাছেও আপতে পারে ইরাদ চিঠি । ভাবিনি," 
ভাবতে পারিনি_কেননা আমার পার্ট ঘে উপনাহ্রকের। 

ওদের দংগে অনেক জায়গাতেই ঘ্ুগেছি। ঘুজিস্াম, 
কাঞ্জন পার্ক থেকে সিনেমা হণ' কোনটাই বাদ ধায় নি। 
লিনেষাগ্র ওদের পাশাপাশি 'বসার স্থবোগ করে দিয়ে * 
আহি অশোকের পাশে বসেছি ॥ -কশোক ত তাই চাইত। 

কিন্ত বিচ্ছেদের দিন যে এত গিত্জ খনিক্পে আসবে কে 
দানত? 

একদিন সন্ধায় নিদ্দিষ্ট জায়গায় গিয়ে দেখি মশোক 
আর ইরা পাশাপাশি ছাড়িয়ে | কারুর মুখে কোন কথা 
নেই । আমি হাদতে হালতে বলেছি__“ওগো৷ মৌন, না 
যদি ক9--নাই কহিলে কণা । অশোক রললে, “ঠাট 
নয়, ইরার বাবা চি্তরগুনে বগী হয়ে গেছেন। সামনের 
সপ্তাহে ওরা চঙ্গে যাচ্ছে ।”, ইন সুখ ঘুরিয়ে নিল--বোধ 
হয় কাছা চাঁপতে। আমি অবাক হয়ে বললাম, “আর 
দেখা হবে না?" ওরা কেউ উত্তর দিলে না। 
" অন্ত দিনের চেরে সেদিন আমি একটু বেসক্ষণ 
আড়ালে বাকতে চেষ্টা করেছি। এক সময় ক্ষিরে এলে 
দেখেছি-_ইবার হাতখানা অশোকের হাতের পরে রাখা ॥ 
শোক আমাকে রঙ্গাই করেলি। ইরা জামাকে দেখে 
তাড়াতাড়ি হাড সরিয়ে নিয়েছে। 

সেদিন ট্র| ঘন বললে, “আদ উঠি।” “অশোক 
বলেছিল, “কতদিন তোৰাঘ দেখব না ইর।--আর একটু 
বস ৷” আন্ন বিচ্ছেদ বেদনা ওর! বেনী কপা বলতে 
পারে নি। এক সঙগ্রে ইয়া বলেছে, “মগ বাড়িদ্রে লাভ 


ভাজ--১৩৬৯ ] 
কী অশোক, 
পাইব ল। ৷" 

তারপর ঠিক হোল ইর। আঅশোককে নিদ্বমিত চিঠি 
দেবে। হা, মাজার ঠিকালাদর । কেননা, শোকের 
ভয় তার নিজের জ্যাঠামণিকে । একটা ছোট্ট কাগদে 
ঠিকান) লিখে ইরার হাতে দিলাম । ইরার হাতের স্পর্শ 
দেছিন পেক্সেছিলাম। জানিনা পেটা ইরার স্বেচ্ছাকুত 
কিনা. 

কয়েকদিনের মধো চিঠি এল নীলরঙের খামে) 
আমার নামে, চিঠি পেয়ে আসি কী করব ভেবে পেল্গাম 
না। ইরা আমাকে কেন চিঠি লিখল? আমার দিক 
খেকে আসি কোনদিন উৎসাহ প্রকাশ করিনি। আমি 
স্থির জানতাম ও অশোকের একান্ত আপনার। কত 
অসংকোচে আমি মিশেছি। অশোকের বাগদা হিসেবে 
হাটা করেছি । 

আশোক ওকে.নিয়ে স্বপ্র দেখেছে। ইরা কাটাচামচের 
ব্যবহার দানত .না। মনে আছে অশোক বলেছিল, 
“আমি বদি অফিসার হই তাহলে ত তোমাকে ওসব 
বাবহার করতে. হবে।” ইরা কি মিষ্টি হেসেছিল দে 
আমি ভুলি লি। 

জামার কেমন ভয় করতে লাগল। 
নিয়ে ভাবলাম। 

পরদিন অশোকের বাড়ী গিয়ে হার হলাম 
_ অশোক তখন পরীক্ষার পড়া তৈরী করছিল । আমাকে 
দেখে বগলে, “কিরে. ও চিঠি দিয়েছে?” আজি পকেট 
থেকে ওর চিঠিটা দিলাম। ও পড়ে বললে, “এত 
ছোট ছিঠি! কি ব্যাপার বল্ত? ঠিকানাও দেস্স নি।” 

আমি যেন নাটক করছিলাম । পকেট থেকে বার 
করে আমার চিঠিট। '৪র দিকে বাড়িয়ে দিলাম ॥ অশোক 
যেন চার্ভক্ষের ক্ষুধার আগ্রহে চিঠিটা পড়তে লাগল। 
ক্রমশ; ওর চোখ দুখ' দিযে যেন আগুল বেয়োডে লাগল । 
"অশোক আমার মুখের দিকে তাকা। মনে. হোল ওর 
দৃষ্টির সামনে আমি বোধহদ্ব তশ্ম হয়ে যাব। অশোকের 
রাইভাল হয়ে দাড়িরে রইলাম থর মত। 

“কি হোত বলা যাত্র না--এদন অমন রবি এসে উপস্থিত । 
সবি. বোধহন্গ কড়ের পূর্বাভাধ 5 কোনকথা 





ধন আ্বনঙ্ককাল ধরে নলে পাকতে 


সারারাত চিঠি 


স্ল্খসীর সন 





০৯ 





চিঠি ছা বাড়িতে 





বল্ল না ও) শোক এৰ দিকে 
দিল। প্রনি চিঠি ছটে। পড়লে। একি পেৰে বললে, 
“এ সামি আনেক আগেই টে পেয়েটিলাম। অশোক 
তোরই রুল । ছাড়া ষ্টেশনে সেদিনই তোর বোঝা 
উচিত ছিপ ও ঘাকে আশা করেছিল সে কু নত্_আন্ত, 
কেউ)” 

অশোক সহ্হ করতে পারল না। 
রবি বললে, “ঠিকই বলছি শোক ।” ূ 

তারপ্র সব চূপুচাপ। ঘরটা নিস্কূম। মনে হচ্ছিল 
আমরা যেন, কেউ কাউকে চিনি লা। কোন স্টেশনের 
ওক্সেটিং ক্রমে বলে মাছি। আপমারীতে রাখা টাইম 
পীদটায় আওয়াজ কেবল শোনা ঘাচ্ডে। এমন ভাবে 
কতটা সময় পার হনে গেল কে দানে। 

হঠাৎ বলে বলগান, -আপোক, সব অপরাধ সামার. 
আাহারই অন্যান হয়েছিল তোদের সংগে দুখে বেনু 
নইলে হল কিছু ঘটার অবকাশই হোত লা । শা 

কিন্ত এতেও বিশেষ কিছু দল দললো না । আমি মাধা "১, 
নীচু করে বসে রইলাম । 

তারপর এক ' সময়ে দেখি অশোক আমার ঘাড়ে 
ওপর হাত রেখেছে। বলেছে, -অগ্য়-তুষ দূরে সরে যা 
আমার আর ইরার মাকখান থেকে | তুই--তুই ওর চিঠির 


গঞ্জে উঠল, "রনি" 


উত্তর দিবি না কথা দে। ইরাকে নইলে সামি পাচব 
নাজ | 
আমি কী দেখলান! দেখলাম আমাদের নায়কের 


চোখে জল! নে আমার কাছ থেকে ভিক্ষা চাইছে"? 

আর আছি? আমি বাঙলা উপস্থাদের নাকের 
মত বলে বসলাৰ, “তাই হবে হুশোক, তাই হবে। রবির 
সামনে আমি কথা দিগাম। 
হবে না.) 

এরপর অশোকের বাড়ীতে আর থাকা আমার পক্ষে 
সন্ভবপর হোল লী। আমি পথে পা দিলাম । 

পথে চল্তে চল্তে ভাবলাম ইনার চিঠি, ইরাত্র 
ভালবাদা ঘদ্দি আমি স্বীকার করে নিতাম তবে কী ক্ষতি 
হোত আমার | আমার দিক থেকে ৪ কোন দাড়া পায় 
নি॥ তাই সব লঙ্চা। তুলে চিঠিতে ও ধরা দিরেছে 
আমার, কাছে। 


এর কোনদিন নড়চড় 


-্শ 








ছিল। 
আমি কী হল করলাম? কে 





অন্ধের জগৎ 


ইং একটী ছোট দেশ কিস্ু ইংলণ্ড এবং ৪য়েল্লের 
আচ্ছের সংখ্য] ৯৯০০০ । ওই হিসাব ১৯৬* সনের | 

আলেগিকার যুক্তরাষ্ট্র ১৭৪০ সালের হিসাবে দেখা 
যাহ সেগানে “আইনত: হদ্ধের” সংখা ২,৩৯,০৭ | আইনাতঃ 
এই অর্থে ছেজেড় দেই সকল বাক্কিকেই অন্ধ বপিঘা ধর! 
চর যাহার) দুিহীলহার জঙ্ক কাছ করিগ্রা খাইতে পারেন৷ । 
পন্সবন্থী দশ কুঘদরে অদ্ধের সংখা" বাছিছা। চাড়াগ ২৭৯,৫০৯ 
জন অর্থাৎ প্রতি বংসর বুক্ষির সাধ ৬৭৭০ জন ॥ এখন 
অনুমান করাই যে ই সংঙ্যা বাড়িরা ১৯৬৭ সনে ৩৫৬১০৯০ 
হ্টবে অর্থা২ লেখা যাইবে ঘে প্রতি হাজানে দুইজন 
“আইনত; অন্ধ অথচ ১৯০ নে এই মঅছের দংখা 
চিল গতি হাজারে ১৭া৭ন। 

যৃক্তরাণ্ স্থাস্থা প্রচার প্রতিচানের মতে অন্ধত্ের এই 
যুদ্ছি, বৃক্ষের সংগা বাড়িবার জনই হইয়াছে । আবার যে 
সকল রোগে লোক অন্ধ হয় সেই সকল বোট লোকেরা 
ব্তদিন বাচিলা পাকার দৃক ও অদছেত সংখ্য! বৃদ্ধির অন্যতম 
কাত্রণ। আমেরিকার যত উন্নত দেশের চিত্র এইরূপ । 
সাধারণ ও শৈল-চিকিংসার প্রসার । উন্নত স্বাস্থ্যবিধি 
একদিনে অদ্ধহাকে কিছুট| ক্ুধিগ্াছে কিন্ত অস্মদিকে আবার 
লে মাথা চাড়া দিষ্তা উঠিগ্বাছে। উন্নত দেশ গুলির একা 
ও জ্ঞানের সম্পদের প্রাচর্মা খাকিলেও অন্ধন্কে ঠেকাইবার 
মত শক্তি উচ্গারা আদ পর্যাস্থ অর্চ্জন কনে নাই । কিন্ত 
অনগ্রসর দেশঙমূহেই পৃথিবীর পাচ ভাগের চারিভাগ অন্ধ 
লোকের বাম, জৃতহাং এই দকল দেশের অচ্ছদ্ধ কি বিরাট 
তাহা অগ্গমান করিতে কষ্ট হস না। 











স্ঞাব্রত্ব্খ 





[৫*শ বধ, ১৭ খণ্ড, তম সংখ] 





টিপা 
আজি আমার করা রেখেছি । ঈ্ারা্ৈর্ট চিঠির 
উত্তর আহার লেখা ইতর নি। চিত্িধানা আমি সদয়ে 
রেখে দিন্রেছি । 

অশোকের নামে নীলধামে এখন ঘন খন চিঠি আদছে। 


ওরা ছুঙ্গনে স্থুখী হোক। 


শ্রীঅনাধবন্ধু দত্ত 


বিজ্ঞানে এবং সমাজ সেবাশু সর্দাপেক্ষা বেশি মগ্রপর 
দেশ হইতেছে উদ্ধার আমেরিকা! এবং অষ্ট্েলিগ্সা_এখানে 
অন্ধের সংখা। হাজারে প্রায় দুইগ্গন। ইউরোপে এবং 
এশিস্রার অনেক দেশে অন্ধের সংখ্যা ইহা ছিওপ। পূর্ব 
কৃষধাসাগত়্ের নিকটবর্তী দেশসমূহে এবং আফ্রিকার 
আনেক দেশে অন্ধের সংখ্যা ইহা অপেক্ষা চয় হইতে দশ গুণ 
বেশ্ী। এই নির্শ্বদ সতোর জন্সই আফ্রিকা “অদ্চকার 
মহাদেশ" আখা পাইম্াডে । 

আফ্রিকার প্রতোক গ্রামের বা উপদ্াতির বা এক 
একটা এলাকাত অন্ডের সংখা পইস্া। গড়পড়তা কলিলে 
ঠিক শিক্ধান্ছে পৌঁছান দা ন)। প্রকত তথা অদ্ঞাত রহিয়া 


খাস্প॥ পশ্চিম ইউরোপে আদ্ধের সংখা! প্রতি ৫** জনে" . 


একজন, কিস্ম উত্তর থানার কোন কোন গ্রামে প্রতি দশ 
ঘনে একদন অদ্ধ। কেনিয়৷ এবং দক্ষিণ স্বদানেও 'অন্থু- 
সন্ধান করিনা আদ্ধের দংখা) প্রান্গ এইকপ দানা গিয়াছে। 
পূর্ব আফ্রিকার সাকউপজাতির লোকের! প্রতি দশ- 
জনের মধ্যে নন্বঙ্গন কোন না কোন চক্কুরোগে আক্রান্ত । 
মালাই ফোল্তাগণের সধ্যে প্রতি আটজনের এক জন ক্ষীণ- 
দুটি সম্পহ । বানার কোন কোন গ্রামের এক্সপ অবস্থা যে 
দৃক্টিহীন খ্বীলোকেরা দড়ি ধরিহা জল আনিবার দন্ত কুপের 
দিকে অগ্রসহ হছ্ছ। চাষের মাঠে অন্ধের) একী বাশের 
সাহাহো সারি বাধিত বীদ রোপন করে। 

উন্বর রোডেখছায় নিউকু হৃদের ( ].ake Mwernu ) 
দিকে যাইবার রাস্তায় একটা মিশন হপের নিকট মাইন 
বোর্ডে মোটর চালকগপকে লতকীকরণের আন্ত “আস্তে 


5 ar 








॥ 





১৩৬৯] 
সূ 


চালান--সদ্ধলে ক" এজ নিপি। দেওর। হইগ্রানে ॥ একৰ 
শতরীকরণের কারণ অব্গ আছে _জরিণে দেছা গি্রাছে 
দের পার্ববী ৮হটী গ্রামের পরিণত বয়দ্বের প্রতি 9+ 
জলে এককন এবং শিশুদের প্রতি £* চনে একঞ্জন 
একেবারে অদ্ধ। 
উত্তর নাইদিরিশ্রার কোনো সহুরে একটী “অদ্ধপ/ ডা" 
মাছে, এখানে ৭** অদ্ধঝাক্তি পরিবার লইগ্! বপবল 
করে। ইহার! দকলেই একটা পুরাতন আগ্গ্দান বা 
লঙ্গিতির সভা-_সমিতির কার্ধা হইতেছে ভিক্ষা দংগ্রহ 
কর|। ভিক্ষা দান ইসগায়ে একটা অবগ্রকর্তনা। এই 
মহিতিতে একজন “রাঙ্গা” আছে। তিনি বঘোছেোঠগণের 
মাহাবে সমিতির পক কাগা পরিচালনা করেন। বল। 
ঘাছল্য ইহারা সকলেই অদ্ধ। সমস্ত দিন সমিতির দভোরা 
পুরাতন মহরের অলিগলি চলিগ্রা মদ্জিদে, বাঞ্জারে এনং 
ধনী বাবসামীগণের বাড়ীতে ভিক্ষা দংগ্রহ করে। সন্ধ্যা 
সকলে বাড়ী কিরিয়া বানু এবং সরকারী কোহাধাক্ষের 
নিকট হইতে নিয়নানুধান্রী ভাগবাটার পর নিজেদের 
প্রাপা অংশ গ্রহণ করে। 
চীন দেশেও অদ্রদের একটা গ্নিল্ড বা সমিতি মাছে। 
পিকিং দহরের এই সমিতিটী প্রাচীনতম । প্রকাশ হান 
বংশের রাজত্বকাগে অর্থাৎ খৃঃ পূঃ ২*৬ অন্দে প্রতিটিত। 
এই দৰ্িতির দভাগণ দাবী করে যে তাহাদের প্রতিষ্ঠান 
২:০০ বংলরের প্রাচীন। 
স্বতঃই মনে প্রশ্ব জাগে, এই বিরাট অন্ধত্রগতে শিশু- 
জদ্ধের সংখা কত? 
দক্ষিণ আফ্রিকা এক অন্থপদ্ধান চালান হইগ্রাছিল, 
তাহাতে দান! ঘা হে প্রতোক ১০*জন অন্ধ বাক্তির মধ্যে 
১৬ দন নিল বংনর বপ্রপে পৌছিবার পূর্কোই দৃষ্টশক্তি 
হানাইসাছে। কেনিয়ায় অন্ধের সংখা ৬,৭** হইতে 
মধো, - ইহাদের ২২,০৪০ জনই শিশু 
অথবা কাদে লাগিতে পারে এরূপ বয়দের ভতক্লব । 
উত্তর রোডেনী। জয়িপ করিয়া দেখা গিয়াছে খে ১৮ 
বংসরের নিব ১৯০,০০০ শিশুর মধ্যে ৩,২৩২ জন 
অদ্ধ। প্রতোক ১৭* জন অদ্দধের মধ্যে ৮৩ ছনই দশ 
বংলয় বয়দে পৌছিবার পূর্কেই দৃষ্টিশক্তি হারাইয্াছিল। 
আবার বিশ বংসর বমগে পৌঁছিবান পূর্কোই ১০* জনের 
মধ্যে ১*জনই অদ্ধ হইয়াছিল। 
ভারতবর্ষে অন্ধ নাগরিকের সংখ্যা কমপক্ষে ২০,*৯,৯০৯ 
ইহাদের শতকরা প্রায় ৩*দন ২১ বংসর বয়সে 
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বৌছিবার পর্দেই অন্ধ হইয়াছিল। এই 
পোক আবার জীবনের প্রবর পাচ বদর পূর্ন হইবার 
পৃর্নোই অন্ধ হইস্রাছিণ । 

ভারত সরকার অন্ধদের জন কোনরূশ দশ্তাবা ক্ষপ্যাণ 
পরিকল্পনার জন্ট একটা ছিপাব প্রওুত করিহাছিলেন। 
তাহাতে দেখা বা হে একব্য্ষি ২১ বংসপ্র নগ্ঘসে পৌছি” 
বার পুর্দে দ্ধ হুঈলে এবং বোট ৪০ বংসর বাচি থাকিলে 
৬,৬৯১০৩৯ তঙ্গন অন্ধ পক্ষে মোট ২৯৪৭১৯,৯৯৭ নংসর 
অন্ধকারে ছীবন ধারন করিতে হইবে। সকল বদ্ুদের 
অন্ধদের ছিপাবে গ্ানিলে বোট নুড়ি লক্ষ অন্ধের 9,১ 
*** বংসর অন্ধকার ভোগ করিতে হইবে। অর্থাৎ ২১ 
বংস্রে পৌছিবার পূর্ে বাহার! অন্ধ ছইগ্রাছে তাহার! এই 
অন্ধকারের শতকর। বেনী বোঝ! বহন 
করিবে ॥ 

কিন্তু মাহুপের তখ কগ্েকটা অঙ্কের সংখা দ্বারাই - 
বৃঝ।ন ঘাগ না। উসগৰ্ধিও হত্ব না। সন কিন্ুপ বিরাট, 


তাহা সুঝিতে হইলে একটী করনার আশ্র্ লও প্রয্োদ্ন। 
পৃথিবীতে ছাপানের টোকিও নগরী বৃহন্বম শচর_-মনে 
করুন এখানকার প্রতোক পুর্ব মাধ, প্রতোক নারী, 
প্রতোক বালক বালিক! অন্ধ । ইহাই সেট নগ্র। ইটাপীন 


০১৯৯ 





₹৮ ভাগের 


" রোম সহরে আাস্থন-_হনে কঙ্ছন এধানে কোন দৈব দুর্ণ- 


টনার জগ্ত সকলে মন্ধ হইগ্রা গিনাছে। এট দুই পহরের 
দশ্মিশিত জন দ:পা) ঘত. বর্থনান পূপিবীর অন্ধের লাগা 
তত। 

অপবা অন্ত দিক দিএ! দেখিলে একলা ভার তবর্দের 
অন্ধের সংখা। দৃক্ুপা্রের লগ্‌ এরেলন স্বরে জনদংগো) 
হইতে বেন্গ। এক কপিকাতাগ ঘত অন্ধ গোক মাছে সমস্ত 
কালাডা দেশে ততগ্রন মন্ধ নাই । 

পৃথিবীর ৩০ কোটী লোকের নধো প্রা! এক কোটী 
লোক অদ্ধ,_ইহার মধ্যে আবার ৬,৫৯,০০১টি শিশু । 
অনেকে বলেন, অচ্ছে্ এই লংখা। খুবই কম করিয়া ধরা 
হইঘাছে__ পৃথিবীর মন্ধে॥ পংখনা অন্তত! দেড় কোটী । এই 
বিরাট “অন্ধকার সাহাঞ্জোর প্রান দকল দেশেই আছে। 
এই অদ্ধের মধ আবার ৭* লাখ পরী অকলে বাদ করে। 
দেশের হাই বাবন্থ! যতই উন্নত ধরণের হউক, অঙ্গের 
আক্রমণ হইতে কাহারও নিস্তার লাই। 

অথচ এই বিরাট অন্ধের তুই তৃতীয়াংশ নিবারণ করা 
ঘাইতে পারে-__-আার তাহা করিতে পারিলে মানুষের কি 
বিরাট দুঃখের লাঘব এবং আাহিক ক্ষয়-ক্ষতি রক্ষা পাছু। 


বিশ্বভারতী 


আছ কবিওক্ত রবীগ্রনাপ প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতী নাব 
বিশববিত্রত | বিশ্বভারতীর আদশটি বে হুঠাং ডার মনে 
ছেগে ওঠেনি, সে কথা তিনি নিজেই বগেছেন। বে ভাব 
ও সংকরের বীদটি তার -মগ্র ঠৈভগ্ের মধ নিহিত ছিল" 
তাই “ক্রমে দগোচরে মগ্ধরিত হয়ে” উঠেছিল । বাগাকালে 
কৰি ছিগেন নিতাশুট "একান্ববাদী”--বুহৱত্ আনবদমাজ 
থেকে বিচ্ছিন্ন । করকাতা শহহের ঈটকাঠপাধরের লংকীর্ণ 
মীবার হোষ্ট আরন্ত ছিল ভার বালাজীবন। পেই দনহ্রেট 
বাইরের প্রঙ্গাতি ডাকে ডাক দিঘেছিপ | খুনের ভিতরকার 
মান্দটিকে সেট বাটরের ডাক গভীরভাবে মুদ্ধ করেছিল । 
মধ্যাদ্ট নিঞ্নতায় বাশক রবীন্ুনাথ ঘধন লুকিগ্রে একল। 
চাগ্রে কোনটিতে আশ্রয় নিতেন, তপন মাথার উপরকার 
উদ্ধুক নীগ আকাশ. ভিগের ডাক, পাড়ার গুলির জনতার 
‘বিচিত্র কলারনাত হধো দিয়ে শহরের দীবনধায়ার যে খণ্ড 
খণ্ড ছবিওলি ঠা চোখে পড়তো. তাতেই তার বাপক-সন 
আনন্দে নেচে উঠতো । সার বাগে একসময়ে কৰ্কাতার 
চেগ জর দেখা দেওয়াতে, ঠাকে কিছুদিন পেল্টিডে গঙ্গার 
ধারে গিচে বাল করতে হগ্ছেছিণ । দেই দহপ্লেই তিনি 
প্রথম সিৰপ্রক্ততিত নিবিড় গভীর দংস্পনে মাসবার সুযোগ 
পান। পরবতী জীবনে ছমিদাতী কার্দপরিচালনা উপলক্ষে 
তাকে কিচ্কাল পঞ্পা তীনেও বাদ করতে হুয়েছিল। তখনই 
বাংলার পরী প্রতি ও পমী্গীবনের সঙ্গে তার থনিই পরি- 
চগ্প ঘটে। করি ঠ্যার চল্লিশ পরতালিশ বছর বদ্স পর্স্ত 
পদ্লাতীরে নিরালাহ সাহিতারচনান্ নিরত ছিগেন। এই 
সময়েই হর অদুরে শিক্ষপংদারের ও পজীউন্রপ্রনের নব- 
প্রেৱণ। দাগে । দেশের প্রচলিত বিক্ষ/বাবস্থার প্রতি সার 
খুব কমই মান ছিল। তিনি তাত বালোর হজ অভিজ্ঞতা 
থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন যে আমাদের শিক্ষা প্রণাপীতে 
থে প্রকুতর আট বা অনম্পূ্ণতা আছে ত। দূর করতে না 
পারলে শিক্ষা আমাদের দীবন থেকে দশ্পূর্ব নিচ্ছিনন ছে 
একান্তই বাইরের জিনিস হলে পাকবে। তাহ মনে হয়েছিল 








উষা বিশ্বাস এম-এ, বি-টি 


“প্রঙ্গতিত্ বক্ষ বেকে, মানবরীবনের সংস্পশ থেকে স্বত্ব 
করে নিলে শিশুকে বিলের কলের মধো কেল। হয়!" 
শিক্ষা্তনগুশিঘ “এই অঙ্বাভাবিক, নিষ্ঠুর পরিবেষ্টনৈর 
কন নিশ্পেষণের ফলে শিশুদের পেগব মনগুলি ঠিকভাবে 
বিকশিত হয়ে উঠতে বাধ। পায়। এতে করে তারা “রক 
তির দাহচর্ঘ- ও শিক্ষকদের “প্রাণগত ম্পর্শ"_-উ দ্র থেকেই 
বঞ্চিত হগু। “প্রাণের সঞদ্ধ থেকে বিচ্ছিপ্ন” এইকসপ শিক্ষা 
কখনই তাদের জীবনের লগে অগ্তরগ ছুয়ে উঠতে পারেন৷ ৷” 
তাই রবীজ্্না চেয়েছিলেন শান্তিনিকেতনে বিস্তার একটি 
*শ্রাথনিকেতন” গড়ে তুলতে, যেখানে বিশ্ব প্রতিই হৰে 
ছেলেদের " অগ্ঠতমশিক্ষক" ও “দীবনের সহচর" । “শহরের 
খাচাহ আবঞ্ধ হয়ে মানব শিশু নির্ধাদন দণ্ড ভোগ করে” 
এবং তার শিক্ষাও হে পড়ে বিগ্/লগ্লেহ লংকীর্ঘ পরিধির 
মধো লীমাবন্ধ। একধার সতত! কবি নিল বাগা অডি- 
ভ্রতা থেকেই উপগন্ধি করেছিপেন। বিগ্ঠাগয়ে শিক্ষকের 
কঠোর শাদনে হৃছুমারমতি শিশুগণ কতোখানি দু:খ পায় 
তাও তার অগ্জানা ছিপ না। তার কর্ননাগ ছিগ প্রাচীন 
ভারতের তপোবনের সুন্দর একধানি চবি। তপোবনের 
শিক্ষা প্রপাগীর অধ যে খুব বড়ো একটি লতা নিহিত ছিল, 
আও রবীঙ্গনাণ তার গভীর অন্তর্নুষটি দিয়ে নুঝেছিলেন। 
তার মতে “বে বিরাট বিশ্বগ্রকতির কোলে আমাদের জন্ম 
তার শিক্ষকত। থেকে বঞ্চিত বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকলে মান 
সম্পূর্ন শিক্ষা পেতে পারে ন1।" দেকাগে তপোবনের বন- 
স্থগীতে ছেলেরা! পেকে! প্রকৃতির নিবিড় গভীর সাহ্চর্ঘ। 
বিশ্বপ্র্কতির সেই বিপাপ উদ্ধার পরিবেশের মাঝধালে 
ও থলি দাছিধো বলে তারা ষধন তপস্বী মান্ুদের শ্রেষ্ঠ 
বিগ্ভালম্পদ আহরণ করতো, তখনই তাদের শিক্ষা ও 
জীবনের মণো হদার্থ ধোগাযোগ স্থাপিত ছতো এবং "ও ও 
শিল্পের অধ সন্ধটিও হয়ে উঠতে। “লতা” ও “পূব” । 
“যাদের গুরুকপে বরণ করা হয় তাদের সঙ্গে এইজপ জীবন 
ছাত্তার মধ্য দিযে একত্র মাগধ হয়ে ওঠার মধো শব 
৩৪ 


চা ১৬৯৯] 





একটা বড়ে! শিক্ষা আছে)” তাট তধনকার ছিলে শিক্ষা 
- মানবঙ্জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হে “একাম্থ ব্যাপার” হতে 
পারতো ন!। এমনি করে বিশ্বপ্রক্ুতির সঙ্গে মানবপ্রক্ষতির 
মিলনটিও-এ 3” ও“ ব্বাস্থাকর" হয়ে উঠতো । কবির মনে হল 


“বর্তমান কালগেও তপোবনের জীবন আমাদের আদ্রস্বের 


আগমা হণ উচিত নগ্ব।” এই ভাবটই সেদিন ডাকে 
শাস্টিনিকেতনে তপোবনের সাদরে ব্রদ্বচর্ধাশ্রর স্থাপন 
করতে প্রণোদিত করেছিল । তিনি বালো এখানে তার 
পিড়ৃদেবের সঙ্গে কিছু কাল কাটিয়েছিলেন। সেই সময়েই 
তিনি দেখেছিলেন-কেমন করে “বিশ্বছবির” মাঝখ।নে 
নিখিল বিশ্বকে বিনি পর্ন করে বিরাজ্স করছেন তাকে দেখা 
মহর্ষির দীবনে “প্রতাক্ষ দতা” হয়ে উঠেছিল। তাই 
কবির মনে হরেছিল “মহপ্ধির সাধনস্থল" এই শাস্টিনিকে- 
তনে ছেলেদের এনে বসিছে দিসে এবং তাদের সঙ্গে পেকে 
তর নিগের যেটুকু দেবার আছে তা দিতে পারলে “প্রক্ষ- 
তিই তাদের হৃগরকে পূর্ব করে" তাদের সকল অভাব 
মোচন করে দিতে পারবে । তিনি তার এই সংকল্পটিকে 
কার্ধে পরিণত করতে প্রবৃপ্ত হলেন। তার অভিজ্ঞতা ও 
অর্থ-সমল, দুই ছিল দ্বয় ও মীমাবন্ধ গেগগিন তার ডাকে 
দেশের খুর পল লোকেই দাড়া দিপ্রেছিল। কিন্ত তাতে 
তিনি একটুও দ্লেন না। তার স্থির বিশ্বাম ছিল_ 
প্বীছের বদি প্রাণ থাকে, ত} হলে ধীরে ধীরে অদ্ুরিত 
হয়ে আপনি বেড়ে উঠবে। লাধলার মধো যদি সতা থাকে, 
তাহলে উপকরণের অ'াবে ক্ষতি হবে না ।” তার মতে 
“শিশু দুল হয়েই পৃথিবীতে দেখা দেয়। সুতা ঘন দেই 
রকম শির বেশে মালে তখনই তার উপরে আস্থা স্থাপন 
করা ঘায়।" 

রবীন্দ্রনাথ ঘখন মাত্র পচ ছ'টি ছেলে নিয়ে শান্বি- 
নিকেতনে বিদ্ধাগয় স্থাপন করেন তধন তিনি ব্রহ্ধবান্ধব 
উপাধ্যায়কে তার প্রধান দহা্বর্ূপে পেক্পেছিলেন। শিক্ষকতার 
ভারটি তার অচুরোধে বের ভাগ ডার উপরেই ছেড়ে দিয়ে 
ছেলেদের সঙ্গদানের কাজটি কবি নিঞ্জেই নিয়েছিলেন তার 
ব্রদ্ধচর্যাপ্রমে' তখন “ইস্থুলের গন্ধ ছিল না বললেই হর ।” 
দেখানে ছে আচ্ষানটি সবচেয়ে বড়ো ছিল সেটি হচ্ছে বিশ্ব- 
গ্রকৃতির্ট উদ্ধার আহ্বান__"ইত্তূল মাষ্টারের আহ্বান নন । 
কবির মনে হদ্বেছিল শাস্তিনিকেতনই *প্রক্লতির অবাধ লঙ্গ- 





লাভের উত্বঙ্ ক্ষেত্র ৷" 
অগ্থভব করতে পারে এখানে বিহুদ্ধরা তাদের ধাভীর মতো 


তিনি চেয়েছিলেন ছেলেরা দেন 


কোলে করে মাশ্রদ করছে।” প্রঙ্গতির লীলাক্ষে শাস্তি 
নিকেতনে গাছপাগা পশ্থপা্ীই বিশেষ করে তাদের 
শিক্ষার ভার নেবে__এই ছিল তার অস্মনের কামলা । আর 
সেই দক্গে তার) মাহুষের কাছ পেকেও শিক্ষা লাভ করবে। 
প্রচলিত বি্যালন্গুপিতে "বিশ্ব প্রতি থেকে বিচ্ছিন্ন কারে 
বে শিক্ষা দেবার বাবস্থা” করা হয়, তাতে দে শিশুচিত্তের 
শবিধন ক্ষতি হর একথাও রবীন্্রনা9 তার নিদ বান্দা 
অভিজ্ঞতা পেকে খব ভালে। কেই জানতেন) তাই তিনি 
শাস্টিনিকেতনে “বি্প্রক্ষতির দক্ষে ঘোগ স্বাপন করবার 
একটি অক ক্ষেত তৈরি করতে চাটলেন। এই বিদ্যালক্থ 
স্থাপনের উ্গেস্থাটি তিনি হার অস্থদম ভাবায় সুন্দর ভাবে 
ব্যক্ত করে বলেছে ল--“বিশ্বপ্রক্ুতির মধো দে শিক্ষক বলধা 
শক্তি যোগাং দপরস গদ্ধবর্ণের প্রবাহে ঘান্তমের সীবনকে 
দরস কপকান করে তুলেছেন__তার বেকে ছি করে ইস্ুল 
মাষ্টার বেতের ডগায় নিরস শিক্ষা শিশুদের গিলিনে দিতে 
চাদর । আমি স্থির করলেন, শিশুদের শিক্ষার মধো প্রাণরস 
বঙ্গানে। চাই; কেবল আমাদের প্রেহ থেকে নন, প্রক্ষতির 
শৌন্দর্ষ ভাণ্ডার পেকে প্রাণের উদ ভারা পা করবে। এই 
ইচ্ছাটুক্‌ নিষ্পেই অতি কৃ আকারে আশ্রম বিগ্ালগের শুক 
হুল, এই ট্রুকে সতা করে ডলে আমি নিজেকে দতা করে 
তৃলতে চেয়েছিলুব " কবিগ্রক্বর হতে "প্রকৃতির কোলে 
থেকে সধ্নদ্বতীকে মাড়জপে লাভ কর!" পরম লৌভাগা। 
মানব বিশ্বপ্রহতি ও মানবলংলার-_এই দুইএর মধোই 
জরন্নগ্রহণ করে) স্থৃতরাং এই দৃইকে একত্ মিলিয়ে 
শিক্ষা্নতন গড়লেই “শিক্ষার পূনতা” সাধিত হয় এবং হ্বানব- 
দ্বীবনেরও “দমপ্রতা” লাভ হত্। ছেলেরা মাধায়ণতঃ 
শহরের ইটকাঠপাখরের কারাগারেই বর্ধিত ছয়ে থাকে। 
তাদের সেই জড়তার কারাবাস থেকে মৃদ্ধি দিয়ে "প্রাস্তর- 
ঘুক্ত অবারিত আকাশের নধো ঘেন্ক্রির মানন্দ তারই পক্ষে 
হিলিছে হতোটা পারেন তাদের মাচষ করে তোলাই 
ছিল কবির মভিপ্রাপ্গ। বিশ্বপ্ৰহতিই তাদের "বাহন হুজির 
প্রশস্ত লীলাক্ষেত।” তাই রবীন্দ্রনাথ ছেখেছের "প্রকৃতির 
উদার ক্ষেত্রে” মুক্তি দিয়ে তাদের এই বাহমুক্রির সহজ 
অনাবিল আলন্দেরই আস্বাদ দিতে চেয়েছিলেন । পৃপিবীতে 


০৯৬ 


খুব কম বি্ালছেই ছাত্র খানি অবাধ হাধীনতা 
উপভোগ করছে পেরেছে | শাস্টিনিকেতানে ছেলের মনের 
আনলে গা গান গাইতেদছধি আকতে৷-"পর- 
স্শনের সাঙ্গ অনুরঙ্গ ও বাধানক্ক স্গদ্ছে যুক্ত" হয়ে মের।- 
মেশা কহতে৷। এখানে তাদের এসব কানে বাধা দেবার 
কেউই ছিলেন না৷ নিছক পু থিগত বিস্তার উপরে কবির 
খুব কমই আনা ছিল । তিনি বলেছেন--"শিক্ষার আদর্শকেই 
আনর দুলে গেছি । শিক্ষী তো শুধু লংবাদ বিতরণ নয়, 
মাক্ষধ সংবাদ বহন করতে ভন্মাপ্ নি. ছ্ীবনের মূলে থে 
লক্ষা আছে তাকেছ গ্রহণ করা চাই | যানবঙ্গীবনের সমগ্র 
আদবকে জানে ও কমে পূর্ন করে উপগ্ন্ধি করাই শিক্ষার 
উচ্চ | সার মতে কেবল "পু ধিগত বিশ্যা। দিশে ছোর 
ক্ষার মাঢোজন করলে শুনু শিক্ষাবাথকেই জমানো 
কিন্ত "যে কে গ্রহদ করবে তার অবস্থা হয়" 
টী “ডারবহে দ্র" মতোই । কৰি ছেলেদের বিশ্ব 
ক্রি দিয়ে তাদের ২4 আনন্দই দিতে চান 











করে 











নি। ছোটো বেলা পেকেই তারা যেন জীবনের গভীর ও 
মং বুঝতে শেখে এব প্রঙ্গতির উদার বিশালতা র 
আরো 


মেন ভৃনার স্পর্ণ অহগভব করতে পারে, 
এও উর অভিপ্রেত ছিল। আমাদের সাধনার মস্ছই হচ্ছে 
“্ৰীমর জখম নাল্পে দুধহস্থি'। তাই শাস্টিনিকেতনে 
সকালে ৫ সদায় খানিকক্ষণের জঙ্তে ছেলেদের একত্র 
সমবেত হতে হতে।। প্রতিদিন সেইসমস্জ যখন তারা 
কিছুক্ষণ দি হয়ে বসতো, তপন কোনিও বেদসস্থ বা প্রাচীন 
তপোরনের কোনও মহতী বাণী উচ্চারিত হতো। এইরূপ 
অনু্টানের ভিতর দিনে ছেলেরা যেন একটি লড়ো। জিনিসের 
ইশারা পাঙর_হাই ছিল কবির উদ্দেশ । তিনি চেঙ্েছিলেন 
ছাচ্ছেহা জীবনের আখ কালকে বিচিত্ররসে পূর্ণ করে 
নেবে। পপ্রঙ্গতির সঙ্গে নিতা-যোগে গানে অভিলকে 
ছবিতে আনকপ্রস আস্থাদনের নিতাচর্চার় শিশুদের মগ্ন 
চৈতন্কে আনন্দের স্বতি সঞ্চিত হস্তে উঠবে এই ছিল তার 
অস্থরের কাদনা ৷ বাঙালী ছেল্গেরা! "এখানে আহ হবে__ 
রূপে হসে গদ্ছে বর্ণে চিয়ে সংগীতে তাদের হৃদর শতদল 
পের মতো আনন্দে বিকশিত হককে উঠবো রবীহুনাথ 
এই কামনাই করেছিলেন। তিনি নানা উপায়ে তাদের 
শিক্ষাকে লীবস্ক, প্রাণবন্ত, ও দরস করে তুপতে চেষ্টা 
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করেছেন । তিনি তাদের রামাঙগণ মহা ভারত পড়ে শুনিয়ে” 
ছেন, তাদের হনোররনের দন্তে তাদের কতে। গত বানিয়ে 
বগেছেন, তাদের ছন্তে নানা রকম খেপা উদ্ভাবন করেছেন 
এবং গান ও নাটকাদি রচনা করে তাদের নিয়ে একত্র 
'অভিনগ্গ করেছেল। শিক্ষার ভিতর দিয়ে তাদের মনের 
দাসত্ব ঘোভানোই ছিল তার উদ্দেগ। শান্তিনিকেতনে 
ছাত্রদের উপরে কোনও রকম 'অবরদন্তি' চগতো লাঃ 
কবি তাদের উপরে আস্তকর্তৃত্বের ভারটি ও আশ্রম পরি" 
চাপনার দাদ্বিত্বও মনেকাংশে ছেড়ে দিলেন। এদিক দিয়েও 
তিনি তাদের অনেকখানি স্বাধীনতা দিয়েছিলেন তিনি 
চেনেছিলেন ছেগেরা বেন সুঝতে পারে মাশ্রমটি তাদের 
নিদেরই জিনিস । 

সকল ছেশেই শিক্ষার দুট লক্ষা আছে--নিগ্নতর ও 
উচ্চতর। -বাবহারিক স্থযোগ লাভ” ও দা বনদংগ্রামের 
উপৰোগিত৷ অঞ্জনই হচ্ছে শিক্ষার নিশ্নতর শক্ষ্য। আর 
উচ্চতর লক্ষাটি হচ্ছে_“মানব্ধীবনের পূর্বতা-সাধন।” 
কিন্ধু দুঃখের বিষয় এই ঘে, বর্তমানে শিক্ষার এই উচ্চতর 
লক্ষাটিকে আমতা প্রা তুলেই গেছি, ঘার ফলে আমাদের 
জীবনের ও শিক্ষার চরম ও পরম লক্ষা হয়ে ঈাড়াচ্ছে__ 
জীবিকা-অর্জন। বণিক মনোবৃত্তিদণ্পন্র আমাদের দেশের 
বিদেৰ৷ লাসকগণ এককাপে প্রধানত; নিজেদের প্রয়ো্গন 
সিদ্ধির জন্েই_কতো গুলি কেরাণী তৈরি করবার উদ্দেশ্যে 
_এদেশে ঘে শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন করেছিলেন 
আন তার বিশেস পরিবর্তন ঘটেনি। এইরূপ 
শিক্ষার সঙ্গে অবিচ্ছেন্তাবে জড়িত আছে আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনের অভাব ও প্রয়োছন মিটানোই। 
এই “ভদ্রংকর ছবরদন্তিপ্র দস্থেই আমাদের 
শিক্ষাব্যবস্থার ও শিক্ষাপ্রপালীতে ছ্ছাতগ্া প্রকাশের খুব 
কমই অবকাশ আছে। শাস্িনিকেতনে ক্রহ্মচধধাত্রমে ছাত্র 
ও শিক্ষকদের একটু স্বাতস্্য দেওয়াই ছিল কবির উদ্দেশ্ব। 
তিনি চেয়েছিলেন তারা বেন বহির্জগতের সমস্ত চিন্তচাঞ্চলা 
ও “রিপুর আক্রমণ” থেকে নিদ্রেদেত্র মনকে মুক্ত রেগে 
“শ্রমের” কথা চিন্তা করবার বথেষ্ট অবদর পান এবং 
শ্রেরের সাধনায়ই রত খাকেন। এখানে ছাত্র ও শিক্ষক- 





গণ যেন আদর না হয়ে দকল চিন্তবিদ্গেপ থেকে 


নিছেদের দবতোতাবে দূরে রেখে শাস্বির মধ্যে তাদের 
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তং 
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জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেনন-এ ছিল কপির 
কামা । 
আমাদের শিক্ষাপ্রণাশীর দার একটি মস্তো বড়ে 
দোষ এই যে, আমরা প্রথম বেকেই ধরে নিই দে আমর) 
একাম্ নিঃস্ব ও (রিক্ত-" আমাদের নিদের ঘরে শিক্ষার 
পৈতৃক মূলধন যেন কানাকড়ি নেই।” আমাদের মনের 
এই দাসর ঘোচাতে না পারলে মামাদের শিক্ষার দৈন্তও 
কোনোদিনই ঘুচবে ন!। তাই রবীন্দ্রনাথ চেস্েছিলেন 
তাঁর প্রবতিত শিক্ষাবাবস্থার প্রক্ষুত লক্ষ। হবে শিক্ষাকে 
এই হীনতা থেকে দুক্তি দেওয়া। তার খতে আমাদের 
শিক্ষাকে “মূল আতর স্বরূপ অবলঙন করে" তার উপরেই 
“অন্য দকল শিক্ষার পত্তন" করপে আমাদের শিক্ষা বার্থ 
সতা এবং সম্পূর্ণ হয়ে উঠবে। “জানের মাধারটিকে 
নিজের ঝরে তার উপকরণ পৃথিবীর স্তর হতে দংগ্রহ ও 
সঞ্চয় করতে হবে।” এই ছিল কবির মকিপ্রাঙ্থ। ধারা 
হথার্থ শিক্ষার্থী তারা৷ ভ্রানতাপগদের চারদিকে এসে 
সমবেত হখেই এই উদ্দেশ্ব সপ হবে। এই ভাবটি থেকেই 
বিশ্বভায়তীর 'মাদশের উদ্ধব। এমনি করেই সেদিন বিশ্ব” 
ভারতীর প্রথম বীডটি উপ্ত হয়েছিল । 
পবদেশের শিক্ষার দগ্গে দেশের -পধাপদীন দীবনযাজা”র 
ঘনিষ্ঠ যোগ দেখতে পাওয়া ঘাস । কিন্তু আমাদের দেশে 
তা নেই। আমাদের দেশের শিক্ষা বাবস্থা আমাদের 
দৈনন্দিন দীবনের দঙ্গে দক্গদ্ধরহিত। এটিও আমাদের 
দেশের শিক্ষাবাবস্থার একটি মন্তো বড়ো ক্রুটি বা 
অসম্পূ্ণতা। তাই রবীন্দ্রনাথ তার প্রবতিত শিক্ষা- 
বাবন্থার এই ক্রটিটিকে দূর করতে প্রস্থাদ পেকেছিলেন। 
তিনি বলেছেন-_.+ভারতবর্দে ঘদি সত্য বিদ্যালয় স্থাপিত 
হয়, তবে গোড়া হইতেই দে বিগ্কালহ তাহার অর্থশাতর, 
ঠতাছার কৃধিতব, তাহার স্াস্থা-বিদ্টা, তাহার সমস্ত 
বাবহারিক বিজ্ঞানকে আপন প্রতিষ্ঠাস্থানের চতুর্দিকবতী 
পীর মধ্যে প্রয়োগ করিনা দেশের জীবনযাত্রার কেন্দ্র" 
স্থান অধিকার করিবে। এই বিদ্বালয় উংকৃষ্ট আদর্শে 
চাঘ করিবে, গে/-পালন করিবে, কাপড় বুলিবে এবং 
নিছের আর্থিক সঙ্গগলাভের দন্ত দদবাদ্ প্রণালী অব- 
লগ্ন করা ছাত্রশিক্ষক ও চারদিকের অধিবানীদের 
বক্ষে বিকার যোগে ঘুর হইবে। এইরূপ আদর্শ 
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বিদ্ধালকে আমি বিশ্বভারতী" নাম রিনার প্রস্তাব 
করিগ্রাছি। এই ভাব ও স্রাদশের দাগ অ্রপ্রাণিত 
হপ্রেই রবীঙ্নাথ শাপ্টিনিকেতনের স্লিকটে হর্ধপ ঘাসে 
ভার গ্রামোভোগকেন্দবর এ্রিনিকেতনা প্রতিষ্ঠা করে 
শিক্ষাকে আমাদের দৈনন্দিন ছীবনেরই একটি বিশিষ্ট অঙ্গ 
করে তুলতে চেগ্লেছিলেন। 

শিক্ষার সাংস্কৃতিক দিকটিকে ও রবীন্্নাপ ভোলেননি 
তাই 'শাস্টিনিকেতনে তার বিশ্কাপয়ে বাপকভাবে একটি 
“সংস্কৃতি অগঞঈটলনের ক্ষেত্র'ও গড়ে তোলা তার অভিপ্রেত 
ছিপ। ভানচর্চাকে তিনি কেবল পাঠ্যপুস্তকের লংকীর্ণ 
পরিধির নধোই সীদাবন্ধ করে রাখতে চাননি। তিনি 
হনে করতেন- নক রকম কাক্কার শিল্পকলা তা গীত 
বাগ নাট্যাভিনগ্র এবং পয়ী-হিতসাধনের জন্যে খে সকল 
শিক্ষা ও চর্চার প্রয্োদন, সমস্ত এই সংস্কৃতির অন্তর ক্র” । 
বাস্তৰিকই শিক্তচিযস্বর পর্ণ বিকাশের জানে যে এ সনস্তের্ট 
প্রস্থোদন মাছে সে সগদ্ধে দ্বিমত থাকতে পারে না । মাশ্রমের 
লাধনার -দে দকল শিক্ষণীয বিষয়ে মনের প্রাণীন পদাথ 
আছে তার সবগুলিরই সমবাদ হও উচিত"_এই ছিগ 
তার অভিমত। তিনি বলেছেন “থাকে দংস্কৃতি বলে তা 
বিচিত্র ॥ তাতে মনের সংস্কার সাধন করে।” "ছার একটি 
প্রস্নো জন ৪ তিনি ক্রমে বিশেখভাবে উপশস্ধি করেছিলেন?। 
লেটি হচ্ছে “সংস্কৃতির গ্ষেত্রে বিশ্বের সঙ্গে তারতের যোগ ।" 

ক্রহশঃ রবীশ্রনাথের মনে হলে। তার ক্ষত্র প্রতিগানটিকে 
শধু “দেশেশ্র প্রদ্বোপ্জনের মধাই অবরুদ্ধ করে শ্রাধা 
লমীচীন হবে না। তাহলে “তাকে বৃহ» আকাশে মক্তি 
লাভের” সুযোগ থেকে বক্িত কণা হবে। “যে অল্লা্টান 
সতা, তার উপর দাবি সমস্ত বিশ্বের ; তাকে বিশেষ 
প্রস্বোজনে খর্ব করতে চাইলে তার মত্যতাকেই খব করা 
হদ্ন।” গাছের বীর ক্রমে তার প্রাণের দ্বাডাবিক নিয়মেই 
বেড়ে ওঠে । তখন মার তাকে ছোট্ট একটি বীজের 
শীষার মধ্যেই ধরে রাখী। দগ্টব হয় ন! মেই পকম 
রবীন্দ্রনাথের মেদিনকার দেই ছোট্ট বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানটি 9 
প্রাদের এই স্বাভাবিক নিয়মেই ক্রমে বড়ো হলে উঠতে 
লাগলো। আছ ঘখন পৃথিবীর সপত্রই বিশ্ববোধ উদ্ধ দ্ধ 
হতে চলেছে তখন ভারতবর্ষই বা! দেই ঘূগধর্ম ও যুগ- 
সাধনাকে অস্বীকার করবে কি করে? রবীস্রনাখ 
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তাকে বিহযানবের মিলন ও তবঙ্গার ক্ষেত্র করে ভুলতে 
হবে! এই বিশ্ববোধের দ্বারা উদ্বোধিত হয়েই তিনি 
ভারতের ক্ষেত বিশ্বভারতী প্রতিষ্গা করবার প্রেরণা 
লাভ করেছিলেন) দেশের প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার দৈস্ত 
কোনথানে তাও ঠার অজানা ছিপ না। তিনি জানতেন 
ভারতব বিশ্বের জ্ঞানজগত থেকে বিচ্ছি্র হন্গে পড়েছে 
বলেই সে আজ “বিদ্যার নিন কাজাবাণে আবন্ধ হয়ে 
প্রটোছে। অদকের দিনে তাকে সেই কারাঝাল থেকে 
নুক্ষি দেওয়াই দরকার হয়ে পড়েছে তাকে আহ “শিক্ষার 
চিটে কোট চিরকেগে পাঠশালায় পোড়ে” 
কার রাধা চলবে না। ভারতবর্ধের "বিরাট দর!” চিরকাল 
মধ্যে সংহত ও সক্সিলিত 
চেষ্টা করে এসেছে । তার সেই লিতাকালের 
তপরাকে দতা করে তৃপবার ভক্তে চাই একটি উপমুক্ত 
সাধন বিশ্বভারতী হবে সেই লাধন ক্ষেত্র, 
যেখানে সহবিষ্ার মিলন সাধিত হবে। “বিশ্বের হাটে 
খদি মামাদের বিস্তার বাচাই না হর তবে তো আমাদের 
জান দসন্পৃ্ থেকে যাবে। "নাসষের আনার বৃহৎ 
ক্ষেরে সাঙ্গো মুক্ত হলেই -আনাদের বিস্তার ঘধাৰ সার্থকতা 
তাহ রবীহনাণ শাস্ছিনিকেতনে ছেলেদের শুধু 
তএ উন্মূক উদার ক্ষেতে সক্ষি দিগ্রেই পরিতৃপ্ত 
হতে পারলেন না । দাহাছে মানুষে বিরাট বাবধান খুঁচিয়ে 
দিশ্রে তিনি মাধকে ফধথানবের বি্াটলোকেই দুক্তি 
দিতে চাইলেন । তার বিস্যাপন্ধের পরিণতির ইতিহাসের 
সঙ্গে ঠা এই একাস্থিক কামনাটিই বিশেলভাবে জড়িত 
“বিশ্বকে সহযোঠিকপো পাবার জনেই তিনি নিশ্বভারতী 
প্রতিদা করেছিলেন ॥ তার বিশ্বভারতী “সর্বহানবের বোগ- 
সাধনের দেতৃ রচন!” করবার ভারটিই নেবে_এই ছিল 
তার স্বপ্ন ও সাধনা । ভার ইঞ্ছা ছিল এখানে এমন 
একটি ক্ষেত প্রচিত হবে যেখানে বিশ্বের সঙ্গে ভারতের 
সদ্বদ্ধ ‘স্বাভাবিক’ 'কলাণজ্জনক' ও “মামী দনোচিত' 
হববে। তিনি বিশ্বভারতীতে ছান সাদার একটি প্রশস্ত 
ক্ষেত ৪ তৈরি করতে চেরেছিলেন। “বড়ো জারগাস্র ঘে 
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মাউ, ভাতেই ঘৰাধ কপল উৎংপত্র হঃ। ঠিক তেমদি 
অন্তরের ক্ষেত্রে আমরা যেখানে বিশ্বকে শরন্বীকার করছি, 
বগছি যে তার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েও বড়ে। হওয়া ধায়, 
সেখানেই আমরা মন্ত তুল করছি” । এই ছিল ডার অন্তরের 
ৰিশ্বাণ। তিনি বশেছেন__+মামাদের মন্থবরের অপরিমেন্ 
প্রেম ও জানের ছারা এই কথ ছানতে হবে যে, মানুষ 
শুধু কোনো বিশেধ জঃতির অন্তর্গত নত; মামুবের সব- 
চেয়ে বড়ো পরিচন্প হচ্ছে, দে মাসুঘ। আদকার দিনে 
এই কথা বলবার সমদ্র এসেছে যে, মানুষ দর্বদেশের সর্দ- 
কাপের । তারমধো কোনো জাতীয়তা বা বর্ণডেদ 
নেই ।" তাই তার মতে--“যে দেশেই যে কালেই মাচাব 
ঘে বিগ্া 9 কণ উৎপন্ন করবে সে-সব কিছুতে দর্বমানবের 
অধিকার আছে। বিস্তার কোনো দ্রাতিবর্ণের ডেদ 
নেই। মাসুদ সবমানবের কষ্ট ও উদ্ধত সম্পদের 
অধিকারী, তার জীবনের খুগে এই সতা আছে। মাঙ্গহ 
জন্সগ্রহণ-সথন্ছে যে শিক্ষার মধ্যে এসেছে তা একদাতির 
দান নগ্প।” লেদগ্ত কবিওরুর সংকপ্ ছিল যে শিশুদের 
“চিন্তকে বিশেধ দ্রাতি ও ব্যক্তির মধ্যে মাবদ্ধ না করে 
শিক্ষার বাবস্থা” করবেন, “দেশের কঠিন বাধা ও অন্ধ 
সার সত্বেও এখানে সর্বদেশের মানবচিতের সহযোগিতা 
স্কর্ণ ঘোগে শিক্ষার স্থাপন করবেন। তিনি চেগ্রে- 
ছিন্সেন_ছেলেরা মেন সুঝতে শেখে তার।এই বিশাল বিশ্বে 
এতো বড়ো মানবপমাজে দস গ্রহ করে এক মন্তে। বড়ো 
উত্তরাধিকার লাভ করেছে। শিক্ষার ভিতর দিয়েই মাক্ধুধকে 
চিনে নিতে হবে তার আপন অধিকারটিকে । সে ধেষন বিশ্ব- 
প্রক্ুতির লক্ষে তার চিত্রের দামরুপ্ত স্থাপন করতে শিখছে, 
তেমনি বিরাট বিশ্বের ফানবের লগ্গেও তাকে সম্মিলিত 
হতে হবে।* বিশ্ববিদ্ভালন্েই পরীক্ষা পাশের প্রয়োদন 
অনুযায়ীই পাঠ/বিধি প্রণগ্নন চেষ্টা করা হয়। তাতে করে 
শিক্ষার উদ্দেগ্কেই খর্ব করা হপ্গ। তাই কবি চেয়েছিলেন 
*মুক্তভাবে বিশ্ববিস্তালত্নের শাসনের বাইরে" এমন একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলবেন বেখানে দর্বিদ্যার দমবায় হবে। 
আমাদের দেশের নব বিশ্ববিগ্ঠালগ্রগুলিই বিদেশী বিশ্ব 
বিগ্ভালয়েরই অনুক্ত্তি ॥ তাই যেগুলি দেশের মাটির উপরে 
দাড়িয়ে নেই_পত্রগাছাত্র মতোই “পরদেবীগ্র বদস্পতির 
শাখার" সৃস্ছে । এই চিন্তাটিই কবির চিত্তকে বিশেষ ক্ষ 
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ও বারি করে তৃগেছিল। ডার মতে “সেট শিক্ষাট 
আমাদের দেশের পক্ষে সঙা শিক্ষা, যাহাতে করিয়া 
"আমাদের দেশের নিজের মনটিকে লতা আহরণ করিতে 
এবং সতাকে নিজের শক্তির দ্বারা প্রকাশ করিতে সক্ষম 
করে। পুনরায় করিবার শিক্ষা মনের শিক্ষা নে. 
তাহা কলের দ্বারাও ছটিতে পারে।” শিক্ষাক্ষেত্রে এই 
পঝানকরণন্ীলতাকে রবীন্দনাণ মোটেই সমর্থন করেন 
নি। তিনি বলেছেন_ *চিন্বংজীবিকাস্স কখনও 
কোনে! জাতি সম্পদশালী হইতে পারে না৷" ভারতবর্ষের 
সাহতা শিল্পকপ! ও স্থপতি বিজ্ঞান প্রভৃতি বিচিত্র স্টিতে 
তার নানা দাতি ও সম্প্রদাত্নের অবদান আছে ৷ আমাদের 
শিক্ষা বাবন্থায় যদি ভারতের এই পরিচন্প ন! পা এশা যায় 
তাহলে আমাদের শিক্ষাও 'দুর্বগ' ও “হসম্পূণ থেকে 
ঘাবে। ভারতবর্ধের মন আদ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। তাই 
ভারতীয় বিষ্ঠা ও সংস্থৃতিতে থে জ্ঞান ও সংস্কৃতির নানা 
শাখার সমাবেশ ও সংমিশ্রণ ঘটেছে সেপ্ডলির মধো 
যোগস্থত্রটিকে সে আছ হারিয়ে দেলেছে। দেই ছন্তেই 
সেই মল এখন আর কিছু আপনার করে দান ব! গ্রহণ 
করতে অক্ষম । হাতের দশটি আঙুল একত্র ঘুক্ত করে 
অগুপিবদ্ধ হাতেই দান বা গ্রহণ করতে হদ্ন। সুতরাং 
আমাদের আদর্শ শিক্ষাবযবস্থায় বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ, 
দৈন, মুসলমান প্রভৃতি “সমস্ত চিত্তকে লশ্চিলিত ও চিত্র 
সম্পদকে লংগৃহীত” করতে হবে। এই উপায়েই ভারতবর্দ 
“আপনার নানা বিভাগে"র মধ্য দিয়ে আপনার “দমগ্রতা 
উপলব্ধি" করতে পারবে। এমনি করে আপনাকে 
পবিষ্তীর্ঘ" এবং “মংক্লি্” করে না দানলে বে শিক্ষা সে 
গ্রহণ করবে, তা ভিক্ষার মতোই গ্রহণ করবে । আমাদের 
বিশ্ববি্তাপ্থগুলি আদ তাদের মুখা উদ্দে্ছছিকেই ভুলতে 
বদেছে। বিস্তা উৎপাদন ও বিগ্তা উদ্ভাবনই হওয়া 
উচিত এগুলির মূখা উদ্দেশ্ব-__শুধু বিদ্যাদান নয়। তাই 
কবি বগেছেন যে বিস্তার ক্ষেত্রে লকলদেশের মনীষীদেরই 
আসতুণ জানাতে হবে। ধারা নিজ শক্তি ও দাধনার 
ছার। “অনুসন্ধান আবিচ্কার, '৪ সৃষ্টির" কাজে অতিনিবিষ্ট 
ও বাপুত আছেন তাঁরা যেখানেই নিদ্রের কাছে একত্র 
সিলিত হবেন সেখানেই জ্ঞানের উৎস স্বতঃই উৎসারিত 
হবে এবং “লেই উৎস ধারার [িকরিনী তটেই দেশের 


লতা নিশববিগ্তালয়ের প্রতিগা বৰীষ্নাথ চেব্রে- 
ছিলেন বিশ্বভারতী তার অভিপিশালার হার বুপনে, বার 
চৌমাধায় দাড়িয়ে আমরা বিশ্বের লোককে নাদর 
আহ্বান জানাতে কুষ্ঠিত হবে৷ না। এই মিলন ক্ষেত্রে 
আমাদের ভারতীয় সম্পদকে ও হুল চললে না। দেই 
পর্বের প্রতি পরিপূর্ণ আস্থা রেখেই তাকে শ্রচ্ছার লগে 
গ্রহণ করতে ছবে। মলে বাধতে হবে ভারতবর্দের সম্গল 
_শুধু ভিক্ষার সুলিই নগু। “তার প্রাঙ্গণে এখন একটি 
বিশ্বের স্থান আছে দেপানে অক্ষম আফুদালের জন্যে 
নকগকে সে আাঙ্ঝান করতে পারে" কবিওসর সু 
ছিল--“কোনো একদিন বিরাট ভারুতবর্দ এই সাশ্রমের 
মধো আাসন পাতবে, এই ভারতবর্ণ--যেপানে নানা জাতি, 
নানা বিদ্ঞা নান। সম্প্রষানের সমাবেশ, লেই ভাগতবর্দের 
সকগ্রে ছন্তই এখানে স্থান প্রশস্ত হবে, সকগেই এখানে 
আতিখোর অধিকার পাবে, এখানে পরস্পধের দন্দিললের 
মধ্য কোনো বাধা কোনো আঘাত ধাকবে লা। হে 
ভারত "গকগ লোকের” এবং "শিকল কালের" দেই 
ভারতেই বিশ্বের সোককে নিনন্থণ করবার ভারটি 
বিশ্বভারতী নেবে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--"ভারতের ঘে 
প্রকাশ বিশ্বের শ্রন্থে দেই প্রকাশের দ্বারা বিশ্বকে 
অভ্যথনা করব, এই হচ্ছে আমাদের সাধনা) বিদ্যার 
ক্ষেত্রে সকগ জাতির প্রতি এই সম্মান সাতিথাই হচ্ছে 
ভারতীয় বৈশিষ্ঠা। বিশ্বভারতীতে তার সাধনা হবে 
কবির এই ছিল কাম্য । তিনি চেগেছিশেল বিশ্বভারতীই 
ভারতের বাণীকে বিশ্বের কাছে পৌছে দেবে । “ছদ্র বিশ্বং 
ভবতোকনীডম্”__এই বেদমঞ্ের দ্বারা লে আপন সগৌরব 
পরিচয় বিশ্বের কাছে ঘোষণা করবে। “যে মামীয়তা 
বিশ্বে বিভৃত হব ঘোগা” তারই আসন তিনি সেদিন 
বিশ্বভারতীতে পাতবার '্বপ্র দেখেছিশেন। “সত্যের ও 
প্রীতির আদান-প্রদানের হ্থার। পৃথিবীর সঙ্গে ভাএতের 
ঘোগ গভীর ও দূর প্রসারিত হোকা-_কবির এই কামনা- 
টিই ছিল বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠার মূলে । “এ দেশের নানা- 
জাতির পরিচয়ের উপর ভারতের থে আস্মপরিউন্স নিতর 
করে” বিশ্বভারভীতে তারই সাধনা হোক-_-এই ভাবনা ৪ 
আদর্শটিই বিশ্বভারতীর সধো ভুক্ত ‘সত্য ও "পরব হয়ে 
উঠৃক-__রবীস্্নাথ সর্বান্তংকরণে দেই কালাই করেছিলেন 


হবে। 





তিনি বলেছেন -পুপিবীর মদে আমাদের এই আশ্রম 








এমল একটি জাঘশ। হযে উঠক, ধেখানে ধন ভাপা এবং 
জাতিগত সকল প্রকার পাথকা সবেও আমরা মাকে 
তার বায়ডেদ মুক্ত-কপে মাজুষ বলে দেখতে পাট । সেই 
দেখতে পাওয়াই নুতন মুগকে দেখতে পাও: ।" 
বিশ্বডাহতীর মধো দিয়ে দে উপার মহান আদশুটিকে 
রবীন্দ্রনাথ বাসর রূপ দিতে চেয়েছিলেন, তার ঘে মাদর্শ 
পটিকে তিনি পেছন দেখাতে চেয়েছিলেন, তা যে চিরকাগ 
অধিক দেই হকমই পাকবে, এ মাশ। তিনি কখন করেল 
নি। তিনি জানতেন, দাতের কোনও কড়ো সই ব্যক্তি 
বিশেষের একখার ফাষ্ট বা রতি হতে পারে না। তিনি 
তাই বলেছেন "দাদা থাকলেও এ দলি আমার একগারই 
শি ছয় তাহলে এর পার্থকতা কী। ঘে দীপ পথিকের 
প্রতাশায় বাতাদূনে অপেক্ষা করে পাকে সেই দীপটুক্থ 
গেলে রেছে দিছে আমি [নিচয় নেব, এইটুকু হাই আমার 
ভরসা ছিল)” জগতের কোনও জীবস্ব চলমান মাদর্শই 
দা সিতেল লগ, একথাও কলি ছানতেন। তিনি বে 
আমনে বিশ্বভারতীকে সেদিন গড়তে চেয়েছিগেন তা ঘে 
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[চিএদিনই অচল অনড পাকতে পারে না_একদাও ভার 
অঙ্গ।ন। ছিল না) তাট তিনি বলেছেন দে তিনি শুধু 
ডাবীকালের পধিকদের দন্তে দীপ জেলে দিয়েই ঘাবেন। 
কালের ধন ও দবীকে যে অন্বীকার করা বাদ না গে 
কথাও তিনি ভুলে দান লি। দেই দাবীকে স্বীকার, করে 
নিয়েই তিনি বলে গেছেন--“আঞ্জ আমর! যে সংকল্প 
করেছি আগামী কালেও বে অবিকল তারই পুনরাবৃত্তি 
চলবে লে ধর্ম নয় । ভাবীকালের দিকে মাময়া পথ তৈরি 
করে দিতে পারি, কিন্ত গমাস্থানকে মামরা আজকের 
দিনের রুচি ও পুদ্ধি দিয়ে একেবারে পাকা করে দেব এ 
হতেই পারে ন! বদি দ্ধ মমতাক্স তাই কয়ে দিই, তাহলে 
দে আমাদের দংকল্পের দমাধিস্থান হবে।” কিন্তু তরু এ 
আশাও তিনি পোবণ করতেন যে এর ' “মূলগত গভীর 
তবটি চিরকাশ অবিক্ৃই থাকবে। সেটি হচ্ছে যে 
তার প্রাপপ্রিক্ন প্রতিষ্ঠানট কোনও দিনই “বিপ্তা- 
শিক্ষার একটা খাচার” পরিণত ছবে না। এখানে দকগে 
হিগে একটি ‘প্রাণ লোক" স্থষ্টি করতেই চিরদিন রত 
থাকবে। 


ষ্ঠারই স্মরণে 


প্রচ্যোত হাজরা 


জনতার জান চোখে জেলে দিলে প্রজ্জার আলোক 
দীপ্লিচীন প্রাণ পেলো। 'মক্ষন্ত রোদের আলোক ; 
সধা-পাগী ডান! মেলে রাত্রির গুছার_ 

অলিক্গয জীবন ছাগে দীপ্প সুদসায়। 


প্রাণে প্রাণে দাগে আছ দাচিবার তুর্মর শপথ 
ভর্ধে।গ প্রহরে তুদি দেখিরেছ মালোকের পথ । 


এখানে প্রোজ্জল তাই সর্ধোর মিছিল 
ম্গণ মাকাশ দেখি পরিপাটী নীল। 


গুতা তব নেই জানি অবিরাগ মনের আকাশে 
রাতের গ্রাচীর চিরে পর্ঘে। হানে স্মৃতি তব ভাসে; 
জলন্ত মহিমা তব দিনের দ্বাক্ষর 

স্থবির জীবন হ'ল চঞ্চল মুখর । 


মহতী টির তরে এইখানে ছলতারা জাগে_ 
লঙ্িক্ক মৃত্যুর ছারা জানি তুমি আছ পুরোভাগে | 








মোট একডলার মাহাশি লেউ : ওর মধো সা 
সেন্টের পেলি। 


একটা দ্বাটো করে 





1 বাচিগেছে খাভিরেছে 
বেনে, 
গাদেপড 
করেছে ওর এই কাচালপনার? জে । 
এক ডলার সাতাপি সেন্ট _তিন 
ডেলা। 
আগামীকাল বড়োছিন। পুরণো ছোডা কোর ওপর 


কোডে, ও 








[4 দেগে হারা চটে 





নবার গুলে দেখে 






লটোপুটি গেয়ে বিলাপ করা ভাড়া আর কিছু করার পাকে 
মী ডেগার। ৫৭ মনে হদ় শুধু ফাপিছে কু পিয়ে কাদার 


দিযে সাজ্ানে! ফ্লাট বাড়ী পরার 


ভাড়৷ আট ডলা 
ছিলো । 


এক সম 





দাসারে? অবস্থা ভালো 
দিল দিন 575 খারাপ হতে চলেছে । 
চের বারান্দায় একট; চিঠির বান্ধ দেখতে পা ওয়। 
দায়। কিছ বাস্মটার অবন্থা এমনই খে, একট। চিঠি এ 
বোধহয় ওর মধো পড়ে না। 
ধ্রয়েছে--কোনদিন বোধহয় কেউ হাতে হাত 
বেলটার গাথে ইুলছে একটা কা্ড--তাতে লেখা 
জেমস ডিলিছান ইয়ং 

দংসাকের বস্তা ঘন ভালে! ভিটে 
আর ছিলো হিশ ডলার তখন কাড়ে লেখা এ 
বাতাসে দুলা । 








একটা ইপেকটিক বেল 








খন সং 
এডিলিংা 








দপ্থাহের আয় ধাপে বাপে কমে বিশ ডলারে ঠেকুলো, 














অক্ষৰ গুলে পেকে পেকে স্পষ্ট হ'য়ে 
তত: এখন পড়াই ঘা 
জেমস, পরের চ্াটে এলে 


দল লেমল। আমাদের ডেল) ৷ হেসে দ্বামীকে 











শের কাজ 














লা] ভগাপাঘ্। 
বাহ বেদ ছলে ডেল! নখে পাউডার মাপে, পারে 
জানপার কাছে এদে দাড়ায়! লেখ মিটার বেড়ার 
ওপর দিয়ে একটা ছা বেড়াল চলে ঘাচ্ডে। 
জানলার কাছে দাড়িয়ে ঢেল! বেড়ালটাকে পক্ষ 


আসছে কাশ বড়োছিনে, 
“মোট এক ডলার শাতাশি cM 





দপ্াহের দিশ ডগারে বেল দিন চলে না) ছিলেবের 





বত মার চেয়ে খরচের খ । দিনের 


পর দিন একটা 





ঢ্মিয়েছে । 





ইচ্ছে আছে ক দিয়ে জিমকে একটা 
উপহার কিনে দেবে । 

ঘণ্টার পর ঘন্টা বসে বদে বসে ডেল ভাবে ভাবে কি 
ধরণের উপহার দেওছা হাম জিমকে । এমন একট) 
কদাচিও দেখতে পা হা ধায় 


অথচ জিমীর আহ্সন্ছানে আঘাত না লাগে। 





জিনিষ দিতে ইবে যা বং 





ঘরের জানলা হাটোর মাঃ 





গানের দেয়ালে টাঙ্গানো 





একটা আছন: ৷ আট ডলা 
আপনারা হয়! 
চট করে নি! 


কু ডলার বেশ ত 





* ছাট এরকম আগনা 
 পাকবেন । তাড়াতাড়ি পাবার সমঘ 


জর চেহারাটা আগনার মে। দেখে নেয়। 











লো। করে রূপ করেছে। 






ডেল! ভাললার কাছ পেকে সরে এলে আগনাটার 
মামনে দাড়া সেখ হটে সলজন করে গঠে। সঙ্গে 
| 1 ফাাকালে হায়ে ওঠে । খ্যেপাট। খুলে দিতেই 
'. চুলের গোছাটায লগা দাপের মতো ঢেউ খেলে পানের 
দিকে ঝুলে পড়ে । 
বাপ-ঠাকুরদার দেওয়া একটা দোনার ঘড়ি ছিলো 
জিনের আর ডেলার ছিলো স্বণ্দর চুলের গোছ) । 
সোনার ঘড়িটা দেখে ডেলার মনে হতো 
মেন কোন র্লাপুর তার কাছে ধরা দিরেছে। আর 
র চুলের গোছ? দেখে গ্রিবীর মলে হতো ডেলা যেন 
_ কান হন হাজবন্ভা। 
লানো চুলের গোছ। ডেলার পিঠের 
পর্মন্থ কূলে আছে_খেন সোনালী 
দ পড়ছে ওর পিঠ বেয়ে? 
লে? গোছাট) পাতে করে ধরে চুপ করে 
কে হাফোটা চোগের জল ছেড়া কার্পেটের ৪প্র 
প্রসাধন শেষ করে ডেল। কাপতে কাপতে 
ছুটে বেরিয়ে আছে রাস্তায়, তখনও জল লেগে চোখে। 
পর চলতে চধতে হঠাহ পাতার মাঝধানেই ডেলা 
পেলে পড়ে; সামনে সাইন ঝোডেধ শেখা গুলো পড়তে 
আরস্থ কবে! পড়া শেষ হ'লে লৌড়ে দোকানের ভেতর 
ঢুকে ঠাপাতে থাকে ॥ মোটা ধবধবে কদণি একজন মেতে 
ছেলেকে গোকালের মধো লগে পাকতে দেখে_চুপচাপ 
বেসে আপন মনে কী যেন ভাবছে । 
রেস করে "আমান চুল গুলো কিনবেন ?” , 
1 কিনবো | দেখি আাপনার চুলের গোছাট11”- 
“খোপাত! খুলে দিতেই সোনাপী পের চুলের গোছা) 
নীচে দিকে ফলে পড়ে ॥ টু 
মেগ্রেছেরেউ চুলের গোছাটা হাঁতে করে তুলে ধরে, 
বোধহস্ত গুজনটা। দেখে । পরে বলে “কুড়ি ডলার দিতে 
পারি।” K 
তাই দিন একটু তাড়াতাড়ি কক্ষন।” রি 
টাকা পেয়ে মনের আনন্দে ভেলা দোকানে দোকানে 
বরে বেড়ার । দ্রিমের ছন্তে- একটা পছন্দসই উপহার 
* খুঁজে বার করতেই প্রা ঘণ্টী ছুই কেটে যাসস। চুল কাটার 
রুপা আর মনে পাকে না। 





সঙ্গেই নখ 




























ঘে তার স্বামী - 





27095795818 


[হ০শর বর ১ম.খণ্ড, তয় সংখ্যা 





শেষ পদস্থ একটা পছন্দসই জিনিধ তার চোখে পড়ে 
জিখিব খুব কাছে লাগবে। 

এক এক করে ডেলা লব কটা চেন টেনে বার করে [J 
প্রাটিনামের তৈরী পকেট ঘড়ির একটা €চন ওর পছন্দ হয় 
নতুন ডিঙ্কাইনের। নতুন ডিদ্রাইনের দস্তেই চেনটার 
এতো দাম। 

চেনট্যর দাম একুশ ডলার। বাকি সাতাশি সেন্ট- 
পকেটে পূরে ডেল! তাড়াতাড়ি বাড়ীর দিকে পা চালা! 

* ছিমের ঘড়িটা খুব দামী । চেনের বদলে একটা 

পুরনে। চামড়া বাধা শ্যছে-ঘড়িটাতে। ভাই সক্পকার 
দামনে ঘড়িটা বার করতে ডিমের লচ্ছ! হদু। ডেলার 
চেনটা পেলে দিম, স্থবিধামতো ঘন -তধন, ঘার তার 
সামনে ঘড়িটা বার করতে পারবে। 

বাড়ী ক্ষিরে আসার পর ডেলার মনে ধু্ক্ধুকুনি ধীরে 


ধীরে কমে হাসে প্রেমের মূলা দিতে গিয়ে ওর ঘ! ক্ষতি.. 


হলে, নেই হারানো চুলের কাই ডেঙ্া ভাবে। 
ডেলা ঘরের আলো জ্বালে। দরাল্ট। খুলে মাথাটা 
ভালো করে আচড়ান্গ । 


ডেগার প্রাতাহিক কা সারতে মিনিট চল্লিশ পময় 
লাগে। কাজ শেষ করে আরশির পামনে দাড়িয়ে ডেলা। 


_নিজের চেহারাটা দেখে। ঘাড় পর্ঘস্ত চুল ছাটা ডেলাকে 


ছোট্ট ছেলের মতো দেখায়। 
ডেগা। মনে মনে ভাবে__আমার কাণ্ড, দেখে জিম লী 


আম্বাকে খুন করে বলে। কী করতে, পারতাম? মাত্র 


এক ডলার সাতাশি সেন্ট দিতে কী করতে পারতাম 
আমি? 





সাতটার মধোই কফি তৈরী করা শেষ হয়।" বিন্ধ . 


নিম ফিরে না-আাদা পর্যন্ঘ খাবার তৈরী করতে পারে না।- 

আদ দিমের ফিরতে দেরী, হচ্ছে। এতো দেরী করে 
তো দিম কখনো কেরে .লা। .চেনটা হাতে করে দরজার 
কাছে টেবিলটার কোণে চুপ করে বন্ধে ধাকে। 


ডেলার দুখের চেহারা অরা-মাহষেন্স ষুডো ফ্যাকাসে 


হাস্ছে ওঠে মনে মনে ভগবানকে ডাঁকতে আরম্ক করে। 
দিম ভেতরে এসে দরদাটা বন্ধ করে দেস্স। জিমকে 

দেখে একটু যেন.গস্টীর ও বিসর্ঘ বলে মনে হত । টি 
জিনের বহল বাছশ। এই ইসরা নর 





মং 


" আমার: দিকে চেয়ে আছ কেন? 


ভাদ্র--১৩৬৯] 


" শুনল 


লি 


শাাশ্পাশাশাািশিশাশশাশশাশিশাশিশীশশাশশাশীপাশশাশশাশিশাশশাশপাশিশাশিলাশপাশাশাশ্ি 


জিমের ঘাড়ের ওপর এলে পড়েছে ॥ টাকায় টান পড়ান 
হাত-মোছা ৪ কোট কিনতে পারেনি । ওহু'টে! ছিবের 
খুবই দরকার 

ঘরের ভিতর এসে দিম ডেলার দিকে একনুষ্টে চেয়ে 


“ছাড়িয়ে থাকে__যেমন করে শিকারের পর চোখ ' রেখে 


দাড়িয়ে থাকে শিকারী কুকুরগুর্পো। চোখের এ নীরব 
ভাষা ডেলা বুঝতে পারে না_তাতে না আছে রাগ, না 
আছে ডঃ, না আছে দ্বণ৷, না আছে বিশ্বেষ। কোন 
কিছুরই চিৎ দেখতে পায় ন! এ দৃষ্টির মধো। ভেলা 
'জিমের দিকে তাকাতে ভয় পায়। . 

টেবিল ছেড়ে ডেলা দের দিকে ছুটে লে 

ভয় পেয়ে ডেলা কেঁদে ফেলে। বলে__ওতাবে তুমি 
বড়োছিনে তোমাকে 
উপহার না দিযে আমি কি করে থাকি বলে৷? তাই 
চুল ডলে! আমি বেচে দিতেছি । ও নিসশ্বে তুনি মুন খারাপ 
করো ন৷। দেখতে দেখতে আদার চুল আবার 'বড়ো 
হ'য়ে উঠবে। 'দিম, তোমার অন্তে কী সুন্দর একটা 
উপহার কিনেছি! 

“তুমি চুল কেটে কেলেছো?" 
- “ছা, চুলগুলে৷ বেচে দিয়োছি। চুল নেই বলে কী 


- আর আমাপ্র-পছন্দ হচ্ছে না?” 


“কী বলছো! মতি৷ তুসি চুল কেটে.ফেলেছো ?” 

“মিথো আমার ওপর রাগ করেছে! তুষি। সতি 
খা, চুলগুলো আমি নষ্ট বরে ফেলেছি কিন্তু ওরা তো 
ছানে না যে আমি তোমার কত তালবাদি ৷” 

কথার মোড় খুরিয়ে নিয়ে ডেল জিন্তেস করে “খাবার 
দেব কী”. 

জিম বেন দুম থেকে জেগে উঠলো । : ডেলাকে সামনে 
পেয়ে বুকের মধো জড়িয়ে ধরে) 

কোটের-পকেট খেকে কাগজের একটা মোড়ক বার 
করে ছিম টেবিলের ওপর ছুড়ে দেয়). জিম বলে 
ভেলা, আমায় তুমি ভূল নুঝো৷ না। তুসি ছল কেটেছে 
কি চুল বেচেছো৷ তা নিথে আমি যোটেই মাথা ঘামাচ্ছি 
না।' কিংবা তোমার মাথাত চুল নেই বগে থে তোমাকে 
কম তাগোবাদবো তা-ও নযত্ন। কাগজের মোড়াটা 
খুললেই সব বুঝতে. পারবে। 

মোড়াট! খুলেই ডেল! আনন্দে. লাফিয়ে ওঠে। কিন্তু 
ক্ষণিক সে আনন্দ । কাগদ্রের মোড়াটা হাতে করে 


. টাকায় তোমার মাখার চিকণ কিনেছি।” 


. বাস্তবিকই খবব সুন্দর হতো। 


ডেলা দাড়িদ্ে আছে । চোখের হল গড়িনে পড়ছে গাছ 
বেছে। c 
টেবিগের পপর পড়ে আছে চিক্সীুলে। মাথার 
দুপাশে ও খোপার লাগাবার পাপএ বসানো হাড়ের তৈরী 
স্বন্দর একদেট চিক্রণী। 
এতো দানী চিকণী যে একদিন ভাগো ছুটতে পারে 
এতটা আশা ডবা কোনদিনই করেনি। আছ হাতের 


কাছে রয়েছে চিত্রণীপ্ুলে।, কিন্তু সেখানে ওগুলো মাজি 


পরবে দেই গোনালী চুলের গোছা আজ আর নেই। 
চিন্ুণীগুলো। দূকে চেপে ধরে জ্রান ছেসে ডেল বলে 
'আমার মাথার চুল পূৰ তাড়াতাড়ি বাড়ে ।” 

ছোট বেড়াল বাচ্ছার বা তিড়িং করে লাকিরে 
ওঠে ডেল । “ই যাও । দেখেছো একেবারেই দুলে গেছি 
এই দেখ"_চেটোর ওপর চেনটা রেখে ছেল। িমির ' 
সামনে ধরে । আলো! পড়ে চেলট? চকচক করে ওএঠে। 

“খুব সুন্দর দেখতে, ন৷? সাকা শহর খুরে এটা , 
আমি খুঁজে বার করেছি। এখন ধতবার ইচ্ছে তুনি 
সময় দেখতে পারকে॥। কই দাও? তোমার থড়িট। বার , 
কর। _ চেনটা কেমন মানাস্ দেখবে |” 

ডেলার কথা কান লা দিয়ে জি সোকার ওপর বলে 
পড়ে। হাত ছুটে! মাথার পেছনে রেখে ডেলার দিকে 
চেস্গে নুচাকে হালে । দিম বলে “সুন্দর দেখতে চেনট।। 
কিন্তু ওটা এখন সরিয়ে রাখ ॥ ঘড়ি বিক্রী করে এ: 


প্রাচীন পারদিক বাকের! বিচক্ষণ বাক্তি ছিলেন। 
অদ্থৃত বুদ্ধি ঙাদের। তার। পুরুকল্তাদের যে সকল উপহার 
দিতেন, পুত্র কণ্ঠারা দে সকল উপহার কাছে লাগাতে . 
পারতো না৷ তাছাড়া উপহার দেধার সমগ্র তারা নানা" ' 
পন্থা আবিষ্কার করতেন বিচক্ষণ হওঘাপ্র উপহারগুলো * 
ওঁ রকম ছুজন মূবক- 
ধ্বতীর কথা বললাম। বোকার মতো তাঁরা নিজেদের 
অমূলা সম্পদ হেলায় ন্ট করলো। 

পরিশেষে .আমি বলতে চাই_ বলতে চাই আবনিক 
যুগের বৃদ্ধিখান লোকদের কথ) । জাজের দিনে খত 
রকমই উপহার দেওয়া হোক না কেন, এ ছুটে? উপায়", 
সবার থেকে সের।। 'খার৷ উপহার দেন আর খা! উপহার i 


এর পেকে ও 1 





শ্রহ্থ করেন এ. যূবক-ঘূৰতী দুজন তাদের 


বুদ্ধিষান। 


বাঁসকী বাসরী 
মুল হিন্দি (ত্রিমাত্রিক ছন্দে )-_ইন্দির| দেবী 


অনুবাদ, সুর ও স্বরলিপি-_্দিলীপকুমার রায় 


ই বাঁদকি ঘী ধাপরি মধুবননে হুড রহী_ 
ইংলী ॥7"দি বাতপে দুনিয়া বদল গঈ । 
(জন বদল গ্গ। সণ্ি, দুনিয়। বলল গই! । 
খে] ন পৰতৌমে হনে উদ্বে। প। কতী, 
খোজ! ন তীরণোদে দন্দিরোনে লা কছা, 
সাধন ন তণ কিয়! সখী, ন পা)! জ:নলে, 
দেখ। ন হেনে, ন পড়া থা পুরাপনে, 
রাধাকি প্রেযারত। কিনীনে জা কহী, 

ইৎনী ভর/লি বাঁতপে ছুনিছ। বদল গঈ ! 
কচতে ঠৈ-লাখ গুণ চৈ উদ্বে, লাখ রূপ হৈ, 
গে ছেবগের হৈ, মান হৈ, অনুপ হৈ, 
তিরলোককা রে নাদ হৈ, রো জগঙুপাল ০, 
[দখা ন ললঙ্গ! নৈনে কু, জানা--গোপাল থৈ, 
মনমোঃনী ছযী সঙী নৈ দেখতী রী, 

ইতনী দয়াসি বাহপে ছুলিয়া বদল গট । 
ইতনী জরা জরাসি বাতপে ন জা কৃ 
ৰহত হৈ মন__“লূট| দে সধ, জীবন লুটা বে তৃ!* 
নুকতীকি অপ হৈ নগী", ন লোভ জ্ৰ।নকা, 
ন ত চৈ লোবলাদক।, ন কুকি আনক, 
হীরা ভরীকা লাম স্থল হি বাবরী ২ঈ, 

ইতলী ডরাসি ব:তপে দুনির। বদল গঈ ৷ 





ভীমপলাশী--একতালা 
অস্ুবাদ-_্ন্দিলীপকুনার রায় 

নীল যখলায় উঠল বেৱে বাশের বাশি তার 
ছোট সে-ড!ক শুনে ভেনে গেল এ*লংসার ! 
(জীবন ভুবল অমূনি মাঘাও হ’ল একাকার!) 
পু'গি লি সঃ, তাকে আছি পর্নতে কি ব’নে, 
মন্দিরে কি তীৰ্থে ও তার ধাই নি অধ্বেমণে, 
তপ সাধনে চাই নি তাকে জনের দডিমানে, 
পাই নি দরশন তার বেদ হস কি পুরাণে, 
রাধার প্রেমের কথা শুনেছিলাদ দুখে কার_ 
সই ছোট্ট ডাকেই ভেসে গেল এ-সংসার! 
গুলেছিলাদ--ওণ কত তার-নিত) নং রূপ ! 
নে বেবদেব, আদিকে, সছ।ন্‌, অপরপ ! 
[তিন ভুঙনের শুনেছিলাম নথ দে, লোকপাল, 
পাই নি ভেবে পর, ে:নছি শুধু--সে গোপাল। 
দেখেছিলাম শুধু দোহন মুখটি লখী, তার_ 
নেই ছোট দেখাছ ভেসে গেল এ-সংল|র ! 
ভার একটি ছে।ট ডাকে কেন যে মন গাও: 
“ধা আছ তোর সব বিকিয়ে দে তার রাড! পা]? 
স্ুক্তিকামী =ই লো আছি, ডাই ন! অগাধ জান, 
তাকে ঢেংদ ছেড়েছি দোকদা তদ কুল ঘান । 
মীরা পাগল হ'ল শুধ নাম গুলে সই, তার 
সেই ছোট্র গানেই ভেসে গেল এ-সংসাং! 


(ইন্দিরা! দেবীর দমাধক্রত গানের অগ্ব1৮--3৮, ৩, ৬২ 


-শ্ীদিলীপকুষার রার 
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স্ীর সবক “শুনেছিলাদ -.এ-লংদার" ও তৃতীয় ওবক “তার একটি.:-এ-লংদার" এই সুরেই গাওয়া! বাহ 
ত্রিমাত্রিক দাদরার ব| একতালাহ। আনি নিজে তালফের ক'রে গাই এ.দুটি শুবক : "গুলেছিলাম... 
সে-গোপাল" এই চায়টি চরণ তেওয়ার গেছে “ছেখেছিলাধ-..* এ ফিরে আমি “রাধার প্রেষের.-.” চরণের 
সুরে ও তালে অর্থাং সপ্তগাত্রিক থেকে ত্রিমাত্রিক তালে এবং “তার এংটি-.-কুলদান” এই চারটি চরণ 
চতুর্মাডিক কাংারব( বা কাওচালিতে গেরে “দীরা পাঁগল-'-” চরণে উ ভাবে ছিরে আমি “রাধার প্রেদের.--” 
চরণের হরে ও তালে। স্বরলিপি বহর বাড়ানোর স্থানাভাব ব'লে শুধু অ/ভ৷াষ দিরেই ক্ষান্ত হব কী 
ভাবে তেওর! ও কাওয়ালিতে গাওয়া ধায় বক ছুটি। 
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হার একটি ছে। ট্রি ডাকে ক্ষেন। যে নন চ। 7 ছু 


ইন্িও। দেবীর মূল হিন্দি মীর৷ তজ্জনটিও ঠিক এই ভাবে গায়! বাবে ॥ আমি গুদু প্রথম স্তবকের স্বরলিপি 
দিয়েই ইতি করব--সদ্দীতাহুরাগীর| খুব সহজেই হিন্দি ভন বাংল! বমবাদটির স্ব তালে ভূতে 
পারবেন। 
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ঈদয়ের পথে ফটো ; প্রামকিস্তর সিংহ 


ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কদ 


দ্বিজেন্দ্ৰ প্রশস্তি 


আছ হইতে নিরানববুই বংপরপূৰে বাংলার পুণা ভূমিতে - 


এক দেবশিশু জন্মগ্রহণ করিঘাছিন। দেদিন সে 
কা্দিঘ্বাছিল দেখিয়া মার দকলে হাসিগ্রাছিল। না 
হইতে উনপকাশ বংসর পূর্বে নেই জাতক যধন মরদেহ 
ত্যাগ করিস, অমরধামে যায়, "সেদিন লক্ষ লঙ্গ লোক 
তাহার দন্ত কাদিতেছে দেখিয়া সে হানিচা থাক্কিবে। 
কে' এই ক্ষণজন্রা ছাতক মাদ যাহার শতবর্ষ দন্স- 
জনস্থীর উদ্বোধন হইতেছে? তিনি বিদ্রেশ্রপাগ রায়, 
কবি, নাট্যকার, নন ভারতবর্ষের উদগতো।। তাহাকে 
নমন্তার ॥ 


কে দেই কবি, কে দেই নাটাকার-_ছিনি সামাদিক 

* স্ধীতার নিকট শির অবনত করেন নাই, বরং সাহিতিক 

কশাঘাতে তাহাকে লাঞ্চিত করিয্বাছেন? তিনি বিডেজ- 

লাল রাগ্ন। সেই উদ্বারচেতা, সেই নির্ভীক মনীবীকে 
নমস্কার ॥ 


কে.দেই কবি, কে দেই নাট্যকার, খিনি দালক 


শৃ্খরে আবন্ধ বাকিপ্রাও মান্তাকে শৃঙ্ঘসিত হইতে দেন - 


, নাই, বরং কবিতাদ্গ গানে এবং নাটকে বন্দন করিয়াছেন 
'আকাশের উদারতাকে, দরলধির বিপুলতাকে, মানবের 
সন্যাত্বকে ? তিনি বিছেজলাগ রাঘ়, ভার্ত-আস্মার মূর্ত 
প্রতীক ৷ তাহাকে নমস্কার ॥ 


মাতৃকূমির মঙ্গচ্ছেদে দেশবাসী হখন মর্মাহত, বিহুৰ, 
কে দেই কবি, কে সেই নাটাকাত্র খিনি ইতিহাসের 
পাতা হইতে গৌরবোজ্ছল বীরত্ব ও আদ্মোসর্গের কাহিনী 
উদ্ধার করিয়া দঙ্গীত ও নাটকের মধ্যে করলেন গ্রথিত, 
মুক্তিকাম-সম্যানদের মনে সঞ্চার করিলেন জশন্ত দেশপ্রেম 
_তিনি দ্দিদেম্্ুলাল রাস্স। জাতির মুক্তিহজের সেই 
মহান্ুত্মিককে নমস্কার, বার বার নমস্কার ৪ 


মন্মথ রায় 


৯4 দেসপ্রেন নহে, জাতিধর্মনিহিলেষে এক উদ্ধার 


সানদ্রনীন প্রেমে কাহাত্র হৃদয় উদ্ধ্ধ হইয়াছিল? , 


আধ্াস্মিকতার৪- উন্দে কে স্থান দিগাছিপেন মহা- 
মাননতাকে ?. কাহার জদ্ মানসে প্রতি মদীন বেদনা ও 
কক্গপাদ্র ভরি উঠিয়াছিপ, হর্ণের দিকে ন।' তাকায়) 
হাটির মানের স্থধদুঃপ লাশ্াাকাখ! বড় করিয়া 
দেখিয়াছিলেন কে? কে সেই নাননপ্রেমিক্ক কৰি ৪ 
নাটাকার? তিনি দ্বিছেন্ডলাপ দাগ । মেট মহারানবকরে . 
লমন্কার_.লেই নহান সবপ্টাকে ননঙ্ার । - 





জাতিকে কে দিছিল ‘মায়ার দেশ "আমার" 
জন্মকমির নঙ্গন। গীতি? দেবার পাহাড়োর অতীত 
গরিষার আনন্দ বেদন। গাথ।% প্রনলী ভারতন্দকে 
হুনীঙ্গ দধি হইতে উঠিতে দেখার স্বপ্ন গীত? এই 
হতাশাত বর্তমানে “আনার মাপ হইবার মহা 
আন্বাপবাণী? তিনি দ্বিভ্েষ্জপান রায়। তাহাকে নমর 
_শেই পরব কবিকে নমন্গাদ্ 4 





যে শৈশব হইতেই স্থপ্রাণিত হ। 
- ব্লহানাটাকারের নাটাকীঠিতে। 
এ নমস্কার বাংলার প্রতিটি নাটাকারের। প্রতিটি না- 
শিল্পীর । কার এই নমগ্কার 7? এ নমঙ্কার প্রতিটি 
-বাঙালীর-াহার মনে, ঘাহার প্রাণে আমরণ, ঝংকত 
হয়: 





ছিপ পূধনথরী এই , 








“দেবী আনার সাধনা আনার 
স্বর্গ আমার, আমার দেশ ।" 





গত ৪ঠা শ্রাবণ, বঙ্গাব্দ ১৩১৯, ক্চনগারে দিজেশ্রাল 
জয়শতবা্ধিকী উদ্বোধন উৎদ্বে প্রদান অতিথি প্রদ্ত 
শ্রন্ধার্ণ । 


২ 


কার এই নমদ্ধার ? * 


কার এই নবন্তার ? উন্তর্রতরী এক নাটাকারের্_ ' " 


১০ 
av 


ঘতীতের স্মৃতি 











একাল আতোল-শরতোদছ 
পৃদীরাদ মুখোপাধ্যায় 
£ “Cosmo-politan Metropolis’ অৰ্থাৎ সার্কাঞজনীন 
সহ্বানগরী"। তবে শহর-পত্তনের  আদি-পর্কে 


দেকালে উই 85৮ কোম্পানীত সআআনগে ই:রেছের রাজধানী 
দৌলতে 
নী € বিলাতী সমাজের আনেক ভাগাবান 
করিংকর্ছ:-পুক্ষমই বৈধ-অবৈধ নানা উপায়ে, সায়াস 
এ আনাযাদ-লন্ধ স্ুযোগ-স্থবিধার দত্্যসহার কারে, অচিরেই 
অগাধ দন-সম্পন্থি আর প্রচুর প্রতাপ-প্রতিপস্থির বালিক 
| তপনকার আহলের দেঈ-বিলাতী সনাজের 
‘ব্রাতারাতি-সৌভাগাবান, নব্া-অডিদ্রাত 
দিশ্ই-বাক্ষিযা ঘেভাবে সৌপিন-বিলাদের 
শোতে গ। ভাদিসে নিত্য-নতৃন বিচিত্রধরণের  খানাত 
পিনা দার নাচ-গানের ছমজনাট-আসরের বাবস্থা করে 
কষ্ট আমোল-প্রমোদে মেতেপরমানন্দেদিন কাটাতেন__ 
তার বচ কৌডুহলোদরপক নজীর মেলে, সেকালের 
বিভিন্র স্বতি'কাহিনী জার সংবাস-পত্রের পাতায়-পাতায় ৷ 
পৃঠায় অষ্টালশ ও উনবিংশ শতকে প্রকাশিত এইসব 
প্রাচীন স্থতি-কাছিনী আর স:বাদ-পয্রেরর খবরাখবর 
থেকে যে সব বিচিত্র-তখোর পির মেলে, তাই পেকে 
স্থস্পইট অনুদান করা ঘার--দেকালে দেশী-বিদেশী 
লোকগ্রনের এই নিতা-নৈনিত্তিক সামাছিক-মেলাবেশ। 
আর আভিনব পৌহাপ্র-সন্প্রীতির ফলেই, আদ থেকে 
প্রান্থ ২৭ বছর আগে ইংরেলের হাতে-গড়া আছন-শহর 
কলিকাতা, দুটির সেই আদি-দুগ থেকেই ক্রমশ: হয়ে 
উঠেছে_ বিশ্বের. অক্গিতম-অপনূপ বিশিষ্ট একটি 


কলিকাতা শহরে বিবিধ কাজ-কারবারের 








এই সব 
সম্প্রগায্রের 





কোম্পানীর আমলে, এদেই-জনগণের সঙ্গে বিলাতী- 
সমাঙের লোকজনের ভাবদাব, মেগ্যামেশ৷ আর মৌহা্গা- 
সহযোগিতার সম্পর্ক ঘতথানি ঘনিষ্ঠ, মধুর ও স্বাভাবিক 
ছিল, ১৮৫৭ সাঙ্গে ওঁতিহাদিক “সিপাহী“বিহোহের' পর 
ভারতে ইংরেজ-সরকারের সর্বডৌম-শাসন-ব্যবস্থা কায়েমী 
হবার স্রণীঘ্র-মুচর্ড থেকে ঠিক তেমনি মার বগা 
রইলো না-:'নান! কারণে কালে-কালে ক্রমেই তার 
অবস্থাবনতি ঘটতে সুক্ষ করলো সাবেকী-দিনের দু'কুল- 
প্রাবী সম্প্রীতির ছোঘ্রার-দ্বোতে ধীরে ধীরে দেখা! দিলো 
সংশস্ন-স্ববিশ্বাসের ভাটার টান! অবশেষে ভারতীয় 
কংগ্রেসের উদ্ভব আর এদেশের দ্রনগণের মধো দেশাস্ম- 
বোধক-চেতন৷ ৪ দ্াতীরতাবাদী-নান্দোলনের সাড়া জেগে 
€ঠার পঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতাকামী সঙ্থাসবাদী ও অদহযোগী 
বিপ্লবীদের প্রবল আঘাতে ভাঙন দেখা দিলো অতীতের 
সেই ছনিষ্ট-দম্পর্কে.-.নুদীর্ঘসংগ্রামের সে ইতিহাল 
আজ আর কারো অঙ্গান) নেই! কাদেই, রাজনীতির 
আলোচনা) ছেড়ে আপাততঃ বরং বিভিন্ন প্রাচীন 
পু'থি-পত্র থেকে সেকালের বিচিত্র সব কীর্ধি-কলাপের 
কগ্পেকটি অভিনব-বিবরণ এখানে উদ্ধত করে দেওয়া 
ষাক--.এ সব বিবরণ পেকে একালের কৌতুহলী পাঠক- 
পাস্িকারা তখনকার আমলের পেন্ট ও বিলাতী দমাড- 
জীবানের নানা বিশ্মপ্রকর-তখোর সবিশেষ পরিচন্স পাবেন । 


+ . « . 


নি শশী শীত 





হস ারবগিজ দরবার রস্জ্রা সর তাত 
ভাছ_ ১৩৬৯ ] আকীতেল স্মৃতি >> 
পপ 
select number of genllemen who each in 
সোলিন্ন সঙ্গীত-সল্লিরশলী alphabetical rotalion gave a concert, ball and 


€(উইলিগ্রাদ হিকি রচিত ‘স্থৃতি-কথা' [সহ] ১৭৭৮) 


Soon after my return (0 town (কলিকাতা) 
was elected a member of the Catch Club, one 
of Ihe pleasantest societies I ever belonged 
to, but unpopular with the ladies, no female 
being admitted. It was originally established 
by some musical men, seceders from a meet- 
ing called the Harmonic, at which the youn- 
ger people of both sexes being more pleased 
with their own ratuling chatter and noise, paid 
no attention to the swect strains of Corelli 
and other famous composers, and thereby 
gave great offence to the real lovers of music. 
A party thereupon resolved to establish a sort 
of club, where none of the profane should 
admittance and women to be excluded alto- 
gether...l was also a member of the Old Har- 
monic, which, upon the establishment of the 
new one, sunk into a mere dance. The young 
women (acetiously termed the new meeting, 
“The He Harmonic”....Upon its coming to 
my turn to preside, I gave the master ol the 
house private directions as soon as the clock 
struck 1৬০ (রাত্রি) to introduce some kettles 
of burnt champagne, a measure that was 
highly applauded by all...\Ve sat until an hour 
after sunrise. From that night it became an 
established rule to have burnt champagne 
the moment it was two ‘o'clock. 

a নি . 


জ্ৰনা-শিনা আল নাক্ত-গান-বাক্ঞনার 
আসব % 


( বিচেদ্‌ ফে লিখিত '্বতি-কাছিনী, ১৭৮১) 
1 fel far more gratified some time ago, 


when Mrs Jackson procured me ৪ ticket [or 
the Harmonic which was supported by a 


supper, during the cold season ; | believe once 
a fortnight--*We had a great deal of delightful 
music and Lady Chambers, who is a capital 
performer on the harpsichord, played among 
other picces a Sonata of Nicolai’s in a most 
brilliant style. A y:ntleman who was present 
and who seemed to bs quite charm:d with 
er execution, asked me the next evening, if 
1 did not think the jig Lady C— played the 
night before, was the prettiest thing I ever 
heard ? He meant the rondo which is remer- 
kably lively ; but [ dare say “Over the water 
to Charley” would have pleased him equally 
well. 

les Hastings was of the Parts ; she came 
in late--- 





. . . 


{ উইনিঙ্গাম হিকি রচিত ‘ন্বৃতি-কথা, { Memoirs ) 
১৭৮৪) 


A Sete-champetre announced as to be given 
by Mr Edward Fenwick (ধোর নামে কলিকাতার 
খিদিরপুর-গার্ডেলরীচ অঞ্চলে সুপ্রদিদ্ধ ফেন্উইক্-বাক্গারের 
নামকরণ হয়েছে) ও gentleman high in the Civil. 
Service, entirely engaged the public attention 
Conversation during the greater part of the 
month of May. lt was intended to be 
celebrated at his country’ house, situated upon 
tlie banks of the river, in Garden Reach, 
about five miles from Calcutta-.-The yardens 
were to be brilliantly 10900108650 with many 
thousand coloured lamps ; an eminent opera- 
tor in fireworks bad been brought down [rom 
Lucknow to display his talents ) the company 
to appear in dresses, those that choscit to weer 
masks. Ranges of tents were fixed in differ- 
ent parts of the gardens, wherein tables were 
laid covered with all the daintics the best 
French cooks could produce, for the accom- 
modation of three hundred pzrsons, besides 





2৯৯ 





which every’ 1com in the house was storel 
refreshments of every sort and kind; 
different bands of martial music werc stal 
ned in several parts of the gardens, and also 
in the house, with appropriate and distinct 
performers for the dancers. The last two 
miles of the road were lighted up with a 
double row of lamps on each side, 
making every object clear as day. In 
short, nothing could ০২০৫০ the splendour of 
the preparations for this rural entertainment. 





উইলিয়াৰ হিকি রচিত 'শ্বতিকথা? [ Memoirs ] 


"(১৭৯৭ ম্যলে কলিকাতা ইউ ইণ্ডিগ্ৰা 
-কন্দডাগী কর্ণেল শ্েরুহ্রকের গৃহে 
ভোজতমভাম ) consisted of eight 








Hindustan, During dinner we drank as 
usual, Wat is, the whole company 
cach with other at least twice over. The cloth 
being removed, the first half-dozen toasts 
prove | icrusistible, ancl 1 gulped them down 








দেই-নাচের জাসরে সেকালের সাহেব-বিবি আর গোলাদ 
(প্রাচীন চিত্রের প্রতিগিপি ) 
‘tation ; at Lhe seventh, feeling dis- 






চালত 








[৮4 বর্ম, ১ম খণ্ড, ও মংখ্যা” 





only half filled my glass, whereup>n our host 
, “| should not have suspected you, Hickey, 
iy such a toast as the Navy”, and my 
18007 “it must have beena mistake”, 
having the bottle in his hand at the time, he 
filted my glass up to the brim. The next 
round ] made a similar attempt, with no 
better success, and then gave up the thought 
of saving myself. After drinking two-and- 
twenty bumpers in glasses of considerable 
magnitudz, the Cousiderater. Pres‘dent said, 
every one might then fill according to his own 
discretion, and so discreet were all of the com- 
pany’ 0098৫ we continued to (919 the Colonel’s. 
example of drinking nothing short of bumpers 
until two o'clock in the morning, at which 
hour cach pirson staggered to bis carriage of 
his palankeen, and was conveyed to town. The 
next day was incapable of leaving my bed, 
from an excruciating, headache, which: I did 
not get rid of for cight-and-forty hours; 
indeed a more severe dcebauch I never was 
engaged in any part of the world, 


ক তি 






( সমাচারদপ্ণ, ২৭শে 
মা, ১৮২৪ ) 


খান৷া৷-১৯৮ মার্চ 
বৃহস্পতিবার বৈকালে 
প্রত বানু গুকুচরণ মজিক 
কলিকাতার বড়বাজারের 
বাটীতে অনেক সাহেব 
লোককে . লিমন করিদা 
লানাপ্রকার উত্তম জবা 
ভোজন পান করাইল্লাছেন 
ও ভোজনান্থে উত্তম 
বাইগ্রের নাচ দেখাইস্কা বাদশাহী ইংলভীগ্স বাচ্য শ্রবগ 


il myself of the promised privilaEe : করাইয়া সকলকে লক্ক্ট কপিগ্রাছেন। 
কি সাহেব ততকালে বিশেষ অন্থন্থ ছিলেন) [ 


ভাঙ১৬৬৯] 25০ 


€ দমাচার দর্পণ, ১লা মে, ১৮২৪ ) 


মভা।-'২১ এপ্রিল বুধবার রাহ্ছিতে গ্রধৃত লা বিসোপ 
লাছেবের ঝ।টীতে পড়া হুইয়াছিল তাহাতে শ্রমূত গবণ্র 
জ্লেনেরাল ও. জীমতী লেডি আমহা্ও প্রমতী লেভি 
পুলর ও ্রুনৃত চিপদ্বষ্টদ সাহেব প্রভৃতি করিকাতাস্ব 
প্রায় ঘাবদীগ্স উচ্চ পদাভিষিক্ত সাহেবলোক এবং সহামছি- 
মানিতা-বিৰি লোক গিগ্থাছিগেন সকলের আগমনানপ্বর 
অপূর্ক গান ব্যস্ছোস্ধম হইতে লাগিল 'ও অনেক দাহেব 
লেক ও [বিবি লোক ধর বাগ্ছোগ্ছমে নৃতা করিয়াছিলেন 
এবং ছ্রদূত বানু হুরিমোহুন ঠাহুর ও গ্রমুত বানু উমানদ্দন 
ঠাকুর ও প্রমূত বানু শ্রামগাল ঠাকুর ও খ্নূত বাবু রধোকাস্থ 
দেব ও গ্রুঘৃত বান পাগচাদ বন্ধ 9 দূত বাবু কানঈীনাপ 
মল্লিক ও প্রীমূত বানু গক্ুচরণ মল্লিক ও এঁমূত বানু বিশ্বস্তর 
পানি প্রভৃতি ওঁ সভারোহণে নিমস্থিত হইয়। নিৰ্ণীত 
সময়ে গিয়াছিলেন। প্রধৃত লা বিসোপ দাহেব এবং 
তাহার পেডি বাসুরদিগের আগমন সময়ে মহাহর্ষে 
অভ্যার্থন! করিলেন । বারু৫। সাহেবের বিশেষ দমাদে 
বাধিত হইয়া বহকালপৰ্মযন্ত সে স্থানে থাকিয়া! বৃত্যাদি 
দর্শন অবণ করিলেন অনস্থর ইহারদিগের বিদাঘ্বকালীন 
উরয়ত: লার্ড বিলোপ এবং লেডি উভয়ে আদি৷ 
বাবুরদ্বিগের প্রত্যেকে আতর ও গোলাপ পানের খিলি 
পরদানপূর্্রক মর্যাদা করিয়া! বিদায় করিলেন। 


দেখ ও বিলাতী সমাজ 


(বাজনারায়ুণ ব্থ রচিত ‘দেকাল আর একাল* 
প্রবন্ধ ১৮৭৩) 


=-ইংরাডী আমলের প্রথম হইতে (১৬৯) হিন্দুকালেছ 
সংস্থাপন পর্যান্ত (১৮১৭) ঘে সমর তাহ! “সে কাল” এবং 
তাহার পরের কাল “এ কাল” শব্দে নিষ্ধারণ করিলাম । 


--লে কালের বিষয় বলিতে হইলে দে কালের দাহেব- 
দের বিষ্ন অগ্রে বলিতে হগ্ছ। আপনারা জিজ্ঞাসা করিতে 
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পাহেন যে. বাঙ্গালীদের বিগ বলিতে গিছা সাহেবদের 
কথ। প্রথমে বগা হয় কেন? তাহার বিশিই কারণ 
আছে। দাহেবেরা আামাদিগের শাসনকর্ছয ও তাহাদের 
সহিত আমাদের ঘনিষ্ট সছন্ধ। সাহেবদের সহিত 
আমাদের দ্বনিষ্ট সঙ্গন্ধ পাকা দন্ত, লেকালের দাছেবেরা, 
কি প্রক্ুতির লোক ছিলেন ও দে কালের বাঙ্গালীদের 
সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতেন, তাহা না দানিলে সে 
কালের বাঙ্গালীদের অবস্থা ডাল জানা বাইতে পারে না, 
অতএব পে কাছের সাহেবদের বর্ণনা কর! কর্তব্য ।---সে 


কালে লাহেবের| মর্কেক হিন্দু ছিলেন। পূর্বে নুদলমানেরা ' 


এই ভারতভবর্দকে আপনাদের গৃহস্ক্ষপ দান করিতেন। 
তাহাদের অনুরাগ এইখানেই বন্ধ পাকিত। ই:রেছের 
আমলের প্রপম সাহেবের অনেক পরিমাণে উন্পণ ছিলেন। 
তাহার এক কারণ এট, তখন বিলাতে ঘাতায়াতের এমন 
স্থবিধা ছিল না। ধীহার। এখানে আসিতেন, তাহাদের 
দর্াদা বাটী বা এয়৷ টিয়া উঠিত না। আর এক কারণ 
এই, ভাহার! অতি অল্প গোকই এখানে খাকিতেন , 
স্থতরাং এগানকার পোকদিগের সহিত তাহার মুত 
না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। ভাহারা অনেক 
পঙ্লিমাণে এ দেঈঘদের আচার বাবহার পাগন করিতেন । 
তখন সকাল বিকাল কাছারী হত, মধ্যালকালে সকলে 
বিশ্রাম করিত। ধান্ৃকাপে কলিকাতা) দ্বিধা রনী 
সায় নিন্তন্ধ হইত! তখনকার সাহেবেরা পান খেতেন, 
আল্নুবোপা। ফকৃতেন, বাইলাচ দিতেন ও হগি খেলতেন ॥ 
টহাট নাসে একঞন প্রধান দৈনিক সাছেৰ ছিলেন, হিন্দু 
ধর্শ্মের প্রতি স্তাহার বিলক্ষণ শ্রচ্চা ছিল। তচ্চল অন্যান 
সাহেবের তাহাকে হিন্দ টরশ্লাট বলিয়া ডাকিত। তাহার 
বাটীতে শালগ্রাসশিপা ছিপ। তিনি প্রতাহ পুজ্ারি 
ত্রাঙ্ষণের দ্বারা তাহার পূ করাইতেন। বালাকালে 
শুলিতাম, কালী ঘাটের কালীর মন্দিরে প্রথম কোম্পানীর 
পৃ হই তংপরে অন্তান্ঠ লোকের পৃদ্া হইত ৷ ইহা 
সত্য না হইতে পারে, কিন্তু ইহা দ্বারা প্রতীত হইতেছে থে, 
তংকালের দাহেবের। বাঙ্গালীদের সহিত এতদূর ঘনিষ্ঠতা 
করিতেন যে, তীহাদিগের ধর্মের পর্যন্ত অচুমোদন 
করিতেন । এ কাসেও গবর্ণর জেনেরল লর্ড এলেনবর। 


সাহেব বাহাদুর আদ্ষগানিস্থানের যুদ্ধে সী টন : 





| ₹*শ বৰ্ধ, ১৭ খণ্ড, ৩৪ সংখা? 








৪৯৪ 
আমিবার সম ব্রন্দানন, মপুরী প্রভৃতি স্থানের প্রধান 
প্রধান দেবাণগ্ে দান করিঘা আদিয়াছিরেন ॥ লে 


কাপের দাহেবের। আমলাদের উপর এমন সত ছিলেন থে 
শুনা গিগাছে, ঠাহার) তাহাদের ছে ওঘানদের বাটীতে গিয়া 
তাছাদের ছেখেদিগকে হাটুর উপর বসাইখা। আদর 
করিতেন ৪ চঙ্ছপুলি খাইতেন | ডাহা অন্তান্ত আমলাদের 
বাদায়ও ধাইয়া, কে কেমন আছে, দিজ্ঞাদা করিতেন। 
এখন দে কাপ শিগাছে। এখনকার সাছেবদিগকে 
দেখিলে, তাহাদিগকে দেই সকল দাছেবদের হইতে 
এক দ্রতঃ দাতি বলি বোধ হঘ। ইহাদের আর এ 
দেনছদের সহিত সেরূপ বাখার বাধিত নাই, তাহাদের 
প্রত হাহাদিগের সেরূপ স্বেহ নাই, সেরূপ মমত) নাই। 
অবশ্নু অনেক সদাশয় ইংরাল মাছেন, ধাহার। এই কথার 
বাতিচারসথূপ দ্বরপ । কিন্তু দামি ঘেন্তপ বশনা করিলাম, 
এরুপ মাহেনই অধিক । পৃর্ো যেসকল ইংখা্ মহা- 
পুঙ্ধেরা এখানে আঙিয়া এদেশের যখেৱ উন্নতি করিপ্তা 


শিয়াঃছল, তাহাদের লাম এলেইয়দের হদয়ে অঙ্বিত 
রহিগ্বাছে ।" 
-সঅপর লে কালের পাজকণ্থচাগাদিগের বর্ণনা 


করিতে প্রবন্ধ হইতেছি। ইংরাদের মআমগের প্রথমে 
'আমশাদিগের বড় প্রাদুতাব ছিপ। এক এক জন আমলার 
উপর আনেক কাশ্মের ভার পাকিত। গাছারা অনেক টাকা 
উপার্জন কহিতেন। এক এক দন দেওয়ান বিপুল অর্থ 
উপাঞ্জন করিজ। গিঞাছেন | ঢাকা, নগরের এক দন 
দেওয়ানের কপা এইরূণ শুনা মায়, তিনি মাহারের সমর 
একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা বা জাই দিতেন,নগরের সমু বালাড়ে 
লোক দেই ঘণ্টার রব শুনিয়। তাহার বাসার আঙিনা 
আহার করিত। তখন এওঁ সকল পদ এক প্রকার বংশপর- 
স্পরাগত ছিল। একদরন দেওয়ানের মৃতু! হইলে প্রায়ই 
তাহার সণ্টান ধৰা মন্ত কোন দবনিষ্ঠদম্পকীয্ লোক 
দেঁধল্লান হইত। শুনা আছে, কলিকাতার নিকটবর্তী 
কোন শ্রামবাদী এক দেওগ্ানের মৃত্যুর পর তাহার দপ্তদশ- 
বংদর বশ্ুন্থ কনি? ভ্রাতা, কাণের মাকড়ী ও হাতের বাগ 
খুলি দে ওয়ানী করিতে গেলেন ॥ সাহেবের! ভাহাছিগের 


৮২ 


দেওয়ানাদগের প্রতি কিরূপ বাবহার করিতেন, তাহা পূর্বে 
বলিগ্রাচি । লে সনঘে উৎকোচ লইবার বাড়াবাড়ি ছিপ। 
শুদ্ধ বাগাপীরাধে উৎকোচ লইতেন এমন নহে, বড় বড় 
লাহেবেরা ও উৎকোচ পইতেন । 


দেস্ট-বিপাতী দমাছের এই লব খানা-পিনা আর 
নাচ-গানের অভিনব-মদলিসের মতোই সেকালের বিগাদী- 
সৌখিন অভিজ্াত-লং্প্রদায়ের লোকজনদের আরো) একটি 
বিশেব-উল্লেখযোগা আকধপীপ্র-মালদ্দোখসব ছিল 
কপিকাতার ইংরে্র-বড়লাটের প্রাসাদে সাড়গরে আয়োদিত 
রা্ধকীহ দরবার-অগুষ্ঠানে হাির হগদা। লেকালের 
ছোট-বড়, দেশ আর বিদেখী, সকল স্তরের দৌখিন- 
বিলাগী অভিজ্ঞনগের কাছে, লাট-প্রালাদের দরবারে 
নিমস্থিত হওয়া ছিল পরম লৌভাগা ও অসাধারণ 
গৌরবের ব্যাপার-.-কাঞ্জেই বিচিত্র-দন্বানকর এই 
সামাজিক-আমহণের রম্য তারা তখন রীতিমত উন্মুধ- 
পালাস্তিত ও সদা-তংপয় থাকতেন। তখনকার আমলে 
ইংরেঃদের লাট-প্রাপাদে অশ্ন্ঠিত এ দব রাজকীগদরবারে 
যেমন ছিল বিরাট ছ্বাকদমক আর আাড়দ্বরের টা, 
তেমনি বিপুল হতো দেন-বিগাতী সমাজের উংদাচ্ী- 
অভিজ।তদের সমাগম । এ সব দরবারের বৈঠকে হামেশ। 
খাতায়াত ৪ ঘনিষ মেগাসেশার ফলে, দেশী ও বিলাতী 
উ্ভয় দমান্দের লোকজনের মধো ক্রমেই অভিনব সম্প্রীতি 
পৌছাগ্লের সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। তাছাড়। নিজেদের 
কান-কারবার আর প্রশাসনিক-শ্বার্থরক্ষার স্বিধার্ে 
পূর্বতন মোগল বাদশ) আর নবাবদের চিরাটরিত-প্রথা্- 
করণে কোম্পানীর ইংরে্-কর্তারাও এদেশী লোকজনদের 
তুষ্ট ও করাত জাখবার উদ্ছে্ডে সেকালের এই সব 
রাদ্রকীগ দরবারের বৈঠকে নিমসত্িত সম্থাস্ত-অভিজাতদের 
তু'হাতে খেলা আর দামী-দামী উপঢৌকন দান 
করে সবিশেষ স্থান জানাতেন। অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতকের প্রাচীন নগী-পয়ের পাতাপ তারও প্রচুর 
পরিচয় পাওয়া যায় 


ভা ১৩৯৯] 


লাউ প্রসাদের দরবার 


( দনাচার দর্পন, ৩১শে ডিলেগর, ১৮২৫ ) 


দরবার ৪__গত ২৪ ডিদেন্বর ১৮২৫ শাল বাঙ্গাল। সন 
৯২৩২ শাল ১১ পৌষ শনিবার বেলা। দশ ঘণ্টার সমগ্র 
গবরর্মেন্ট হৌলে অর্থাৎ বড়দাহেবের বাটীতে দরবার 
হইয়াছিল তাহাতে এপ্রদেশস্থ অর্থাৎ সুবেবাঙ্গালী। বেহার 
উডিস্তার প্রান্ন হাবদীয় গদ্ধাস্থলোক বিশেষত: ও শ্রিৃত 
মহারা জয়া দরচক্রবর্ি ইংসতীয় বাহাদুরের অধীন খাহারা 
আহারদিগের মধ্যে কেহই বং কাহার বা প্রতিনিধি 
অর্থাং উকীল ই্রপ্রিদৃত নবাব গবর্ণ্‌ গেনেরাল বাহারের 
নিকট হাজির হইগাছিলেন তন্রধো ধাহারদিগকে খেলা 
হইয়াছে তাহ্বারদিগের নাম এবং কি খেঙ্গাং হইম্থাছে 
তাহা দংক্ষেপে প্রকাশ করা ঘাইতেছে। 

কলিকাতাস্থ মহারাদা সুখ প্রা বাহাদুরের তৃতীয় 
গুহ দূত রা! বৈস্তনাথ রাগ বাছাছুরকে সাত পারচার 
খেলাং মুক্তার মালা ও দরপেচ ও কগগা। সেপরসহসের 
দিয়াছেন। এতদ্বিগ্ন শীযূত কোম্পানি বাহাদুরের দ্বর্ণ- 
মুদ্রা দিয়! বিশেষ সঙ্গম করিয্াছেন যেহেতুক তিনি 
লোকোপকারাণে অনেক দানাদি করিদ্াছেন। নানরা 
শুনিয়াছি থে মহারাজ সংপ্রতি এইক্সপে এক লক্ষ টাকা 
বায় করিয়াছেন তাহার মধ্যে পঞ্চাশ হাদার টাকা 
বিস্াপ্রচারক কমিটিকে দান করিয়াছেন এবং ত্রিশ 
হাঙ্গর টাকা নেটিব হাসপাতালের বায়ের কারণ দান 
করিয়াছেন।-.- 

পূর্ক্দোক্ত হহারাদের পৌছ রাঙা রামচত্র রারের পুত্র 
ভীযুত কুঙর রাঙলারায়ণ রা ৯ পারচার খেলা সরপেচ 
কলগা মূক্ার মাল৷ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

ক্ষলিকাতার শ্লানবা ারনিবাসি এণূত বাবু, গুরুপ্রসাদ 
বহু ৬ ছয় পারচার খেলাং এক সরপেচ সহিত 
সম্থানিত হইগ্রাছেন। 

ভ্রযৃত বাবু জপঙ্গাল মল্লিক ১ ছয় পারচার খেলা২ 
নরপেচ কলগাম সমাদৃত হন। 


সহী প্রৃক্তি 


০০ 


€ সাচার দপণ, ২৯শে মে, ১০2৩৬ । 


দরবার । গর্ণমেন্ট গেছেটদ্বাঃ। অবগত হরর 
গেগ দে ইং ১৯ নে বাং ২ জৈন শুরুবার প্রাতে দাত 
ঘণ্টার দদশ্ব কলিকাতা ্রীপহ্রদ্ৃক্ত গর্ব জেনরল 
বাহাদুরের থরে দরবারে হে ২ গোক উপস্থিত হইগ্রাছিলেন 
তাহারদিগেএ নাম এবং ইঁক্রযৃতকতূক কে কি প্রাপ্ত 
হইগ্রাছেন তাহাও প্রকাশ কর! ঘাইতেছে। 

বাঙ্গা শিব5ন্্র প্রা বাপ্রানাহাদুর খেতাব পাগস্কাতে 
এই ২ পাইস্াছেন। 


সাত পার গেলা 

এক ছিগার ৪ দরপেচ। 

একছড়া দুক্তার নাল! । 

এবং ঢাল তগনার। 
রাজা নৃসি:হচন্দ্র রায় রাজা নাচাদুধ পেতাব পা এয়াতে 
এই ২ পাইগ্রাছেন। 

সাত পার্চার খেলাং। 

এক দিগা ও নরপেচ। 

একছড়া মুক্তার মাল৷ । 

এবং চাল শুলবার | 


5 . . 
( ধদাচার দর্পণ, সই ভাসুন্রারী, ১৮৩) 


প্রকৃত ইংণ্ডের বাদপাহের বাদবৃদ্ধি উপলক্ষে আনন্দ 
উৎসব ৷--গত ১ জাহুগালি শুকুবার রদনীযোগে গব্ণামেন্ট 
হোলে ই ঈমুত গবরনগূ ছেলরল বাহারর এবং শ্রমতী লেভি 
উইলিয্ম বেন্টি্ দাহেব শ্রুপক্রদত ঈংসগুধিপের বর্মবৃদ্ধি- 
নিমিতিক এত্ন্লগরস্থ ও ইতন্ততং্ছানস্থ ঘাবদীস্স রাশ 
সংক্রান্ত লাহেবলোককে নাচ ও খানানিমিন্ত মাহ্ৰান 
করিগ্লাছিলেন ।.--গবর্ণমেট হৌলে এপ্রকার আমোদ প্রনোদ 
প্াঙ্গ সর্বদা হইস্গ) থাকে কিন্তু এই কালপধান্ত এত্দেশীয়- 
দিগকে দর্শনার্থ কোন গবর্নরু ছেনব্রল বাহাদুরের আমলে 
আহ্বান হয় নাই গ্রইযূত এতদ্দেনীয়ছিগকে লই এতানৃশ 
আমোদ প্রহোদ করতে ভাবতেই মহানুখী হইয়াছেন। 











এ দভায় এতক্দেলী্ ঘিনি ২ 
ভাহাংছিগেরর নাম : ছি। 
ইত নবাব হোলেন জক বাহার ৪ নবাব জাকের 
ক্র বাহাছির ও নবাব তলবার জক বাহাহর ও আগ; কারত 
বেলাই অহঙ্ষ্ত পেবাছি ও আকবর আলি খা ও রাগ 
গিরিঘারীশাল উকীপ ও উমাকান্ট উপাধ্যা্গউকীল ও র£ও 
িতন লংল উকীল ও রাঙ্গা নসিতহচশ্ রায় বাহাছুর ও বাবু 
গোদীমোহন দেব ও ধার রাধাকাস্টু দেব ও রাজা [শিবক 
বাহাহ্‌র € রাঃ: কালীরুঞ্চ বাহাহ ও রামগেপাল মল্লিক 


এ বাবু কালাটাল বদ্ধ ও বাবু গ্রু5রণ মল্লিক ও বানু 












[শর বৰ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 


কপলাল মঙ্গিক ও বাবু হরিমোহন ঠাকুর ও বানু নন্দলাপ 
ঠাকুর এবং-উাহার ছুই পুহু বান্‌ সতাকিগ্বর ঘোষাশ ৪ 
বাক সভাগরণ ঘোলাল ও দেএছান শিবচন্ত সরকার ও বাবু 
ইৈশ্ছধনান মতিক ও দেওয়ান ঝারকানাপ ঠাকুর ও দেওযস্ান 
প্রদপ্রকূমার ঠাকুর ও দেওয়ান লাভলিমোহন ঠাকুর ও বানু 
রাজকুঞ্চ চৌধুরী ও বাকু-কাণীনাগ লাগ ও বানু গোণীকুষঃ 
দেব ও বাবু রাধামাধৰ বন্যোপাধ্যাথ্থ ও.বানু, রাষগোপাল 
বন্দ্োোপাধ্যাণ্র ও বানু ভবানীচরন বন্দোপাধাাত্র ও বাবু 
রামকমপ দেন।--- 
« . . 


বৰ্ষগঞ্ধাশং খুর্কে 
প্রীবতীক্জর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


বদ যখন তেইশ চিল পঞ্চাশ বা? আগে, 
তখন ঘালে সঙ্গ পেশার, আজ তারা কেউ নেই 
সানন্দে আচল হোতাম গভীর অন্থরাগে, 






দের প্রণম ভাগে একদিন সঙ্ধোবেল। 

জোহশ্রারাতে হারিয়ে গেলো "মামার দেশের” কবি? 
গবনৃদস্থ পুরুষ একি কোহলো ছেলেখেছ! ' 

মাতগারা" মু মান়। ঘটলে: পড়ো দবি ' 

২ 

শক্ধিশাল পাচকড়ি নেই, নেই দে সমাদ্রপতি ! 

'আাগাছাথ আদ বোঝাই তরী, টল্টলাস্বমান ! 
কোথায় গেলো বড়াল কবি, হারিয়ে পুণাবতী 

জর্তলাদে বাদিগ্রেছিল, আাজো কাদাদ প্রাণ ! 
ছন্দদরব্বতীর লাশ সু গেছে চলি" : 

শুন্ছি এখন বেধড়ক! চচ্চানিনাদ শুধু ! 
নেই কক্রণানিধান কৰি !_ছুঃধ কাকে বলি, 

কতই অভাব মষ্টতে হোলো._-কোনুতো জীবন ধু ধু! 


৩ 





* “স্বভাব-কৰি” তলিয়ে গেলো বুড়ীগঙ্গার জনে! 


দুখের দীর্ঘ দ্রীবন-জাস! চেচিত্সে গেছে ক'রে !" 
ঠাই নিলো মে ক'দিন এসে সামার পূকের তলে ! 
, অভিশপ্ত ধনীত্র দেওয়া দৃখ গেছে দায়ে! 
গল্পলেখক্‌ সরল হৃদয় নেট স্ুধীন্ুনাথ ! 
* দেই তো “রবি কাকার” দাৰে ঘটায় পরিচন্থ । 


বেবির গভীর শস্রেহের আলো কাটলো বাধার রাত? , 


- মহাকালের দরবারেতে ঘুচ্‌লো। ঢোকার ভয়) 


ভু 8 
ছুখে সুখের স্বদূর অভীত্‌ বড়ই সধুময় ! 
এক নাগাড়ে স্থথের দ্বপ্র দেখছি রাত্রি জেগে ! 
আছ কে প্রতিপদক্ষেপেই জাগছে মৃতা ভগ ! 
হোক্‌ তিযাবর বর্ণ নস, রইবো আশায় গেগে। 
বাস্তবে ঘ! হচ্ছনি পা ওঘ৷, ক্নাতে পাই; 
মনের কল্প সুবনে মোর সব লে রষণীয় ! 
ভবিষ্যতের রঙীন শোডায় মৃদ্ধ থাকি তাই, 
হাতের নাগাল পাইনে ঘাদের, তাহাই আনার প্রিয় ! - 
. ক 
ভোগের মাঝেই দুর্ভোগ জনেক, বাদন! ঢের ডালে; 
জীবন দদাই ধুর থাকে পাওয়ার অপেক্ষাতে ! 
প্রাপা যেদিন ম্বিল্‌বে.সেদিন দুরিরে যাবে আলো। ! 
তাইতো কড বাইনে দষে' লোকের -উপেক্ষাতে। 
দীর্ঘ পদের পথিক মাছুম; আতিথ, চিরদিন, " 
পতিত এবং পুণাবানের পেলাম লবার দেখ; 
ছাড়লো কত, মরূলো কত, কেউ তারা নয় হীন! 
" দোক্সা চগার সাধ করিনে, এলাম ধখন এক। ৷ 
ডা 
" অনেক-কিছুই বগলে গেছে। এই তো বর্তমান! 
অথণ্ড সেই ভারতবর্দ ত্িখও হথ আদ ? 
জাত বাঙালী খান কদসী এখন মর্তথান ! 
নিজের দেশেই র'ন্‌ প্রবাদী, কোখায় স্বণ। লাজ! 
চি্তরগুন, হুভানচন্্র--কোথানস মাঘ তাজা ? 
"_ অধঃপতন হোক্‌ না যতই, সদূখান ফেরু হবে. 
মনের কাণে শুনছি জাতির আস্ছে ত্যাগী রাজা, 
নতুন কোরে' দেশট! কে গড়বে দগৌরবে !: 











শউইঞ্ল 


শ্রীবারিক 


এক সময়ে খবই তাল অবস্থ! ছিল ব্রঙ্ছেনবানুর । কিস্বু 
এখন নাকি তার কিছুই নেই। 

কী একটা ব্যবদামেই প্রাপ্ন সব নষ্ট হুয়ে গিয়েছিল 
ভার। শোনা যায়, হাহ তিরিশ টাক) মূলধন নিয়ে 
তিনি ঘে বাবসা মারপ্ত করেছিলেন, পরবর্তীকালে সেই 
বাবদ৷ নাকি তির্রিশ লাখ টাকা গিখে দাডিস্বেছিল। 

মাত্র দুই ছেলে লেখে ত্রী মারা ঘাবার পর ব্রজেনবানু 
যেন আরও মৃধড়ে পড়লেন । উৎসাহ উদ্দীপনা সব তার 
হারিয়ে গেল। আবার নতুন কারে বাবলা করার চেয়ে 
বড় ছেলে নরেলের ওপরেই ধেন নির্ভরনীল হকে পড়লেন। 

দুই ছেলের মধো নরেনই উপঘুক, শিক্ষিত এবং 
উপার্জনক্ষম। ব্যারিষ্টার হিলেনে দে স্থনাম এবং পশার 9 
করেছে ঘখে্ট। তার আগেই ব্রজেলবানুর দংদার চলুত। 

ছোট ছেলে হরেন মাটি.কটা কোন মতে পাশ করে 
লেখাপড়া ইস্তকা দিক্সেছে। ত্রঙ্গেনবাবুর শত শাদন 
এবং মন্থরোধ-উপরোধ সত্বেও দে আর পড়াশুনার ব্যাপারে 
অগ্রণর হয় নি। 

ধত দিন ব্রজেনবাবূর আছে সংসার চলেছে ততদিন 
হরেনের জীবনেও ছিল নিরঙ্কশ সুখ । কিন্ত যেদিন থেকে 
নরেন সংসার খরচ দিতে আরম্ত করেছে, সেদিন পেকে 
হরেনের জীবনেও দেখা দিয়েছে অিস্তিততপূর্ব ছুংখের 
আভাদ। 






খাস, লক্ষা 
খাওয়াতে পারব না) 

প্রতিবাদ করা 
কিছু বলত না হরেন নীরবে দব কিছু দহা কুরে মাাই 
বিধেত বন্দে হনে করাত ৷ 

কিন্ত ভাতে নিপরীত লট বলল) 
আক্রমণ তাতে বেড়েই 5. 
জিন হরেনকে বগল নে C 
কে ঘরে বসিস্রে বসিয়ে খাওয়ার । 
জল করা টাক! 

কপা 


করে নাঃ 


ঢ়) জাগল নিভাশু দৃঙ্গাত কারে 











| প্লে করে আবার এক 


বাবার পহদ! নন 








হল কাজ কু কু 
খড় কারে পোলো । 
বাপ৷ যত না পেল, জালা হল তার চেয়ে অনেক বেশী] 
আর মনের সেই জাপ! কমাতেই কট 
একটা চাকত্রিতে৪ ঢুকে পড়ল হরেন । 

কিঙ্গ তাতেও নহেনের কপার আপ কমল না! 
দহ অভিবাক্ির সঙ্গে একদিন বলল লে হরেন, 
তোর মার কি, বিয়ে গা করিস বাউপ্তপে থে: 
হবিই। না আছে চিস্া, লা কিছু । ভাবলে এক 
টাকা দিলে চলবে ন! । আমার ছেলে-মেয়ে আছে, হালের 
ভবিষ্কাতের কথা আমার ভাবতে পয ; 
পেছুনে খন্ুঠ করলেই সামার চলবে? 

এতদিন কেবল শুনেই এমেছে হারেন। 
আন চুপ করে থাকতে পারল লা! ঠাই না 
ওপরেই বলে বসল_কী এমন 
আছ কারে) । 

_তের ভে মানে? দাতশে 
উাকা তো। তোমরাই খেকে বসে পাক এর এপারে 
আমার গাড়ীর খরচ, ছেলে-মেয়েদের খরচ তো আছেই 1 
দে সব খরচ কোখেকে আদবে তা বলতে পারো 2 

করলেই না হুছ বাবার জন্টে_-ভাগের ছালে হেড 
মেটা কি খুব বেশী? ঠহ জন্যই তো ভোমার মা কিছু । 
কে তোমা বিলেত পাঠিয়েছে, কে তোমায় মানুধ হবার 
জন্তে সর্নরকমে নাহাষা করেছে 2 








হবেনের 

















কেসুল তোদের 


কিছ্ত ( 








i ছয় শুনি ।ঢেই তো 





টাকার জাডাই শে 


5১৭ 


তি 


5) ভা 





বড় বেস দেড়েছিস। কেনের মেজাজ 


_ হরেন? 
তখন ধৈর্দের বাইরে । 
প্রকৃতপক্ষে মাসে পাচ হাছার টাকারও বেকী আগ 


করত নরেন। কিন্তু দে কথা সে একেবারেই গোপন 
করে গেল। 

নরেনের কণা কিস্ব হরেন একটুও চপ করল নঃ। 
বরপ্ধ আর5 গলা চড়িয়ে বলল দে__এপন আর ছেলেমাধ 
নেই বে গলাবাজি কারে দব কিছু দামিসছে দেবে। দতি 
কণা বলব ভাতে ভয়গ। কিসের 7 বাবা তোমাঘ বিলেত 
না পাঠালে ভুমি ব্যারিষ্টার হতে পারতে? পারতে 
জীবনে ছাড়াতে ? 

_বাকা করেছেন মানে? আহার চেষ্টা, আমার 
মাপা না পাকলে কি হুর চেষ্টা, ধর মাপাদ্ব আমার 


ব্যারিষ্টারী পাদ হয়েছে 7 কি বলতে চাপ £ 


_বাঃ? চমংকার' ছিছিছি। 

দি ছি কিসের । নিশ্চই মামার মাথায়, আমার 
চেষ্টার আমার ঘা কিছু। এর মধ্যে কোনও কিন্ত 
নেই। মনে করনা তাতে তোমার অথবা বাবার 


কোন ভাগ আছে। আমার যা কিছু তা আমারই 
ক্াতিতে। 

কে চাগ্র তোমার আগের ভাগ! তবে এও মনে 
রখ, তোমার কুটগুদ্ধি দিয়ে তুমি বে মাহার অধিকারকে 
অন্তগ্রহে পরিণত করবে তা-ও হতে দেবন]। 

_সব তাতেই জ্যাঠামি। এতোই যদি দরদ তে 
বাবাকে খা ওয়ালে পারিস। মাড় পঙক্চাশট) টাক। দিয়েই 
বুঝ্জি কর্তবা শেষ! 

_তীকি করব। 
দেওয়া যায় না। 

= দাদার বুঝি সবই বেসী। 

_লক্মতে৷ কি ॥ তোমাকে তো বাবা দুধলো গহই 
দিয়েছেন, তোমার অভাব কিসের ৷ 

মানে ? ছুধলো গরু মানেটা কি? 

_ ন্যারিষ্টারী ভিগ্রিট। দুধ গঙ্ ছাড়া আর কি। 
ই ডিগ্রিটার দ্রোরেই তো কাড়ি ফাড়ি টাকা হোগার 
কু! 

রাখ, রাখ, এসন কথার ফাকি আজি বুঝি । ছাদার 


যা পাই তাতে ওর চেয়ে বেশী 


০১০১ 


[₹*শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় দংখ্যা 





পদ্বদঃ পেলে অনেক ভাইই এরকম গাগে ফু দিয়ে বেড়াতে 
পারে। ধত্তোসব 

-ঘাক্‌ দাদা, আমার ঘাট হয়েছে। বাবা বেচে 
থাকতে এদব কথা লা হয় আর না-ই তুল্লে। 

নরেন কিন্তু ততক্ষণে রাগে গরগর করতে করতে 
দেখান থেকে চলে গিঙ্গেছে। 


বাপিগর অঞ্চলেই ব্রজেনবানূর বাড়ী । 

বাড়ীটা! বিরাট না হলেও একেবারে ছোট নম্ম। আজ 
প্রয়োছনীগ্র ফেরামতীর অভাবে দে-বাড়ী হতই হলেও, 
সেই বঝাড়ীই ব্রজেনবাবুর প্রাথ। শত হলেও নিজের 
বাড়ী তো। 

সেই বাড়ীর প্রসঙ্গেই মাঝে মাঝে নয়েনকে বলতেন 
ব্রছ্েববাবৃ_তৃই তো ইচ্ছে করগেই বাড়ীটা দাঙাতে 
পারিস। দেন! সারিয়ে ! 

নরেন বিস্ত বৃদ্ধিমানের মত প্রশ্নের জবাব দিত। বুলত 
একথা বলে নামায় আর লক্ষা দেবেন না বাবা। ঘা 
আয় করি তাতে মাপ-ধরচ চালানই দায়, তার উপর 
আবার বাড়ী সারান। 

91 শীর্ঘস্বাদ পড়ত ব্রজেনবাবূর। তার [ঠিক 
বিশ্বাস হ'ত না ছেগের কথা । 

একদিন টনি রায়ের চেম্বারে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা 
করে বললেন ত্রছেনবাবৃ-_তুমি তো সবই দান আমার । 
লিজ্েম দোষেই আগ আমার এই অবস্থা । কপর্দকস্বীন 
পরদুখাপেক্ষী ! 

কেন, কি হ'ল? 

__এখন৪ কিছু হকনি, হয়তো ভবিষ্যতে হবে। 

ঠিক সুঝচি না, স্পষ্ট করে বলোতো। দেখি। 

বড় ছেলেটার কথাই ভাৰছি। ওর চালচলন দেখেই 
একটু ভাবনা হয়েছে। বাড়ীটাও সারাতে চাদ না, 
আমাকেও খেতে দিতে যেন আপত্তি 

বদি লাই দেয়, ভাতে কি তোমার থা ওঘা! ঠেকবে ? 
সেই যে নগদ বাট হাজার টাকা পেলে সেগুলে। কি 
করেছ? খরচ করে কেলেছ নাকি ? 

-_ লা, দে টাকা আছে। কপ! তা নদ্ব। আমি বেচে 
থাকতেই এই-মরলে কি হুবে | আমি না হয় অরে বাচবো, 


সি সহিত নত প্রজার 





ভাদ্র ১২৬৮] 





কিছ হুকটার-- এই দুখাটাকে তে! ৪ সব ফাকি দেবে ॥ 
ওটা কি নিদ্দেরট। মুব বুঝে নিতে পারবে ? 

মাই সি: এই কথা। তা এর ছন্ে এত ত্তাবর্ন। 7 
উপ করে দাও, যাকে দা দেবার তাই দিয়ে বাও_তা 
হলেই তো সব লাঠা চুকে বাস্স। বাই দি বাই__লেই 
টাকাপো কোশাঘ 7 ব্যাংকে রেখেছ 2 

না, সিন্দুকে। 

এবারে ত্রেনবাবুর কানের কাছে দুধ এনে ফিসকিস 
করে কি সব যেন বললেন মি: রায় 

দেখ। গেল শুজেনবাবু হঠাৎ হাত নেড়ে বলে উঠেছেন 
কিন্তু সেটা ঠিক হবে না॥ শত হলেও, শত হলে ৪_ 

--কুমি চুপ করো তো। মমি ধা বলি তাই শোন। 
ত্রন্নেনবাবুকে থামিয়ে সিলেন মিঃ রাদ্থ। 

অগত্য৷ মিঃ রায়ের কথাতে রাজী হয়েই যেন চলে 
এলেন ব্রছেনবাবু । 


ক' চাগ চিন্ত। করে খুটি চালে নরেন--দেট। এতদিন 
ঠিক বুঝতে পারেন নি ত্রজেনবাদু। সংশয়ের ধে না 
মনটা আচ্ছন্ন হলেও, পিডৃ-স্বেহের প্রভাবে গ্রাঙ্ছই সে সংশয় 
সরে যেত মন থেকে । কিন্তু পর পর নরেনের কথাবার্তান্ধ 
এ চাল-চলনে ক্রমেই তার সন্দেহ বাড়তে থাকলে ৷ ব্রদেন- 
বাবু স্পষ্টই বুঝতে পারলেন ঘে, তিনি ও হরেন নরেনের 
গলগ্রহ বিশেষ 

নরেশের মনোভাব অস্থভব করতে পেরে হরেনও এক" 
দিন ব্রজেনবাবূকে বগে বলল-__বাবা, দাদার মতগব-টতরব 
বিন্ক আমার ভাল বলে মনে হচ্ছে না। মাপনি চোখ 
বোকার পর আমার বে কি দশা হবে তা তগবানই আানেন। 
হন্ছতো দক্ধে দঙ্গেই তাড়িয়ে দেবে। 

_দ্বেবেই তো। একশবার দেবে। নদ তো কি, 
বাজার আদরে পুঘবে ? লঙ্ছা। করে না, বড় ভাছের নামে 
নালিশ করতে মাসিস ৷ ঘা, দূর হয়ে ঘা আমার লামনে 
থেকে । রেগে বলে উঠপেন ত্রজেনবানু। 

ধমক খেয়ে চোখ ছুটে! ছল ছল করে উঠলো হরেনের । 
আর কোন কথা বলল না সে। 


কোর্টে বেরোবার আগে রোদ্রই নরেন ত্রদেনবাবূর 


ভইল্ল 
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সঙ্গে একবার দেখা করে পদেত। সেদিনও তেমনি দেবা 
করতে গেল সে। 

ছেলোকে দেবে বললেন হাজেনবাত্ঁ তোকে কাটা কথা 
বলার ছিল, এখন কি শোনান লঙগ্গ ছবে তোর ? 

_বলুন নাকি কথা। 

__বাড়ীটা সারানোর কথাই বলছি ॥ কখন মরে বাব 
তার ঠিক নেই। তাই ভাবছি এ সাধট! অপূর্ণ থাকলে 
আন্তাট৷ শাস্তি পাবে লী॥ আথগ তোর কণা শুনে ঘা 
বুঝচি তাতে তোরও এমন ক্ষমতা নেই দে বাড়ীটা এখন 
দারাতে পারিস । 

_তা বাবা, পারলে কি আর বারবার আপনার 
বলতে হাত 

_এখল তো তাই.ই হনে হচ্চে। দতাই তো, 
কোখেকে পারবি । বে বাগার। আমারও এমন কপাল 
দে চঞ্চলা লক্্ীকে ধরে রাখতে পারলুম না। 

কেন এমন হ'ল বাবা? বিপেদ সাগ্রহ নিস্ে 
ছিপ্রালা করল নরেন। 

মার কেন, লোভে পাপ- পাপে মতা 
ধন চুরি করলে এহন দশাই হয়। 

ভগবানের ধন চুরি? অবাক হয়ে চেয়ে রইল 
নরেন। 

_নন্প তো কি' দবই তো তিনি দিরেছিলেন। কিন্তু 
ভুলে গেলাম ্া€'মন্তাক্স। ভাবতাম, আমি যা মানু 
করি তার শবই আমার । তাই নিজের €ভাগ-বিপাসে 
খরচ করতে লাগপাম হাজীর হাগার টাকা। কিন্তু খাব 
দয়ায় লামার এত স্ৃধ-সম্পদ, ভার সেবায় দিতাম না এক 
কপর্দকও। মে জন্তে শাস্তিও পেলাম হাতে হাতে. 
অস্ায় করলে তার শান্তি পেতেই হবে। 

_ স্তর কেন ? 

_কেন নয়ন? আমার তো শু{ু সেইটুকু যেটুকু ভাল- 
ভাবে খেয়ে-পরে থাকার জন্যে লাগে । উত্ধ ব্রটা তে! সবই 
তার, তাতে আমার কি অধিকার। আম্া-স্থধকে বড় 
করে কর্তবো কবলাঙ অবহেলা , করলাম তার ধন চুরি। 
নইলে এ দশা হর । বলে হাক্কাতে লাগলেন শ্রজেনবানু । 

বিচক্ষণ অডিও আইনত নরেন। বাদী প্রতিবাদী 
সকলের কবাই স্বস্থ বিরেধণের দৃষ্টি নিয়ে ধৈধ তরে উনবার 


ভগবানের 


আভেস আছে তার) সেখানে নবেনেক প্রতিটি হহুটিই 
বক্তা: শ্রতিউ কার হক্ছ্ বিডার করে; বিশ্লেঘশের 
চাকুলিতে ছেঁকে বার করে দে বক্বোর অস্থুনিহিত নিগুড 
রহস্থ। ব্রমেনবাসূর কথা ড়লো ও সে তেমনি সবস্ততার সঙ্গে 
বিচার করার চেষ্টা কর্ছিল। কিচ্ত তা সৱেও ভার 
বক্তবোর উচ্চেশ্ ঠিক বুনে উঠতে পারছিল না। 

বেশ ক্িচুক্ষণ চিন্তা করার পর বগল নরেন__এখন 
ভদ্র থক বাবা। আপনার শরীর ভাল নেই। পরে 
সদ হত না হয এ নিয়ে ঘা বলার বলব। 

না না, পরে উরে নর । হরেলটা বাড়ী নেই_এই-ই 
স্ৃোগ । 

সুযোগ % 





ন্ুযোগ বিশ্রিত হচ্পে ভাবতে 
বস্ল_বলুন তাহনে, কি কথা? 
কিস্কু তোর কোর্টের দেরী 


কেন? 
পাকলে নলেন। 
“বলছি, সপ বল্ছি। 


হয়ে যাবে না 





শমী, খাবে না। আপনি বলন। 

বলব তে, তোকে না বললে আর কাকে বলব। 

ধাৰি গে সব স্তনে । 

বিনয়ে তখন বেড়ে চলেছে। 

নপাণু বলতে পাকগেন --ব্যাংকের দেনা, পা গুন।- 

কা শোধ করতে গিদ্রে আমার সব টাকাই শেষ 
হয়ে গেল । আবার নেই পরেই এলে ছাড়াপাৰ। তুই 
তখন বিলেছে। রাছে যু নেট, কোবা। পেকে ভোর 
পড়া খরচ চালাবো।। অথ তোর পরীক্ষারও আরমান 
চাএ নাস বাকি । টাকা থে হামার তোকে পাঠাতে হবে। 
বাধা হাত দিয়ে ভাবছি__এসন সহয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে 
হাট হাদার টাকা পেলে গেলাঝ। আর সেই টাকা 
(বেক তোর ছগানতীর় খরচা চালিঙ্গে বাকি টাকাটা সিন্দুকে 

" তুলে আগরে রেখেছি যক্ষেত্ ধনের অহত। 

কণার যাঝথানে বাধা দিল নরেন। বিদ্দয়ে দে তখন 
বলে উঠেছে বঙ্গেন কি, ঘাট হাছার টাক)! 

__ঠ্যারে, পক্ান্ন হাগ্ারের তই এখন রহ্েছে 
সিল্দুকে । বেদ পিছেছিল বলে সেই টাকা দিযে নতুন 
করে আহ কোন, বাবলা করতে লাহদ পাইনি । ইচ্ছে 
‘ছিপ টাকাটা তোকে আত হরুকে দদান ভাগে ভাগ করে 
দিয়ে ধাব। কিন্কু এখন ভাবছি, ওই টাক। থেকেই, 















জ্ঞাত 
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ৰাডীট৷ সারাবে।। আর বাকি টাকাটার এহন একটা 
বন্দোবন্ত করে হাব ঘাতে হঞ্জ কেবল সেই টাকার স্বদটাই 
তুলতে পারে। আসগ টাকা ওর হাতে পড়লে ওটা দু- 
দিনেই তা তুর করে দেবে। তুই কি বলিল? 

শে আপনি ঘা ভাগ বুঝবেন তাই করবেন। 
আমি বলছিলাম কি-- 

নারে, এর মধো আর কোনো বলাবলি নেই। 
ঠাকুজের আনীর্ধাছে তোর খা ওয়া-পরার অভাব হবে না। 
কিন্তু ওই অপদার্ঘটার দন্তে কিছু না করে গেলে ওটা না 
ধেয়ে রবে । 

টাকার অঙ্কট। শোনার পর থেকে বুকের ভিতরট। চিব 


কিন্ত 


চিৰ করতে আরম্ভ করেছিল নরেনের। 'দুকে হাতে ঘেন 
ছোর পাচ্ছিল না সে। তাই কোন রকমে বলগ--আমার 
কথা হ'ল 


নরেনকে কথা। শেষ করতে দিলেন না ত্রঙ্গেনঘাু। 
বললেন__আমি. নি তুই কি বলতে চাদ। . কিন্ত ওছাড়া 
আমার জার কোনও উপাপ্ নেই। নইলে মুখটা 
দুর্দশার অস্ত থাকবে না। এ দন্তে তুই দুঃখ পাস নি। 

না বাবা, ৪ দেওয্া-লেওয়ার কথা! আমি কিছুই 
ভাবছি না। আমি ভাবছি আমার কর্তঝের কথা॥ বড় 
ছেলে হিসেবে মামা ৪ তো একটা কর্তব/ মাছে। খাইয়ে 
পড়িক্নে মানু করলেন, আর আমি কিছু করব না তা হদু। 
ও টাক। সম্পত্তি মাপনি ঘাকে খু দিন, পে আমি আনতে 
চাইনে। তা ছাড়া এও বা আপনি ভাবেন কি করে যে, 
আমি বেঁচে ধাকতে হরেন ন! খেয়ে সরবে। আমি যদি 
রাদ্রভোগ খাই তো ৪-৫ রাগ্রডোগ খাবে। সে থাক্‌, 
বর্দি অন্ঘতি দেল তো বাড়ীটা সারাবার বন্দোবস্ত আমি 
আমার টাকা দিনেই করি। আপনার গচ্ছিত টাকা 
গচ্ছিতই খাক। 

=-এ তুই কি বলছি, এহকম কথা তো! আঙি-্বপ্নেও 


-কগনা করিনি। জল জগ করে উঠলে। ব্রদ্গেসবাবূর চোখ 


ছুটো। বঙ্গগেন-_দারাবি ৰে, তুই টাকা পাবি কোথায় ? 

দে আমি বপ্দোবন্ত করব। না-হপ্র ঞ্চণই হবে 
একটু । ত। বগে আপনার মনের দাধ অপূর্ব থাকবে, তা 
হত না। এতটা আগ্রহ আপনার_-তা ঘদি আগে বুঝতাম, 
তবে কবে দাহানোর হন্দোবন্ক করে ফেলতাম না) 
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ইয়াং ধেন আনন্দের শ্রাবন বনে গেল ব্রঙ্গেনবুত মনের 
ওপর দিয়ে । খু্টর আবেগে আশ্বহার হয়ে বলগেন_-এই 
তো ছেখের মত কৃপণ! এমন কথা শুনতেই তে দনটা 
চার়। বড় আলন্দ দিলি বাবা, বড় আনন্দ দিলি। আদ 
- থেকে আসি নিশ্চিত” আর আমার কোন ভাবনা নেই। 
বলতে বলতে বালিশের তল) থেকে সিন্দুকের চাবিটা বার 
করে বল্পেন--এই নে চাবিটা, এখন পেকে চাবিটা তোর 
কাছেই থাকবে।.. আবার অবর্তমানে তোরই তো সব 
দায়িত্ব। 
আনন্দে বুকের ভিতরট। দুলে উঠলেও মুখে বলল নরেন 
_ও চাবি-টাবি আমার দরকার নেই । ওসব আপনার 
কাছে থাকুক । 
দরকার নেই কিরে,খুব দরকার আছে। কখন 
হঠাৎ মরে বাব, তখন মিন্দুকের চাবি পেয়ে হক্ষট! সব 
উড়িছে' দিক আর কি। আমার নেক রক দল-করা 
টাকা রে, অনেক রক্ত জগ-করা টাকা। 
ভ্রদেনবাবুর কথার দিকে কোনই লক্ষা ছিল ন। 
নরেন্রে। ছিল দিন্ুকের ওই চাবিটারই দিকে। তাই 
" চাবিটা হাতে নিযে বলল .শে-_এটা আপনার কাছে 
থাকলেই ডাল হত না কি? 'নেহাং আপনি বলছেন তাই 
না নিয়ে পারছি না। নাহলে: টি 
ধার কাছে থাকলে দব চেছ্ধে তাল হবে তাকেই 
দেওয়া হগ্রেছে। স্বস্তির নিঃস্বাদ ফেলে বলণেন ব্রঙ্গেনবানু। 
_আছি তাহলে এখন বাই বাবা? কোর্টের অনেক 
দেরী হ'য়ে ঘাবে তা না হলে। 
_দাচ্ছা আতন । 
ততক্ষণে নরেনও পা বাড়িয়েছে। 


কোর্ট থেকে ফিরে এসে সেদিন রাচত্রই নরেন তার 
হী মিনতিকে বগল চুপি চুপি--দ্গানে! বাবার সিব্ুকে কত 
টাকা আছে? 

_কত? 

অনেক, অনেক--লে তুমি কণ্রনাই করতে পারবে 
না। তাইতো ডাবি, -লাখ লাখ টাকা কামিয়েছেন, সবই 
কি গাছে। এাটনি মিঃ রাগ তো। তাহলে ঠিকই 
বলেছিলেন। - 


_কি বলেছিলেন গো 2. 

বলেছিলেন বাবার সিন্দুক নাকি বাট হাজার টাকা 
আছে। 

_সু ঢা, বলে। কি! 

_হাগো), দাড়াও না__দী €ট। এবারে নারতেই হবে। 
কেবল কগ্ছেকট। বছর সমন চাই। আগে বাবা মকুন, 
তারপরে দেখো_| দানে! মিশু, বাবাকে দিলাম আ্যায়দা 
চাল যে একেবারে সিন্দুকের চাবি আমার হাতে এসে 
গেগ ॥ বলে চাবিট। উচি্রে ধ্ূল নরেন। 

_গুমা! কিসাংঘাতিক লোক গো। তুমি । সাধে 
কি আর নাঙপ্গাণ। ব্যারিষ্টার * গেোধ দুটো গোল করে 
বরল মিনতি । 

হে হে হে! আগে বাড়ীট। দারাতে দাও, তারপরে 
গ্তাখোনা কি করি। 

কায়েক দিনের ভিতরেই বাড়ী দারানো হছে গেল 
নরেনের। টাকা যা খরচ হাল তার সবই তার চল্লিশ 
হাঙ্গার ব্যাংক-ব্যালেন্স থেকেই । 
7. এদিকে সব দেখে-গুনে হরেন৪ খুব অবাক হায় 
ব্রদেনবাবৃকে বলে বগল-_কী ঝাপার বাবা, দাদ] থে 
হঠাৎ বাড়ীটা সারিদ্বে ফেল্ল। 

কেন, পেটা কি অসন্ভব কিছু ? নিক্ছেদের বাড়ী না 
মারানোই তে মস্থ/(তাবিক। সে দারাক না সাগাক, তা 
দিয়ে তোর কি.দরকার ' যা, লিগের কাছ করুগে যা। 

ঝাপার বেগতিক দেখে সেধান থেকে দরে পড়গ 
হুরেন। 

বাড়ী সারানে হৈ বাবার পরই ব্রঙ্গেনবাবুকে বলল 
নরেন-_-বাড়ী তে লারাগাম, আর যদি কোনও সাধ- 
থাকে তো বলুন__ 

ত্র্দেনবান্‌ বলতে থাকপেন--নারে, যা করেছিদ 
তাই-ই বে। দিন আগা ছুরিগ্থে এলেছে রে, ফুরিয়ে 
এসেছে ।. বার বারই মনে হয, কী কোরলাম সারাটা 
ছীবল। এত সখ, এত শ্বর্য পেয়েও. হারালাম । ফাকি 
বৃদ্ধি থাকলে তার এই পরিণামই হত, ভগবান তাকে এমনি 
ভাবেই বঞ্চিত করেন। 

রেলে সাথায় তখন অন্য বৃদ্ধি খেলছে। 





৪২৯, 


স্তর 
একদিন থে 


ছিলেন উজেলবা3. তেমনি একদিন আকশ্বিকভাবে চলে 





শিক ভাবে এ পৃথিবীতে এছে- 


গেলেন। 
ভ্রজেনবাতু মারা যাবার পর হরেনের দ্েচ্ছাচারিত। 
বেড়েই চলল । শ্রেহের আকবণ নেই, ঘরের নক্কন নেই_ 
তাই ঘর ছেড়ে বাইরের দিকেই তধন বেষী মন হ্রেনের । 
এমন কি লংসারে টাক। দেওস্া ৪ দে বদ্ধ করে দিল। 
নরেনের কাছে দেই টাকা না দেওগ্রাটাই শাপে বর 
টাক। বদ্ধ করে ন্বোর পরিপ্রেক্ষিতেই হরেনকে 
একদিন বগল নরেন_ধলি ভেবেছটা কি? এখন বাব। 
লেই যে তার তে কিছু বরব ন!। হয় খরচ দাও, নন 


হ'ল। 


সরে পড়) 
আগওনেছি ঢাল; হ'ল। রেগেষেগে নরেনের মুখের 
৪ণতেই হলে বসদ হরেন -কেন, এটা আমার বাড়ী 


নয়” মরে পন কিলের কন্ঠে" তোমারও যেমন, 
আমার5 তেমন । খেতে দিতে না চাও. আমি আলাদা 
খাব। 


বেশ হাই-ই খেও॥ বালে হন হন করে বাড়ী খেকে 
বেরিয়ে গেল নরেন 


হাত তখন একটার কম নয়। হরেন তখন গভীর 
ঘুমে। নগেন দেই সন্দ্ধে নিশচিষ্ত হ'য়ে এসে ঘুমস্ক স্থীর 
গায়ে ধাঙ্ধ। দিগে বলল, ৪ঠ নিনতি। 

ধড়ছড়িছে উঠে বলল মিনতি--কি হযেছে ? 

ঠোটে আঙুল দিয়ে চাপা। গলায় বগল নরেন__চুপ। 
কণা বল না) এলে দাবার সঙগে। বলে এগোতে 
থাকলো সে। 

নরেনের পিছনে পিছনে ঘেতে যেতে দিভ্তাসা করল 
ফিনতি-কি ব্যাপার গে।? ঠাকুরপোর কিছু হয় 
নিছে৷? 

ন! না, চলে৷ লা আমার সঙ্গে--দেখতেই পাবে। 
বলতে বলতে ব্রজেনবাবুর ঘরে গিয়ে ঢুকল নরেন। 

এবারে টাক থেকে নরেনকে সিন্দুকের চাবিট। বার 
করতে দেখে ব্যাপারটা স্প্ট হাদে গেল মিনতির কাছে । 
আন্তে বলল সে-কী সাংঘাতিক ঠাকুরপো। জেগে 
নেই তো? 


0০০২ 


১ ১ম খণ্ড, ও সংখা! 








_ৰামো তো! বলে উউটা দ্বীয হাতে দিয়ে বগল, 
নরেন _লাইটা ভাল কবে গিন্দুকের দিকে ধরতো। 

বুকটা তখনও কাপছিল নরেনের। কিছুটা তদ্ে 
কিছুটা উক্লেজ্নাগ । ছাস্তে আাস্তে চাবিটা ঘুরি দিন্দুকের 
হাও্ডেলটাগ চাপ দিল সে। খট করে একট। শব্দ হথেই 
সিন্ুকের ডালাটা খুলে গেল । সেই সামান্য শদেই চমকে 
উঠলো নরেন। এবারে সুখ তুলে মিনতির দিকে 
তাকালো সে। 

ফিনতির মুখেও তখন চাপা উত্তেঞ্না। কাপা গলায় 
বগল সে-_এতও দান বাপু। একেই বলে ঝারিট্টারী 
সুস্ধি। 

তা তো বটেই। বগতে কঘতে টান দিয়ে সিন্মুকের 
ডালাট। খুলে ফেলল নরেন। 

কিন্ত 'হা হতোস্মি।' কোথা টাক! ' পারা দ্িন্দুকে 
একটা চিঠি আর গোটা কেক সোনার দুল ছাড়। আর 
কিছুই খুদে পেল না নরেন॥ পাগলের মত হ'য়ে গেল 
দে। তন্ন তন্ন করে ঘাটলো সিন্দুকটা। কিন্তু টাকার 
হায়াও দেখতে পেল না। 

চিঠি পড়ার মত মাললিক অবস্থা তখন ছিল না 
নরেনের। তাই চিঠিটা মিনতির হাতে দিযে মাপায় 
হাত দিঘ্রে বসে পড়প সে। দুখ দিয়ে তার অস্দুট 
স্থরে বেরিয়ে পড়ল-ঘাবা আমার লঙ্গে শেষে এই 
করণ! 

নরেন তখন অজ্ঞান হবার উপক্রম ॥ 

ওদিকে মিনতি তখন চিঠিট! পড়তে আরস্ত করে 
দিরেছে। 

চিঠিতে লেখা ছিল : 
স্বেহের নরেন, 

তোমার মতিগতি দেখিয়া সংশগ্ হওয়ার অস্তেই 
পিতা হুইয়াও তোমার সহিত একর্ূপ শঠতাই করিতে 
হইয়াছে। সিস্দুকে টাকা নাই। টাক অথবা গহনার 
সব কিছুই ব্যাংকে গচ্ছিত রহিয়াছে। তোমাকে এক 
পঞ্চমাংশ ও বাকিটা হককে উইল করি দিদা গেলাম। 
এ ব্যাপারে লক কিছুই মামার এাটনি ছি: রায়ের 
নিকটে জানিতে পারিবে । সঈত্ই সংবাদ লইও। বাহ 
ভাগ বুঝিস্বাছি তাহাই করিয্লাছি_তজন্থ ক্ষোভ রাখিও 





ভাই -১৩৬৪ ] এ কত চিতলাক ও অল্কেশী-সঙ্গীত 





লা। শাহ পাষগ্রাছ তাহাতে দুগী পাকিতে চেষ্ট। 
করিও) জানিস রাপিও, "চাগাকি অপৰ! অধার্দের হার। 
কখন ৪ কোন মহৎ কা সম্পাদিত হইতে পারে না" । তুমি 
জীবনে প্রতির্ঠিত, প্রার্থনা করি দ্রীকনে জার ও উন্নতি লাভ 


ঘিজেন্্লাগ ও স্বদেশী-সঙ্গীত 


নির্মল দত্ত 








৪৯৩ 

শূল 

করে;। ঈশ্বরের নিকট তোমাদের সকলের মঙ্গন্ব প্রাথন! 
করি। -আবগাদক--বাবা 


বল। বাহলা, কারেকদিন বাদে নি: রাই হবেলাকে 
ব্রজেনবানূর উইলের কথা জানিতে গেলেন। 





দ্বিজেন্্রপালের হুদে-সঙ্গীত বাঙাল্সীর জাতী জীবনের 
অমূলা সম্পদ । তার থে কবিচিন্ত স্বদেশ মহিমার দ্রিত- 
ঝঙ্কারে আম্মহাহা হয়ে উঠেছিল, তা বাংলা কাবাজগুতে 
এক অমর কটি । সেই মাতৃ-মঙ্তের উপগাত। ধ্বিদ্রেহ্ুলাল 
একদিন বাংলার ঘরে ঘরে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন যে স্থুরের 
রেশ, ভারতবামীর কানে কানে শুনিয়েছিলেন যে মস্ত 
তা লগ দেশবাসীকে নতুন জীবন-চেতনায় উদ্ুন্ধ কারে 
তুলেছিল। শাশ্বত ও চিরস্তনী সেই স্থর আদ ও আমাদের 
কানে বাছ্ছে : 


অনলি-তোমার বক্ষে শাস্তি, কণে তোমার অডয় উক্তি, 
হন্তে তোমার বিতর অন্্র, চরণে তোমার বিতর নুক্তি) 
দননি! তোমার সন্তান তরে কত না বেদনা কত 
নাহৰ্ঘ; 
দগংপালিনি ৷ জগত্বারিশি ! দ্গচ্জননি * ভারতবর্ম ! 
বাংলা দেশকে তিনি একেবারে আপন কারে দেধলেন। 
সে যেন দরবেপর্বা॥ সে বঙ্গমাতা যেন দবার শ্রেষ্৷। 


বঙ্গ আমার, জননী আহার, ধান্রী আমার, আমার দেশ । 


শুধু বাংলা দেশ নম্ম। সমগ্র ভারতবর্ধকে দেখলেন তিনি 
ধৰ্ম্ম ও কর্ণ গ্রানের বিরাট এক ক্ষেত্রূপে । তাই তিনি 
গাইলেন 


ভারত আমার, ভারত সামার, কে বলে মা তুমি 
কুপার পাত্রী, 
কর্ম্ব-দ্ঞানের তুমি মা জননী, ধন্্-ধানের তুমি মা ধায়ী । 


দ্বিজ্েন্গপালের দন্মতুমির চেঁরে যেন আর কোন দেশ বড় 
নম । নিদ্রের জন্সক্মিকে এত বড় কারে দেখতে 
পেরেছিলেন ব'লেই তিনি মাত-বন্গনায় 'সাহাহারা হয়ে 
ঘেতে পেরেছিলেন! তিনি বিলেত গেলেও আদল 
সতোর সচ্ছান পেলেন ষেন নিছে? ডয়তুমিতে। দকল 
গুণের আধার তার সনুভূমি। ভার মন তাই ঘৃরে 
বেড়িস্লেছে সেই দেশের আকাপে-বাতাদে, মাঠেলাঠে, 
অপার প্রাকৃতিক দৌন্দধ মাঝে! দেখেছে নতুন স্বপ্নু। 
স্বপু দিছে তৈরী যেন সে দেশ! তিনি গেয়েছেন 

এমন দেশটী কোথায় খুজে পাবেনাকৌ তুমি $ 

দকল দেশের রাণী দে থে__আনার জন্ম । 





দেশকে ভাঙগবালতে পেরেছিলেন বলেই তিনি কোনদিন 
দেশের প্রতি অন্তায় বা সেই দেশের মানুষের কাপুক্রষতা। 
ও আবিগতাকে সহ করতে পারেন নি। সেই কাপুক্রষতা 
ও ক্লীবন্থের বিকক্ধে তার মন সধ্দাই বিছোহ করে 
উঠেছে। 

বিশ্বমাঝে নিঃস্ব মোর অধম ধূলি চেয়ে, 

চৌন্দ শত পুরুষ আছি পরের জুতা গেছে । 


লে ষেন এক মহামন ' 








জান্ত ত্য 


তিনি 
দে দূঙে তিনি দেশবাদীকে আশ্থাস-বাণী, 


প্রতি এই কশাঘাত কেই 


মাসুদের 
ক্ষান্ত হননি 
অভয় ম£ও শুনিয়্েছেন 

মুগাতে চাস্‌ ফিরে এই হতাশাহয় বর্তমান ; 

বিশ্বমন্থ জাগাছে তোল ডানের প্রতি ভায়ের টান; 

দিয়ে যারে আত্মপর, পরুকে নিয়ে আপন করু ; 

বিশ্ব তোর নিদের ঘর্_ সাবার তোরা মানুষ হা । 

আাহ্বাস-বাধীতে তরিছে তৃগেছেন বাঙালীর হৃদয়কে । 
দেখানে যেন কোন তয় নেই, 
নেই, বেদনা নেই, আছে শুধু ছাশার আলো, শুধু 
মননের তেজোনীপ্ত শরশ। লে বাণীতে ধারে আন্লেন 
মানার জচ্টে ঘেন প্রাণের অযৃত হৃধা। গাইলেন 





কিসের দুখ কিসের নৈক্ল, কিসের পঙ্চা, কিসের ক্রেশ ! 


দাগে সঙ্গে তিনি দেশবাদীর দীনতা আর মনের 
হুধলত। ৪ আবিগতা দেখে বল্লেন_- 

এ হীন সচ্া, এ ঘোর লক্ষা_-চেকে দে গভীর 
অন্ধকার । 

দ্বিলেছুণাল দেশদাতাকে মনে-প্রাণে, ধ্যানে-জ্ঞানে 
এবমায় আদর্শ কারে নিয়েছিলেন। বঙ্গভাষাকে একমাত্র 
মাধনার দগ্ধ বলে গণনা কারে নিম্বেছিলেন। যেন তিনি 
জীবনের এক এবং জব্িতীঘ়রূপে নেনে নিয়েছিলেন বাংলা 
ভাশার সেই চিরস্থন ব্বকূপকে। 


[৫*শ বর্ম, ১ খণ্ড, ৩য় সংখা। 


জননি বঙ্গভাধা এ জীবনে চাহিনা এ চাহি লা মান, 
যদি তুমি দাও তোমার ও গুটি অনল 'কমলণচনে 
স্থান! 


দার্খক হয়েছে কবির মেই মাধলা। ফুলে-কলে 
স্থশোভিত হয়ে উঠেছে কাবোর দেই নন্দন কানন । 
অপার সৌন্দর্দারাশির মধ্য দেশ-জননীকে পুজার বেদীতে 
বলিয়ে তিনি বে অর্থ দান করেছেন তার চর্ম পরিপূর্ণতা 
পাভ ঘটেছে কৰিব নাহিতা-দাধনার মাকে! ধর্ধ হয়েছে 
ংলা সাহিতায, বাঙালী সম, মার তার সাথে সমগ্র 
দেশবামী ৷ দেশের খাহুধকে সে ব্বদেনীময্ে কচি এক 
নতুন প্রাণে উত্বন্ধ ক'রে তুল্গেন। দেশ আগ দ্বাধীন 
হয়েছে । কিন্ত কবির সে বাণী আদও নবদ্রীবন আর 
নব জাগরণের পথিক্বং হয়ে মাছে। দে মাতৃ-মন্ব আও 
অস্তান--শাশ্বত, চিরম্তন-_-তার হেন ক্ষয় নেই, বিনাশ 
নেই £ সে মাড়-ঙ্থ দিয়েই আমার বক্তবা শেখ করেছি-- 


এখনো তোমার গগন স্থনীল, উঞ্জল তপন তারক চন্তে, 
এখনো তোমার চরণে ফেনিল, জলধি গাছে জলদ অন্ত । 
এখলো ভেদি হিষাহি-জ্ঘ, উছলি পড়িছে ঘমুনা গঙ্গা, 
চালির়া শতধঃ পীদ পুণা, তোমার ক্ষেত্রে 

ফাইছে বহি’ মা! 
তুষিত মা দেই সু্ল। সুকপা, এখনও হরে ভাথাপ্র নেয়ে, 
পু্প তোমার নিবিড় কুরে, শন্ত তোমার শ্রানল ক্ষেতে) 


রাত্রির দঃ 


দর্শন সেন 


এখন অদ্ধকারে ছুঃঙ্থপু জন্মায় অনেক । 
আকাশে খুশির তারা ভীত ঝোড়ো মেঘে 
সঘন 'আচ্ছাদিত। 'মাঢন্কা হা ওয়ার উদ্বেক 
প্রাণ-নূলে নাড়। দেশ ভীবণ লবেগে। 


রণভ্রীত পলাতক অভিজ্ঞ একটি দৈনিক__ 
নিরস্থ পৃথিবীর ‘কোর্ট মার্শালের' দিন কৰে? 


বলছে না কেউ তাতো! ॥ কেবল মস্ণায়' মুখর 
চারদিক £ 
কেনো পরমাণু দির়ে' নিরস্ব-শাস্থিকে হত্যা করা হবে? 
বিচারের শেষ রাস্' মিলবে না, পৃথিবী তা জানে? 
রাত্রির হুম্থপ্র তাই তো সে ধূরে ক্যাসে সকালের 
সুর্ঘ স্থানে। 








সয়ে অভি তেজ দে পা 


পা সাক, জীবনে এও 





অলস ও সপনারী পাঞ্চি কখন কড 







গাও ঠার স্মনাযলধধ: নয়! ধাত 
একল লেকের আক্রান্ত পরি 
হব আপিলের কলেই সমগ্র জগত 


চলে পাকে। 
সেই দেশের মৌভাগোর লীমা থকে না । 


যে দস ছেলে এট শ্রেণীর লোকের আদিকা, 
এদেশে এখনও 
কেউ পময়ের মৃশা বুঝ তই শিক্ষা কারে নি কার্দোর ঘধা- 


ঘোগা স্বণন্দোবস্থ তি 








আ' 





নিশ্চেষ্ট আর অব 





ul 


[শর ক্রাগগ্রাদে 

কৃত ক বিধয়ে 
একের উপার্্চনে দশ 
এতে (দেশের লীনতা বুদ্ধিপায় । 


প্রায় আদ্র করে চিরতরে নই চয় 
উপেক্ষ 
জনে বলে খাওয়া উচিত নয়, 
বদ পরে বদ প্রতিদিন জীবনের এক একটি দিন চুরি কবে 





৬৯ বড বড দর্দনাশ বনে । 





কামে আমাদের সন্ত পনিন্ত ভাপ করে সারে পড়ে। বদ 


জীবনের প্রতোকটি দিন অপহরণ করছে, কমে জীবনও 








এক একখানি প্রকাণ্ড 


সেই জীবন ইতিহানেই 





সাংসারিক জান হট; উঠি 


বেষ্ট হোক আর পোষ্ট হোক, 





লা 





পু সর্প হি পৰং । সাৰ 
বেশী করে পাকে। 


সাহসীর লিক 







পাকে, জীবন স'গ্রান চালিয়ে গেলে একবার আনা 
না। মাধ নিজেই তার ভাগানিয় ! 8 
করতে হলে দকলে 
সঙ্কোচে জীবন খণ্ডিত হয়| 
মত কালো । উাবাজীতহ 
পিডি! 








নী দেশছুহণের কাবা নিজে 





সিকিম করা দাম নয মাঙ্লদের ৫ 


পশ্তহকে হনন কা নিহিত করার দাধনবে ন 
এট জীবন লীগ করতে 
জিন্ৰার মাধ 


মানস আ 
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৪৯৪ 


ত - কষা - 











কিমান লালের শান পা াংচভযান 


স্থাঁণর লোকের! সচল 
শুতি বাস্থব নয়_ বাক্বের ভাষা 


কাছে মুত্যু প্রক্নাহ 
ভগতে নিশ্চল ও মত । 


অঙ্ানতার কোন বিকার নেই, জানে বিকার 


মু নয় । 


EXE) 
চে | মনল দার দঙ্গে দিনরাত যেনে, তার দোস গুণ 
পেয়ে থাকে। স্েচ মানুষকে সবপ্রক্কার জাগতিক ব্যাপারে 
আছ করে বাগে । দাগে কষ্টে পড়লে মাসুদের মতন দর ভঙ্গী 
হয়। জান ফিরে আছে ; ধনীর দরিজের জন দমবেদন) তার 
খেয়াল ছাড়া কিছু নচ। শিল্পে ক্স পৰিশোধ কৰে, কিন্তু 
বড় কাজ করতে হলে, ছোট 
কে প্রথমে হাতি দিতে হ৪) আস কখন অসহ পপ 
ঈৈবাহ অনপগন করে না, তা তার সম্পৃণ অস্থমোদিত আর 
নের চেষ্টার কল? এজন তাকে ক্ষমা করা ঘা না. 
অসংকাজে প্রশ্র দেখা সাল না) স্পীগ ছিনাকে 
কণে হোম! নিজের কাছে দত সী, অপরের কাছে 
55। নিচের আগের উস্ক অপরকে প্রতা্রণ। করা 
প্রক্কত বন্ধু দিতে গাছ, কখন নিতে চা না। 
নির্দক পাকলে কাকে ও ক্র করুবার সপ্থানন। কম । গোস্‌ 
মেজ ভাখের প্রধান উপকরণ । জীবন আর্থ করতে হলে 
সারি কৰানে দরকার মন্দ ভাগ; উচ্চাশাকে দ্রুত 
পরিচালিত করে, স্বতরাণ তুঃসবয়ে কাতর হওয়া উচিত নয, 
ছ্ষশাছ না পড়লে মান্য উচ্গোগী হয ন।--হতাশ না তয়ে 
উিগোই হলে দৃদ্চিন দূর হয়ে যান, কমা বিষ বীজান্ত-__ 
উপেক্ষা করলে সর্গানাশ । সংদারেই হোক, আর সাসারের 
বারে চোক, নৈতিক পবিত্রতা পক্ষী করার দিকে নর 
রাখতে না পারলে আগুন লাগবেই । পরকে াপনার করে 
ওয়া দরকার! পিহামাভাত আদেশ উপদেশ রক্ষা করা 
কনা । আমাদের সংসারে অপাস্থির কারণ হচ্চে পরস্পর 
সনৈকা স্থার অসচযোগচাব-- এইটি কর্তবোর অবহেলা 
হোতে দ্রাদ | ত:খের সম লোকে ু:পবের অবস্থ। স্বরণ 
করে, কিন্ত সুখের দমন কেউ নিডের সবস্থার দিকে দৃষ্টি 
দেয় না । যদি স্থখের লয় হাস লিদের আবস্থ। দঙ্গডে 
ভেবে দেখতে শেখে, তাহলে এ মংদারে আহ দুঃখ বলে 
কিছু পাবদা না। জানীর মুখ আগে, নির্কেযোপের জচ্ু 
সস্টোসের নিত কান্দে ভাগের আবাদ । গজ 











হতাশা গণ বুদ্ধি কারে। 








উচিত নয়। 


তার মুপে । 


EP OE: 








[৫০শ সাদ, ১ম খল, তন সখা 








জৰ কণে বপা সময নই কর! উচিত নয়, সাতে 





হর, শজগ ক্ষ; 





বাচ! = হি পন 15 আনা 
কনের দিকে বিশে মনোযোগ দেওয়া দরকাগ | আম্মা 
শ্কারত। আস্মঙগননের নামাগুর মায়। প্রন্ণাপেক্ষিত! ঘা 
কুলা। কমে মাদক, গ্রাপতযাগ, একাম্ট অধানদাঘ। ও 
হ্বদেশের প্রতি প্রগাড ভক্ি জীবনে উন্নতির সাফলোর মহা 1 
দান্দেহ মন্তদকে পাগল করে। ভোগ 9 ত্যাগের সংযোগ 


ও দামক্ষের দ্বারাই দা লক্্ী্থী ফুটে ওঠে। পরস্পর 


পরম্পরকে দাহাছগা করে মানন্পংসার সপস্থজ্ছন্দত। ভোগ ' 


করে, ইহাই পরমেশ্বত্রের অভিপ্রেত । আকাজ্ছার নিবৃত্বির 
নামই মুক্ষি। তাগ ভিহ দাধনা হুম না। পারের কাছে 
মাহ্লন্থান বিপঞ্চন দিয়ে বাল করা অন্গচিত। ভগতে 
মানের চেগ্রে বড় আনু কিছু লেট । দার ভীত আছে, 
ভবিঙ্গং তারট জন্য পথ রচনা করে। মহতের আলনড়ূমি 
তীর্থস্থান । আশার শক্তির পরিমাণ কেউ করতে পারেন৷ । 
সংসারের পদে চল্তে চলতে মাঝে মাঝে অবসাদ ও নৈরাশ্য 
আলে । এক্সক্স ্দাশার প্রয্ো জনে উৎদাহ দরকার । পাবা 
কোন কাজ করে না. তারাষ্ট মুত্াডযে ভীত । দার পচে 
পঙেতগ,সে পাপ অঙ্টন করে । স্বাথকে কেউ কোন কালে 
পর্ণ করাতে পানে ন!। মহাপুরুসগণের ক্বীবন বিচিত। 
এদের জীন পাঠ করলে অগ্চরের নীচতা দূর হয় ও 
অভঙ্গাতের উদ্সেষ ঘটে_আর আননতির নৈরাশ্রমদর অন্ধকার 
দূর হয়। এচ্সে হষাপুক্ুল্গণের জীবন পাঠ আবন্ত কর্তবা । 
জ্রীননে স্বাস পেতে হলে দুঃখের মধ্য [দিয়ে সাধন! করতে 
হণ্। পৃঃখ এড়িছে স্থখের সাধনা সশ্ববপর নয়। পদ্বদ্কপ 
তুলে নিতে গেগে ফাটার মাথাত সহ করতেই হবে.। 
তোষরা। এই দব বাণী অন্গলরণ করে সংসার পপে অগ্রসর 
হুতে পারলে হানুদের মত মান়দ হয়ে পৃপিবীতে অমর কীলি 
রেখে যেতে পারার । 








~ 


£9 ত 2০ (মল ৰল পাদ সৃতি 


ক 








পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কাহিনীর সার-মর্শ্ব 


কাউন্ট লিও টগৱল্ন 
রচিত 


গ্াশ্সেন্ন কানা! 
সৌম্য গুপ্ত 


। পন প্রকালিতের পত্র) 


মোড়প চাঙা নুড়োবাপের কগা শুনে গাজা তখনি 
YN গোক পাঠাগেন =" মোড়প-চাধাপ্র ঠাকুক্গাকে এবাবে 
wa হাজির করবার ছা । গাঁজার কুমে পোকজনেরা 
টে গিলে যোড়শ-চাঘাএ প্রবীণ-ঠাকুক্টাকে নিচে এলো 
প্লাম'দরদারে | গাজা দেখলেন _আোড়ল-চাপার বুড়ো 
বাপের চেয়ে প্রনীণ-ঠাকৃদ্দার শরীক্স আরে। অনেক বেস্ট 
হস্থ-লবখ--'বা্কাএ এতটুকু গিধা নেই তান দেহের 
কোপা ও. 'চোখের দৃষ্টিও উদ্জাপ,. করান জড়তা 
নন, কানেও শুনতে পান -বেশ স্প$-.'চলাফেরা তার 
জোগান 'মাহুষের মতোই সইদ-গ্বাডাবিক-..কোনে। পাটির 
মাহাখা না নিয়েই দিবা স্বচ্ছন্দ-গতিতে গট্গটু করে 
ছেটে এসে মোড়ল-চাবার প্রবীণ-ঠাক্ণ্চ। দাড়ালো রাদ্ার 
শিংহাপনের দামনে। 

আগেরবারের মতে। এবারেও, রাদ) মোড়ল-চাঙ্গার 
্ানুচ্গার হাতে সেই অস্কৃত গমের দালাটি দিয়ে, তাকে 
ছিভাপা। করপেন_দেখন তো ঠাকুক্চামশাই, এটি কি 
জিনিল ?.--এঁর। তো কেউ ঠিক ঠাপ করতে পারছেন 
না”. আাপনি.এতা এতখানি বনে অনেক কিছুই দেখেছেন 
আর শুনেছেন” লগতে পারেন এই আদব-বন্টি কি এবং 
কোথাছ মেলে 7 

ব্রাদার কথ স্তনে মোড়প-চাধার ঠাকুঞ্চ। তার হাতের 
আ$,শে মেট আাহব-দানাটিকে বারকয়েক বেশ পর্রপ 
এ গেইট পরিয়ে বলে উঠবো, বারে, ও খে দেখছি. 








শাকের গমন ধান ৷ 
ভারপন্ধ (সেই গমের লানাটিকে একবার দাত কামতে 


ahi. - 


এচেশে দেখেছ দোংদাতে মগ্ুবা কৰে ঢু. সব বলেছি: 
পে আমাদের আমিলেহ গমের 
সেই দ্বাদ---দেঠ ' 





কোনে! কল নেই ৷ 
দানা--ঠিক চিনেছি ৷ 
*-ভ্োল্দার্র নর! 
এার। বপঞেন-_কটে তি আপনি কখনো আপনার 
ক্ষেতে এমন গমের দসগ চাদ-আবাদ কিন্ব। কোনো হাট 
বাজারে কেনা-বেচী করেছিলেন ঠাকৃন্দামশাট 7 
এমোড়প-চাদাৰ ঠাকুঙ্গ। আবাদ দিলে মহান, 
আমাদের আমগে সারাটী বছর ক্ষেতে এমন গমের ফসল 
ফলতো : আজগ্ষকাল আমরা তপন এমনি গম গেসে 
দিন কাটিগ্রেছি--'জান হওগা ভস্মৰ কে এমনি গানের 
চাহসাদ করেছি, দসপ তুলেছি আগ কেড়ে-কুডে গোলা 
অাষ্ট ভবে রেখেছি? বাজ্বাগে 
দশ কেনাবেঠার রেওয়াজ ডিল না সেকালে. 
কেনাবেচা দ্বাই তখন অহা-পাপকান বলে 
করতো আগ টাকাকড়িত কপ!---গোকে জানতো 
বুঝতো না কিছু তপনকার আমলে প্রতোকেরঠ রী 
ঘরেই দেকালে সব সমানে মুত থাকতে: গোগা-ভর। এমনি 
বড় বড গম---অভাব কি, ত| ছিপ জজ্ঞালা ভগনপ.'৫ 
লংসাগে * 
ঠাকৃক্গার কথা শুনে প্রাচার কোড৮ল 
প্রশ্ন করনেন,--সাচ্ছ। ঠাকুক্ণামশাই, কোপা, কোন ৪ 
এমন আদব গের ছঙগপ লুনেছিলেন সাপনি £ 
দীখনিশ্বাস ফেলে মোড়ল-চাসাএ ঠাকদ্। জবান দিলে 
--অহারাজ. ভগবানের ভুলিছ। যতখানি বড়, ততখালিই 
বিরাট ছিল আমার গঢমর ক্ষেত! ধেখানেই আমি লাল 
চালাতুম, দেটিছ হতো জামার কসপী-দমি! আমাদের 
আমণে লব ডঢম়িই ছিল সকপের আত্মসে-.দমি নিযে 
গোকজনের কারো সঙ্গেই কারো ছিল না তখন এতটুকু 
নিবাদ-বিসঙ্কাপ, রেধারেছি ধা হিদা-ত্বেধ। সবাই দিবা 
মিপেছিশে শাস্টিতে-আানন্দে, কাজকম্থ আর বসধাপ 
করতো তখনকার দিনে নিজের হাতে চাস-কর: 
চাড়া অঙ্গ কোনে ধমিকে কেউই সেকালে "আমার 





নসবিকপ 











এখনকার মাতে ছাঃ 

















মি 





বলে লাবনী জান 1 এমনি নৰ্চৰ ছিল 





(সেকালে [বিলি বণ! 


এমাড়ল চাসার 2144 আংছকালের বিডি হই 











রে ইলেন। 
কিছু চুপচাপ কি দেন চিন্ট। কারে তিনি বললেন 
করবো, ঠাইন্ষা- 





আরে, দুটি কপ: আপনাকে চিজ্তাস। 





" আগষ্ট ? 
২ ছাতের হঠ়োছ পাখা আস্তিকালের। নেই গসেএ দানার 
দিকে একট তাকিয়ে ঠাসুচ্। ছবাব দিলে বলুন 
মহা ' 
প্রাজ। বলীলেন_আসাগ প্রপম প্র্থ হলো আপনাদের 
আমলে খে ক্ষেতে আপনার এমন অতিকাছ-গমের কসণ' 
চাদ করতেন, সে-ক্ষেতে, আমাদের আমণে, আমরা 
কেন তেমনটি দলাতে পারি না? 
ঠাকুদ। মন দিয়ে বাছা কপা শুনতে পাগলে 
থালা বললেন, আও স্বামার ৰিতীগ্র প্রশ্ন হলো আপনার 
একখানি বয়স হা সত্বেও, আপনি দেখছি কোনো 
লাঠির সাহামা ন! নিশ্েই দিবি হচ্ছদেস চপানের। করে 
ধৰড়ান, আপচ আপনার, চেয়ে কম-বয্রেমী ' "হযে ও, আপনার" 
ছেলে একট লাঠির উপএ, আর আপনার নাতি গুটি . 
স্বাঠিং ওপর ওর করে কেদে চিরে বেড়াচ্ছেন" 
হাচাড়া গুদের দুজনের চেয়ে রো বেস্ট প্রনীগ 
পদ 52৭, আপনার চোগের 28 এখনও এন প্রত, 
নখের দত সব এখনও এখন মজবুত, গলার 
আংগগাজ বেশ পিক্টডোরালে কপায় এতটুকু জড়তা 
নে তঠহনটি চলো কেমন করে? - কৈ. একালের 
কোনো প্রনীৎ-কুষ্ধের তে। এমন স্থহ্থ-সহদভাব দেখতে 
পাওয়া যাগ ন!--বলতে পারেন, ঠাকুন্াসশাই ---এর 
কারণ কি? 5 a 
আছ কা শুনে (ডলার 





(কেন € 








দৃদ্ধেরা দিন] চিন এতথানি দল, হামীদ, পছ হয়ে 


পড়ে দুঃখ ক ভোগ করছে! আমাদের নামলে আদর. 
বাই নিছের ভাতে কাঙকন্ম করতুস।_ প্রাণ দিশে 
ন: শো ৩-আনাতে এৰন পচ পা 














"কিছ একা কেই আন 


-না-দবাই স্লিপেমিশে . পর্ম-শাস্থিডে 


"বড় ছাদের 


"নজন আর বকুনাষ্ণতদের টা ত 





কাজত =! 






হিস। করে লোড করে, 
আগ সালের ভাগ করে! কালের লোকজন কিন 
এমনটি ছিল না, মহারাজ! তারা পরস্পর পরপ্পরকে 
বন্ধুর মতে৷ দেখতে।---কেউ কাউকে  হি:দা-ছেণ করছে। 
পাশাপাশি খাল 
করতো-..কাজরুস্থ করতে।-:-এনের আনন্দে দিন কাটতে 
একালের, পোকজনের মতো। অপুরের , উহ্রতি, অপার 
দৌভাগা দেশে কারে। সনে এতটুকু লোড, ক্ষোভ, ঈণ। বা. 
পরক্জকাতরতা জাগতে না! সেকালের গোকজন বিশ্বাদ 
কগতো-_তাগ। সবাহ একট. ভগবানের সপ্টান- এপর্প 
. ভাই-ভাই.--দেচে-মনে পকলেঈ ছিল তখন বেদাগ' “খাটি 
ধরণের মানস ' তাই, সেকালে গমের ফসল ও দ'লতে। মেন 
ঢের দেহ-মন ও হতো, তেমনি সন্ত সবগ, 
উপাত্ত আর সঙ্রীব-আনন্ময় ! . এই" হলে, আদল . 
কথা, মহারা... এছাড়: আএ গেলো কারদ নেট ! 


























HE Ks 
টিন হব, োমাদের 
বিলে একট বিচিত্র 
তথ্যের, সন্ধান পাৰে। এ 
. সোছা-..একট চেষ্টা -করসেই এহন্তম্র জ্ঞানের সাদার 
এট লীলা-কোঁতৃক দেখিয়ে তোমরা তোমাদের আব্দীদ- 








অবাক 


















তারই সঠিক পরিমান নিষ্কারন 

মাকে বলে হিসাব কৰে দেখা" ৷ এগন শোনে - কি উপাঘে 
" মত্ত বাতাসের নধো বিশে-পার্কা আসেল বান্পের 
শঠিক-পরিমাণ হিসাব কষে নির্ঠারণ কর! ধার, ভাগই 
বৈজ্ঞানিক কাদা. কানের কথা বুনি 











আন্ুম্-ন্বাভাশে সিশ্পেন্থা কা 
অন্সিজ্ঞেল-বাম্পেত পাৰি সা . 
ক মোর $ 


এ মেলার ক।চদ।-+/শুনের বিশদ পরি দেবার আগে, 
এটি (দেপানোর অন্য দে সব দান সবরকম প্রয়োজন 
গোড়াতেষ্ট তার একটা দক দিয়ে রাখি । ভবে কটি খুব 
শগগ। আর বেসাড়া'ধরণের নয খেলার দাঙ্গ-স্রকাস 
" নিভাদুউ আল এবং সচরাচর সবাইকার বাড়ীতে মিলবে 
অতি মহে ও পিলার 
দেখানোর জন “ককার-একখটি জল, একটি আাটালো 
জপ-গরাগবার গাম: । Sauer Bowl ১ একটি বড় 
এমামব্যতি,. একবান্ দশ পাই,: চগুড়-নুধ গালা, একটি 
খালি- বোতণ--সচহাচর দুধ, বা মধু কিছ! ইনি আচার 
প্রভাতি রাখবার ন্ট খেররণের বোতল বাবার করা 
হয়, তেমনি ছাদের জিনিস । | 




















এ সৰ সর্প্ছাম চো হবার পর, সম তল মেঝে কি 


বিজ্ঞানের এষ্ট মজার খেলাটি 





1 Howl এ ) 


জালিগ্রে মোমবাতির প্লে 


নান ভা 


কাশিসার ---দেশপাই বসে হাতি জালাবার,. সময় অসাববান- 


, তার কলে, নিজেদের জামা-কাপড় ব। 


দেচেও কোপা ও সেন 


আইনের এতটুক চোরাচ লা শাগে _দেপিকে খেয়াল - 


রেগে! ? 
. দেনশা কাঠির আআ 
" বচাব সঙ্গে মেট: ছবিতে 2 








ন লেখ! 





পো হলিত 
তর উপরে । ৩ 





এস’ -তাডাচড়ে। 





দেম্কী-বাভাসের দাক্ার আচন্লা 





[তির প্র্গশিতশিপা 


শে মোমবাতি পপ্তেটি জল 


না এনেছে, ৫ চলি 





পলিগ্রে দাও & জশন্থ-. 
, আল ত মোমবাতির উপ 5 








 বোতলটিকে উপুড় করো বসানোর দম, লগৰ বেছে; 





ভে ন। খা একেলা! * 


এ কাটি আুগুভানে দাতে পারলেই দেখবে লতা ' 


গথিলাস-াডা বোতপ-ঢাক! মোমবা! 
শিখা ক্রমশঃ আকারে ছোট 
একেবছে নিছে খাবে? তাছাড়া 





তির এক্ছলিত শা 





হয়ে এসে অব 





সে 
আরে! দেখবে খে? 


ছলস্চ. মোমবাতির জদীর্দ শিখা ক্রমশঃ ক্ষত আক 


. পঠর্গ ভোট ছে আগছে, গাহলার 


লে ফুলে উঠে আপ না থেকেই সা 
উপুড় করে পাশা চগড়ামগ 





কেন এমন হস্ত, জানো ৮7 
০ নিতে খাব তত এ 








লীচেক্াপ্র জল ততষ্ঠ 





ফেঁপে উঠে কত 


"কাণ্ড ঘটে কং কাক এর কার. ভেবে সব বা, 





ম্যাজিকের EME কারপাজি এন্র...বিজলের 
“বিচিত্র এংক্র-লীশ। ! মে শীল হুট আসলে কিং 





কপাই তোষাদের খ' i ' 


এমন আদ কাণ্ড ঘটবার কারণ 





"বোতলের ডি: পরের 


পাতাসে আরজেন' বা ধান বাসেরো অভাব জার i 










মান 


10১10117988) 





কারণেই বো 


"আদান লাখ পাকে ১ আগাগোড়: এসাযনিক- 








শে সাচ ডী লাহাত 





প্রক্রিয়ায় কণা স্ুরিত হত 





1 Durnabie Material 1 সত 


পদাখের 





সানা বাসপউক জল মোক? 
সনে ত 





পিজ্জান-সূম্থ ত 






কা পিছে 





ও শরয্ান পণ করার আকসা 







পে উমশহ উপারে 
অক্সিডেত ব্রা এই 
হমন আজব কা 
কগ্রপার ছিজন কণে 
2 মে বাতাসে "নৰ্িঙেন" 
বাপের পরিমাত এতগানি। অথ. এহ 


2 অল ছলে 





হলে গেলে, বোকা ধাৰে 


41 “অচনান" বাপের 





যান 


আদা একশো ভাগের বিশ 





মজার বিজানের খেলাটির 
ন এত কাগুদা-কাঙ্ছন ভালোভাবে 


পপ্ত কারে নিযে, তোমাদের আম্থাধাস্কুদের দেখা ৪- 





বিঞ্ঞানের এট আবার পেশাটি সে তাদের প্রঃ 
আনন্দ € বিশুগের খোরাক ভোগাবে- সে নিছে আম) 





এ 





ধাধা আর হেঁয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


>! পেশ্পলাই-কাতিল আআ জন্য অনা £ 


দেশলাঠ-কাতি মাজিখে দেখল 

সমান-যাপের সাতটি উড্ুক্কোণ-খোপকাট। সস্তা 
ইয়েছে.ঠিক তেমনিভাবে ভোমগা উ ধরণের একটি 
এবারে & নক্মার যে কোন ছান্গগা থেকে 
দশশাউ-কাতি সরিয়ে নাও এবং বুদ্ধি খাটিয়ে এমন- 
ভাবে কাদা করে সন্পূর্ নতুন-জঙ্গীতে এই তিনটি দেশলাই 
কাঠিকে পুনরাছ অঙ্গ দতেরোটি দেশলাই-কাঠির দঙ্গে 
সাজিছে বলাও যে শেখ পর্দান্থ উপরের এ লমান-মাপের 
লাতটি চডুছোণ-খোপওগাশ। নক্মাটি জপাগ্থরিত হরে সমান 
মাপের পাচটি চতুঙ্োণ-গোপকাটা অভিনব-ছাদের বিভিন্ন 
আরেকটি নন্থ্া্ পধাবদিত ছয়। তবে মনে রেখে।, সম্পণ 
নতৃন-ছ'াদের & পাচটি চতুদ্ধোণ-থোপকাট। নম্মাটি রচনাএ 
সমর কুড়িটি দেশপাই-কাঠির প্রতোর্কটি যেন সর্কদ। একে 
অপরতিকে ছু দে খাকে এবং পাচ-দোপ ছমাপ। ও বিচিত্র 
কটি ছোপ যেন আগাগোড। সমান- 
1 ০১ কুলে 





নন্থু বানাও । 


Fy 
শু 











ছাপে ০ এট আদব 


বৰাহ মসলা হলে কি পা * 


ES 












পাশপাশি 
*ক্রিস্দের-জগতভকা সল/-ক্যাস্েল 
কুক্িজ পানা জাল কেঁক্সালি £ 





গরমেন ছিনে খামে গ্রাযে প্রতি খাবে পয, 

কিছ দেট। পতি সস্তা, ছসক্ষরে তদ । 

শেদের অক্ষর বাদ দিলে দেহের আব পোকাম়, 

আজ গোড়ার অক্ষর বাদ দিলে -হা বলে ₹। চা ' 


বচনা ₹-_দুরারী চৌধুরী । দটিগোছা । 





৩1 তিন স্বক্ষরে একটি পদ---পদ্টি একটি কালের 
নাম বোখাছ। প্রপম ভটি আঙ্গরে- এক জাতী আস্থের 
নাম বোঝা! বখে। তো লেটি কি? 


পচন! ২ প্রনীরগোপান মখোপাপযাগ । শিএপূশ । 


পাল্ভসাসেকস ‘থাবা আল তে রানির" 
bl শুক $ 


র হাত গালি ই ছবিতে 


্রান্থ 
যেমন দেখানো রয়েডে, তেমনি ভঙ্গীতে রাপো। ভাপ 
ই ভঙ্গীতে রমাগের দুই প্রাস্থের দুটি কোণ ধনে হাত 
এখনি ধপান্বানে কিরিসে আনলে অনানাদে নিউ বাধা 


ঠিিড4888/885884 








“ক্ষিশোকস-জ তের’ সঙাধাস জ্যাকি 


ল্রজিন্ ‘লু ।=। আর েক্সান্িল ভুল $ 


Fd 
ভীবন 


পুপু ও টিন নুখোপাধাম । কলিকাত। ।, 25 
হবল ও টান । ৮ গং , কুল মিহ 
৩ ও গলো! 


কাব ও পিজখু। আসাদ, কিৰ tit 


পন সাসের ভি আলাত সঠিক 
উস্তল পি সঃ 


চন । গয়! । জামার 
কানপুর ॥ দেলামীপ মৈয়, পলা ও পনি, 
( কলিকাতা» অপ্কা এ অরসিন্দ ॥পশ্চিমবার, বালেশ্বর 
স্বাগো, তৃকান ও খন! । পাউিরকের। বেত প্রস্ধোং, 


কালী, গোসল, মীনান্সী ও বৌমবি চব । ভগনগর । 


ঝাল, মীমা, 
পাঞকডাল ৷ 


বাদশা এ 


আলে, গুলা ও রকি দিঙ্গাল । কলিকা ১ কান, মগ, 
কবালী, চিএ, গোপা ৷ জয়নগর ।, গোঁতম, আলোক, 
করনা ও নীতা খোপ কলিক! ৷. মানদনোহন বক, 


তাপস, ছবি, কনি, নমিতা, সতিত - কৰিতা | কৰোৱ্গণ ।, 
আঅলোককমার ভা (লাভপুর ৮ সদানন ও দীরেন 
(পাকডতলা ১ কপ ভৌবুবী : সটিগোদা ।; & 





পক সানসেকর এসডি এান্ছাত সঠিক 
ত্র স্চিক্সেচ্ছে $ 


প্রবীরক্হার কও । দেএছর ।, কুস্পন্ধের চট্টাপাধাজ 
£ লৰন্বীপ ।, পলু, ডিগনী, গীত ও বপ্রকূ। কলিকাতা 5 
পু্তণ্ডী £ এগোডা ৷, রত বন্লোপাধ্যাছ ( আঘাত || 


2 ৪ ই ও 








পক্ষ ২ ছে “স্পা 











9২ জানক € হর ৰ, ১৪ খত, এন পাখা 
তে জক এজ মতাত অঙ্গ আহত ৬ কনক তিরিশ 
দয গড জান খনৰ [গৰব শ না 
সনদের নীচে তসেণলান তিতণ ডিম পাড়ে। কি কড, 

কড মাছ মাছ জলের উপরই ডিম পাড়ে। 
> কুড মাচ শুধ মানের প্রি খাপ্ত তা নয়। নরওয়ের 
ডাঃ শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত লোকেরা গাককে৪ কণন্ভ মাছ থাওদ্নাগ্ত। কন্ড মাছ পাল 
বলে দেশের গঙ্গদের প্রচুর দুধ হয। আর দে দুধের 
সন শু? সন নয় । এর ভিতর অনেক বড় মাছে । তা ছাদ এ হ খুব) 
সমুজের মা? এক নাম হাল বন্কাকর) এর ভিতর একছী শরগমে ও আইসণ্যাতের নাম তেমিরা নিশ্চয়ই দ্রান। 





প্রাণীর কথা বপছি। তোমরা মন দিয়ে শোন । 
মামি ঘে প্রবীর কপা বলব, দেটি হাল লা 


'এ নাম তোমরা শুনে ধাকুবে, যে অথের 


ডিক মাছ । 








কছলিভাহ অ 
আমাদের স্বান বক্ষ: করলার ভঙ্গ বাবার তয় | তা কি দিছে 
লী হয জান 5 ক, মাচ থেকে । এ মাত গণ উপকারী । 
+ টা পোকে আর্ত কণে, মাছের কোন কিছ ফেল? 
খাত না| এখন উপকারী মাচ সমূতে আর একটি তোমরা 
এ মাছের দেখা দৰ দমছেট কিছ 
পালে লা । আইসগাাতের নড়ে এদের ছেগত পাবে । 

1 মাছের দত পেটুক মাছ আর সেই , স্বনলে তোমরা! 
অনল হবে, এ মাছ ঘ’ পার তা নিলে পাচ। 
কাছে পাম অখাত্চ বলে কিছু নেট । সবই ওই: পাদ মনে 
করে গান । এমন সি শিশি বোতল, মোমবাতি, কাগজ 
গা পাবে তাচ খাবার মনে করে খেয়ে নেনে। 
গম শক্ষি খন গ্রধগ । লন সময় খাই পাই । এর খানার 
পানস পেলে ছাড়ে ন!। এ সাচ ধহট পাক না কেন, 
কখন ওদের পেটের অঙ্গ করে ন: । বোধ হু সেট জট 
এব; পাবারের দক লে দগ দেখে দূরে বেড়াছ। 

কআছ পেতে খুব মিষ্টি । এমন সাদ মক মতের 
নেষ্ট। এদের ট]5 খর নহম, স্বাদ ও চসংক[এ। এরা 
ফাকে কাকে গে সেডাগ । কন মাচ এক দ্গে বিন 
পক্ষ চিন পাড়ে। শ্রাহ ডিম সয় কোন মাচে পাড়ে না। 









দেখতে পাবে না। 


গুদের 


হদেস 


এব হাল সত প্রধান দেশ । . দে জগ ওধানে গাছ-পালা , 
দেশট! ছ'ল বরফের দেশ । লে দেশের গরু 
তেড়; থাপ পাত না । তারা কি গেছে নাচে জান? এট 
ক যাছের কাটা গেলেই ওরা দীবন ধারণ করে। সে 
দেশে গাছ ও নেই, কা) নেই, ভবে ওপানকাএ মাচধর। 
আগুন সরান কেমন করে উনগে, অনাক জনে । এই কড, 
মাছের কাটা শুকিতে ও] কদপাৎ কাজ ' চালিয়ে নে । 
এখন বুঝতে পারছ, কাছ মাছ মাক়্ণের কত উপকার করে 
পাকে । 'এ ভাড়া গগানক্কান লাবদামীর ক. মাছের 
তেল নানান দেশে বিকি করে প্রচুর টাক? আম করে 
থাকে ॥ 

আমরা বেমণ পন্ত-পাখী পুণে পাকি । ৫দেশের সৌখিন 
লোকেরা কড়আছ পোসে। খানা কড়মাছকে খেতে 
ছেছ-_কছ, মাছ তাকে চেনে। কন, মাছ শিকার কর! 
পূব কঠিন। পুপান্কার সমে এত কুর়াশ। হয় যে, ঘারা 
ডাঙাপজ নিয়ে মাছ শিকার করতে ধায়, তাদের জাহাজে 
আলো পাক; সডেও অর ছাহার দেখতে পান্গ না। এর 
ফলে অনেক দাহ্য দাক! গেগে ডেঙ্গে যান। আহাদ 


প্রন্থায লা। 


ভাগ) মানেই শ'ল মড়।) ভ্রু, ওরা কন্ধ হ্ৰাছ শিকার 
করে, তাল কারণ ক বাচট ৪দেশের লোকের মীবন। 
কড়া »। চালে দেশের সাছুখ পচতে পারে 








95৩ 











হাদির গানে দ্বিজেন্দ্রলাল 
স্থবোধচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 





সাহিতোর উদ্দেশ্ব রস্গহি। আনন্দ পরিবেশন । 


কথায় রম লা থাকলে, লে কণা নিয়ে সাহিতা হৃষ্ট হয় না)” 


বীররস, কঙ্গণরস পরড়তির মত হাশ্বরসও একটা প্রধান 
রস) হাশ্য়মাকে বাদ দিয়ে সাহতা দর্ক্দাসসুন্দর হয় 
না অনাদিল চাগ্তরদ ও [নস্থল শুচিশুত্র রঙ্গরস 
একদিন বিতজজ্লালের বাগ কবিতা ও হাদির, গানে 
আাম্বপ্রকাশ কহেছিব। বাঙ্গাণীর কাছে এ এক অপূর্ধা 
ম্পত | বিজেন্্লালের পৃর্বো এট অলাদিল সাহিতা চি 
উচ্জপপ্রতিচা,  অসামানধশকসন্প্দ যেমন তার বাঙ্গ- 
" রচনাঘ, হামির গানে 'ছাহুপ্কাশ করেছিলে কম 
আর কোন নিবে হম নি। 
বিপিন পাশ -একাদিল ঘিদেজ্লাপের স্মৃতি সভায় 
বলেছিলেন, "বিজেম্রগাপের আর কোন পতি থাকুক আর 
নাই পাবৃক, তিনি বঙ্গদাছিতো মে হাক্সরসের সঞ্চার 
কারস গিগাছেন। সাহিতোর ছে একটা নৃতন ধারা প্রবর্তন 
করিছ' গিয়্যছেন, মে কণ। কেহ বুপিতে পারিবে না__সে 
স্তুতি গ্ঞাটী হইবে |? 
বাংলা দাহিতে। ছিদেভ্য়াল্ প্রথম ও শ্রেষ্ট হাবারসেয 
কৰি। হাসি ন; থাকলে, আন্তশবের জীবন একঘেস্ে নীএপ 
ও নিরানদ্দ হত। হাদতে জানলে গন্থীর মুখে উপদেশে 
দে কাজ হয় না, নেক দমপ্ু হামিতে তার দশগুণ 
কাছ হয়। 
অধ্যাপক লবিতকমার বন্দোপাধ্যাস্নের অধ্যাপনা 
আদসদা যখন উল ফেতাষে, তখন দেখতাম ঘে নিনিও 
মাঞ্চিত নুক্ষচিপম্পঙ্গ 'ও বিদ্বস্থনভোগা. হান্ঠরসের 


:_ পরিবেশক ছিগেন। তিনি শুপু লেখায় লঘ, বন্ধু বজলিসের ' 


". আলোচনায় ও অধা।পনার নির্দল স্বচ্ছ.হাস্যরদের ফোস্সারা 
ছোটাতেন। শব্মতন্ধ ও ব্যাকরণ লিয়ে অন্ত কেউ এমন 
হাশ্রসের হরি করতে পারতেন বলে আমার ভান। ছিল 
না। তিনি গন্থীর মূখে অধ্যাপনা করে যাচ্ছেন কিন্ত 





তার কণার ফোয়ারার হাস্বকৌহুক, ও রঙ্গরলিকতাঘ 
সমস্ত ছাত্র একেবারে মাত্মহায) হায়ে হাসিতে ফ্লাল মুখর 
করে তুলত । তিনি বিস্য গঢ্টীগ্রমুখে পড়িয়ে যেতেন। 
ইংরাজি কাবা দাহিতা, দংস্কত কাঝ। সাহিতা ও বাংলা 
দাহিতা থেকে তুলনামূলক রচনা মুখে মূখে অনর্গল বলে 
সাধারণ পরভিতোর পরিওপ্র দিয়ে ধেতেন। পাঞ্িতার 
দঙ্গে হাক্করমের এমন অপূর্প সদদ্গয় এই একটিই 
দেখেছি । 
হিজেশ্রলাশ্নের হাসির গানে, রঙ্গ রসের কশাঘাতে কারও 
কারও মন থেকে সৃমড্যাদের' কৃত নেমে গিয্বেছে। 
একবার বিসে্্রধালের বর ডাক্তার প্রতাপূচ্র মদুমদারের 
বাড়ীতে ্ররামপুরের নন্দলাল গোস্বামীর নিময্মণ হঘ। 
সেখানে নন্দলাল গোস্বামী বিরেশ্রপাগের দুখে হাসির গান 
শুনতে চাইলেন ৷ তখন ছিজেস্ুপাপ তার “নদ্দগান” গানটি 
দেই সঙ শুনিয়ে দিলেন )- 
“নন্দলাল ত একদ| একটা করিগ ভীষণ পণ a 
দেশের তরে ধা করেই হোক রাখিবেই দে জীবন. 
সকলে বলিল, আহা হা কর কি কর কি নন্দলাল! 
নন্দ কহিগ বিয়া বসিয়া রব কিঃটিরটা কাল? - 
আমি না করিঙ্গে কে করিবে'আর উদ্ধার এই দেশ 
তখন দকলে বলি বাহবা, বাহবা, বাহবা বেশ ৷” 
ইতাদি। 


গোস্বামী মশাই বলতেন, গানটি গুনে ডাব স্বভাবের অনেক 


হর্কলতা শুণর্রে গিপ্রেছিল । অনেকের ধারথ। িযেন্রলাল 
এই গানটি বাগ্ধীবর স্ত্রেহুমাধকে বাঙ্গ করে লিখেছিলেন। 
কিন্ত দ্বিজেহুগালের মৃত্যুর পর হরেস্ুনাধের 'বেগলী'পরে 
এই “নন্দলাল” কবিতাটির উদ্চপ্রশংস! প্রকাশিত 


হয়েছিল। . 
ছিজেম্রানসের অনাবিল হাস্তরসের কবিতা “পারত 
দক্সনা কেউ বিধুৎ বারের ব্যর বেলা,” “হতে পারতাম 














আহি কিন্ব মস্ত একট। নী, 
আর পা$টি এঘার,” “Ve are reformed in 
“মামর!| বিলাত ছের্ত ক তাই” প্রভৃতি গানগুলিগ বাঙ্গ- 


৮" "আমরা পাচট এটডার_দাদা 





বিজ্প একেবারে উদ্দেশ্বহীন ছিল না। সেই বাঙ্গের 
পেছনে লুকিঘ্রে ছিপ তীত্র ভংনসনা, সন্দস্থদ বেদনা আর 
্রকাইত 'অশ্ৰ। 

“আমরা ত্রাণ, দেশের কাছি,” “পাচশ বছর এমনি 
করে আসছি সপ্গে মন্দ" “সাধে কি বাব। বলি, গুতোর 
চোটে বাব! বলা,” “আছি এই শুভদিনে” প্রভৃতি গান 
"গুলিতে গভীর স্লেদ্ব আছে । 

জগ সারদা চরণ মিত্রের বাড়ীতে একদিন পৃর্দিম! মিবন 
হয়। দেই সভাগ দিগেম্ুপাগের মুখে "আমি এট শুভ 
দিনে,” “আদর, ট্যাপ দেশের কাজি,” “পাচশ বছর 
এখনি করে আলছি সশ্তে সনদ" প্রভৃতি গান শুনে প্রক্গাস 
বন্দ্যোপাধায় বলেছিলেন, “এ কি হাসির গান? এসে 
cructest tragedy 1৭ 

পীচকড়ি বন্দোপার্যাগ বপেছিলেন, “দবিজেন্দলালের 
হাসির গান ঠিক প্রেধ বিদ্রুপ নহে, উহা কৌতৃক মায়। 
সে কৌতুকের অ্থরালে স্তরে, স্তরে কঙ্ছণা- অঙ্গকন্পা, 
সমবেদনা। ঘেন দাঁদান রহিয়াছে । প্লেষ বিদ্রুপ ' ঘাহারা 
করিগ্রা থাকেন তাহারা অডিঙ্জত। এবং পৰিয়তার উচ্চ 
আপনে বসিয়া) অপরকে হীন ভ্যানে স্ব বিদ্রপের প্রয়োগ 
করিয়া থাকেন।"'" 
হালি হািতেন, দ্রং -তাহ্াদের দলে মিনির! যাইতেন।” 
“আমর! সেছেছি বিলাতি বাদর"-_এই. এক 'আমরা” শব্দ 
প্রয্োগ করেই ইউরোপের অহকরপ-প্রিস্ বাঙালী সাতেব: 
দের ওপর কি গাড়" অচুকম্পা প্রকাৰ করা হয়েছে। *, 
Reformed Hindus, ইরাণ দেশের কাজি, ইংরেদ 

.নবিশের ধর্মমত পরিবর্তন প্রিয়তার গানে, নন্দলালের 

" দেশ হিতৈষণার, প্রত্যেক হাসির গানে, প্রতোক বাঙ্গে, 
প্রতোকে কৌতুকে তিনি নিদেকে বাদ দেন নি। নিছ্বেকে 
জড়িয়ে কৌতুক ফরেছেন। 

‘কেরাণী' কবিস্তা্ তিনি লিখছেন-_ 


"খেটে খেটে খেটে 
অস্থি হোপ মাটি; এবং গৃহ হোল মেটে ২ 


কিন্তু ছিদেশ্পাল ধাহাদের লইন্স) সরল' 





sar 





শা হল তক্তুপোস ; আর না খেছে না দেয়ে, 
বাতিব্য্ত নিয়ে তিনটি আাইসূড মেলে 

বোছ বুড় বয়ে 

ভাল স্কুলীন থরে 
দিলাম বিয়ে যু, নান ও বিষ ক করে, 
স্বী হলে। গতান্ছ, কি করি ? শোকতপ্থ অনি 
আমি কয়া বিক্বে.একটি না বর্সীদা রমণী |” 


কেগানীর পের সংসারে দুঃখ ও বেদনা, মতাৰ ও অন- ., 


উনের হধো তার ট্বী বিদ্বোগের পর একটি ন' বছরের 
‘রমণা'কে বিশ্বে করান বিড়গনাকে তিনি বাঙ্গবিদ্রুপের 
কশাঘাত করে তার অন্থরের বেদন। প্রকাশ করেছেন 1 


শপ্রহরি গোস্বামী? কবিতার, প্রপম পঙক্তিতে বিদেম্জলাল ? 


লিখলেন 
“একদা শহরি, পাটা কোটা পরি" ' 
খাজ্ছিলেন ত টেবিলেতে কাটলেট, র্রোষ্ট, কারি; 
চঢ়দ্ছিকে বিপ্তাব্রত্ন, শা'্ী, শিরোমণি, 
জার, প্মতিরন্ হিন্দুধশ্বখানি ; 
ছিলেন সঙ্গে অন্ত আরো মান্ত গণ, 
বিশেষ লক্ষ্য ( টিকীর দৈর্ঘ্য । মহেশ চূড়ামণি । 


বিক্েএপাল পণ্ডিত ছ্রইরি গোস্বামীকে প্যান্ট কোট পরিয়ে 
চেখিলে টিকীধারী পণ্ডিতদের মধ্যে বসিছেছেল। তারপর 
তাকে কাটলেট, রো ও কারি খাই বিশদ রঙ্গ পরি- 
হান ৪ বাগ বিদ্রুপ করেছেন ॥ 

*উট্রপমী দভা* ব্রামে একটি দীর্ঘ কবিতাঙ্জ হিজেশ্র- 


" লাশ কথার মায়াজ।ল কটি করে কোন. পার্বকাবিহীন, 


নিরর্থক -তর্কে এমনি অবস্থার »% করেছেন যে তাতে 
দেবগণও বিচলিত হচ্সে ত্রদ্ধা বি মহেশ্বরের কাছে এর 
সীরাংসার অন্ত ছুটে গিয়েছেন । 

“একদিন ভষ্টপাড়ায় মহা। তর্ক হৈল, 

তৈলাধারই পাত, কিন্বা পাহাধারই তৈল" 

দে গভীর প্রশ্ন, এবং লে বিষ তর্ক 

মীমাংসা করিতে মিনে'য্ত পঙ্ক পৰা 

পণ্ডিতের। শেষে, টোলে দবাই এদে 

কয়েন মহা স্ভা একটা অশ্বিন বঙ্গদেশে |” 


“দেই কবিতার চতুন্দশ প$ক্তিতে তিনি পিখবেন__ 











দিও হালের কেশ মাথা করিঝারে ছিন্ন 
ছিণলাক বড় বেশী এক এক টিকি ভিন্ন, 

তনু সে প্র, হয়ে গেল ভঙ্গ 

বেড়ে গেল অনেকেরই টাকের চাকভিকা ০) 
মস্তকে বাড়িল মাকো চুলের দুতিক্ষ ৷” 


এইট কম অসংখ্য বাস কবিতার মধ্য দিচ্ছে নির্খল, নিছক 
শচিউজ আনন্দ পরিবেশনই ছিজেন্ুগালের উদ্দেশ্ব ছিল। 
তার হালিশ গান অতযষ্ট হকুচিপূর্ন। দাহিতো কুক্ষচির 
প্রশ্রয় দেওয়া তিনি অতাস্থ বিদ্বেষের চোখে দেখতেন। 
অগ্ধশভাগী আগে আমাদের সধাজচিন্রওপিকে বাঙ্গ- 
কবিতার শু্লাল ততকাপীন সমাছকে 
সাঙ্থাহ কছুতে চেচেছিলেন। 





মারছে 


স্থিচেচুলালের সম্পাগকতাগ 
দিক পড্ প্রকাশের বাবস্থা হল । স্থির হয়ে- 
ছিল বৈশাখ থেকেই এর বর্ণ আরম্ভ হবে। কিন্তু তার 
সরকারী চাকরি গেকে অবসর নেওয়ার অঙ্থঝতি আসতে 
দু'মাস দেঠী হল স্থত্রাং 'আধাঢ' থেকেই বর্ঘ সুক্র হবে 
স্থির হল! 

প্রম উট্টাঠাহোর হাধামে তার বন্ধু শ্রংচন্দ চট্রোপাধ্যা- 
ঢেপ নিকট থেকে 'ভারবদের প্রথম সংখ্যা প্রকাশের জন 
“চকিয়হীন" উপস্তাসের পাডুলিণি এেছুন থেকে এসে 
শৌছল। ছ্বিণ্েহ্ছলাপ 'চরিহহীন' পড়ে মষ্তবা করলেন 
_মেলের কি ধে উপস্থালের নাঠিকা দে উপস্থাসে শালীনতা 
বঙ্গায় থাক) স্ব নয়। স্থতরাং দ্বিদ্েস্ুলাল ‘চরিত্রহীন! 
ভারতে প্রকাশ করতে সন্মত হলেন না। সুতরাং 
ভিিযহীন' আবার রেসগুনে কিরে গেগ। 

স্থরেশ্চন্ড সমাদ্রশতিও তার 'সাহিতা? পত্তে চরিত্র হীন 
প্রকাশ করতে সন্মত হন নি। তিনি ‘চরিত্রহীন’ উপস্দকে 
অতি উশাদেখ "আাটার লুচি' আখ্যা দ্রিগ্েছিলেন 
এবং শর২চন্কে তিনি কিছ 'সদদার লুচি' ভার ‘সাহিত্য’ 
পত্রিকার প্রকাশের জনত দিতে সনির্ধান্ধ অচুরোধ করে- 
ছিলেন) পঞ্চাশ বছর আগে বাংলা সাহিতো ল্লীলতা বা 
'অহ্ীলতার ব্যবদান এতই কঠোর ছিল। দ্বিজেন্ুলালও 
সে সময়ে কোন রকম কৃক্চির প্রশ্র্ দিতে প্রন্থত ছিলেন 
ন)! তাই তার ব্য কবিতায় কোথাও নিছক, দনির্্দপ 


১3১৩ মালের কণঃ। 
"ভারতবর্ষ ম 








পাশপাশি 1 SE পাশাপাশি শিশাশিশীশিলাশিশীর 





মদন আগ বন নাসির হস্ত রর বার যু 


[ «*শ ব্র্ধ, ১ম খণ্ড, ৩ লংখাা 





অনাবির হার ছাড়া আর কিছু স্থান পায় নি। দেগুলি 
ছিল শরহ জে।স্বার মত শুচিউন্র ও নির্শ্বল। 

“হরিনাধের ব্বশুরবাড়ী ঘাত্রা' কবিতাটি বাংলা সাহিতো 
হাক্চরদ ও বাঙ্গবিদ্রপের এক নিল প্রশ্রবগ । এটি বাংলা 
সাহিত্যে এক অনবগ্থ ও অতুলনীয় সম্পদ ৷ ্রহরিলাগ দৃত্ত 
ছুর্থাপূ্ার ছুটিতে একদিন ট্রেণে চড়ে পটন! থেকে তার 
স্বর বাড়ী ভগলী ঘাটে অ।সছিলেন । তিনি পাটনায় 
নামমাত্র চাকপি করতেন। 

“পাটনাছ চাকরি করেন; কি লে চাকরির কি অর্থ 

বল! কিছু শক্ত ; কারণ এটি ব্যক্ত 

ধে হরিনাথ বাকে নাকে শ্বশুরকে তার, তাক্ত 

করতেন টাকার জন্তে ; ছেন বা উর কল্তাপ্র 

বিয়ে করে অভাগিনী চির অবক্রপ্ধার 

লিতভৃমাতৃ উভয়কুপই করেছিলেন উদ্ধার ।” 
বিদ্রেছলাল এই সমাঙ্ছব্যবস্থার প্রতি বাগ্বিদ্রপের কশা- 
ঘাত করলেন। তারপর হরিনাথ ঘখন ট্রেণে আগছিলেন 
তখন এক ভঙ্থাক্তি তার পাশে বসেছিলেন। তিনি হয়ি- 
লাথের ভাব গতিক দেখে 

"জানলেন সেই বুড়, ব্যাপারটি যা গুচ 

তাহার নাম ও বাড়ী, নক্ষত্র ও নাড়ী 

ডানপেন সবই__হুয়ির পড়ীর বন্ধসটি পর্যন্ত ।" 
হরিনাণের মুখে কাল বিদমিসে এক মুখ দাড়ী দেখে তিনি 
হরিনাথকে তার দাড়ি কামিয়ে ফেলতে উপদেশ ধিলেস। 
হরিনাখও অনেক বিচার বিবেচনার পর দাড়ি কামাতে 
দন্মত হলেন। তখন 

সবিশেষ অন্বেষণে বদ্ধমান ইক্টেসনে 

পেলেন একটি নাপিত 

এখন দাড়ি অতি প্রবীণ, নাপিত অতি নবীন 

বাকি লয় অষ্ট মিনিট ; এত তাড়াতাড়ি 

হবে--ভাবল পরামাণিক --কামান এ দাড়ি? 

যা। হক পে বিষয়ে চিন্তা কলেই নিজের ক্ষতি; 

(নাপিতের৪ পর্সদার সে দিন টানাটানি অতি ) 

বর্ন একটা টাকা নেবো কালাতে এ মস্ত 

প্রবীণ দাড়ি। হরি স্বীকার, কারি তান টাকদ্ 

প্রামাণিক ভাইর, ্ক্রটি করে বাহিব। 

শয্র বসা হল কনে নৈপুণা তার জাহির ।" 


ন্‌. স্যস্রালােদজ্ছত 





তা? ১৩৬৯ ] হিহভভ্ঞাসপল্ন শু ৩৭ 





নন্দার সোন্দর্য্যের গোপনকথী ... 
০07 ET 
গো 3-2 97070 গহন 


জপ লাবণ্যেন চন্য কুগারী লন্দা 
লান্স টহলেট সাবান বান: রঃ 
লাক্স মাখুন ... লা 























আনবে ! লাঙ্ধ মাথুর ... 

১ গন্ধ আপনার 
চমৎক্ষায লাগবে ! লাগ মান... 
জাকের রাসধনু রঙের মেল: থেকে 
মনের মতো নও বেছে নিন। 
আপনার প্রিয় সাদাটিও পাবেন। 
তক সৌন্দধ্যের যন নিন, লাক্ট মাখুর | 


চিত্রত।রকদের বিশুদ্ধ, কে।মল 
সৌন্দধ)-স।ঝান 


এ, পদে চিত আদ আইর কাল ছবিতে 
দোহিকার হুমিকার 


জপ নন্দা বলেন-“ লা সাবানটি চমতকার আর রঙওলিও কি সুন্দর !' 
হসদ্ধা লিভারে তৈরী 15595 
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দাড়ি 








বাজল খন 
“চাদৰ মাদর কেলে লোকজন গেলে 


উঠলেন গিশ্ে, কং কষ্টে পুনরায় রেলে 0 


গেল সে রেল গাড়ী বন্ঠদান ছাড়ি : 
রইসই কামান অন্ধ হরিনাধের দাড়ি 07 


তখন দেই ভহলোকের কুপরাখবে দাড়ি কামাতে গিশ্নে 


হপিনাগ তার এই অবস্থার জঙ্গ ভ়লোককে দাদ্রী করলেন। 
ধাই হোক ট্রেন হগলীতে পাহলে হরিনাণ তীব্র বেগে 


ট্রেণ পেকে নেমে একধানা ছাকড়। গাড়ী ভাড়া করে 





শবস্তর বাড়ীর উদ্গেঙ্গে খাতা করলেন; হানি তখন দুপুর ॥ 
বিলাপ শর্রবাড়ী এসে পৌছবেন। তার ডাকা- 
ছাকিতেও বিজিত নখ দেখে - 








উঠল মৰাই ভেবে ডাকাত পড়ণ নাকি? 
ঠবের উঠে সবাই পাঠ করে খাড়া 
[ হরিনাথকে কর বেগে তাড়া | 
কটাব? কসর পেকে কম দিলেন, মাগো বেদষ ধঙ্ছাত 
গোর কো “মাৰি, আমি, আমি চিৎকার করিলেন 
। হরিলায ত শাঠি খেগে উপুড় হুপ্রে মাটিতে 
ন। সবাই তাকে বেদে কাধে করে বানুর কাছে 
তান “দিল মনঃপূত জোরে ত দশ ছুতে।” 
আমি জামাই ৷" 
তরে কোনা গেল. একটা দিকের দাড়ি +" 
হরিনাপ বললে, তা কামাইণে |” 
সহলে নিসক্ছে হল, "$11, থাই ত বটে, তখন সকগে 
দাক্ষণ অপ্রস্তুত হলেন? 
শেখে স্বী দৌচামিনী হরির এই বী৪২দ চেহারা দেখে 

















ফেলেছি মগন 





মৃচ্ছিত হল। তার চোখেমুখে দল দিতে তরে তার 
নৃ্ছা ভঙ্গ হল ৷, যাক প্রভাতে হত্রিলাধ__ 


“ছাড়ি সাধের শ্বশুরবাড়ী 
দ্রেগে দাগবাতি, প্রাতে কামাইন্া দাড়ি 
চড়ে পুন নৌকা. ছ্যাকড়। এবং রেলের গাড়ী-_. 
উক্ত দিনই হন্দিনাথ ক্ষের পাটনাঘ ছিলেন পাড়ী 1” 
দপন বাংলা সাহিহা সমাজে হাঙসরাদের ছুপিক্ষ ছিল 
তপন হিদেশ্ুলাগ বাংলার সর এট নিষ্দ্ল, জলের 





জ্ভাব্লভবহ্ব 


এক দিকটা কানন হযেছে এমন দমর গাড়ীর ঘন্টা 


{ «-শ বৰ, ১ম খন্ড ও সংখ্যা * 





কবিতাহ বাংলা সাহিতাৰে পুষ্ট ও সমাগরকে হাঙ্জনধর করে 
প্রেখে গিয়েছেন। 
বিজেজ্ছপান তার “কর্ণ বিষ্দন কাহিনী" নক সরস 
কবিতাঙ্ছ আবিদ্ধার করলেন বে ভগবানের কান দুটি সি 
করার একমায় উন্দেশ্ব হল তা আকর্ষণ করবার জঙ্ক। 
“কণ দিবার কি কারণ অন্ত 
ঘি না তা আকর্ষণ দন্ত ? 
যদি বল সেটা শালী ভি 
অপক্স কবে নয় আদর-চিত্র ; 
তবু যদি সাহেব অল্পে স্থলে 
টানে, হস্ত বা মধুর বিকল্প”? 
সাহেবকে কৰি মশুরোধ করছেন-- 
“খুলি আসটা রাগে 
খেরো নাকে। কেবল নাকে । 
ও ঘূদি পড়িগে কর্ণে স্তব্ধ 
ভুবন ; শুনি শুধু ঝা কা শ্ব 
ও পুলি পড়িলে গণ্ডে ছোরে 
একেবারে মাখা ঘোরে ।” 
দি -ও থুশিটা চোখে পড়ে তবে 'ভীন একেবারে কানা 
হয়ে ধাবেন। আর-_ 


মি বিলুঠিত পড়িগে বক্ষে । 
পড়িলে দস্ে বিভগ্র পলি । 
পড়লে নাকে রক্তারক্ি। 


কৰি বলছেন, শ্বানে দ্ধ. হয়ে, উদরট। ভাল ভাত দিয়ে 
ঠেলে পূর্ণ করে, গণ্ডে পান ভরে, চাপকান পরে, নিত 
আপিদ আদি পুক্রযাহক্রম ভৃতা, 

“নাকে কর্ণে চুপে চুপে 

রক্ষা করিস কোনরূপে- 

সংলারেতে টিকিয্বা আছি 

রছিনা খুলি স্ু'সি কাছাকাছি ।” 
হিদেসুপালের *ভিপুটী কাহিনী”, 


সমন্ধ,” “নসীরাদ পালের বক্তৃতা” “কলিষদ্র’, “নিত্যা- 
নন্দের উপাখ্যান", “শুকদ্বেৰ” প্রস্তুতি অসংগ্য 'হাযির'গান 
গে সমর বাঙ্গালী জাতিকে হাও পরিহাদে আননবদু্খর' করে 


“রাজ! নবরুষ্ট রায়ের 
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* ভাহ--১৩৪৯] 
রেগেছিল। হাদির গান রচনায় শিদেম্ুলাপ দেল 
অদ্বিতীয় ছিলেন, হালিএ গন গাইতে ও তিনি দেই কন 
অতুলনীয় ছিল। 

অন্রমনলিং থেকে মাগীদহ, দাক্ছিলিং পেকে ডাঘুহও- 
হারবার পর্াস্ত বাংলার প্রতোক ছেগাগ দবিদেন্পল চাকরি 
উপলক্ষে বদলী হয়েছেন। বাংসার দর্কত্র তিনি নিজে 





- তার হাসির গান গেয়ে দকগকে মুগ্ধ করেছেন ॥ লা! গেমে 


বার কোন উপাশ্ন ছিল না। আমর! বালাকালে দেখেছি 
ছিজেআ্রপালের ছানির 'গানের কি কদর! ষদি কেউ 
বিদেশুলালের ছাসির গন গাইবার লোক পেরেছেন, তখনই 
তাকে হাদির গান গাইতে মগ্তরোধ করেছেন। তা দা” 
দমিত্তিতেই হোক আর কারও বাড়ীর বৈঠকগানা্ই হোক । 
আর দ্বিদে্লালের হাসির গাল শুৰবার দ্য লোকের এত 
আগ্রহ ৪. কৌতূহল ছিল যে দেখানেই 'শত শত লোক 
এনে সমবেত হয়ে সেই কৌতুকদনক গান শুনে প্রাণে 
আনন্দ উপভোগ করেছেন'। দ্বিদ্েঞ্ুলাল তার হালির 


8৬ 


নিয়মিত 


কাশির গীন্নে দিজেভ্ক্রঃলালন 


৩৪১ 





গানের সে বিলাতের ছিউমার বা সঙ্গ এদেশে আনাগনী 
যে পিয়েছেন । 
তারপর বিশ্িতী দংঘের সুরে দেই হাসির গান প্রচার 
করেছিলেন। সে গান বাংল। ভাষাগ্র এক অপর্দ সম্পদ 
হয়ে আছে। বাংলার দকপ শ্রেণীর ডওকে ধরে তিনি 
ব্যঙ্গ করেছেন। কেউ কিন্গ সার প্রতি অসন্বই হয় নি। 
হিজেম্রলাগের হাসির গান বাদানী দৰাদে একটা ভাব- 
বিপ্লবের কটি, করেছিল । বাংলার সর্দার দিছেন্ুলাপ . 
একদিন তার পূর্ধ হান্তরসের শ্রিও্ স্বত উদ্্াসত অনাবিল 
নিজ ধারায় বাংলার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রাণে আলঙ্দের 
স্লোত প্রবাহিত করেছিলেন ॥ 

বাঙ্গালী এক আম্মবিশ্মত লাঠি । তাট বাঙ্গাশী আছ 
লেই প্রতিভাধর ঘিডেন্পালের হালির গান হলেছে। 
খিজেন্ুলালকে তুলেছে | তাই বির্রেনুলাগের জঙ্মশত।ী 
স্চনাগ তার ভাপির গানের বগা বাঙ্গালী জাতিকে রণ 
করিয়ে দিলাম । 


করে তার দাঙে রোদের মাদক! মি 





কুমারেশ সেবনে 


লিভার 





স্ুহ্থ থাকে, অভীর্ণ, অক্ষুধা, পেটর্ধাপা 


প্রস্তুতি রোগে ভুগতে হয় না 


খিটখিটে 
মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 


উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 
বুস্নীল্লেম্পঃহা ভন 
সানলশা, হাওড়! 








কটকে চৰ্বিশ মাস 


মামার বাড়ী রামেশ্বরপূর থাকবার ফলে মালেকিঘায় ধরে- 
ছিল । কালীঘাটে চলে এলে ওষুধ-বিযুধ খাওগ্বায় জরটা 
বদ্ধ ছোয়ে দায়, কিন্তু শরীর সারে নী। কোনো ভাগ 
জাগায় চেক যেতে পাহলে আল্প দিনে শরীরটা সেরে ঘেতে 
কিনব যাই কোপা? "দাগে যেমন বট, বপতে 
দে€খর ডলে ধেতৃম. এখন আর তা হবার উপাস্থ নেই । 
মানা-মালী এগন আর দেখবে নেই । এখন যেখানেই 
দাই,এাদস। পরচ চাই । সেছিকে হাত খাপি। হতরাং 
ভাবতে লাগলুম নানা 
কিছ কোন ভাবলাই দখন কুল পাগলা. 
£ কাছে খবহের কাগছের একটুকরো বিজ্ঞাপন 
দে হল রতনাএষ্টেটর কটকস্থিত সদর কাছারীর দন্ত 
একজন বাঙ্গাপী কেশিপ্রার চাই। কোয়ার্টার দেও 
হবে । গান হ্ান্াকঘ। সেষ্টাক্থাকে অন্গঞ্ঘন কোরে 
উৎসাহে উৎংকৃল্প হলুম। সেই দিনই একখানা গরগান্ত 
শিখে ডাকে ছেড়ে দিলস। দরপাস্থটা ছাড়বার আগে 
পছ মনের আর্দো ঘেরকম আশা-উৎসাহ দেখা দিয়েছিল, 
ডাউবার পরেই দিনের পরদিন তা কমে দাদতে লাগলো । 
দরের সন্ধা, প্রগীপ উদ্দে দেবার দন্তে একটা কাঠি থাকে, 
মনে দীপ উদ্ে দেবার কাঠি কোথায় পাই ? ভাবছি; 
খ্বষ্ট ভাবছি । দপ-বারো। দিন কেটে গেল ॥ প্রদীপ প্রায় 
নিযে এসেচে। পনর দিন, যোগ দিন। হঠাহ দক্ষিণের 
বাহাসে দিবশ প্রগীপ জলে উঠলো আপনার দরখাস্ত 
মুর হমাছে | খখাসন্ভব সহর নাপনি চলিলা আহ্থন।" 
স্থতঙাং মার দেশী না কোরে, তলী-হঘা দেধে পরের দিনই 
কটক খারা কণলুম। ডেনেছিলূৰ মাস-দুই- এপানে পেকে, 
শরীরটা একটু দারসেষ্ট চলে আসবে! সকিত্ তা হতবনি, 
দু'দাদের ছাশগাক। পুজো ছুটি বছর ধানে মামি কাটিয়ে 
আলি। আজ কটকের দেই চন্রিশ বাসের কথা, পঞ্চাশ 
বছাছে ক্ষীণ স্থতি থাটা-ঘাটি কোরে লিখতে বদেচি। 


পাছে। 





এ অবস্থা কোণায় বাছা মাস 
চিক 








অদ্যঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


গত বোশেখ মাদের ‘দংহতি' পত্রিকার দে ওঘর সগ্ন্ধে পেখা 
সমাপ্তির সয়ে লিখেছিলুম_ 

“ফেওঘরৱের কথা দুরুলে। । 

নটে গাছটি সূড়,গো।__-তবে বার দ্রপ পেয়ে আবার 
যদি নটে গাছ গান, তখন মাঝার দেখা ঘাবে। এখন 


দেখচি, 'আঘাঢ়ের জগ পেলে, নটে গাছে ছ্'ঢারটে কচি পাতা। এ 1 


দেখা দিয়েচে | তাই "সাবার কলম তুলে নিতে দে ওঘয়ের 
নদ্_কটকের এই কাছিনী। 

উড়িস্থার পথে এই আমার প্রথম পদার্পণ । এর আগে 
ওদিকে আমি কনে! যাইনি। সম্ভব; বাংলা ১৩১৮ 
সাগে আমি কটকে যাই । হৃতরাং তখন আমার বন্ধন 
তিরশ। পঞ্চাশ বছর আগেকার কথা। তখন উড়িস্তা 
আজকের মত এতটা শিক্ষিত ও উন্নত হয়নি । দাহ 
উড়ি্গার একটি মাহ দন-নাম্বকের নাম তখন সকলের 
কাছে সম্গমের সঙ্গে পরিচিত ছিল-_এম. এদ. দাদ) 
উৎকলের প্রতিনিধি হিসাবে দন্তবতঃ একমাত্র তিনিই পে 
সমর ভাইদ্রহের কাউন্সিলের মেগগার ছিলেন। আমি 


; 


« 


কটকে চব্বিশ মাদের সধো ঘে সমন্ত মহামু ডব ৰাকিয় পরি 
লাহ্িধো এসে তাদের স্বেহ-গ্রীতি তালোবাদা পেস্সেছিলুম, ¢ 


তাদের মধ্যে স্বৰ্গত; এম, এল. দাস (সধুন্থদন দাস) অন্মতম। - 
কটকে থাক! কালে আমি মনেকবার তার গৃছে গিয়েছি। 
সে সমর কনিকার রাজার তিনি ছিলেন অসভিডাবক ও ২ 


. 


উপদেষ্টা । বিধাত '‘উৎকপগ ট্যানায়ী' তারি উৎসাহ ও ' | 


উনে সতী ছয়। ডারতবর্ণে চর্গ্জাত প্রব্াদি প্রস্তুতের 
প্রথম বৃহ্দারতন কারধানা বোধ হছগ এই ‘উৎকল 
টানারী'। উৎকল ট্যানারীর জুতা কূপে ও গুণে বিলাডীর 
সমকক্ষ ছোগে উঠেছিল; অথচ বিলাতী ছুতায় তুলনায় 
তার দাম ছিল খুব কম। উড়িঙ্লা্ গ্রো-সাপের লংখা। 
ছিল প্রচুর । গো-দাপকে ওখানে গন্দী দাপ বল! হয়। 
গঙ্গীর চামড়ায় খুব হ্ন্দর জূতা তৈরী হোত । এর চামড়ায় 


৪৪০ 





৮ 





"ভাত্-_-১৩৬৯ খুলা 





জুতা ৪ অন্যান্ত না প্রত দা একদিকে ঘেনন গো- 
দাপের সংখা হাদ পার, অপন দিকে গো-দাণ নিব্ন কাছে 
এক প্রেটার দরিদ্র পোকের অর্থাগঘের উপায় হস্র। গো- 
সাপের চামড়া তৈরী এক পোড়া ছুত! (১1৯০৩) আনি 
কিনেছিলাম ॥। দাম বোধ হন্ত ২২ টাকা কি ২৪+ টাকা। 
ছে দুতা দেখতে ধেনন সুন্দর, তেমনি মোগাগ্েম। তার 
কিনিশ ("১ ) ছিল ঠিক বিপিতীরই মত। টিকে 
ছিলও অনেকদিন। টু 

আমার এক বন্ধু_মহানন্দবাব্‌-_আংলিপুর বেলতেভিয্ার 
স্বোড়ে থাকতেন। এরা ছিলেন খুশ্চান। গুদের এক 
আত্মীয়ের বাড়ী. কটকের বস্মীবাজারের ওঁ দিকে। 
আবার পুধগিন মহানন্দবাবুর কাছ থেকে গুদের নাদে 
একখান! চিঠি নিচ্ছে রেখেছিলুম। মহানদ্দবাব এ চিঠিতে 
গুদের লিখে দিপ্রেছিলেন, আমাকে দব বিষয়ে হেন ইরা 
সাহাধ্য করেন । এর আগে কখনো হাইলি, নতুন ছাগা, 
ওখানকার পথ-ঘাট চিনি না। কোথায় ব্রতন এট, 


"কোথাগ তুল্সীপুর--কিছুই দানি না। সাহাধোর দরকার 


বইকি। স্থতরাং মহানন্দবাসূর চিঠি আমার, খুব কাজে 
লেগেছিলো । 


মধারাজে আমার কামরা, একজন উড়িক্া ভছলোক- 


উঠলেন, পুরী ঘাবেন। পুরী দোগ্ তার বাড়ী। তিনি 
একছন ডেপুটী-ম্যাজিন্টেট । তার সঙ্গে নানাবিষচ্ছে গ্প- 
গাছা চলতে লাগলো ॥ বয়দে তিনি' আমার চেয়ে ৮১০ 
বছরের বড়. বলে মনে ছোগ। তার দুখে শুনে আশ্চর্য 
হলুদ যে, উড়িয়া দাতির মধ্যে সে-সময় একৰাঞ্জ তিনিই 
ডেপুটী-মাজিট্টেট। তারপর কটকে দুবছর থেকে ব্জানতে 
পারি, লে সময় উড়িস্তার বড়-বড় রা-কর্ণের অধিকাংশই 
নিযুক্ত ছিল-বাগ্গাণী__দাকের এই অধ:পতিত অবদ্াত 
অস্তান্ত প্রদেশের অপ্রিয_বাঙ্গালী। শুনু রাদ্রকার্ষে. নয, 
উড়িষ্যার অনেক বড় বড় দমিদ্ারীর মালিক ছিল__বাঙ্গাপী 1 
আমি, বে-রতন এষ্টেটের কাজে নিযুক্ত হোয়ে এসেছি, 
তার মালিক বাঙালী । ছোড়ার্সাকোর ঠাকুর-গোষ্ীর 
এখানে বিস্তৃত জমিদারী । এখানকার আরো অনেক 
ছোট-বড় মাকারি ছমিদারীর, মালিক তখন -বাঙ্গালী ॥ 
তা' ছাড়া, উকীল, মোক্তার, ব্যারিইার, জঞ্জ, সাব-দ্, 
মূন্সে্চ, ডাক্তার, কলেদের প্রিন্সিপাল, প্রক্ষেসার.একধান্ন 
ৰড. 


কটকে লহিবশ সাস 
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থেকে সুব্ট বাঙ্গালী | ভারতের অল প্রদেশের মত, 
উড়িদ্নারও . নানাদিকে বাঙ্গাশীর বাণ-নসাদা, 
আপর, প্রতিপত্তি উচ্চপূ্ধায়ে উঠেছিল। 
অস্থরে তখন সকলে বাঙ্গালীর শিক্ষা, দংস্কুতি, আদনের " 
দিকে তাকিসে, তার অগ্সরণ ও আগকরণ' কোরে 
নি্েদের ধন্ধ মনে করতো। অবশ্য তখন বেহার ও 
উড়ে বালা প্রদেশেরই অগ্তহৃক্তি ছিল । ই ১৯১২ 
খুষ্টাৎ পেকেই বোধ হর পুৰক হোয়ে যাগ । ঘাই হোক, 
গত পৰাশ বছরের মধ্যে রাঙ্গাপীর সেদিনের সে চাকা 
ঘুরে গিছেছে, পাশার ঘৃটী আজ উলটে। পড়তে সক, 
কন্েছে ॥ ৫৯ বছরের ঝাদধ্যনে আছ ঝাললান, এই অবস্থা, 
স্থতহাং আর «* বছস্ব পরে তার অবন্থা কোথা গিল্লে 
দাড়াবে, কর্ণেল ইউ- এন- ন্গান্ধির '.১-,in: 
ঘের যত তার হিলাব, জ্ঞানী অভিজ্ঞ পণ্ডিতেরাই করবেন । 
আমি আনার পুথানো স্মতির হু বরে এবিদদ্ে হু একটা 
কথ। বগলুম মায় । 

রেলের কানরা থেকে কটক ষ্টেশনে হখন নামলুম, 
তখন ভোর বেল!। চারিদিকে একটু একটু অন্ধকার 
আছে। ্েশনের বাইরে এসে একখানা বোড়ার গাড়ী 
ভাড়া করলুম॥ গাড়োম়ানংক হহালন্দবাপুর দেই 
আত্মীয়ের নাম ঠিকান! বলাতে, সে আমাকে 'অলক্ষণের 
হধো তার বাড়ীর সামনে এনে নামিয়ে দিপে। দেযলুম, 
ষ্টেশন থেকে খুবই কাছে: ঘোড়ার গাড়ীর কোন 
দরকারই ছিল না, একট) কুলির মাখায় ট্রান্ধ আর বিহান। " 
চালিয়ে দিলে খুব সহদেই ঠেটে জাস) যেত। রোল - 
এইরকম দমে সাত মাইল হেঁটে প্রাতত্র মণ করা ধার 
চিরকালের অভ্যাদ, এটুকু তার পক্ষে 'লিন্ধুর কাছে বিল 
তুল্য।' ওঁর! তখন খুনুচ্ছিগেন; ডাকা-ড/কিতে উঠে 
পড়ে দরজ। খুলে বাইরে এলেন। | 
গাড়ীতে আদবো এটা যদি এঁদের চিঠি দিয়ে আগে 
জানাতে পারতৃষ, তা হোবে--ট্রেদ থেকে প্রযাটকরমে 
নেমেই এদের দেখা পেতৃষ । 

হাত মুখ ধুদ্ের একটু বেলা হোতেই, কিছু দরযোগ 
করবার পর, ওদেএ একসনকে সঙ্গে নিয়ে, মামার কর্মস্থল 
তুলদীপুর ও দেখানে রতন এস্টেটের অকিল দেখে এসুম । 
রতন এস্টেটের মালিক ৯ দ্ধে- এন- বন্ধ মহাশগর যে প্রকাণ্ড 


তখন 





race’ 


নিশ্দম্-বিনুদ্ধ - " 


মাহি থে আল এই. 






শুভ 


[ ৫*শ বধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখা 
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হিস্থাব কম্পাটণ্ডের একধারে 
[বিশ-পচিশঙন 





বাংলোদ থাকতেন 
এন্টেটের আসিস) এট" দদ্র কাছারী। 
কারী এখানে কাজ করেন ভা ছাড় জমাঙগার ও 
পাইক, বরকন্দাছের সংখ্যাও দশ বারো জল এনা 
মকলেই উড়িয়া । উড়িা ভাষাতেই সেরেস্টার কাক 
£ ডিপাটমেণ্টটাই বাঙ্গলা খাতা-পত্রে ও 


এ ডিপাটহেন্টে শু আমি ও আমার 





হিসাবে চলে। 
একছন দূহকাগী এনীস্নাদ গুপ্র। 
বাংলো কল্পাউগডের অপর প্রান্টে দারি সারি তিনখান। 


পাকা ঘর; টাটের দেওয়াল, খড়ের ছাউনী । চাাটাইয়ের 
নত এ.গেশের একরকম ক্িনিযেই হদসৃত দিলিং দে ওয়।। 
দহ আনান থাকবার বাবস্থা হোল। 
একথান] তক্রাপোধ, একখানা, ছোট টেবিল, খান ছুই 
চে্রাহও পাওদ্া গেল। আমার সামান্ত জিনিধ-প্র 
নিছে, বিকেলের দিকে জমাই এই ঘন এসে পড়লুম ও 
অফিসের একদন বরকদ্গা্ের সাহাধো মানায় বিদেশের 
এই ছোট্ট সংসার মাছিঢে গুছিয়ে ফেললুম । এই 
বন্পকক্ষাদটির নাহ _সুখিয়া । ঠিক হোপ, স্থখিয়া আমার 
ছন্তে দ'বেশী, এখালে রাস্্রী করবে, আমিও খাব, সে-ও 
খাবে। বাদারটাও তার দ্বারা হবে। এক পাশে ছোট 
একটা রাত্রাঘ্র ও ছিল, স্থতরাং কোন বিষয়ে কোনও 
সুবিধা! হোল না। সকালে উঠে খানিক বেড়িয্ে এসে, 
আছি পন্গসা দি, সখি! বাজার কোরে দানে; হখিয়া 
স্বাদে মানি খাই । এইভাবে বেশ নিপ্রমের মধো এবং 
সহজভাবে দিনগুলো কাটতে লাগগ। স্বর্ঘ ওঠে আবার 
অস্ত ধা; অক্ষকার নামে, আবার ভোরের আল্োম 
চারিদিক কল্-বল্‌ করে। নতুন দেশের পাখীরা নতুন 
স্থন্নে গাছে গাছে ডেকে গঠে ; তারি সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে 
আনার জীবন-পুির পাভাগলোও সেকালের কটকের 
স্বান্থাকর হাওন্রাসগ বেশ মানন্দ ও আারামে একটা একটা 
কোরে উল্টে ঘেতে লাগঞো। মাস খানেকের অধোই 
আমার চেহারার বেশ পরিবর্তন ঘটলো ৷ 

আসবার সময ডেবেছিলান, মাস-ছই পরে, বাছু 
পরিবর্তনের লে চেহারাটা একটু পারলেই দেশে কিরে 
আসবো, লিস্ক ত। হোল লা। যন রাদী হোল লা। 
বিদেশের শুডাকাক্রী মল-হাওয়ার সঙ্কে নেমক-হারামী 


এরই একখানা 








মাদ-দেড়েক পরে, অফিসের খুব 
কাছে তিনটাক্য মাপিক ভাডাঙ ছোট একটা বাদা ভাড়া 
কোরে দেশ পেকে আহার স্ত্রী ও শ্বান্তড়ী ঠাকক্ষপকে 
আনালাম। এতে স্থখিদ্ার রাহাঘরের কাছ বেহাত 
হোয়ে গেল, তবে নিত বাঞ্জার করাটা তার হাতেই 
রইলো । 





. . 

ককের ঘেদিকটায় ্বন-বসতিপূর্ণ এবং লোক বহুল, 
দেটাকেই সহরাঞ্চল বল) হোত। তুলদীপুর তার বিপয়ীত 
দিকে_এটা একট নির্জন, হট্টগোলশৃন্ত, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
অঞ্চল। কটকের এই দু'দিকে দুটো নদী--কাঠদুড়ী 
জার মহানদী ॥ কাঠছুড়ীর এ দিকটাতেই সহরাঞ্চল,_ 
পোকান-পপার, পগোকদন, হাট-বাজার। তুলদীপুর 
অঞ্চলটা মহালদীর কাছে । এখানকার রান্তা-ঘাট 
পরিদ্ধার-পরিচ্ছ্র। ছাড়া-ছাড়। এক-একট) বাংলো, 
কোথা ও কোন হৈ-চৈ, হট্টগোল লেই। এ ছাড়া ষ্টেশনের 
ওঁ দিকে বন্মী-বাদার। বন্সী-বাঙ্গারেও কিছু দোকান- 
পত্ঠর, শোকছন, কেনা-বেগা আছে। 

তুলপীপুর অঞ্চলে থাকেন রেলের গার্ড-পাহেবরা, 
কলেছের প্রিন্সিপ্যাগ, প্রফেদার, সরকারী উচ্চপদস্থ কর্ম- 
চারীরা, ডাক্তার, ব্যারিষ্টার, ইরিনিয়ার প্রভৃতি অভিজাত 
সম্প্রদার। সুপ্রসিদ্ধ শতবর্ধদীবী দাহিতাক দ্বর্গতঃ 
রায় যোগেশচন্্ বার বিগ্বানিধি মশাএও ওঁ সমগ্প কটকে 
খ্যকতেন। মৃত্যুকালে তার বয়স প্রায় লতবর্ধ ছোয়ে ছিগি। 
এ দয় তিনি বীকড়াম্স তাঁহার দেশের বাড়ীতে 
প্াকতেন। ডান মৃত্যুর কিছু পূর্বে কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
ভার এই দেশের বাড়ীতে গার পাণ্ডিত্য ও গবেষণার ছন 
তাকে দক্বর্িত করবার বাবস্থা করেছিলেন । দে সমছ্ছ তিনি 
লিখতে পড়তে না পারলেও, কাপা হাতে যে তীর নামটা 
প্র অত বয়সেও লই করতে পারতেন, এটা খুবই নান্চর্ধের 
কথা ॥ এ সমন্তকার তার লাম পইএর একট! প্রতিলিপি 
এখানে দেওয়া হোল। ্ 

স্মরণ হইতেছে না । আপনার নামটিও সহলে তুলিবার 
নহ । ইতি 

ভবোগেশচন্তর রায় 





ঙ সফরে কউাকে গেসনস্থ নানকরা পোক ধাকতেন, 
ভাদের যধো জনকয়েকের নান এখানে উল্লেধ করলাম $ 
নেতাজী সভাষচন্ের পিডা-_জানকীনাধ বস্তু, রতন 


এষ্েটের মালীক জে, এন, বস্তু (সোগেজ্নাপ বন ), 
ক্ষীরোদচন্ত্র রাচৌবুরী, জে. পি. দল, পাদ যোগেশচন্দর 
বিদ্ভানিধি, ডাক্তার গেঁবেশ্রনাথ নূখোপাধ্যার, ডাক্তার 
জয়ন্ত রাও ও গ্রমতী সুধপতা রাও, অন্ধশারে স্থপণ্ডিত 
বিপিনবিহারী সপ্ত, বারিষ্টার সুকুমার রাঘচৌধুরী 
প্রষ্ঠতি। জানকীনাথ বন্ধ মহাশগ্ন উড়িস্তা, প্রদেশের সর্ব 
নবিদিত নাম-কর! শ্রেষ্ট বাবহাব্রজীবী ছিলেন । কটকে 
তার স্ববৃহং অট্টালিকা মকলের দৃষ্টি আকর্ণণ করতো। 
বালাদীবনে নেতাপ্রী কটকে থেকেই লেখাপড়া, করতেন । 
মামার মনিব অর্থাং রতন এক্টেটের খাপীক ছে. এন. বোস 
মশায় ছিগেন চন্দননগন্সের বিখ্যাত ধনীবংশের স্থবোগা 
বংশধর। চল্দননগর রেল 
সুন্দর ঝিল-পোগ ক্রিমপ।ছাড়-ঝরণ।-লতাওয্ু-বুক্ষ-ব।গান 
সমস্বিত টাপিকা একদা প্রত্যেক রেল-বারীগ চোপে 
অপূর্ব সৌন্দ্যমণ্ডিত হোৱে দেখা দিত, সেই বাড়ী 


এদেরই। 
বন্্বাধিকোর ফলে স্বতির কিছু দুধলতা ঘটা 
স্বাভাবিক । কিন্ত বণিত ঘটনাবলী ও তার পরিচ্- 


বিরতির মধো কোনও হুলন্রাস্টি নেই বলেই মলে করি। 
দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরের স্থতির ও-পারে ফিরে চাইলে সব ঘেন 
একটু ঘোগাটে বলেই মনে হম, সব বিধাই মলে যেন 
একটু সন্দেহ আমে_এটা ঘটেছিল কি? তিনিই ত 
ঠিক? সহানঘ্বীতে ক গ্রাপ্থই হান কর্তুম, বাসা থেকে 
খুবই কাছে ছিল নিশ্চয়, কিন্তু কত কাছে ? তার নাইবার 
ঘাটটা কোন্দিকে ছিলো! ? ফুটবল গ্রাউও্ডটা কোধাগ 
কোন্‌ দিকে! মেডিকেল দ্বপ ? ক্ষীরোদবাবুর বাংলো ? 
এম. এল. দাপের বাড়ীট। 7 সবই ঘেন কেমন কাণদা- 
ফাপ লা । &* বছর পারে আছ এইসব লেধবার ফঁকে- 
ফাকে, খোল! দানল! দিয়ে দামনেকার বিস্তীর্ণ দী্বিটার 
দিকে অন্তমনে চেয়ে থাকি--দীঘির ও-পারে এ দূরের 
গাছ-পালা। ছোট ছোট এ দিনী খোলা-ছা দ্য 
কুটীরগুলে।। তার পেছনে একটু দূরে ধানকলের এ 
চিম্নী, আরও দূরে--সনেক দূরে সীমান্তের আকাশ 


পেশলের ওপরেই যে 


খানে আউঃ সঙ্গে ভাব করতে একেবারে ভার বুকের 
খর নেবে পড়েছে শুক আনে সনের দিকে গেছে চরে 


কত কি ভাবি। 


ভাৰি অনেক কিছ । কখনো ভাবি, এই থে পুহোপো 
শ্বতি মন্থন কোরে এই সব-পলিধচি, কে এব পড়বে? 
পড়ে আনন্দ পাবে, তবু পাবে? হর ত কেউ পাবে না। 
পড়বেই না। তবে তবে! বর্তমান নিশ্বেই ত কপা 
নহ; কাল মন; কালে কালাগ্ুরে সগণা মানুষের 
বাতাহ্াত। হত ভবিগ্রংকালের কোন পাঠক এ লেখা 
আগ্রহভরে পড়বে; পড়ে আনন্দ পাবে॥ হণ্র ত তখন 
আহার কথা তাহ ব্রনের একনি স্থান অধিকার কোরে 
ক্ষুটে উঠবে 1 তপন আমি থাকবো। না, তাই ডবিযংকালের 
সেই পাঠককে এখন আমি আনার অন্তরের গ্রীতিভরা 
ধন্যবাদ দিয়ে রাখলাম । 

কটকে এপে মাযার নুন কাদে বাহার হবার পর, 
তখন বেশ একটু পুরোণে। হোসনে গিয়েছি ॥ এই সময়ে 
একদিনের একটা মঞ্জার কথ বলি। তখন হাত-ঘড়ীর 
(wrist watch) চলন অল্প অনন্থুরু তোরেছে। আমাদের 
দেরেস্তার একজন কর্চারী 'লোযাইটওয়ে রেডপার 
ক্যাটাগগ দেখে, একট] হত ঘড়ীর আস্তে চিঠি দে়। 
কয়েক দিনের অধোই এ ঘড়ীট। ভি: শিঃ হোক মাদে। 
খড়ীর দাম এবং সাশুলাদি লিগে, তিঃ পিংটা বোধ হর ১৮ 
টাকার ছিল॥। কখচারিট কোকেন আসান ঘড়ী পাঠাতে 
চিঠি দিঞ্েছিলেন, কিন্ত আঠারো টাকা চাজ হোরে ঘড়ীটা। 
ফখন এল, তখন তিনি ‘ডিঃ পিং নিতে রাপ্রী না হোক 
কেছং দিতে চাইলেন । দেরেন্তার এক এন প্রবীণ কর্ণচারী 
বলগেন--" অর্ডার দিকে, 'ভি: পিঃ' দেরত দিলে কোম্পানীর 
কাছে রতন এষ্টেটের দুর্নাম হাবে। আমাদের বানু, 
কোন্পানীর একক্ষন পরিচিত খন্দের।' স্থুতক্নাং এটা 
ফের দিতে পারলে না। তবে, কয়েকজনের পরাদর্শে এই 
সাবাস্ত হোল হে, সেরেস্তার ১৬ ছনের প্রতোকের কাছ 
হোতে একট। কোরে টাকা নিদ্ে,। এঁ ১৯ জনের মধ্যে 
খডীটা লটারী কোরে দেও হোক । এ ছন্তে রা 
আমার কাছেও এপেন। মামি চিরকাল পটারীতে নাম 
দেবার বিপক্ষে, সুতরাং নাব দিতে রাগী ছলুম ন।। কিছু 
ওদের ভীধণ পীড়াপীড়ি, নাম দিতেই হবে। শেখে একটু 
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ৰচা আনল 


[ ₹,শবা। ১স খণ্ড ৩০ সংখ্যা 


তত তত 





বির মলে এঁদের দিলার এবং দিলাম 
যখন, তখ্‌ঃ চে দাড়ালাব। কাগজ কেটে 
ছোট ছোট ত২টা ট্রকরো করা হোল। তার ১৬ খানা 


১৬ জনের নাম দ্বার বাকী ১৬ খানার ১৭ খানাতে * লিখে 
১খানাতে লেখা হোল ‘ঘড়ী'। তারপর দুটো মাটের হাডী 
এনে, একটার মধ্যে ১৬ খানা নামের কাগজ ডা্জ কোরে 
বাধা হোল. আর অল হাড়ীটার বাকী ১৬ খান! কাগজ 
এপ চাদ কোরে রাখা হোল। বালা নামে আকিসের 
এক ছিল, সে কিমের পাশেই একধানা ঘরে 
থাকতো তার চার বছরের এক ছেলে ছিল॥ তাকে 
এনে তার চোধ বেধে, দুটো হাজীর যাঝধানে তাকে 
বলা হোল যে. প্রতোক হাড়ী থেকে প্রতোক 
একখানা কাগঙ্গ সে তলে দেবে। ভাই সে 
করলে । কিছু সাঃ 5দ্কে উঠলো যে প্রপম বার তুলতেই 
আমা: নামে ঘড়ী উঠলো । তখন প্রথমটা কারুর মুখে 
কোন কথা বার হ'ল না, সকলে ঠরা পরস্পরেহ মুখের 
দিকে চাওয়ানচা ওগ্রি করতে লাগলেন । আমি বললাম_ 
"াযার উঠলো, ঘড়ীট) ৪191” তখন এদের হধো 
একজন গেল ঢোক্‌ গিলে বললেন-লটারীটা ঠিকমত 

ছসনি, একটি দোষ হোচেচে।" মামি বললুম-কি 
দোষ?" উনি বলগেন--"ভেতরের কাগ্গ গুলো 'ডালো 
কোনে নেড়ে-চেড়ে ঘৃলিয়ে দেওদ। হয়নি।” আমি বগম 
-_নোডগেড়ে ত দেওছা হোগ্সেচে। ত!’ ছাড়া, ও চার 
বছরের ছেলে, তার ওপর এর চোখ বীধা।' মনে মলে 

একটা বিগ্ক্ধ হলুম। ঠদের অর গুর্বলতাটাও সুঝপুষ ॥ 

আছি আর খানে দাড়ালাম না. আছিসে আমার ছ্ান্পগাঞ্ 

এসে বসলৃঘ | অধীহ্ছ ওখানে াকলো । ধরা ছেলেটিকে 

আধার বলিয়ে দিলেন । আবার কাগন্রগুলো ভালো করে 

নেড়ে-চেড়ে $লোট.-পালোট করে দেও! হোপ ॥ 

ছেলেট। আধার এক একখানা কোরে এঠাতে স্থকু করণে । 

"বার" “তিলবার'-চারবাপ; চা জনে 

নামেই '৬’ শৃষ্ঠ উঠলো । ভান্পপর-_পাচবার কাগজখানা 
ভাঞ খোলবার লঙ্গে সঙ্গে সকলের নুখ সাল হোসে গেল। 
এবার আমার নাদের সঙ্গে খড়ী ! জার উপান্ নেই। 
সরান দুখভাবের সঙ্গে উর লোক দেখো একটা আনন্দতান 
দেখিলে, আমার কাছে এসে বগলেন_ “আপনার ভাগ্য 










হাতে এক 




















, ছাপনার নামে উঠেছে?” ঘডীটা আমার হাতে 
দিলেন। আমি দেধলুৰ, কমদামের ঘড়ী, একেবারে বাজে 
জিনিল। আমি সঙ্গে-সঙ্গেই ওট। হদের একগ্রনকে ১*.-দণ 
টাকাতে বিক্রী করে দিরুম, আর তা থেকে একটা টাকা 
বাশার ই পুচ্‌কে ছেলেটাকে মোগ্া খেতে দিলূম। ্ 





আমার স্থী মগ্্বতা ছিলেন, বখ। দস্ধে একটি পুত্রসন্তান 
হোল । আমার বাদার পাশে একটি ছোট উড়িয়া-খৃষ্টান . - 
পরিবার ছিল । দুই বোল_নোরমা ও স্থনীলা এবং 
মনোরমার স্বামী । বড় বোন মনোরম! ছিলেন লেডিডাক্তার 
এ সমন্ধ গোড়া থেকে এদের খুব দাহাষ্য পাওয়া 
গিছেছিল। 

খোকাটি হবার পর মাস-দুই বেশ কেটে গেল। খাই 
দাই-থাকি বেড়াই আর ঘরের কারখান! আর. বাইরের 
আকিস চালাই । নব-জাতকটি দিন দিন শসকলার স্তায় 
বাড়চে। তার টাটা] কালা বাড়ী 'সরগরম। তার 
সঙ্গে বখন মার একগনের থর মেলে; তখন বাড়ী ত্যাগ 
করা .ছাড়। আর কোন উপান্ থাকে লা। “দেই আর 
একছনাটি হচ্ছে_একটি ক্ুছাকার পাখী। উড়িস্তার এই 
পাখী প্রচুহ। এর নাব 'হরোগ্াল্_ শর্বাৎ হরবোলা । লারা 
দিল অনবরত শষ দিতেও বাড়ীকে কুর-কানন কোরে 
তোলে। খোকা ঘখন স্বর তোলে, তখন ও চারিদিকে 
ছেয়ে খু'দতে থাকে, তার, দ্ুড়িগারটি কোণায়। তারপর, 
দুজনে পানী দিয়ে সথর-লাধনা চালায় । 

এই ভাবে কিছুদিন কেটে ধাৰার পর, হঠাৎ এক বিপদ 
এলে উপস্থিত।- বিপদের. বদলে আপদ বলাই ভালো। । 
দৌজদারী কোর পিগ্বাদা আমাকে একখানা শমন দারি 
কোরে গেল। আদার নামে শহন ?. এই বিদেশে । 
শমনট। উড়িসাসথ লেখা, স্থতরাং তা থেকে কিছুই বুঝতে . 
পারসুয না। তা আবার দাওয়ানী নব, একেবারে ফৌজ". 
দাবী! কই, ককেও ত খুন-জর্থম করিনি, সারা-মারি 
করিনি, দাঙ্গা-হাঙ্গামা বাধাই নি। নানারকম দুশ্চিন্তা 
এসে খনকে ছেয়ে ফেলগে। সঙ্স্থ মলে শন. খান! লিগে 
তখনি গেলুম__আমার এক উড়িয়া প্রতিবেশীর কাছে। 


তিনি দবটা। পোড়ে বগলেন__আপনার যোকটির বার্থ - 








ভাঙ্_১৩৬৯ ] 
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বেজে; করান নি?" বল্লাম" প্রথমটা হলে গেছলুন, 
কিন্ত মনে পড়তে সেদিন ত করিয়ে এসেচি ৷" 

“সমন্তে না-করার জন্ত পুলিশ আপনার নামে কেস্‌ 
করেছে।” 

আমি ওঁর মুখের দিকে ছা কোরে চেরে রইলুন। উনি 
বললেন “ডগ্লের,কিছু নেই, বড় ছোর ছু'গার টকো। ফাইন 
হবে। সতাপণে চলগবার এপব হোল যানুল। আপনি লা 
লিখিয়ে এলে পুলিশ জানতে পারতো না; ত! ছাড়া মিধো 
করে জন্পের তারিখট! কক্েকটা দিন আগিন্সে দিয়ে লেখা" 
লেও, আইনের আভাস আপনাকে পড়তে হোত না। 


উড়িন্তার কত লোক বার্থ-রেদেদ্বীর, ধার ও ধারে না, পুপিশ- 


তাদের কিছু করতেও পারে না। 

সন্ধ্যার পর শন খানা পকেটে কোরে, ই. জে: সি দত 
ডেপুটী মা।জষ্ট্রেটের বাংলোর গেলুম ও শমনখাল। তাকে 
দেখালুষ_তিলি - ৰললেন--“খোদ হুসফষীন্ডের ঘরেই 
আপনার কেম্‌।” 

“আচ্ছ) কোটে মামাকে যেতেই ত হবে!” 

“হা, এটা ক্রিমিন্তাল কেদ্‌ কি না, যাবেন তাতে 
আর কি। এখানকার কোর্ট-কাছা'রীট। বেড়িয়ে দেখে 
আদ। ছবে।” 

“তারপর 1” 

“তারপর হাতী আর ঘোড়া ছবে।' ঘা'হোক এ দিন 
খেয়ে-দেয়ে বেণা। ১১টার নময় আমার ঘরে-যাবেন। কিছ 
এছস্তে তাবধার দরকার নেই । খোকাটিকে কোলে নিয়ে 

* এখন চুমু খান গিয়ে। .সামান্ত কিছু ফাইন দিতেই হবে। 
- খোকা! বড় ছেলে । তার দল-খাবারের পরস। খেকে সেটা 
. কেটে নেবেন ।”-বোলে দৱ্-দায়েব হাদতে লাগলেন ৷ 
বাই হোক, . দিনের দিন গেলুম-_রই-এজলাসে 
- প্রথমে, উনি তখন -একটা কেস্‌ করছিলেন। আমাকে 
বেখতে পেরেই উনি ৪র থেদ্ধারকে কি বোলে, বাইরে 
চলে গেলেন। পেঙ্কার আমাকে একখান। চেগ্ার দিযে 
বঙলেন--*আপনি বন্থন/ উনি আসচেন।” আমি বাইরের 
দালানটাডে গিয়ে বসলাম ্ 
প্রায় মিনিট্‌-কুড়ি-পচিশ পরে উনি ফিরে এসে বললেন, 


আপনার কেস মি: হর্দীন্ডের ঘর থেকে ট্রান্সকার হোয়ে - 


এখল মির চন্দ্রের ঘরে'। আপনি ওঁর ঘরে ঘান"-তিনি 


আমাকে অপহদিকের বারান্দার প্রাস্থভাগ দেপিছে দিযে 
বপপেন_-বরাবর চালে দান, দরজাশ্র যাপাস হর নান লেখা 
আছে দেবেন ।” নি্েশনত আহি লেই ঘরে ঢুকতেই, মিষ্টার 
চহ্ু আমার দিকে চেয়ে ছিজানা করলেন_4মাপনার লাম 
আলম নুখোপাধ্যাস্ন 7?" আমি বললুজ-“আজে। হা? 
অস্ত একটা কেনের জন্টে এসলালে কিছু ভীড় ছিল। সেই 
দিকে তাকিজ্ছে তিনি গিজ্তাসা করলেন_-“এই কেম্‌য্ে 
পুলিদ পেকে কে এসেছেন ৮" ইউনিকম-পরা স্তবত: এক 
জল সাব-ইন্দপেক্টার লাননে, এগিং্ এসে বগ্জেন_“আমি 
এসেছি, হুর ।” 

আচ্ছা, গর ছেপেন বার রেজেছ্রী যে করালো হয় নি, 
এটা কি-হ্থাছে আপনার। পরতে পারলেন 7" 


সনি থানাঙ্গ এসে পিখিত্রে গেলেন, তাই তেই আমরা 


ছানতে পারি" 

=: তা হোলে, লিখিয়ে উনি গিপ্লেছিলেন, তব 
একটু দেরীতে, তাই না? তারপর তিনি লামার দিকে 
চেয়ে জিজ্ঞাস করগেন.-“কটকে আপনি কতদিন 
আছেন?” 

“অগপ কয়েক মাদ।* 

“এখানে আপনার আর কে-কে আছেন?” 

“আমার স্থী আর শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ ।" 

“কোন আত্ীয়-কুটুদ আপনার এখানে আছে কি?” 

“আন্তে, লা॥” 

“এই ছেলেটিই কি আপনার প্রপম স্বান ?" 

“আজে হা।” 

কেদ্‌ হোয়ে গেল। একখানা কাগলে কি পিখবেন। 
জানতে পারলুম, আমার ফাইন ছোল-_-০২ পদ্জসা অর্থাৎ 
আট আনা | কিন্'-....কাইন ত। মনে মলে ভাবলুম, 
আইনের ত মর্ধাদা রাখতে ছবে। সেই সঙ্গে পুলিলের 
কার্ধদক্ষতার কথাটাই বার বার মনকে নাড়া দিতে 
লাগলে! । 

সন্ধ্যার পর ঈত্ত-সায়েবের বাংলোয় আবার ভার সঙ্গে 
দেখা করতে গেলুম। 


আমাদের এইদিকেই ফুটবল খ্রাউণ্ড । 


এই দময়টায় 





লের ক্ষণ): একট বেট হোরেছিল। 
তাহ মোহলবামান দল এই বছর সহ 
প্রথম *চ্চ-বিজয়ী হোল, সাহা ভারতে ফুটবল খেলার 
প্েকড় স্থাপন করেছিল, ধার স্কেলে ভারতের সব 
দ্ুউবল খেলার প্রতি সকলের একটা প্রবল প্রীতি ও 
কোক দেখা গিচেছিল। বিকালের দিকে আমি প্রায়ই 
ক্ষটবগ খেলা দেখতে ধেতুন। সেখানে বাৰিষ্টা্ কুমার 
হাত চৌধুরী ও ভার হর প্রযুক্ত সুনলিনী রাহ চৌধুরীর 
সঙ্গে প্রায়ই দামার দেখা হোত) ছুটবল খেঙ্গা দেখতে 
এদের দুজনের খুব ঝোক ছিল। যুক্ত ক্ষীর্োদহ্ রাগ 
চৌধুরী সে সময়ে কটকের মধো একজন নাম-কর) লোক 
পুষে তিনি হ্যাডেন্সা কলেজের প্রিনসিপ্যাল ছিলেন। 
অবসর গ্রহণ করবার পর তিনি--“উতকল টাইমপ নামে 
একঘানী ইংরাজী সাপ্তাহিক পর প্রতিষ্ঠা কোরে, তার 
সম্পাদকীয় কাছে নিচেকে নিযুক্ত রেখেছিগেন। তিনি 
'দামার শুধুই প্রতিবাদী ছিলেন না, তিনি ছিলেন আমার 
একজন শুভাকাক্ষী এবং অভিভাবক স্বরূপ । নে সম 
তার বু বগস। ব্যারিষ্টার পরাগ চৌধরী তারই দোষ 
পুত্র । তপে তিনি পিতার সঙ্গে থাকতেন না, বত বালা 
ভার টাকে নিয়ে থাকতেন এবং মধো মধোই স-স্তীক 
পিতার বাংলা এনে সকলের সঙ্গে দেখ।-দাক্ষাং কোরে 
ঘেলে। 

ফুটবল উড একদিন হুক সাথ চৌধুরীর হাতে 
বেশ ঝকঝকে একথান। বউ দেগে ছ্িপ্তাল। করলুম, 
গধানা কি বই / তিনি বই খানি জামার হাতে দিলেন ॥ 
দেখলাহ। ইংখাচী কবিতার বই বিশাতে ছাপ! 
অন্্ফোড কি কেমত্রিদ । সতোদিনী নাইছুর লেখা । 















বইগানাক নাম আমান স্বরণ নেই, Fearhers of a bird, 
কিংবা ১০৮৫১ ০[ = ৮৮৭, কিংবা এ রকম কিছু। 
এযুক্ত রায় চৌধুরী বললেন_*পড়বেন ? আমার স্বী্ 
উনি বড় বোন।” কইখালা তিনি দিতে এলে, নিশ্নেছিলুম 
কি না, নামার স্থরণ নেই--ভঙ্রতা দেখিতে, তাঁর থান 
বইখানা হদ্ত পড়বার ঘ্রন্তে নিয়ে থাকবো, কিন্তু অভত্রতা। 
দেখিয়ে, তা' ঘে পড়বার চেষ্ট। করিনি, সে বিহগ্নে হলপ 
কোরে বগতে পারি। ইংরেী কবিতা পোড়ে দুঝবো 
এবং তার রদবোধ করবো, এ ছুণাম আমার অতিবড় 
শক্ুয়াও কেউ আমাকে দিতে পারবে ন।) 

হ্কুমার i i খুব অমায়িক 
ছিলেন। ৮১৯ লা 
নম্থতাব, তঙ্ ও 



























যেন ম্লান 

৮ যা কিছু ঘটেছে, পান যেন কেম 
ঘোলাটে বলে মনে হস্। নহাকাল দ্রুতগতিতে অগ্রপর 
হচ্চে : দিন মাল বছর তার অয়্পরণ কোরে চুটচে। কত 
মরু মাগরে এসে মিশেচে, কত দাগ্র-কূল ডেগেচে, কত 
নদীপধ ভুগে গুমরে মরেচে, কত পংতচূড়া ধ্বলে পড়েছে। 
কাপে কালে ধরিয্রীর কত ভাঙ্গা-গড়া চলেচে। ধা ছিগ 
এখন তার অনেক কিছুই নেই; ঘা হোর়েচে, তার অনেক 
কিছুই ছিল ন1। কিছুদিন হুল সংবাদ পেপেছিলাম, 
ব্যারিষ্টার রাস চৌধুরী মার। গিয়েছেন । ই্রন্থনলিনী 
দীবিত৷ আছেন; বর্তমানে তিনি আমেরিকায় ॥ 

(আগামী সংখ্যায় সমাপ। ) 











“ই. সি. এম্‌-”এ ব্রিটেন ও ভারতের সমস্যা 


অধ্যাপক শ্যামন্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 





ইয়োরোপীগ বারোহায়ী বাজার বা কমন মার্কেট (02 0 ১, 
শব্দটি আজ দার| পৃথিবীতে আলোড়ন তুলিগ্রাছে । ভাৱত, 
পাকিস্তান, সিংহল বা আফ্রিকার অন্বেত-দেশ গুলির মত 
পশ্চাৎপদ উন্নয়নশীল দেশের উপর শব্দটির বিশেন প্রতিক্রিক্ন 
অহুড়ৃত হইতেছে, ঘদিও এই নারোস্সারী বাঙ্গারের ইস্টো- 
রোগীর দদক্ষবৃদ্দের কাছে ইহা সংহতি, শক্তি 9 সমৃক্কির 
প্রতীক। 

গ্রেট ব্রিটেন এখনও ইয্রোরোপীধ্ বাযোদ্ায়ী বাজারের 
বাহিরে আছে। কিন্তু অবস্থা দেকপ দেখা যাইতেছে 
তাহাতে মনে হয় ব্রিটেনের এই বাজ।রে ঘেগদান 
আনিবার্ঘ। বারোশ্রারী বাক্ছারে যোগ দিলে ব্রিটেনের লা 
এবং লোকসান উভয়ই আছে, কিন্তু. লোকদান প্রধানত; 
অর্ধাদার এবং লাভ বস্তুগত হওয়াশ্ব ব্রিটেন যোগদানের 
পথেই অধিকতর ফুঁকিয়াছে। এখন চলিতেছে ক্থবিধা" 
জনক দর্ত আগায়ের দরকমা কি, মল্পদিনের মধোই ত্রিটেন 
ইয্লোরোশীয় বায়োদ্ারী বাজারের পূর্ণ সদক্ষপূদে বৃত হইবে 
বলিস! মনে হথ। 

ইত়োরোপীঘ বারোয়ারী বাছারের ইতিহান ব্যাখা 
এখন অগ্রয়োছনীয়, ইহ লইয়া বর্তমানে বাপক আলোচন! 
চলিতেছে, সকলেই অয্ল-বিস্তহ ইহার সহিত পরিচিত। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে ১৯৫৭ খ্রীষ্টান্দের মার্চ মাসে প্রধানত 
ফ্রান্স ও পশ্চিম ছার্ধানী ইটালী, লুক্সেমবার্গ, বেলজিঘ্াম ও 
হুঙ্যাণডের শহুযোগিতাত্ব রোম নগরে মিলিত হইয়া এই 
বান্গার গঠনের এক চুক্তি করে। বাজারটি ক্রমেই 
সম্প্রদারিত হইবে ধরিয়া লইয়া চুক্তিটি ব্যাপক এবং বিশদ- 
ভাবে রচিত হস । ইহাতে ব্রিটেনের ঘোগদালের আশা 
কর। হল এবং ব্রিটেনের নেড়াতে ভারত, অঞ্টেলিছা, নিউজি- 
ল্যাণ্ড, পাকিস্তান, সিংহশ, ক্যানাভা, নাইছিরিয়া, ঘানা 
প্রভৃতি দেশকে শইয়া যে কমনওয়েলথ গঠিত হইয়াছে 


স্দরপবা ফ্রান্স, ইটালী প্রভৃতি উর্লোবোপীর দেশের আদ্িকার 
যে লব উপনিবেশ আছে. তাহাদের ইহার আগ্থইকি করিয়। 
লইবার 9 বিধিব্যবন্থা র্াপা হল) 

আপাতনুট্টিতে রোন চলতি দ্বারা গঠিত টত্রোরোপীয় 
আরিক সমাঞ্র (1uropean Iicorumic Com iy) 
বা. ইল্লোরোগীগ 
Cummon Markt ) একটি অসম 


বাখোয়ারী বাছ! 1 Luropean 

ইনতিক দঃ [রাম 
চুক্িপ দ্বিতীয় বারা বলা হইয়াছে ইহার উন্ডগ্য বাজারের 
অগ্থহৃক্ি দেশগুলির মৰে একই তারে শুদ্ধ নীতি প্রবর্তন 
এবং লদগ্রভাবে চাদের আর্ধিক সন্গ্যন । কিন্ত এই সঙ্গে 
আরও বল হইয়াছে যে, সদপ্গলির দধে। পাছনৈতিক 
সম্পর্কের উন্তিও ইহার লক্ষা। প্রক্গাতপাক্ষে অপ নৈতিক 
সংস্থাত আবরণে রাডনৈতিক উদ্দেশ্য মান এ বারোয়ারী 
বাঞ্ানের লক্ষ্য সন্দেহ নাই । 

ইয়োযোপের মধ্যে ব্রিটেনের মর্ধাল চিরকালই জাঙ্গের 
চক্পূল ॥ ফ্রান্স টংলণ্ডের মতে জরা: মঙ্গে 9 এতকাল 
প্রাঙ্ছই বিবাদ করিস আসিগ্াছে ২ কিন্তু এখন দ্বার্থের 
খাতিরে ফ্রান্স, পশ্চিল-জাতানী ৪ ইটালীর সহিত দল 
পাকাইগ। প্রতিটা লাতের স্থাঘোগ গ্রহণ করিম্বাছে। এট 
বাজার গঠনের ফলে ইংগও খেলো হইবে, কমিউনিই 
ইউরোপকে সমৃদ্ধি ও সংহতির জোরে অশ্রাহ্গ করা ঘাইবে 
এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে বন্ধুহ জব. সংরক্ষিত হইবে না, 
বুদ্ধ পাইবে; এওলিই সুন্তবত ইল্সোরোগীএ বারোয়ারী 
বাজারের" বর্তমান অধিনায়ক ফ্রান্স ও পশ্চিন জার্নানীর 
প্রাণের. কথা ॥ 
ব্রিটেন ইয়োরোপীঘ বাঝোয়ারী বাজার গঠনের 

আগ্কনিহিত উদ্দেন্ত পূর্বান্ছেই অনুধাবন করিয্াচিন্স॥ 
কফিউনিষ্ট বিরোধী শক্তি-সংহতি বৃদ্ধিতে তাহার ৪ বার্থ, 
কান্েই বারো্বারী বাডার গঠলের ব্যাপারে তাহার উৎসাহ 

5৪৭ 















ডগ: উঠবে, ইহা তাহার মনঃপূত হইতে পাছে না। 
এই জনই ব্ৰিটেন ১৪৪৯ ইঠাপ্ে সুইডেন, পড়ুগলে, ডেন- 
মার্ক, নরওয়ে, অক্রিচ। ও হুইজারল্যাগুকে লইয়া ইয়ো- 
রোগী অবাধ বাণিজা সংস্থা (Curojean Free Trade 
২5৯০০40০% ) নামে একটি প্রতিটান গঠন করিয়াছিল। 
ব্রিটেনের দৃতাগাক্রমে তাহার অধিনান্গকতে চালিত এই সংস্থা 
UEFTA। ্রান্স ৪ পশ্চিন জা্ানীর অধিনাঘকহে চালিত 
সন্থাটির (ত) কাছে অগ্রগতির দৌড়ে “পষ্টত 
হতগ্রাছে। ইয়োরোপীর্র বারোগারী বাজারের 
আপেক্ষিক উন্নতিতে অস্থির হইপ্রা নরওয়ে, অ।গ্নল্যা, 
প্রভৃতি রেশ ইহার সদর হইনার দন্ত 
ত্রিটেনও ইহার বাহিরে থাকিস 
চু ইয়া যাইবার পরিনর্্ে ভিতরে ঢুকিযা সমৃষ্তির অংশ- 
দত এবং স্তর হলে আপন আধিপত্য রক্ষার প্রম্নাসই 
বা বোধ করিতেছে ১৯৬১ উ্াদের »ই 











শে 


ডেনমাক, শি 


দেখাইতেছে। 





গাঞ্নৈতিক উদ্দেষ্টপুই ও আন্তর্জাতিক কাপিজে 
প্রছেল ছক শন্ধনীতি প্রবর্তক এই ঈদ্রোরোপীছ বারোল্ারী 
হাজতে সোভিম্বেট রাশিদা পছন্দ করে না, কিন্তু এই 
বাজারে সঙ্টাবনা এত বেশী হে সোভিয়েট গোষ্ঠীর পছন্দ- 
অপছন বাজারের স্দক্তরুন্দ গ্রাহন করিতেছে না। - এই 
সমক্ষির 6 সংহতির জন্তই মার্ধিন যুকরাষ্্র আপন বৃহত্বর 
স্বার্থে এই বাড্ারের উল্লেখযোগ্য বিরোধিতা করে নাই । 
বাস্থুধিক ১৯৭০ রানের ১প৷ জাভঘ্াযী হইতে কার্যকরী 
এই ইয়োরোগীয় বারোগ্জারী বাজার ইতিমধ্যে সদস্যদের শিল্প- 
পণোর আভাবিত উৎপাদনবুদ্ধি লন্তব করিয্লাছে। ১৯৫৪ 
ভ্র্টাব্দের সুচকসংগা। ১০ ধরিলে ১৯১১ উ্টান্দে এই 
সদশগ্থপির শিল্প-পপ্রা উৎপাদনের স্থচকসংখা। দাড়ায় ১৮৭, 
পক্ষান্থরে ত্রিটেনের শিল্পপণা উৎপাদনের . স্ছচকসংখা! 
বাড়িগ্া দাত্র ১২* দাড়াইয্াছে। বারোযরারী বাজারের 
দৌলতে কালী বৃহৎ শিল্প গো গুলির সমৃদ্ধি এমন হইয়াছে 
. মে, তাহাদের শের্নারদমূহের শতকরা ৬৮ ভাগ মূল্যবৃদ্ধি 





[**শ বধ, ১ম খণ্ড, তদ দংখ্যা ' 


শশা পাশ শাশীশাশা শশা শালা পিপিপি শশা শা িশাশিশিশাি 


ঘটছে । ব্রিটেনে করধিপণোর উপর শতকর! ৩ভাগ 
সরকারী সাহাধা দেওয়। হস, ত্রিটেন বারোছারী বাছারে 
যোগ দিলে ভ্রনদাধার৭ এই সাহাথা হইতে বঞ্চিত হইবে 
লত্য, কিন্তু তাহার বিপরীতে তাহারা. বংসরে ১৫ কোটি 
পাউণ্ড করভার হইতে রেহাই পাইবে । বাক্তিগত এবং , 
জাতিগত উন্থতিহ আশ। অত্যধিক বলিয়া ব্রিটেনের 
অনেকেই বারোগ্রারী বাঞ্ারে ব্রিটেনের যোগদানের পক্ষ- 
পাতী। অবনত কমনওয়েলধক্ক্ত দেশগুলির স্বার্থরক্ষার 
নিশ্গুতা নাই বশিগ। এবং ফ্রান্স 'ও পশ্চিম ছাঘানীর 
নেতৃত্বে গঠিত বারোয়ারী বাদ্রারে যোগ দিলে ত্রিটেনের 
মর্ধাদাহানি হইবে বলিত অনেকে আবার ইহাতে সম্মতি" 
দানে উৎসাহী নহেন। তাহাদের কেহ কেহ এমনও মনে 
করেন যে, (ইহার মধ্যে বিশিষ্ট শ্রমিকদলীয় সদস্যও 
আছেন) ব্রিটেন ইরোরোপীর বারোত্বারী বাজারে যোগ 
দিলে ব্রিটেনের লাভ তে কিছুই হইবে না, ইহার ফলে শুধু 
শুধু ব্রিটেনের সদ্গ্রত গণতান্তিক বাবস্থারই অধ্যপতল, 
স্বটিবে ।* 

ব্ৰিটেন এখনও ইয়োরোপীপ্ন বারোয়্ারী বাজারে যোগ 
দেয় নাই বটে, তবে হুদিন আগে বা দুদ্দিন পরে যোগদান 
তাহার একক্ূপ নিশ্চিত। এ অবস্থায় ভারতের মত উত্রগ্নন- 
কার্ধে অগ্রদর অথচ পশ্চাংপদ্ব কমন ওয়েলথভুক্ত দেশের 
অনেক বিপদের আশহ। আছে। রোম চুক্তিতে বল! . 
হইয়াছে যে ভারতের সহিত ১৯৬৭ খ্রীষ্টাব্দে ( মোটামুটি 
ব্রিটেনের ধোগদানের তিন বংপর পরে ) বাণিদাচুক্তি ঝরা 
হইবে, সম্প্রতি ইয়োরোপীয় বারোরারী বাছারের কতৃপক্ষ 
স্থির করিয়াছেন যে, ব্রিটেনের ঘোগদানের সঙ্গে সঙ্গেই 
ভারতের সহিত সাধারণতাবে অস্থায়ী ধরণের এক চুক্তি 





*. প্রখ্যাত ব্রিটিশ পার্ধানেন্ট দন্ড মিঃ ভল্লগাস ছে 
২৫৭৬২ তারিখের ‘Nw S০৯২" পত্রিকায় এক 
প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £- 


the Commonwealth and sacrifice some of the 





“We are asked to damage 


realities of the Parliamentary Governinent 
{or the sake of-economic gains which, ia the 
opinion of those bsst qualifiey to judge, do. 


- not exist, 
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করা ছটবে। এই চুক্তি ছুইটির দম তানতের নিজগ্বাধে 
খুবই দুঢ়তা দেখান দরকার | শ্রিটেন কমন পরগ্ধেপপ কক 
দেশগুলির স্থবিধার দন্ত কিছুটা চেষ্টা করিডেছে সতা, 
তবে নে চেষ্টার ফলাক্ষরস এপনও 'অনিশ্চিত। প্রঙ্গতবক্ষে 
ভারতের অন্ততম প্রধান রপ্তানী পণ/ কাপড় দাহাতে 
ব্রিটেনে রপ্তানী হইয়া তপা হইংতেইব্রোরোপীদ্র বাঞ্রারে পুনঃ- 
রপ্তানী হইয়া ন। বাপু, তচ্ছন্ত ফ্রান্স উতিমধোই ত্রিটেনের 
নিকট ভারত হইতে নির্দিষ্ট পরিষ্বাণ ( চিৎ 88০.) 
কাপড় আমদানীর দাবী জানাইন্লাছে। ক্রান্দ তাহার বন্- 
শিল্পের উদ্ধতিসাধন- করিতেছে বলিগ্রাই এই দাবী, 
৯হা। হটতেই বুঝা মান নির্সেদের ছাখ ক্ষু্ হইবার আশগ্কা 
পাকিলে ইাক্রোরোপীগ্ বারোছারী বাঞ্রারের সদশ্বুদ 
ভারতকে আশাছকূপ সুবিধাদানে কুষ্টিত হুইবে। ইয়ে- 
বোগীন্স আর্থিক সমাজে ভারতের প্রতিনিধি ই বি লাল এই 
অঙ্গই আালোচা বারোশ্রারী বাজে ভারতের ছন্য রক্ষাকব$ 
দাবী কত্ধিয্াছেন। ইয়োরোপের বারোছারী বাজ।রে 
ব্রিটেনের যোগদানের ফলে ভারতের ১৯ শতাংশ চা রপ্তানী 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, এছাড) পাটজাত চট ও থলিয়া. খননের, 
কার্পেট, শোধিত পঞ্চম, হস্তনিদ্বিত কার্পেট, স্থতিবন্থ 
প্রভৃতি ক্ষতপূর্ন রপ্রানীযযাগা পণোর দারুণ ক্ষতি হইবে। 
এই ক্ষতিপূরণের সন্তাবনা এখনও তেমন দেখা যাইতেছে 
লা। ব্রিটেন বারোগ্লারী বাজারে ধোগগানের সঙ্গে সঙ্গে 
দাদান্ত কয়েকটি ভারতীয় পণ্য বিনাশুক্কে ( Duty Free ) 
ইউরোপীয় বারোগ্ারী বাঞ্জারে প্রবেশাধিকার পাইবে 
সতা, কিন্তু অহবিধাগ্রস্ত রপ্তানী পণোর হিসাবে 
এই স্থবিধাগ্রন্ত পণ্যের সংখা! ও পরিষাণ নগণ/ 
বলিয়া ভারতের অথ্ন্থী প্রমোরারঘী দেশাই সম্প্রতি 
ই্রোরোপ সফর হইতে ছ্িরিগ্া গত ডই আগই লোক- 
সচার প্রদত্ত বিবৃতিতে গভীর হুতাশা প্রকাশ করিগ্রাছেন। 
তিনি ক্ষোডের সহিত বলিয়াছেন“ hat has cau- 
sed m2 the greatest conzern is that while, on 
the one hand, the list of items to be given 
duty-free entry in the commndity on the 
U. K's accession is still very small, it is 
Proposzd that the present common cxternal 
tariff of the community should begin to b=- 
come applicable in stages right from the 
date of 015 U. K's accession. 

This would mean that (oc a wide range of 
our major exports, new restirctions will appear 
where none existed s> far. Their effect on our 


trade and on our developmeit plans cannot 
but be extremely *crious." 

ইন্সোযোপীগ্র বানোগ্রারী বাজার যতটা! শ্বেত দ্বার রক্ষা 
উৎসাহী হইবে ততটা কলন-স্বার্ব রক্ষায় উতসহ দেখাইাবে 
না; এইক্সপ বাস্তব আশঙ্কার দয় এশিরা ও আফ্রিকার 
পশ্চাংপদ উন্রব্নকানী দেশগুলিকে পৃইয়। গুধক একট 
বারোগ্রান্ী বাঙ্গার গঠনে কসা স্বনেকে গভীরভাবে 
[িন্া করিদ্বাছেন। গত ৮ই দলাই হইতে মিশরের 
কায়রোকে লিন ব্যাপী ঘে স্বপন হইপা গেল এবং 
যাহাতে ভারতের পক্ষে শিল্প ও বাণিঙানস্থী ইয়ান ডাই 
দেশাই স্থগুং ঘোগ দিএাছিলেন, তাহাতে এইরূপ বাজার 
গঠনের আকাক্ষী পরিলক্ষিত হয মাজিকার দেশা 
“গুলিকে না ধরি! শু? এশিয়ার দেশ গুলিকে লইয়া একটি 
বারোন্বারনী বাক্জার গঠনের জনও অনেকে মাগ্রহ 
দেখাইতেছেন॥ গত ১৬ই দুলাই কল্সিকাতার মার্ডেষ্টস্‌ 
চে্বার অক, কথার্সের ৬১তম বাদক সভা দভাপতি 
ইবি, পি. ডালসিগ্রা এইক্প বাজার গঠনের উপর জোর 
দেন। 'দি ইকনমিক উঠকলি'র গত ছুলাই মালের বিশেষ 
সংখ্যান্গ “কৰন মার্কেট ফর অল শীদক প্রবন্ধে এশীয় 
বারোশ্বারী বাজার ভারতের পক্ষে কল্যাণকর হইবে বলিয়া! 
মত প্রকাশ করা হইপ্রাছে। এই প্রগঙ্গে উল্লেগযোগা 
বে, ব্রিটেন বারোশ্বারী বাঞ্জারে যোগ ন; দিগ্লা কমন- 
ওয়েলৰ ভুক্ত দেশ গুলিকে লইগ। নিজেদের দ্বাণে একট পুৰক 
বারোগ্রার্মী বাঞ্জার গঠন কক্কক, কয়নওয়েলৰ রক্ত (দেশ 
নাইছির্িত্রা সেন্গপ একটি প্রস্তাব আনিগ্বাছিল। 

ব্রিটেন ইপ্লোরোপীগ বাঞজারে ছোগ দিলে ভারতের 
এন্থনী বাণিজে প্রতিহ্িগ্। দেখী দিবেই। এক্ষেতে 
ভারতের বৃহিবাণিপ্জা ধাহাতে ক্ষতিগ্রস্থ ন। হয়, ভক্ষল 
ভারতীত্র পণ্যের যগাণস্তব লিন হুলা এবং গুণগত উৎকদের 
দিকে দি দিতে হৃইবে। ভারতের অলঙগারাদি, বর, 
সৌধিন*পগা ও শিল্প-পামত্রী প্রকৃতি ঘাহাতে উৎসক 
অবগ্ায় বিদেশের বাজারে পৌছিতে পারে, সেদিকে কর্ড 
পক্ষের দৃক্ছাগ দুটি বাঞ্ছনীয় । বিদেন নূছ। অর্জনের জন্য 
ভারতে বিদেইদের ভ্রমন বানদ্থা হধিকতর জ্রনপ্রিদ্ 
করিছা তুলিতে হইবে। যাঞ্ঠেউন্‌ চেগার অক কথার্দের 
উপরোক্ত বার্ষিক সভার দভাপতি ইবি, পি. ডালমিরার 
নিয়োক হন্তবা এক্ষেত্রে দরনাই শ্রশযোগা $20 ০1255 
India is 29510151866 the cost of her pro- 
ducts by improved methods of production, it 
would be impossible to safeguard India's tradi- 
tioat exports in cass Britain joins the 




































নীতিশিক্ষ। দেবার উদ্দেশ্যে। 


। পৃরপ্রকাশিতের পর ) 
1৮) 
বিবাছিত জীবন হিডিশ্র নারীর কাছে বিভিন্ন রকমের ৷ 
কিছ বেইর ভাগ নারীর, জীবন কেটে বায় প্রান একট 
বক্কর ডানে জামী তার কাছে চলে হা । ছেলে-মেরের। 








শোনান সাবিত্রীর গল্প, গাগা 
পাঞ্চালী ওসব শুনতে পেলে 


দাও তোমার সেকেলে 





চলে যায দুলে বাড়ীতে সে পাকে একা) দীবন তার . শিলেডের শিক্ষায় তোমার কিচ্ছু উ ন" মাও 
কাছে প কাকা ঠেকে । নাপের মধো আদর্শগত বিরোধ অতি শৈশব 


-পাৰ্ধাসীর হেল্সে মৌলি ও ছেশে পিনাকী হন বড় কালেই একটা পরল্পর-বিরোধী ভাবের বীন্ধ বদন করল। 
€ পাঞ্চালীর বহু পুরুষের সঙ্গে 







হছে উঠগ, তন ভার 9 এ ছু 


-কল্যার পরিচগ 


এ 


হাস্মা কীর্তন, 


প্রভাব পড়ল 





দেশ ও সরল জীবন-_ছুয়েরই 










জে ভৰ্তি হ'ল, স্ুশীলা 





কিন্ত এই দুই জ 





দের ছন্দ 






পীড়িত ও দ্বিধা বিভক্ত করে 


কেলল। তার অস্বরে দেন দুই নাবীর আস্মা বাস করছে। 
একটি সী --অপরটি ব্ষ্ঠার । টি নাস্তা সপন তাকে 
Be 








ভা ০১৩৯৯] 





করে, তপন লভীর আস্ছা হার জেগে উঠে 
অধুশোচনা নিশ্রে। আচ সাপের আলা সৌপিকো পুড়িয়ে 
মারে। দর মৌপির এ ছুরবন্তা বুঝতে পারে। কিছ 
পাৰ্ধাপীর পক্ষে তা" বুঝতে পারা, দঙ্গ করতে পারা সপ 
অগষ্ব। তিনি মৌগিকে গালি দিতেন, আগে নিঙ্গের পুরুদ- 
বদ্ধদের দে নুয়ে বেড়াতেন।. মৌলি তার বাপের কাছে 
বদে সাম্বনা পাবার চেই| করত। সয় যৌপির মনের 
দু:গ দূর কপ্পতে চেষ্টা. করতেন; ডাঃ সেনের সঙ্গে মাতে 
“পুনমিযন সম্ভব হতে পারে দে পরকম,ভাদুব উপদেশ দিতেন 
গল্প করতেন।. 

একদিন সন্ধায় সক বসে বপে কি পিখছিবেন। 
চপারের কো্টারবাহী টেন (.Chaucers’ Canturbury 
Tales )খানা তার টেবিলের উপর ষোর! পড়ে আছে। 
বিএস. বদনে মৌলি তার বাপের 'জন্তে প্লেটের উপর কাপ 


পদ এ 


বসিয়ে চ। এনে রাখগ। তারপর বসে পড়ল পাশের একট। 


চেয়ারে। সক পেয়ালা তুলে চুৰুক দিতে দিতে মৌলিতর 
- সুধখান। দেখে বড় বিষণ হলেন। ভাবলেন, বেয়ের দীবনে 
জখগাত, স্বাচ্ছদ্দ। ভোগ কিছুরই অভাব হৃত না, যদি 
একটা দিনিস খাকত। সে হচ্ছে সহনক্ঈীলতা। . বাপের 
সহনবীলত৷ লে পান্থ নি। দেই আগ্তেই স্বামীর প্রতি 
একনি ত/লবাপ। থাকা পরেও একদিন তার সুখের সংদার 
ভেঙ্গে গেল। এত লেখাপড়া শেখা সবেও দে সংসারের 
স্থখ পেল না। 
আবছা ৪য়াটা দূর করবার উন্মেন্যে একটা গল্প বলতে ইক 
করলেন চা খেতে গেতে। 
দেখেছ মৌলি, চারের কবিতান্র কী চমংকার একটা 


গল্প। রাজা, আর্খারের' রাদ্দভ্তায় এক লুন্ধ নাইটুকে -. 
*পেতে চাও? না চাও, কেবল আমার যৌৰনোতকুল, 


(Knight ) ধরে নিবে এল।- অবল। নারীকে একা 
পথে পেয়ে তার সংনাশ করেছে সে। - প্রদারা তার স্তায়- 
‘বিচার,চাগর। রাজ। তার শিরচ্ছেদের আদেশ ছিলেন | 
কিন্তু রাজদাস্থিত রাণী ও অন্তান্ত মহিলার! --তার প্রাণ 
ভিক্ষা চাইলেন । ব্রাছা শেষে তাকে রানীর হাতে ছেড়ে 
দিলেন। প্রাণী নাইইকে ডেকে বললেন, আমি তোমাকে 
এক বংসর একদিন সমগ্র দিজ্ছি। তুমি মি 'এই সময়ের 
অধে একটি প্রশ্নের দ্নান দিতে পান, ভবে তৃষি বুক্ধি . 
পাবে।, নইলে তোমার মৃতু ডা অনিবাণ। _দে প্রশথউ হচ্ছে 


ক্ৰীলাং ভাৰত 


নানীর আঙ্ছরের তীরতয বাসনা 


:প্রতিত্রা করে সে ঘা) ববে তাই "করবে । 


মেসের মুখ লিন দেখে পর নিরানন্দের - 


শর 
লে 
কি?" নাইট পথে 
প্রতোক বাড়ীর স্বারে দে গিয়েছে, 
করেছে ফেউ বেছে 
চাঢট়কাপিতা, 





পৰে গুরহে নাগশ ৷ 
কত নারীর কাছে সে প্রপেন। 
নারী চাত্র। জগ, সম্পদ: দবন্যাগো। পোধাক, 
অন্তর লি বু, বাবীনতা, সুরক্ষা, কৃত কিছু | কিন্ত 
নাইচ অন্তরে বুঝেছে একটি9 প্রকৃত উত্তর নয় । অপচ 
সৰগ লেখ হতে দেৱী নে । পাগলের মত দুরতে গুরতে 


নে দূরে দেসতে পেল করটি পরী এনিয়ে গেপ সে। ' 
দেখল এক নূড়ী বসে আছে। মি” 
সুড়ী বলল, দে উত্তর রায়ের মরে বলবে, সি সে ছ 


নাইট্‌ প্রতিত্ঞা 
উব্র পেরে গেল সে। প্রানীর সামনে হাজির 
“নারী চান দ্বাধীর উপর মার্ভৌম অধিকার, 
রাণীত্র সূভার্র সকল নারী এক সংগে চীংকার ', 
রাখী খ্ৰী হনে 





করল। 
হয়ে বল 
কহ I 
করে বপপেন, "তোমার প্রাণ হেঁচেছে।” 
তার নুক্তি দিলেন। 

কিন্ত আর এক্‌ বিপদ্ধ হল লাইটের । সেই বুঢ়ী তাকে 
এবার ধরে বদল, "তোমার প্রতিন্ঠ। রক্ষা ক্_সাসাঘ 
বিয়ে কর।” নাট বলগ, -তুধি মন্ত কিছু চা৪। দামি 
তাই করব।” নুড়ী ব্রাদী হ'ল না! নাইট, শেষ পন্থ. 
তাকে বিণ করল বানর শা নাইড, দিরস বদলে বসে 
আচে; বুড়ী তাকে বশ, "এট কি নাইটের রীতি” 
এট কি প্রতিজা ক্ষার ধারা ৮ বল্‌ তোমার কি দুখে ঠা. 

নাইট রেগে বগল, “তার ব আর অরসান'নেই ! 
বুড়ী ভাকে ছলে বঞ্চিত করেছে 7 বুডী তপন নাইটকে 
বলপ, -বল কুষি আবাদ কি ভাবে পেতে চাও! আদার 
কদর্ঘজণ সবেও. আমার ভালোর মামার পতিভক্তি 





















সম্মোহিনীক্ধপ, যে রূপে মাতাল হয়ে তোমার ব্রা 
তোমার বাড়ীতে এসে ভিড জমাবে ?” লাইট দমক্কাদ্র 
পড়ল । লে কোনটাই চার ন।! সে কদর্ধ নুড়ীকেও চাগ রি 
ন মে আন প্বীবনটাকে ছদিসত করে তুলবে, আবার 
সস্মোহিনীকে ও চার ন! খে তাকে ঈন্াধ উত্াদ করবে। 
সে শেখ পর্ন শুডী সী. ক(ছে আশ্মমষপন, করণ ॥ ধরল, 
তোমার সা. খুশি ভাই কল।- সডী নাইটির উপর পপ? 
“কহৃত্ব পেশ _-নাতী স। চাও ॥ আরপর লে খোশ) সি 











নাঈটের 





ধারৎ করল ক্রিচ্ছ হইল পির 
জীবন সখের হালা 

“নারী কি চায়, পু কি চায়, দাম্পত্য জীবন কিসে 
সুখের হ শর এ কাহিনীতে পরিক্ষ,ট হয়েছে।" বলে 
পোলা জানালা দিযে বাইরের আকাশের দিকে চেছে 
রইলেন দরুঘু। 

মৌলি বাপের বল! কাহিনীর সহা অন্তরে অঙথরে 
উপলন্ধি কপ । কতক্ষণ স্তম্ভ হয়ে বসে থেকে বলল, 
শ্বাধা. ভাল একটা দিল দেখো, আমি ছেলে দুটোকে 
ডলে? লাপের কাছে নিয়ে যাবো, কিছুতেই ওদের অস্থথ 


মারছে না) [ ক্রমশঃ 











চাদের এই সব সন্দর-মনোহারী “কাপতে 


Dolls ) হাতে পেলে 


আনন্দের 





গৃহস্থ-সংসারে নি 


স্থরাছা-সাশ্রশ্ন 


হাসি 








, নিতান্ত সগজদাধা, সালাদিপ। মপচ দেশতে 
জনদর, বিশেষ এক-দরণের কাপড়ের পুড়ল পচা নিচিন 


শাপাভাত 


বানর 





[ হ*শ বধ, ১ম খণ্ড, অর সংখ্য 





পুষ্ধতি দহান্ধে মোটানুটি হদিশ জালাজ্ছি। রঙীণ কাপড়ের 
টুকরো দিয়ে রচিত এ পুড়পটির চেহারা কেমন হবে, নীচের 
ছবিটি দেখলেই তার স্বস্পষট-পূরিচয় পাবেন। 





উপরের লক্ত্রার ছাদে ‘কাপড়ের পুতুল তৈরী করতে 
হলে ঘে সব উপকরণ দরকার, প্রথমেই সেগুলির কথা 
বলি। এ কাজের জন্য চাই-প্রা মাপের 
টুকরে। সতী সিন্ত বা পশমের নও 
কাপড়ের টুকরোগুলি ঘেন বেশ খাপি এবং পুরু ধরণের 
টেকসই হবে না, 
খেলার সামগ্রী হিসাবে ছোট ছেলেমেয়েদের হাতে পড়ে 











ছু'দিনেই ছিড়ে ন্ট হয়ে যাবে কাজেই ‘খেলার 
পুতুলের" জন্ত কাপড়ের টুকরো! বাছাই করবার সময় 


এদিকে দৃষ্টি রাখবেন সবিশেষ । কাপড়ের টুকরো! ছাড়া 
সেগুলির মধ্যে একান্ত- 
লো কাচি, প্রয়োজনমতো 


ভিন্ন রঙের সেলাইয়ের-স্থতো, ছু"চ, সক্ক-মোটা। তুলি সমেত 


আরো যে সব সরপ্লাম দরকার, 





উল্লেখযোগা হলো-_একখানি 








ছবি-আকার রডের বাক্স ( Colour-Box and Paint- 
Brushes ) আর একপাত্র পরিষ্কার জল, 





তুলের চেহারার, 
ত্র (Pattern-outline ) আকবার জগ্ক বড় 


সাইজের একখান! কাগজ, পেন্সিল ও রবার ( Eraser ), 








রিচ্ছন্ন তুলে! ( Absorbant Cotton ) 
কিছ্বা খানিকটা পরিষ্কার বালি ( 5॥৷৭ ) বা মিহি-ধরণের 
১ “ইঞ্চি 
| একগজ, আর কাপড়ের পুতুলের 
মাথায় কেশ-ব্রচনাত দন্ত ত'এক আউন্স কালো, শাদা 


অথব। বাদামী হঙের পণ । 


কাঠের-গুঁড়ো (Fine ১৭%/-3090), $“ ইঞ্চি বা ১ 





চণ্ুড়া রভীণ রেশমী- 


ভাই-_১৩৩ল] 


গজের ক।রু-শিল্প 





ars 





এ সব দিনিওলি পরোগাড় হবার পর, ই বড় 
কাগঙ্গগানির বুকে নি তপরিপাটি চাঙে এবং প্র্বোঞ্জন- 
মতে! আকারে নীচের ১ন' ছবিতে দেখানে। নক্সা নাত 
অনুদারে পরিকলিত 'কাপড়ের-পুড়ুলের দেহের খিশড়াত 
চিত্রটি একে গেলুন। 





পুতুনের 

রী 

অন্য 

[তি এক অমন 
না আগুন - কাকের 


এবারে পছন্দমতো রী কাপড়ের টুকরোটির উপরে 
“পুড়ুগের' দেহের 'খণড।-চিত্র'-ছাক। ই কাগগানিকে 
বসিয়ে কাঠির দাহাধ্যে ঘথাষ্থ-আকারে কাপড়টিকে 
আগাগোড়া নিখ'তভাবে কেটে নিন। এমনিভাবে তবহু 
একই-ছাদে এবং সমান মাপে র্$ীণ-কাপড়েত দু'টি টুকরে। 
ছাটাই করে নেখেন--'এ ছুটি কাপড়ের ট্রকরোর একটি 
দিয়ে "পুতুলের দেহের মাখনের অর্থাৎ মুখের দিকের অংশ 
আর জন্তটি দিয়ে 'পুড়ুপের' দেহের পিছনের বা পিঠের 
দিকের অংশ রচনা করতে হবে) পুতুলের দেহের এন্টি 
অংশ রচনার জন, কাপড়ের টুকরো গুলিকে কিতাবে 
ছাটাই করতে হাব-নীচের ২নং ছবিটি দেখলেই তার 
হম্পষ্ট আভাল পাবেন। 






be 


সুড়ুণের' দেহের স্রনুপ ও পিন তালিকেত কাপড়ের 





উবে ভতি এঠতাবে চাট়াই করে নেবার পর, নাচের 
ওল ছবিথ ভঙ্গীতে এই তুডকে আগাগোড। 
সমানভাবে মিশিয্ে লিয়ে ঢু চ-হৃতোর দাহাযো কাপড়ের 
কিনারাধু বরাবর ‘ঢে'কা-দেপাই' ( 132১008 ৷ দিলে 
একহে ছুড়ে দিন । এভাবে দাড়া দেবার সম 'পুড়াপের' 





ইত 
তি 
০ 


© 


পা, কোমর, বুক আর হাত সবষ্ট দেলাচ করতে হবে 
বাকী থাকবে শুধু খাবার অংশ । কারণ, সেলাই না 
করার কলে, মাথার অংশের ই ‘ফোকরটির' । opening 
মধো দিছে খালি-ঠোভার (0190০৬71380 ) মতো ছাদের 
পুলের দেছ-কান্ডের ভিতগে বালি, কাঠের গুড়ো 
অথবা তুলো ঠেশে মাগাগোড়ং ভপাট করে লেবার 


স্থবিধা ছবে। # 
শ 








উপরোক্র-পন্ধতিতে 'পুডলের' দেহ-কাণ্ড ভাট 
করবার সময, মাখার ও ফোকরটির মধে হাতের 
আঙ্গুলের চাপ দিছে রেখ ঠেশে-ঠেশে দরোপমুক্ধ-পরিমাণে 
বালি, কাঠের-গুড়ো কিছ তুলো ভন্তি করে দেবেন---ধে 
শব জায়গায় দাল্গুবের নাগাগ পাবেন না, দে 
ভরাট করবার জন্ত পেন্সিনের পিছন-দিকেএ ৫ 
[10011 uf Pencil » ব্যবছার করবেন 


মংশগুলি 






আর কাছের কোনে। আন্তবিধা ঘটণে না 
















(ক সেলাষ্ঠা । Basing ৪ 


পিছনের 





জুড়ে দিন। 


তাগ্ধপণ 
উর পশমের ফালি 
বিশ্না-সমেণ 


সেলাই 








মান! 





বানি 





[ফু ভাবে 





করে 





নীচের ৰন ছিলি 








তাবে বডাকুপির সাং 


ম্‌ এবিপি ছাদে চোখ, নাক, তো প্রস্িত 





বিচি এট কাপড়ে 
যে, চিলের বিষ্পনীতে লিন্ধের 
5 সঙ্গত করার পালা 





পে পর্ব বত 





কেষ্ট তার আলোচন! করে আর 
পুর আপনাদের পময় ন করতে চাট নং) ছোটবেশ। 
পড়লে দক কত সব 
পোসাক্পরিষ্ঞদ  নানিশ্সেছেন- সুতরাং 
উপ পুড়লেক' সাঞ্সচ্চা রচনা, মেয়েদের পক্ষে 
এখন একটা কিট কঠিন কাজ নয় --একাছ অনান্থাসেট 
করে নিতে পারবেন) 

পরের সংঙ্যাগ কাপাডের 
কছেকটি আভিনব-সামী 
সরান বাগনা রইলো । 





নিছেলের হাতে খেলার 
হুদর-মদগ 


এই কাপ, 





কাক্র-শিজের 
পচনার কপ। 


আরে। 
আগোচন্া 


| +-শ ৰদ, ১ম পণ্ড, তত প 








ব্রাউশের প্যাটার্ন 


স্থরু[চ মুখোপাধ্যায় 


গতবার বদাত্র অরশুমে ছোট ছেবেমেগেদের বাপহাজোপ- 
সেখ আভিনন-সৌধিন "চাদের কমেকটি আরাম গুদ 
পোধাক-পরিচ্ঞপের এনুন। দিয়েছি । এবারে ভাত মাপের 
ভাপ সা-ডনোট গথ্ষে মহিলাদের পরিধানোণধোটা. 
বিচিয্-ধরণের ছটি ইান্বা-চিশাগপা এবং বুক-ণিঠ-গল।- 
ঢাক শৌখিন বলা পাটাণ প্রকাশিত ইলে।। 








উপরের: ১ন' ছবিতে ঢিলাঢাপা-ড/দের যে শৌখিন 
ব্রাউশের পাটার্ণটি দেখানো হয্রেছে, লেটি ভাপ সা-গরম 
ছার বিপ্র-উমোটের দিনে বাবছারের উপযোগী । এট 
ধরণের ব্লাউণ দৌপিন এবং আটপৌরে--উন্য়ধিধ-ধরণেট 
দবচ্চন্দো বাবার. করা চলবে । তবে ক্গীবকায়া 
মহিলাদের চেগ্রে দ্বাস্থাবতীদের অঙ্গে এ প্যাটাণেরি 
ব্রাউণ আরে। বেনী পোতন-স্তন্দর ও মানানদষ্ট হবে_ 
বিশেদ করে খাদের দেহের গঠন সুই, আর সুসমহ্থিত । 


"এ ধরণের ব্লাউশেন ছল বিশেধ উপযোগ হবে বিচির 


নন্্াদাহ অপণা এক-এ5। কোনে। লৌখিন মিহি-মোপায়েন 
ধরণের রেশমী বং তীর কাপড় | এই প্যাটাণের 
“পোলাকী ব্ৰাউন" বানাতে হলে, পঙ্গাদার রেশনী-কাপড় 
ছাড়াও এক-র€। নাইন’ ( Nylon) a ‘ভেগ্নভেট'- 








বের, পুলের 
















অপর; এক রড অনেক বেল হাত সহ ৫ ॥ হা 
লিনা । ২) 0, খন্দর্ন পি ত পাটাবের ব্লাউজে, শিপু কৌশলে বুক ঢাকা 
।01401050-0490৩৯ | তীর কাপড়ে থাকার ফলে, তাদের দৈহিক কটি £ পেকে 








ছাদের ছাট কাট 
আমাদের দেশে জাপিলার “শেদ্-জাতীদ 01262 7 সেলইগেব্র গুণে পোশাকের সন পারিপাটা বুদ্ধি পেলে. 
মেয়েদের পোষাক-পূরিচ্ছদের  উপসোর্ী খে অভিনব তাদের ৭ 
কাপড় বাজান লেহিয়েছে,সেধরণের কাপড়েও এ ব্রা উশটি এ পোমাকউ€ পচলা করতে হবে িপযো অল 
বানানে; দেতে পারে। - কাদে বাক্িগত কুচি ও সামর্থ ব্রাউশের অতো বভীন অপবা 
মী সার পশমী কাপড়ে । 


বাউশ অনেক বেন জুন্দত আর মানানগ্গ হবে ॥ সম্পত্তি আদৌ নগরে পড়বে না ওলা শষ, 





ঘাবে আগে) আলে 













অশ্নদারে এ ব্রাউশের জল কাপড় বাচাই করে নে ওয়াই 
হলে। দবচেে দুক্ষিসঙ্গত হস্ত, ' 

এ পাটার্ণের ত্রাটশের ছাট-কাটি-সেশাইজের কাছ 
খুব একটা দুঃদাধা-কঠিন লীপার নং সীবন-শিল্পে 
গাগের অপ-বিস্থর আভিজাতা আছে, একট চেষ্টা করলে নং 'ঢাইইক্ষিট 








1711 
তার; অনায়ালেই ববে বসে নিজেদের হাতে এ দূবণের প্যাটাণের প্রাউন্‌ যেমন দেহের সালে 0 
পোষাক বানাতে পারবেন থাকবে না) তেমনি অঙ্গ পযাটালের ই 
আবার নিতাল ছিলেলালাছাদের হলেও চলতে 
পোষাক তৈরীর সময সেদিকে সঙগাগ-দছি রাপা বিশেষ 
প্রয়োজন! খুব বেনী চিলেছালা হলে, £ পাাটাণের র্লাউশ 
যে তেমন শোতল-নুন্পর ও আরামপ্রদ হবে নামে 
কথা বলাই বাহল্য। ধা হোক, এ 
কুচি অপ্রদারে কাজ করাই বিধেঘ্। গার 
জামা-কাপড় 'ছাট-কাট-সেলাইয়ের ক'চ্কশ্ব করেন, 
তাদের পক্ষে এ পাটার্ণের স্লাউশ-বানানেো খুন একটা 
ছুন্তহ ব্যাপার নয়---এ' চেষ্টা করলেই ডাহা ঘরে বসে 
অনাগ্লাসেই এ ধরণের পোষাক তরী করাতে পারবেন। 

বারা্বরে, এমনি ধরণের আরো কয়েকটি ( 
অভিনব ছাদের স্বন্চ্র-দ্রন্দহর পেসাকূ-পপিস্ঞ দের 
ছেবার বাসন এলো | 

















উপরের ২নং ছবিতে বৃক-পিঠ-গলা ঢাকা বিচিত্র 
চাদের ঘে ব্রাউশের পাযাটার্ণ টির নমুন! দে ওয়া হয়েছে, লেটি 
বর্ধাকালের সীাতসেতে-বাদলা আব্হা ও] স্বার শীতে 
ঠাধা-প্রক্রোপ থেকে মহিলাদের অঙ্গরক্ষার উপযোগ 
আভডিনব-সারামপ্রদ বিশেষ একধরণের পোধাক । 





চি 








স্ুধীরা হালদার 


উকর-ভাবতের  জনপ্রিছ কয়েকটি সখরোচক 
খালার রাধাধ কা বলছি) 

প্রপনেষ্ট ছে নিচিত্উপাদেছ খাবারটি রদ্ধন" 
প্রধালীর কপ জানাচ্ছি, সেটি ভারতের উন্নরাঞ্চলের 


লালে 





দৃদলমানা-গালাধ হলেও, এটি 
দিশো একধরণের স্থমি্-স্ুন্বাদু নিযামিদ-রাশ্রা এবং 
শীগন্জন মার বকুবান্ধবদের রসনা-তৃপ্তির 
উচ্চেগে এ খাবার রাঙ্্। কর! খব একটা ভঃপাধা ৪ 
বাযরমাপেক্গ বাপার নশ্র। নুসপনানী-ভালাঘ উ্তর- 
ভারতের স্বপ্রদিন্ধ এট খাবারটির নাম-'ফিনী' ৷ 


ক্ষিৰ্লী ৪ 


প্রাণ ছয়-লাতঙদ্রানের আহারোপব্োগী অভিনব এই 
"ফন খাবারটি রর'প্রার দয ঘে সব উপকরণ প্রস্থোদন_ 
গোডাতেট তার ভালিক। পেশ করছি। এ রানার 
অন্য চাই _চায়ের চামচের ২ চামচ ভালো-মিহি পায়েলের 
চাল, চায়ের চাষের ৮ চামচ পরিদ্ধার চিনি, কয়েকটি 
বাদাম "আর পেস্তা কো, কিছু কিদমিল আর ১ সের 
টাটকা দুধ। আবগ্র, অতিখিদের- সংখা। দি ছত্র- 
লাতলনের কম বা বেন হুপ্ন, তাহলে প্রযোজনাজদারে 
উপরোক্ত উপকরণের মাত্রা হে দেই হিসাবে কমাতে 
বা বাড়াতে হাবে_-এ কথা বলাই বাহুল্য ! 

বাই ছোক, এ সব উপকরণত্বলি ংপৃহীত হবার 
পর, রাব্রার কাছে হাত দেবার নাগে প্রপমেট চাল" 





হি FA AE: 


ক্লাব এন 
সাপ পাশা শিশাশ্পা পাশা িশািাীপা শিলা সা 


(+*শ বর্ণ, ১ম খণ্ড, তর সংগা 


শশিকে পরিপাটিভাবে বেছে, ভালো কারে জগে দুখে 
পর্নিদ্ধার করে নিগ্রে বড় একটি গামপা না৷ ডেকচিতে 
বেশ খানিকক্ষন ভিগ্গিত্রে রাখতে হবে। এভাবে 
ভিহ্ছিন্নে রাখার ফলে. চালগুণি আগাগোড়া নরম হয়ে 
গেলে, সেগুলিকে পাত্র পেকে তুলে ভালোভাবে দল 
ঝরিয়ে নিছে বেশ মিহি করে বেটে 'লেই' বা। "মণ 
(190) বানিয়ে ফেলুন। 

এবারে উনানের নরম শ্মাচে তেকচি বা কড়া 
চাপিয়ে, দেই ডেকচিতে দুধটক ঢেলে কিছুক্ষণ ভালো ডাবে 
ফটিয়ে জাল দিযে নিন। ছুর্ঘটি দটন্য হলে, ডেকিতে 
দুধের .দঙ্গে চিনি এবং চালের “দণ্ড! ব। 'লেই' মিশিয়ে 
একটি হাত৷ বা ধৃস্থীর লাহাযো রদ্ধন-পায্ের ভিতরকার 
ওঁ 'বিশ্রণটিকো ( সৎ ) অনেকটা ঠিক পায়েস-রান্লায় 
পদ্ধতিতে কিছুক্ষণ বেশ করে নেড়ে-চেড়ে নিন। 









বতঙ্গণ প্যান্ট দুটস্থ-দুধের লঙ্গে চিনি আর চালের ‘বণ্ড! ' 


বা “লেই' ভালোভাবে সিলে-মিশে একাকার না হয়ে 
যায়, ততক্ষণ অবধি রাত্রাটিকে এমনিভাবেই হাতা 
বা ধুস্কী দিয়ে সমানে নাড়াচাড়া করতে হুবে। তবে 
এ কাদের সময় সর্কদ৷ খেঙ্গাল রাধবেন--অসাবধানতার 
ফলে. দটপ্থ দুধ, চিনি আর চাপের 'মণ্ডের' এই 'মিশ্রণ' 
খুব বেশী ঘন হস্তে যেন রদ্ধন-পাত্রের তগায় 
কোপাও না কামড়ে বলে ধায় । উলানের নরম-চে 
কিছুক্ষণ এদনিভাবে রান্নার ফলে, ছুটম্ক দুধ, চিনি আর 
চালের 'মণ্ডের' মিশ্রণটুকু আগাগোড়। বেশ ঘন-ধবখকে 
ক্ষীর বা পায়েসের মতো স্বপণধারণ করলেই, রদ্ধন- 
পাত্রটিকে আগুনের উপর নামিয়ে রাখবেন॥ তাহলেই 
উন্তর-ভারতের হুমিই-পরমাঙ্গ ‘ফিনী' রাদ্গার কাছ শেষ 
হবে। 

উনানের পাচ থেকে রন্ধন-পাত্রটিকে নামিয়ে রাখার 
পর, পায়েসের মতে৷ ঘন-পকৃথকে মিশ্রণটি উপরে 
সামান্ত একটু সুগন্ধী গোশাপ-দ্ল আর পেন্সা-বাদামের 
কুচো ছড়িয়ে দিন । তারপর অতিথি-অন্ভাগতদের পাতে 
পরিবেষণের আগে রদ্বল-পারের চারিদিকে বরফের 
টুকরো সাজিছ্ে রান্নাটিকে কিছুক্ষণ ভালোভাবে ছুড়িয়ে 
ঠাঞ্খা করে নিল! তাহলেট ও ঘন-পর্থধকে নরম 
পাপ্রেসের মতো স্বম্বাচ ‘দিনী’ খাবারটি ঈপৎ্-আমাট 


ডা্_১৩৬৯ ] 





ধরণের ছয়ে উঠবে । 
পরিবেশনের পাগ। ? 

এই হলো) উন্তর-ডারতের 
রাশ্রার মোটামুটি নিঙ্গম। রি ol 
. অতঃপর, উত্তর-ভারতের আরে। ছে একটি বিভিহ" 
উপাদেছ্স আাদিন-দাডীয় লোগপাই-খাবাছের রজ্ধন- 
প্রণালীর কণা বলছি, সেটির নাম--'টিঙ্ি'। এটিও 
অদনা-তৃপ্থিকর বিশেধ দনপ্রিত্ত একটি সৌখীন খাবার-+" 
বাড়ীতে কোনো  উতসব-অঙ্থান উপলক্ষে অতিপি- 
বভ্যাগত আর প্রিয়দ্রনদের দহাদরকল্পে অভিনব এই 
উস্বর-ভারতীয় অ।মিব-খাবারটি পরিবেশন করে প্রতোক 
্বগুছিনীই তার স্থজচি আর এদ্ধন-পটুতাঙ্স লবিশেদ 
পরিচত্র দিতে পারবেন । 

ডিক $ 

মোগলাট-ধরণের এই “টিকি' খাবারটি রানার জন্ত 
উপকরণ চাই-_১ দেয় ভালো দেটুশী, ২টি পাতি-গেবু, 
অল্প কিছু পেগ্না ও কীচা-লক্ষার কুচো, আলন্দাগ 
মতো পরিমাণে খানিকটা ছি, গোলমরিচ, সুন আর 
কয়েকটি ঝাকঝকে-পরিঞার লোহার শিক-_সচগচর 
শিক-কাবাৰ রাহ্ার কাজে যেমন জিনিব বাবহার 
কর। হঙ্ছ। উপরোক্ত হিদাব-মগচুলারে উপকরণ গুলির 
থে পরিমাণ দেওয়া হুণো, সেটি প্রায় সাত-আটদনের 
মতো খাবার রান্নার উপযোগী । স্বতরাং, অতিথির 
দংখ্া কম.বেনী হলে, প্রন্বোদ্জনাহুসারে উপরোক্ত- 
পর্িহ্াণেরও ঘে যথোচিত পরিবর্তন-মাধন করতে হবে 
লে কথা বলাই বাহুলা ৷ 


এবারে উপাদের এই খাবারটি পাততে 


| বার দিন” 


না 


গুণ 


পাশা পাশশাশশাপ্পাশাশীপাকিশািলা্পশাশালাশিলাসিলাি 


ইপকবধশ্ডুলি দ’গুছ হবার পর, রানার কাজ মহা 
করবার আগেই, নেটুসীর টুকরো গুলিকে পরিদ্কার ছলে 
পুছে সাফ করে নিছে, সেগুলিকে প্রায় এক ইকি আকারে 
সণ্ড-গণ্ড করে কেটে নিন। তারপর মেটুপীর পণ্ডিত- 
টুকরো তুল সঙ্গে আন্দাজমতে। পরিমাণে ঘন, গোপমরিচ 
আর পনর রদ নিশি রাখুন। এবারে এ লোহার" 
শিকশুলিতে ডালোঁ করে দিদ্বের প্রগেপ মাবিছে আগাগোড়া 
তৈঙ্গক্ষে করে লিগ্পে। মেটলীর খণিতটিকরো গুলিকে 
সুষ্ঠ. ভাবে গেথে দিন) তোহ্রপর গন্গনে-উনানের আছে 
একের পত্র এক মেটশীর টুকরো-গাপা গোহার ঈশিকা 
গুপিকে অনবরত খুরিছে ঘুরিয়ে ভালোভাবে পোকে- 
ঝল্দে নিন! এননিলাবে আগুনের গল্পম-হাচে ঝল্সে 
নেবার কলে, লোহার শিকে-গাপ! মেটুপীর টুকরো গুলি 
গন আগাগোড়া “হৃদ ( 1০১০০ ) হয়ে ঘাৰে, তখন 
সেগুলিকে লোগার-শিক খেকে খুলে নিগ্ে পরিল্কার 
একটি রেকাবীতে দারিয়ে রেখে, সেগুলির উপর দামান্ত 
একটু পেশা আগ ফাগালক্ধান চো ছড়িয়ে দেবেন। 
ভাহলেই উদ্ুর-ভারতের বিচিত্র মোগলাই-খাবা? 'টিজি? 
রাহা পালা শেষ হবে। এবারে তোদের আসরে 


প্রিয়জনদের পাতে পত্রিপাটিভাবে দৌগিন-উপাদেশ এই 
মেটগীর ‘টিন্ধি' খাবার পরিবেশন কক্রন:-:এ খাবারের 
অপন্ধপ-স্বাদ পেয়ে তারা প্রান ভরে সুগৃহিদীর স্বরুচি 
আত রদ্ধন-পটুতার তারিক করবেন। 

বারাপ্রে, ভারতেহ বিভিত্র অৰুলের মারো কয়েকটি 
বিচিত্র খাবারের রদ্ধন-প্রণালীর পরিউন্ন দ্বোর বালনা 
রইলো ! 








নিবেত্রুতারন জ্ঞম্মন্দত লা শিক 

গত ২-শে জুলাই শুক্রবার বাংলাদেশে কৰিব 
কিজেম্লাল জন্রশতবার্গিক . উৎসব আরম 
হউঘাদছ । 3 ছিল কহিত জন্তমি কুফনগরে ( নণীয়। ) 
জয়ণ তবাদিক পরি উচ্দোগে কবির জন্মতিটায় 
উল দ্াশঙ্গ হয়। কদিবহ তণায় ১২৭৭ সালে ঠা 
স্রাব” জক্রগ্রচদ করেন এবং স্থানীয় গুল ও কলেছে তিনি 
৯ দিন সকালে করিব ইয়তী মা 
হয শ্তিদলকের আবরণ উন্রোচন 
1 পরিষদের সভাপতি মহাবাজকুমার লিদৌরীনচন্ 
ই দিন সচ্ধাস্ কৃফনগর 
ছলে এক সভার অপাপক সাধনকুমার উদটাচার্ধা, 
অধাপক অভিততুনার দোস প্রতি বড়ৃত। করেন এবং 
পরিবেশ সন্পাদক প্রিঅননথ প্রসাদ হায় স্বতিরক্ষার বাবস্থার 
জন হাদেদল করেন । ও দিন মক্ষযাগ কলিকাতা 
'উনিভাসি৭ ইলিষ্লিটিউটে বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের এক 
মৃভাগ ব্বিচেন্ছ চীবন ও সাহিত্য সালোচিত হন । ইঁহিরপ্রয় 
বঙগোপাধাত আইসিস 3 সহায় সভাপতিত্ব করেন। 
গত এই আাগই আালমবাজানে কলি প্রিহ্মগ্ুকূমার 
বঙ্দোপাদা গৃহে প্রবিবাসরের একমজআঙ বিজেন্ু- 
লা্গিতা আলোচিত হু) স্বাধাক্ষ খ্রনরেন্্নাথ বস্তু সভা- 
পতি করেন ও ললীন্ুনাধ দুধোপাধ্যা্ এক প্রবন্ধ পাঠ 
হিছেম্সাহ্িত স্ালোচনা করেন। 
এট শছনাশিক বংসরে শাহ নৃতন করিছ। ছিজেহ্-সাহিতা 
আলোচিত হওয়া উচিত । 


হাসের 





সধাতন কারেন। 


বন? 










স্বাগত দস্তা কারেন। 










কহিলে ₹5 হক্ষা 


অধ্যক্ষ শি-আৱ-লে- 

কলিকাতা গুরুদাস কলেছের অদাক্ষ প্রবি-আহ'দে 
কলিকাতীর ছোড়াঙ্গাকোস্ট প্রসীন্দু ভারতী বিশনিগ্ঠালয়ের 
ক্েছিপ্রার নিমুক হইগ্রাছেন জানিয়া আমন আনন্দিত 


হইলাম। অবলরপ্রাপ্ব আই-দি-এদ হৃপভিত পিহিরণার 
বন্লোণাধ্যায় উজ বিশ্ববিগ্াপছের ভাইস চ্যান্দেলার 
অধ্যক্ষ অন্মিতে্ন অহশ্ক্্যাপা প্যাক 

২৪পরগণা গোবরডাক্ষ! হিন্দু কলেছের অধাক্ষ 
স্মমিতেশচন্ছ বন্দোণাধাায় কলিকাত। নিশ্বৰ্প্লালদ্রের 
কলেদসমূহ্ের টন্দপেক্টার নিঘুক হউপ্রাছেল ॥ প্রএপি- 
ছাবগপ্র সবসর গ্রহনের পর দীর্ঘকাল ই পদ খালি ছিল-_ 
৩* জন তরার্খীর মধো আঁষতেশবানু,নিধাচিত হইস্াছেন। 
ল্লাম্থ কিনতু ২৫ নিহত, ৮5 আহত 

গত ১ল। দলাই পূর্বপাকিস্তানের নোয়াখালি গেলা যে 
সাম্প্রদাপ্রিক দাঙ্গা) হই গিাছে। গত সই আগষ্ট সমীর 
রাঙ্গাপডান' শ্রনেহক প্রকাশ করেন ঘে- তথায় ২৭ছল 
হিন্দু নিহত ও ৫*জন হিন্দু আহত হইমাছে। চৌমহনীতে 
ই ঘটন। ঘটিয়াছিপ। পূর্ধপাকিস্তানে গত কল্পেকমাসে 
প্লাঙ্রসাহী, ঘন্দোহর প্রভৃতি স্থানে কয়েকটি ঘটনায় বহু 
সংখ্যালঘু-_হিন্ু নিহত হওয়ায় দেখান হইতে দলে দলে 
হিন্দুরা পশ্চিমবঙ্গে উলিয়া আসিতেছে ॥  পূর্বপাকিন্তান 
সরকার উবার. প্রতীকারের কোন বাবস্থা করে না বা 
বিনা পাসপোর্টে হিন্দুদিগকে চলিত্া দাসিতে দিতেছে । 
ভারত সরকার পত্র লিখিদ্ব। বা লোক পাঠাই কোল 
প্রতীকার করিতে সখ হন নাই । এখন উপায় কি? 
একাজ নিহতের নাক শি 

গত জুলাই মাসের প্ৰথম হইতে কোচবিহার সহরের 
নিকট তোরসা ও ধন্ধা নদীর বন্তার- কলে, বহু গ্রাম 
ভাসিদ্া গিন্নাছে ও বহু বর্গবাইল শশ্বক্ষেত্র ভুবিয়া 
গিয়াছে। কলে বহু লোক গৃহহীন "৪ নিরা্রদ্ন হয় ও 
তেলের শাইন বিপন্ন হঘ়াদ্র কাত্েকদিন রেল চলাচল বন্ধ 
ছিল। নানাস্কানে পপ ও পুল নির্মাণ এবং নদী-বন্ধনের. 
চলে পাহাড় অঞ্চলে এরূপ দৈছুর্দিপাক আক্চর্ধোর বিশ 
নহে । একদিক দিশা আমর! যেমন প্রক্লাতিকে নিছের 

৪৫৮ 











কাদে লাগাইতেছি, অন্তদিক্‌ ছিখা প্রতি ভাইর 
প্রতিশোধ গ্রহণ করিতেছে । ইহার প্রতীকারের উপান্ত ? 
নাই । 
আগ্রা মৈত্র 
প্রবীণ কংগ্রেস সেবক, দেশবন্ধু চিত্তএকল দাশের দহ- 
কর্মী পাবনা দ:তগাইএর দ্রবীদার যোগে্ছনাথ মৈত্র ৭৪ 
বংসর বন্দে তাহার 'কলিকীতান্থ বাসগৃহে খ দসিদ রোগে 
৩১শে জুলাই পরপোকগমন কণপ্রিম্বাছেন। তিনি উত্তরবঙ্গ 
্রাহ্মণ দমাদ্ প্রতিষ্ঠা করিগা তাহার দডাপত্তি হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত দঙ্গে দঙ্গে কংয্রেদের সহিতও যুক্ত ডিগেন। 
তিনি শিক্ষা, সঙ্গীত ও. সংস্কতি প্রচারে বহু মর্প বায় 
কারিত্বেন'। তিনি ২ বার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন্ত 
নিধাচিত হইঘাছিপেন। তিনি ৬ পুত্র ও ৫ কন্ত রাখিয়া 
গিগ্লাছেন। . iy 
সামী শিন্থেক্ানশ্দ ভ্রমন শত বাম 
আগামী বংসরে ভারতের নবযুগ ও নবদ্ধীবনের ' 
অন্ততম শর্ট দ্বামী বিবেকানন্দের দন শতবাদিক উৎসব 
পালিত হইবে ও দেঙন্ড এগন হইতে, সর্বত্র উদ্যোগ. 
আয়োদন আরশ্ত হইয়াছে . এ সদগে গ্বামীদ্ির কথা 
সর্বত্র প্রচার করা বিশেষ প্রয়োদন। আমাদের মাতৃতূমির 
প্রাণশক্তি কি তাহা বলিতে ঘাইক্সা স্বামীছি বলিরা 
গিগ্লাছেন_“আমাদের এই পুণাহূমিতে একমাত্র ধণট 
জাতীয় আীবনের বনিশ্নাদ। ভারতবামী্স দীবন সঙ্গীতে ' 
ধর্মই মূপ স্বর। অপর জাতির! রাজনীতির কথা বলুক, 
বাণিঙোর প্রভাবে সুদ্ধি লাতের মহিমা প্রচার করিগ্া 
হৈশ্ববৃত্তির কৃরলী প্রশংসা! করুক, অপবা রাষ্ট্রের বান্ক 
স্বাধীনতার গৌরব কীর্তন করুক, ভারতের জনগণ কিস্ক 
- এই সৰ বুঝিতে পারে না, দিতে চাহে না।” এই কথা 
গুলি আজ ভারতের তধা বাংলার গৃহে গৃহে ধ্বনিত 
ছয় প্রয্ো্ন_-এই কৃথা দ্বারাই ভারত ধ্বংসের হাত 
হইতে রক্ষা পাইবে। লে 'জরন্ত আমরা কথা কটি 
ভারতবানীর সন্মুথে উপস্থিত করিলাম। 
অভ্জী ক্াল্সীপল আুতধীস্পাঞযাক্স_ 
পশ্চিমবঙ্গের হ্থরাই (পুনিদ ) ময়ী কাপীপদ 
মুগোপাধাায় ৬২ বই সবলে গত ২৩ জুলাই বাছি 
১১ টাব দম. তাহা কশিক্কাতির বাসগৃহ ১৯ গোকুল 





sen 


দবৃঢে সদা লন্ভাস গোগে দএলোকগমন করিযাছেন। 





ডাকা নিনানচচ্ছ হাতের তার 
তাহার অন্তাতন প্রধান সহকর্মী কালীপদবাসুহ্ধ সাতে 
পন্চিবু্ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্থ হইল তিনি শুধ নপামন্বী 





কালীপাদ নৃধোপাধায় 


ছপ্রকুজচন্্র সেনের প্রধান সহকর্মী ছিলেন না, পশ্চিমবঙ্গ 
ংগ্রসের পরিচালনায় কংগ্রে সভাপতি প্র তুলা ঘোদেরও 
অন্ততম প্রধান সহকর্মী ছিল্নে। তিনি পয়ী, ২ পুত্র 
৪ « কন্পা রাখিয়া গিরাছেন। স্থাধীনত) পতের পূর্বে 
দেশে থে ছায়া মহিসভ1 গঠিত ইঃশ্াছিল. কার্পীপদবাবু 
তখন হইতে মন্িলডার দন্ড ভিলেন । সোমবার দকানে 
সংবাদপত্ পাঠের সমর হঠাং তিনি অন্্স্থ হইয়া পড়েন 
এবং গভীএ রাড়িতে শেখ বিশ্বাস ভগ কারেন। ১৯০5 
সালে ডাহার জন্ম তাহার পিতা ক্ষেত্রচন্ত মুঘোপাধার 
আইনজীবী ছিলেন_-হুগর্পা চন্দ্ননগরে তাহাদের পূব- 
নিবাস ছিল। ছাত্জাবস্থাদ্ তিনি খ্যাতনামা বিপ্লবী 
বিপিনবিহারী গাদ্বপীর শাষ্পশে আনেন ও বিপ্লবী 
আন্দোলনে যোগদান করেন। সেন্ট দেতিয়াছ 
বিএ পড়ার দযয় তিনি আসুহষেগ আলো 





“কপোলে 





সোগ্দান 
করেন ও তদব্দি_ কংগ্রেসের কামে মন্পূর্দ ভাগে নিদ্রেকে 





মাত, ২৩ ছিন পরে 











নিযুক্ত রাখিচাতিলেন। 
কংগ্রেস কমিটী: সম্পাদক ছিলেন ও ১৯১২ সালের আগষ্ট 
মাসে তিনি নিবন্ত আইনে গ্রেপ্তার হইঘ্রাহিলেন। 
জীবন হইতেই নেতাচী স্বভাষচন্ছ বহর 
সহকর্মী ছিলেন। স্বাধীন! আন্দোলনে বহুবার তাহাকে 
কারাকদ্ধ হইতে হইগ্রাছিল। প্রাগ্র ২* বংদর কাপ তিনি 
কংগ্রেল আন্দোলন ও মচিলডার অগ্ততম প্রধান কর্মীকপে 
পশ্চিমবঙ্গের সকল কারোর সহিত যুক্ত ছিগেন। শ্রম, 
কারাগার, রাজন্ব, দ্বরাষ ও সবশেষে পরিবহন বিডাগের 
তিনি ভারপালর মহী ছিলেন। তাহার অমাগ্রিক ব্যবহার 
হাহাকে সর্বজ্নপ্রিয় করিয়াছিল এবং অসাধারণ শ্রমশীলতা 
স্াহাকে দকল কনো পচিত যুক রাখিগ্াছিল। 


তিনি প্রথম 





ভিউ বাজে) সুত ৱাক পা 


পারাবের রাজাপাল হিএন-তি-গ্যাডগিল অব্দর গ্রহণ 
করা কেন্দীদ শিম ও বাণিছা মী হকে-দি-রেড্ডী 
“তন হাজপাল নিযুক্র হইয়াছেন । মাত্র রাদ্াপান 
[সেন সাচারের স্থানে আসামের প্রাক্তপাল জেনারেল 
এস-এম-ই নাগেশ আতে রাচাপাল হইলেন এবং খোজনা 
কমিশনের সদস্য উঁবিফ সহায় আসামের নতন রাজাপাল 
লিযু হইলেন) এই সকল গাজাপাল নিয়োগে কোন 
বাঙ্গালীর স্বান হয় লী ইছাতে বাঙ্গালী মাত্রই হুংখিত 








বোধ করেন। বাংলাদেশে ত প্রকৃত যোগা বাক্তির 
অভাব নান । 
আগ্খননাল লাক্মজৌপুজীন 


কশিকাত। বিগবিষ্ঠাগগের ইদলামিক ইতিহাস ও সংস্কৃতি 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডক্টর মাখনপাপ ব্রাদ্রচৌধুরী গত 
২৮শে ছুন বৃহস্পতিবার মন্ধ্াগ্র করোনারী থহুসিদ রোগে 
কলিকাতা পরলোক্গনন করিগ্লাছেন। মডাক্কালে তাহার 
মাত ৬২ বংসর বগল হইয়াছিল । তিনি পানী ৪ ৩ কন্ক। 
রাখিয়া গির্নাছেন। দ্বিতীয়া কঙ্সাকে তিনি সকালে দমদম 
বিনান দ।টিতে ঘাট বিলাত পাঠাই আদেন বাড়ীতে 
ফিরিয়া সওয) ১২টা আত্মস্থ হন ও সম্কা সওয। টা 
তিনি মার? গিমাছেন ) ১৯৯২ সালে নোব্াপালিতে ভাতার 
জন _পিতা ছিশেন মহিমচস্্র হাসচৌধুতী | ১৯২৫ লালে 





[৭০শ বল, ১ম থও, ওয় সংখ্যা 


তত ৮ ০৮ ২৩ শি পা পপ 


এ পাশ করেন ও ১৯৫৩ দাশে ডিলিট হন। 
১৪৪২ মার হইতে তিনি কশিকাতা বিগ্ববিগ্ালয়ে 
অধ্যাপনা করিতেন । তিনি ভারতবর্ণের লেখক ছিলেন 
এবং তাহার লিখিত জাহানারার আম্মকাহিনী গ্রন্থ জন- 
প্রি হইন্রাছিল। অগাধ পাণ্ডিতোহ দন্ত সকলে তাহাকে 
অগ্কা করিত। 


ভিন 





ক্ামসোহন ও লরশীতু্রলান্ধেল সুর্ভি- 
কলিকাতার কোন প্রকান্ঠ স্থানে রাদা লরকার বাছা 
রামঝোহন এায় ও কৰিও রবীন্নাগ ঠাহুরের মৃতি স্থাপন 
করিতে উদ্ভোগী হইচ়াছেন। এই সম্পর্কে বাবস্থা, করিবার 
জগত নিগ্ুপিখিত বাকিদের পইয়! একটি কমিটি গঠিত 
হইগ্রাছে_দুগাম্থী ভপ্রচচন্্র সেন, শিক্ষামন্ত্রী রায় 
হহরেহুনাধ চৌধুরী, পৃততমন্থী ভ্রধগেন্রনাথ দাশগুপ্ত ও 
শ্রমষ্ী শ্রবিদ্রয় পিং নাহার। উড্দ্বেই বাংলার প্রধানতম 
ব্যক্তি--তাহাদের মৃত সর প্রতিষ্ঠা করা কর্তব্য । 


ক্ষত্ৰি সক্ত্ুল্লের পত্রী হিল 

কবি কাচি নচক্ষল ইসলামের পাত্রী প্রমীলা ইপগাম 
গত ৩৪শ জুন শনিবার &২ বর বগষে কলিকাতা বেল" 
গাছিয়ায় স্থামীগুহে পরলোকগমন করিচাছেন। প্রমীলা 
ঢাকা! এানিকগর তেওতা৷ গ্রামের বদস্কুমার সেনের বন্যা, 
১৯২৪ সালে তাহার বিবাহ হগ্র, দুই পুত্র দবাদাচী ও 
অনিকুদ্ধ। প্রদীলা দেবীর শেষ ইচ্ছা অঙুদারে তার 
লেছ বন্ধমান দেলার চুক্গপিরা গ্রামে দ্বামীর বংশের 
দমীতে কবর দেওয়া হইগ্রাছে। কাজি দাহেব ওঁ লমগ় 
ট্রপরিকা বাই করেকদিন তথায় বাদ করিত্ন। 
আমিয়াছেন। 


আলাই লেশ - 


স্থদেখী দুগের গেধক ও কর্মী খ্যাতিমান দাংবাদিক 
বলাই দেবশরা। মহাশগছ গত ওরা আগই শুক্রবার সঙ্গযাস 
রোগে আক্রান্ত হয়া +* বংসগ বরে বর্দমানস্ব গৃহে 
পরলোকগলন করিগ্রাছেন। তিনি ঝাদনাপাড়াল্প অধি- 
বাণী, মৌবনে স্বাদেশিকত। প্রচারে প্রভী হন এবং পক্ষ 
বান্ধব উপাসা প্রভৃতির নিকট শিক্ষাপীক্ষ। লাভ করিম 
সারা দীবন দরদেনী প্রচারে অতিবাহিত করেন। তিনি 


iti 


৪৬৮ 












পরিদ্ধার, ঝলমলে, ধবধবে ফরসা কাপড় ! 
সানল!ইটে কাপড় কাচার এই গুণ! 
সব কাপড়জাম। বাড়ীতে দানলাইডে কাচুন--- 





সানলাইট-_উৎকৃষ্ট ফেনার, খাটি সাবান, 


[নুন লাক 





০০০০ 








ও 
হব, একিণত 





ঠাস পুবদের 
তে সাশ্বাহিক আখ ও মাদিক 
বচ বংসর দৈনিক বজমতীৰ 
তিনি নিগ্মিত শ্রেধক ছিলেন এবং গত আবদ মাসের 
ভারতবতেও আমরা তাহা: লিখিত প্রব্ধ প্রকাশ 
করিগাছি। তিনি জ্ঞানী, সুধী ও স্পণ্ডিত বিগ এবং 
হিন্ুধছে নিদাবান বিশ্বাদী বশিগ। বাঙালী মাহেরই 
শ্রদ্ধাভাজন ফিলেন। আমরা তাহার স্বেহরণা পানে ধস 
হভগাছি এবং তাহার আগ্ঘার শাস্তি কামনা করি। 
সক্রিলসালি গক্কে শু হুল শি ক্ষ কান - 
মৃহপাদিগকে গার্চন্থা বিজ্ঞান শিক্ষাদানের দগ্ধ কলি- 











is 
১ম খণ্ড, এম সংখ্যণ 





(শবে 








কাত আশিপুথ হেলে হাউলে কম বংদর পুরে বিালী 
পাস কেছ স্থাপিত হইঘ্াছে। বতমান পং্লরে কপি 
কাতা। ১১ শোয়ার গাউন গ্রাটে কশিকাতা মহিলা 
দিতি মহিলাদের গাঠস্থা বিজ্ঞান শিক্ষাদানের জন্য 
হিতীদ্ধ করেন প্রতিষ্ঠা করিদ্রাছেন। শ্রদ্দে-কে-বিড়খার 
পত্রী দ্বর্গত। চৌহুণী দেবী বিড়লার নামে এ নৃতন 
কলেছের নামকরণ করা হইঘ্রাছে। তথায় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালগ্পের নিছ্মানুদানে আর্ট ও সাহ়েদ্দে প্রি-ইউ" 
নিভাসিটি কোর্স এবং বি-এ ও বি-এদসি থি, ইয়ার 
ডিগ্রী কোর্দ পড়ানো হইবে। শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বত হাড়ে, 
ততই দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথ|। 


্রঘরব্নি 


রণজিৎ সরকার 


হিপ আলোর নিকর 
দরগা পেকে ঝরে পড়ে 
মর্ডেত অঙ্গরে । 
পাতালের গাড় দদ্ধকার 
লু ছগ্র দে- স্রোতের বিপুল বিশ্থয়ে। 
এ গঙ্গ। তোমার দান! 


মাগুদের চেতনার দুর্গম শিলায় 
ও নচীত্র গতিপথ করেছ নির্মাণ 
তাচ ম্ণে শুনি ওর চিরন্তন মম্বতের গান। 


দিরবিদিকে ঘন ছিপ, ছিপ অন্ধকার, 


অহুরের কীতিসৌধে পূর্ণ ছিল দগং সংসার, 
ছন্দহার। ছত্রছাড়। পৃথিবীর বুকে 
তুমি দিগে শাশ্বত আলোক, 

অবাক পুলকম্পশে রোমাঞিল দু/লোক কূলোক। 


- তোমার সোনালি স্বপ্ন স্পন্দমান ছগতের 


শিরাগ শিরায়; 
তোমার নদীর ঘাটে লক্ষ লক্ষ হাতী-মাত্মা জীবনের 
দাহাছ ভিড়ায়। 
দেখ। যায় ওই ন্বজম্মের তোরণ ? 
জেনেছি, শীমরবিদ্দনাম 
পৃথিবীর পরম শরণ। 














(প্বাহহৃতি ) 


উৎপধ দতীশক্করের বাড়িতে এসে ঘখন পৌঁছল দিনের রোদ 
আর নেই, ব্রাত্মির মালোও জলে ৪ঠেনি। গাছপালার 
আড়ালে দারা বাড়িটি দেন স্তন্চ আর ছাত্রাচ্ছই হয়ে 
রয়েছে. যেন বাড়িতে লোকদ্রন এধন আর বাস করে 
ন।। পরিতা ক্র গৃহটি যেন নিজের মনে বিদ্ধ মুখে চপ করে 
দাড়িয়ে আছে। দারোয়ানটি দরদ! ভেলিয়ে রেখে ভিতরে 
কোপাও গেছে। সে হস্তে! দানে এ বাড়িতে কেউ আর 
অন্ধিকার প্রবেশ করবে না। কারো কোন উউদাহ কি 
খিষুকা আর অবশিষ্ট নেই । 

+ উৎপল একট্কাগ দাড়িস্ে টাড়িয়ে কি যেন দেখল । 
লন্ধ্যার আগে আগে তার মনও মাঝে মাঝে বড় বির হয়ে 
পড়ে। নেই বিষধ্নতার কারণ সব লময় খুজে পা ওয় ঘায় 
মা। খুঁজতে ইচ্ছাও করে না। উৎপলের মনে হল তার 
[বিধন্জতার সঙ্গে এই পর্রিতযাক্র-প্রায় বাড়িটির কোথায়.যেন 

" প্রকৃতিগত একটু মিল রয়েছে। tl fl 


উৎপল বারান্দা পার হয়ে বসবার বড় ঘরটিতে গিয়ে * 


চুকল। চাকর ছিল না। কাছাকাছি। স্থইচ টিপে নিজেই 
আলো দালল, পাখা চালাল। তারপর চেস্থারে চুপচাপ 
- খানিকক্ষণ বসে রইল । কী ব্যাপার । : কারোরই সাড়া- 
শব্দ নেই.। মিদেল যায় কি নেই নাকি. বাড়িতে? পদ্মা 
আর বিশুই ঝাগেল কোখার?  . 
কিন্তু একটু বাদেই পর্দাট! আন্দোলিত হয়ে উঠল। 
মিলেন রাঘ অন্দর থেকে বাইরের ঘরে এলেন। উৎপলকে 
দেগে মুছ হোলে বললেন, :এই ঘে আপনি এদেছেন । 
নিজেই বুঝি আলো-টাগো জ্েলে নিলেন। আমাকে 
ডাকলেই পারতেন ।' 


“আপনাকে ৷ 


আলো জালবার জন্যে " 

অগ্রাধা হাপলেন, ‘কেন সুইচ টিপে মালোটি ছেলে 
দিতে পারব নাজানি কি এমনই অকর্দণ ? পারি আবার 
না পারি থাকেই দিতে হাহ। নাভিতে আর দ্বিতীছ 
বাকি নেট ।' 

উৎপল বলল, ‘কেন, আপনার লোক-লগ্গর বালা ছিল 
তারা' সব গেল কোপা ?' 

অস্থরাধা বঙ্গলেন, 'লোক-পগ্চর 7? লোক-লগ্ছর কোন 
দিনই তেন বিশেষ ছিল না। ধারা ছিল ওঁর চলে ঘাণ্রগ্রার 
পর তারাও বিদাপ্র নিয়েছে. মাছে শুধ শ্ত-গাকর, সার 
ওই সুড়ে। দারোয়ানটি ।' 

“তাদেরও তে কাউকে দেখর্ছিনে।' 

অঙুৱাধা বললেন, 'বিক্কে নিয়ে পল্থ। গেছে সিনেমা 
দেখতে। কী একটা ছেলেদের বই এদেছে। পত্াকে 
বললাম ধা দেখিয়ে নিয়ে আগ্র। সিনেদা লিনেয়া করে... 
ছেলে একেবারে মাখা খেয়ে ফেলছিল। আর শড়_-সবে. 
ধন নীগমনি ওকে পাঠিয়েছি ডাক্রারখানাঘ ।' 

উৎপগ বগল, ‘দেকি ! ডাক্রারখানায় কেন আবার ' 
কার অস্থথ ?' 

অহুরাধা একটু হাদলেন, “আপাতত আমিই রোগিণী। 
মাথাটা ধরেছে, 'ইনফুয়েগার লাক্ষণও ঢের পাচ্চি। তাই 
ভাবলাম একট! টেবলেট-ঠেবলেট খেদে দেখি ।" 

উৎপল বান্ত হয়ে বলল, 'লেকি। আপনি তাহলে 
অন্থস্থ শরীর নিয়ে নেমে এসেছেন: না না, আপনি আর 
বসে থাকবেন না। ধান স্তগ্ে পড়ুন গিয়ে।' 

অনুরাধা বললেন, ‘তাতে মামান্জ রোগ একেবারে মহ 
আস্কারা পেয়ে বাবে। শুয়ে পাকার চেছছে বসেই আমি 
ভালো থাকব । আপনি এলেন। খানিকক্ষণ গজে গলেও 
৪৬৩ 


swe 


বেশ লময কাটলে । ভালে: কথা, আপনার বইয়ের কত 
কেমন এগোচ্ছে? 

আদল গুসপ উঠতেই উতপল চুপ করে গের। একটু- 
কাল নিধাক হয়ে থেকে বলল, "দেখুন এ দক্বদ্ধে আপনার 
সঙ্গে একটা কথা আছে । দেই কথা৷ বলব বপেই আদ 
এমেছি।' 

অনুাধা বল্লেন. 'বলুন না৷ আপনার দীর্ণ প্রস্তাব না 
শুনে ভয় হচ্ছে ।' 

উৎপল একই চুপ করে থেকে বলল, ‘দেখুন আমি 
একটা বিদয ঠক করে বেলেছি। ঘতদিন আমি বইটা 
শেখ করে ন' দিতে পারব আপনার কাছ পেকে আমি 
আর কিছ ( 

অনুরাধা একট হেলে বললেন, ‘শেষ করাটাই বড় 
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ব্‌না)। 


র সঙ্গে বলল, "না, পরে মী, ওসব 
ঘাক। জার দু-এক মাসের মধ্যে যদি 
ফাদ শে করে আনতে না পারি তাহলে 
এট জীল্নচপিত লেখার কাছ আমি ছেড়ে দেব। 
আপনার কাছ পেকে বিদায় নিয়ে! 
অগরারা একটু কৌতুকের ভঙ্গিতে হেলে উঠে পাদ- 
পুর করে দিলেন, চির দীবানের হত চলে যাব এবং কোন- 
দিন আর দুধ দেখাব না। এই তো?" 
অনুপরাধার মধো বাজিহের ছাপ স্পট । তিনি যে শুধু 
একলা প্রডাবশাপী এবং সাধারণ না হন সাধারণের চেত্পে 
আলা ক্ষনাহাবাল পুরুষের সহধসিণী ছিলেন তাই নয, 
তিনি চারিত্িক ?ঢতাত্র বৈশিষ্ট অর্জন করেছেন। 
মহিলার এই চপলতায় একটু লাশ্তঘেষা ভঙ্গিতে 
ছল, সুধু বিস্মিত নঙ্গ, সুদ্ভও হগ। লাস 
এপনও মানায় অহহাধাকে । বদলের দিক খেকে যৌবন 
অতিক্রান্ত হলেও চেহারা দেখে তা বুঝবার দো লেই। 
অর্থ হেশতৃস্বার খুব সে পারিপাট্য আছে তাও নয়। সেই 
কখন কালোপাড়, কখনো খয়েরী কি নীল পাড়ের শাদা 
থোপ্ের শাড়ী_-গলাদ্ন সঙ্গ একগাছি হার আর হাতে 
ছ গাছি চুড়ি-ার কোন আভরণ নেই। চোখে ঠোটে, 
কোন প্রস।ধনের ছাপ নেই, অস্ত এই মুহূর্তে লেই। কিনব 
রূপ ধার মাছে লাবপা সার আছে শিক্ষা আর কুচি ধার 
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আছে ভার বোধ হন্স বাইরের কপণের কোন দরকার হুম 
না৷ তার হুভাবই অলঙ্কার । 

উৎপল ডেবেছিল তার কথা শুনে অনুরাধা রাগ 
করবেন, অন্তত; গদ্ধীর হনে থাকবেন--কিস্ক তিনি দে 
ব্যাপারটাকে এমন করে হেসে উড়িয়ে দেবেন তা ধারণ 
করতে পারেনি। 

উৎ্পলকে অমন বিশ্মিত মপলকে তাকিয়ে থাকতে 
দেখে অঙ্াধা একটু হেন অগ্রতিভ হলেল। হাসি 
থামিয়ে বললেন, “অমন বড় বড় সঞ্চল্ ছেড়ে দিন উৎ্প- 
বাবু। দু-এক মাসের মধ্যে শেষ করে দেবেন কী করে 
আপনি যে আমার বই__এখন পর্ধন্ত আরম করেন নি 
একটি লাইনও লেখেননি'_তাকি আর আমি জানিনে 
ভেবেছেন ?' 

এবার উৎপল স্তন্ধ হত্বে রইল। মিলেদ রাস তাহলে 
তার মিথাচরণ ধরে ফেলেছেন। অথচ তাকে উৎপল 
মাঝে মাঝে আশ্বাস দিয়েছে কিছু কিছু করে লিখে যাচ্ছে 
সে, তার কাজ এগিত্রে যাচ্ছে এ কথার এক বর্ণ ও তিনি 
বিশ্বাস করেননি । উৎপল একবার ভাবল প্রতিবাদ করে। 
কিন্তু পর নুঢ়ডে তার মনে হল--ঘত প্রতিবাদই কর্কক এই 
সুস্ধিমতী মহিলার কাছে নিদ্রেকে সে কিছুতেই আর 
বিশ্বাসভা্জন করে তুলতে পারবে না। ভিতরে ভিতরে 
প্রচ্ছন্ন অপমানের একটা খোঁচা অদুতব করল উৎপল। 
ভাবল মার মায়) বাড়িয়ে পাভ নেই । এই উপদুক্ত মুহূর্ত । 
জীবনী লেখার দায়িত্ব থেকে এখনই মুক্তি নিতে পারে 
উৎপল । শ পাঁচেক টাক। অবগ্ত এ পর্যন্ত নেওয়া হয়েছে 
মিসেস রায়ের কাছ থেকে । সে টাকা ক্রমে জমে শোধ 
করে দিলেই ছবে। আর উনি বদি অবিলস্বে একসঙ্গেই 
টাকাটা ফেরৎ চান, বন্ধুবান্ধবের কাছ থেকে টাকাটা তুলে 
দিতে পারবে না উৎপল? পাবলিসারদের কাছ থেকে 
কিছু নগ্তিমও পাওয়া যেতে পারে । কিন্ত কী ডাবানপ 
মিনেদ রা্রকে বলবে কপাট? এতদিনের আলাপ পরিচয় । 
সরাসরি বলাট{ ভালো দেখাবেলা । একটু খুরিয়ে বলতে 
পারলেই শোভন হবে । 

অস্থরাধা উৎপলের দিকে চেয়ে ফের একটু হাললেন, 
"কি রকম হাতে হাতে ধরে ফেলেছি দেখুন। আর দুখে 
কথাটি নেই। আপনারা ভাবেন মনম্তব শুধু গ্লেখকদেরই 
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মনোপলি। পাঠিকাদের তাতে একেবারেই কোন দখল সূচর্তে আনের জপ লাগ । দেই কর্পাপ্তপ সন সময় 


নেই।' 

উৎপল কি বগতে দাচ্ছিল_-শছু ঘরে ঢুকল । 

অন্ররাধা বঙ্গলেন, ‘কি, পেগেছিস--টেবলেট 7 নানা, 
ওবুধ আনতে তুই কি বোগে মেগে উঠে পড়েছিলি? চল 
টেবলেটটা খেয়ে নি। অবশ্য টনিকের কাছ আমার হয়ে 
গেছে। 

উৎপলের দিকে মার একনার হেসে তাকিয়ে অন্তরাধা 
তাকে নিবাক ঝরে রেখে চলে গেলেন । 

উৎপল তদ ভাবতে লাগল, কী ভাবে কথাটা বলা ঘাগ। 
প্রথমে একটু আতাগ দিয়ে তারপর গুরিসে নিদের অক্ষমতা 
দানিয়ে_॥ 

একটু বাদেই চলে এলেন অস্থরাগা। দের নিঞ্জের 
চেস্ারটিতে বদলেন ॥ তারপর একটু চুপ করে থেকে 
বললেন-_আচ্ছী উতপগঝান্‌ আগ ম্রাসাকে একটি দত্যি 
কথা বলবেন?’ 

উৎপগ বলগ, “মানে এতদিন ঘা বলেছি তার দবষ্ট 
মিখো-।' 

অনুরাধা হেলে বললেন, 'তা ঘদি বলেই থাকেন তাতে 
দোষের কী হয়েছে । শিখেকে পতা করে তোলাই তো 
আপনাদের আট ৷ হা। ঘা ব্ছিলাম। লিখতে আপনার 
অন্থবিধেটা কী হচ্ছে বলুন ভো।" 

উৎপল একটু চুপ করে থেকে বলল. 'অস্থবিধের কথা 
ঘদি নিজে স্কতে পারব-কি বঝিয়ে বলতে পারন-_ 
ভাঙ্গে তো 

শঙ্কু চা আর খাবার নিয়ে এল। 

প্রেটটি রাখল উৎপলের দামনে। 

অচ্রাধ। কেটলি থেকে ঢা ঢালতে লাগলেন। 

উৎপল বলল, ‘এদব আবার কি।" 

‘কিছুই না__ একটু পুডিং। বিশু কদিন ধরে বাগ্রনা 
ধবেছিল। একবার ঘদি কোন কথা মূখ থেকে বেরোল, 
আহ কি রঙ্গে আছে। ভক্ম তামিল না করা পর্যন্ত জার 
রেহাই নেই। একফ্োটা ছেলে। কিস্থ তার প্রতাপে- 
সৰাই অদ্বির ৷ 

এবার বাংসলোসিক্ত একটি নারীর স্বিগ্রজ্নণ দেখতে 
পেল উতপল । ভাবল পুরুষই হোক মেরেই হোক-__সৃহতে 


<> 


চোখে পড়ে ন! তাই । ধপন পাড়ে মানদ, নিজেই মৰাক 
বিশ্থত্রে তাকিয়ে পাকে । 

উৎপল ডেবেছিল শুধ চা-টাই খাবে | মিষ্টিটা আর 
নেবেনা। কিন্ব অন্তরাধা তা কিছুতেই হতে দিলেন না। 
নিশ্ছে কিন্ত শুধু এক কাপ চা ছাড়া আর কিছু খেলেন না । 
বললেন, ‘এ সময় মামার কিছু খাওয়ার অভোল নেই । 
কিন্ত আপনি তো আর আমার মত নন। আপনি কিছু 
ন! খেলে ধমক খাবেন।' 

আগ্পপর চাত্রের কাপে একটু চুদ্ক দিশে অচুরাধ। 
বললেন, "আপনি নিদে তো নিজের অস্থবিধের কপ। কিছু 
বলতে পারলেন ন! । আমি বলি।' 

উৎপল বগল, ‘বেশ তো বলন না।' 

অগুরাধা বললেন, 'আপনি হতো! ভাবছেন মহ্িগাতির 
কিল্পর্প । আমার মন কি ওর নখদর্পণ ?' 


উৎপল বগল, "তা কেন ভানদ॥ কারে কারো 
দান্দাদ করবার ক্ষমতা বেশি থাকে । আপনার সর 
ক্ষমতাই বেশি।' 

অচরাধা বললেন, "গে বাপরে । এবার কি মহা. 


শক্ষির স্বস্তি শুরু হল?' শক্তি আপনাক9 মাছে। 
শুধু তা খাটাবার উচ্ছ) নেই । সিন্দুকে দঞ্চয় করে 
রেখেছেন ?' 

কের একটু চুপ করে রইলেন অন্গখ্লাধা। তারপর 
বললেন, “দেখুন, যে সব সরতে প্রথম প্রথম আপনাকে 
হেধেছিলাম তা একে একে প্রায় দবই তৃলে নিয়েছি ॥ 
কী লিখলেন, কতখানি পিখলেন_-ঘণ্টাস খণ্টাম্্ সেই 
তাগিদ আগ্রকাল সার দিইনে। আমি জ্রানি শুধু বাইরের 
তাগিদে লেখা হয় না, যদি ভিতরের তাগিদ তার দাঙ্গে 
নাষেলে। তারপর আমার স্বামীর সঙদ্ধে শুধু ভালো- 
ভালো কথাই আপনাকে লিখতে হবে বলে ঘে আবদার 
করেছিলাম তাও আমি তুলে নিয়েছি। পরে বুঝেছি এও 
এক ধরণের করমাত্রেন। ফরমাল দিয়ে মাপমত জামা- 
জুতো করিয়ে নেওয়া ঘাঘ্। কিনব ওই রাস্তায় বই 
লেখানো চলে লা । দে বই হু নিষ্প্রাণ; দুষ্পাঠা । সে বই 
লিখতেও কষ্ট, পড়তে কৃষ্ট। তা৷ লিখে বা লিখতে বলে 
লাভ কি 
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উৎপল বলল, আপনিই এ লিন্পে আনেক কিছ 
ভেবেছেন । 

অঙ্রাধী বলবেন, "আপনি আমাকে ভাবিয়েছেন ॥ 
দরকার নেই হ ভাবে শিখে ।  লোষে ভণে মিশিয়ে মে 
মাত আপনি তার কথাই লিধুন। কিন্তু তার পিঠে শুধু 
চোধের বোকাডিই তুলে দেবেন না_এই আমার অহুরোধ । 

উতপল চুপ করে টল । সঙ্গে পক্ষে কোন জবাব 
দিতে পারল লী fl 

অঙ্বপাধ: বললেন, ইঃ আমার দবচেয়ে শক যে সও 
ছিল তাও করে আলগা হয়ে গেছে । তর ধে আপনার 
কোদায় কিসে দহবিধে হচ্ছে) 
পল এপল, 'বলুন । আছ তে আপনারই উৈবজের 








ভুমিকা) 

অগ্ুরাদ। বললেন, দৈবছ্ছ না দৈব আমি নই) 
হাহলে তো বশাহাম আপনার হাত হেখান। লগ্র বাশি 
করা বলুন। আসলে আপনি আমার স্বামীর 
এত বিপরীত বিপনীত সব কথা নাবালকের নখ 
থেকে শনছেনছে_মাপনি মাপা স্থির রাখতে পারছেন ন। 1 
সেই সঙ্গে মনও আস্থর হয়ে উঠেছে) কিন্তু আপনি হরি 
ওডালে £লোর পর তথা কুড়িগ্রে কড়িয্ে বেড়ান, শুধু 
পর প্রবাদ জড়ো করতে পাকেন আপনি কি 
ভিবেছেন হার ভিতর পেকে একটি মানধকে আপনি চিনে 
রত পাণুবেন। [কি সবাটকে চিনিয়ে দিতে পাপ্রবেন 
আছি তা কোনদিন বই লিখিনি, চরিত্র »% করিনি, তাই 
বলতে পারব না এভাবে কিছু হি করা ঘাস কিনা ।' 

উৎপল খানিকক্ষণ কি ভাবপ. তারপত্র বলপ, “কিন্তু 
স্ব তো উপকরণ চাই । দেই উপকরণ তো সংগ্রহ 
নিশেধত আমি সদি ডাবি একজন 
বের সাতাকারের জীবনের কপাই লিখব__ভাহলে তীর 











বার ক 


করে নিতে চরে। 


জীবনের চোটৰড ভালোখন্দ খন) আসাকে জানতে 
"হবে বটকি। 
অমুরাধ) বললেন, তা না হয় জানগেন। যদিও 


হাজার চেষ্ করলেও সব-ঘটনা আপনি জানতে পারবেন 
না, দানলেও লিখতে পারবেন না সিথতে ইচ্ছেই হবে 
না আপনার । অনেক ঘটনাই আপনার তুচ্ছ অদংগর় 
বলে মনে হবে।' 


উৎপল বলশ, ঘা অলংলঘ, তাকে অবশ্য সংগয কলে 
তোলা চাই ৷" 

অচরাধা বললেন_'তবেই দেখুন কল্পনার দাহাধ্য 
আপনাকে নিতেই হবে ॥ আপনি কোন একটি ঘটনাকে 
কিভানে দেখবেন, কি ভাবে বদলাবেন, তার ওপর সব নিউ 
করে? কোন একজন মাহুধ কিছু একটা করে বসল। 
কিছু একটা ঘটল যে তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিয় 
নেই সংঘটনের পিছনে যাইষটি৫ কি উন্দেগ্ত ছিল_তার 
চিন্তা, ভাবনা, ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া যদি আপনি না দেন, 
তাহলে একটি মতি ঘটনার কথা লিখলেও তা পতা 
হবে লা। সাধারণ মাগধ ঘটনাকে সেইভাবেই দেখে ।. বা 
দেখে না, তার গজ শোনে । নিগ্ছেদের কুচি নুদ্ধি অগ্থঘাণী 
দে সব কথা বিশ্বাদ করে--তার বিশ্বাপ-করা কাহিনী 
আর একজনের কাছে বলে। যাতে বিশ্বাস হগ তার জনে 
ধতদূর পারে ঝাপারটাকে অধিশ্বাগ করে তোলে । কারণ 
বেশিরভাগ মাগধ অলৌকিক__অন্তত পক্ষে অদগত 
অলামাদিক অশোভন সব ঘটনার কণা বিশ্বাল কন্গতে 
ভালোবাদে ৷" 

অহুরাধ। উংপলের দিকে তাকালেন। 

উৎপল বিস্মিত হয়ে উনছিল। খিদেস রা প্রথম 
জীবনে. তেমন পড়াউনো না করলেও পরে ঘে তা পুদিয়ে 
নিশ্সেছিপেন মে কঁথ। উৎপল শুনেছে। কিন্ত সেই সঙ থে 
চিস্কাশকি জাএ তা প্রকাশ করবার শক্তিও অর্জন করেছেন, 
তা দেখে বিশ্িত হল। ইপেকসনের সময় দগের পক্ষ 
থেকে প্রাজনৈতিক বক্তৃতা লাকি, দিয়ে থাকেন অচুরাধ।। 
কিন্তু এখন ঘা বগছেন তা অরাগ্রনৈতিক। অথচ 'শ্রোতাকে 
নিদ্রের পে টানবার . যত একটা রাদ্দকীর্র দৃঢ়তা hs $ 
"বক্তনো বেশ স্পষ্ট হয়েই স্কটে উঠেছে। 

একটু খাদে অহ্থরাধা নিজে 9 এবার হাদলেন, আপনি 
ভাবছেন আপনাকে বাগে পেগ খুব একচোট বক্তৃতা দিয়ে 
নিলাম । এ বদি রেডিওর বক্তৃতা হত, সঙ্গে "সঙ্গে আপনি 
কান মুচড়ে বক্তার গল৷ বন্ধ করে দিতেন.) কিন্ধু এখানে 
তো সে উপান্থ নেই । আপনাকে ভোর করে শোনাবার 
আগে দবব্রদন্তি করে খাইগ্রে দিয়েছি। আপনি ভাবছেন 
আগে জানলে কে আর শুর পুডিং খেত -" oll 


ছানি দুখে চুপ করে রইলেন “অছুরাধ।। তারপর 





-বরলেন, "11, 
অলৌকিক অলৌকিক দৰব ক্রিদ্াকাণ্ডের কথা আপনি 


জামাশ আমীর সঙ্কটে অমন অনেক 
হয়তে। এট পাড়াতেও শুনতে পাবেন। শ্ত্জন। আপনার 
বিশাল করবার ক্ষমতা কতবানি তার একটা পরীক্ষা 
হয়ে খাক। তার আগে গর দদ্ধন্ধে কিছু কিছ গেখা 
. আপনাকে শোনাই ।” 
উৎপল লিঙ্গের ইচ্ছার বিক্মছেও একটু খেল চমকে 
উঠল, বগল, 'লেখা ! লেখা কোথা পেলেন 2 
রাধা, ভার হালির মধো পহঙ্গের বাজনা তরে 
দিলেন, “পেয়েছি আপনি ছাড়া আর লেখক নেই 
দংসারে ?' 
উৎপল ভাবল, "পে লিপতে দেরি কর্তা অন্তগাধ! কি 
আর কারো সঙ্গে বাবস্থা করে ফেলছেন? তাহগে আর 
মিছাযিছি এত আদর ধু আলাপ, আপথাগ্গন কেন? পে 
কণা বলে দিগেই তো উতপল উঠে চলে খেতে পাছে । 
অস্করাধা চাকএরকে ডেকে বললেন, 'অযোএ টেবিশের 
ওপর থেকে সেই ধাঁধানো খাতাটী_। ন! ও পাবে না। 
আমি নিলেই নিয়ে আসি।” 


শোনা গেল । সিনিয়ে গেল । 
শক স্পট্তর হয়ে উঠল। 

অঙ্রাদা কালো এঙের স্থন্দর একট। খাতা হাতে 
নিজের চে্ছারটিতে এসে বদলেন। Ke 

উৎপশ পক্ষ করে দেখল-_খাত! ল্ একটি ডাল্েরি। 

অশুরাধ। তার দিকে তাকিয়ে ছেদে বললেন, “ভাববেন 
না, আপনার কোন রাটত্রাল বন্ধুর কাছ পেকে বাতাটা' 
চেগ্গে নিছে এদেছি। এ একটি সাধারণ মেসের লেখ)।, 
উকখে টুকণে। এলামেরো কথা হা মনে এসেছে তাই লে 
শিখে রেখেছে । সন তারিখ বিলিয়ে লেখেশি। 
আপনাকে শপোনাবার অত লগ । বেছে বেছে শোনার! 
কিস্ তাতেও আপনি হাদবেন। পড়ব খানিকট। ? 

উৎপল উঃসিত হবে বলল, "বাঃ পড়বেন বই কি 

এবার দে স্বস্তিতে নিশ্বাস বেগতে পেরেছে ॥ 

ডাগেরির লেখিকাটি হে কে_ ঠাকে আর তা চিনতে 
বাকি নেই । 


খানিক বাদে দানার সেই 


"এর সব 





[জম 


ৰাৎসায়নের কানে নাগরিক জীবন 


ডঃ ক্ষেত্রমোহন বন 





উতিহ্থাসিকদের মত এই ধে, শৃযীদ্ব ভূতীঘ শতালীর রচনা! 
হইল বাঙসাগুন প্রণীত কামন্থত্র। কাষকলার নান। 
' অঙ্গিষলি নিদেশক গ্রন্থ হইলেও ইহাতে প্রাচীন ভারতীয় 
মমা্রদীবনের অনেক অজ্ঞাত রহস্ত উদথাটিত. ইইস্াছে । 
ইহাতে নাগরিকের স্ুতিচকগর..জীবন সন্ধে বিবরণ 
আছে, যেমন, তাদের বাদতবন,. বাগানবাগিচা, আমোদ- 
প্রমোদ, হক্ষচি-সংস্কতি। “নাগরবৃতম্ঃ নামক অধ্যায়টিতে 
শহরে বাস্ুষের গুণা গুণ--তাদের চাতুর্য, তাদের শাঠা_ 
সম্বন্ধে কৰা আছে। বাংসাপ্রনের সময়ে ঘার। সাধারণ 





লোকের গেন্সে কিছুটা 'বিশেধত্ব লাভ করিত-_র্ণাই 
মেধান্র, বিগ, শিন্পকলাঘ দক্ষতা অঞ্জন করিত তারা 
নগরেই মাষ্ট. হইত এবং কোন হ্রাজারাজড়াপ পুচ 
পোধকত্বে চাকরী পাইত, 'অপবা কোন ধনী নাগরিকের 
আওতার আদিয়া বিদূঘক ক। বৈহাদিকেএ পে বাহার 
হইত, অথবা কোন শিল্পপতি বা বণিকের সংঘে নায় 
লিখাইত, অথবা পৌরসভার সভ্য হইত। | 

শহবে জীবনের আনন্দন্োতের প্রতি এই থে প্রবল 
আকৰ্ণ তাহা হুইতে মনে হয় বে-_ভারতে প্রাচীন ঘূগে 





= সাংস্কৃতিক চক্রের সৌছন্তে। গঃ 


S৬৮ 


শহবের লুখ্যা অঙ্গ ছিল লা গ্রাম, গ্রামীন, 
আহা গ্রাম ও পুরের কথা আছে : পরবতী বৈদিক দাহিতে।. 
যদ) মানবগৃষ্নহুরে, ঘাম. নগর ও নিগমের উল্লেধ আছে: 
পাণিনির হতে নগর ও নাগরিকের দষ্টাস্ক আছে; মেশী" 
প্টিনিমের বিবরণ ও কৌটিপোর অথন্বাপ্তে বড় বড় শহর 
ও তাদের পৌরসংস্থ। ও পৌরশাদন-পঞ্ধতির বিঝুতি 
পাওয়া ধায়; বৌদ্ধ দাতক ও অঙ্গান্ত পালিপুস্তকে অসংখা 
নগর ও তাদের রাবী শাসন দংক্রান্থত ইতিহাদ আছে, 
ধথা, মিলিন্-পনহো-তে 'শাকল' পুরী সঙ্স্ধে চমতকার 
বণনা আছে, অশ্বধোধের বৃদ্ধচরিত ও ললিতবিস্তারে সে 
দুখের অনেক সয়গ্ধ নগরের পরিচয় মিলে ॥ 

বাংদায়নের কাল ডপ্প-পূহ হওয়ায় লে সময়ে ছোট- 
বড শহরের সংখ্যা বড় কম ছিল না; কারণ, ভারতে তখন 
গচ্চত় সমাট না খাকায় উচ্গা অসংখা ক্ষত কৃত রাহে 
বিতক্ক ছিল এবং রাজধানীর দংখ্যাও অগুক্পপ থাকা 
স্বাভাবিক । ৩ ছাড়া ত্ৰাহ্ধণা, বৌদ্ধ ও দৈন ধের 
পঠস্থানগ্রণি বাবসা ও বাণিগগোর কেজুস্কল হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। "বনান্*তুন্-ছগাত খঈগ তৃতীয় শতকের এক 
খানা সানা বইও তাহাতে আছে, পৃঃ পূ: ৭৩ অৰে 
কৌত্তিলা ইন্দো্ীনে এক ভারতীয় উপনিবেশ স্থাপন 
করেন, সেটি বৈদেশিক বাণিজা-প্রারের এক বিশাল 
কেও ছিল। ভারতীয়রা চীনের সংগে দানুজিক পথে 
পাপসা চাপাইত ৮ দিনানাএর ( বর্তমান ভিয্লেউনাম ) 
মধ দিয়া ডাবতীয় রাষ্ট্রদূত ইন্দোচীনে গমনাগমন করিত। 
অশোকের শিলালিপি হইতে জানা যাগ, ভারতের সহিত 
শিয়া মাইনএ ও অষ্যান্ত প্রতীচা ভূখণ্ডের বহুদিন যাবৎ 
ধোগাসোগ বতমান ছিল এবং কৃশান রাদ্য ভারতের উত্তর- 
পশ্চিমে অনেকটা প্রসারিত থাকায় ' পূব-পশ্চিষে বাণিছা 
পথ খোলা ছিল, তচ্ছস্ত সভ্য দগতের দংগে ভারতের 
বাণিন্পাস্য় এক স্ব ঝধনে হাধ। ছিল্স। খান দ্বিতীয় 
শতানীতে জনৈক কৃশানরাদের উপাধি ছিল-_“সহারাজ 
গাজাধিরাজ দেবপুত্র কৈপব কশিফ”। ইহ) হইতে ধারণা 
হয় খে. সে সময়ে ভারতীয়-চৈনিক-রোমীদ্ব এই ত্রয়ী 
সভ্যতার সমহদ ঘঢি্বাছিল। পৃষ্টীয় প্রথম শতকে প্লিনি ও 
হিতীগ্র শতকে টোনেখি বলিগ্া গিস্নাছেন দে. পে সময়ে 
রোমক-দাস্রাদ্রোর সংগে ভারতের বাণি্গালংসবোগ পুরা- 
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দমে চশিগাছিপ। ইহ। হইতে শিক্ষান্থু করা যা ছে. 
পরবর্তী বাংদায়নের সময়ে এ বাবসাবাণিজা আরও 
বৃদ্ধি পাই্থাছিপ। 'বাণিপ্গো বলতে লক্ষী: কপাতেই 
আছে। প্রাচীন ভারতের সবাতিশগ্রী গঞ্চি নিশ্চয়ই অন্রস্থ 
নাগরিকের দ্রীবনে প্রতিলিত হই্বাছিল । তাই নাগরিকের 
জীবনে পত্রে পয়ে, যথা, গৃহের মা্দিত পরিকল্লনাগ, ইহার 
মনোরম আসবাব-পন্্ে নাগরিকের বেশনূধার পারিপাটো 
ও অলংকার-মণ্ডনে, খেলাধূলা, দান-দক্ষিণায়, অর্থবান্গের 
অবাধ প্রাচূর্যই দেখা বায ॥ 

নাগহিকের বাদতবনের নিধান কৌশল হইতে গৃহ- 
স্বামীর স্থাপতাঞ্জান ও শৌন্দরঘগ্রীতি উপলদ্ধি হচ্ছ; 
আদবাব-পত্র ও প্রকোষ্টের কারুকার্দ হইতে তার 
শিজবোধ ও সংস্কৃতির পরিচয় পাওয়া ধান । নাগরিকের 
গ্বহটি কোন ছপাশয়ের নিকটবর্তী হইতেই হইবে। ইহার 
দুইটি মহপ--অন্বঃপূর ও বহিবাটিকা। বহিধাটিতে 
নাগরিকের খাবতীয় সাষাদিক ও অথ নৈতিক কাধ সম্পাদিত 
হও ও তিনি অতিধি-ভ্যাগতের সংগে আগাপ আপ্যায়নে 
রত ধাকেন। গৃহদংজঞ বৃক্ষবাটিকাটিতে পুষ্পবৃক্ষ। পের 
গাছ, তেধজ উদ্ধিদ বর্তমান এবং বন্ধনের আন শাকসতী 
উৎপন্ন হর। বাগিচার মধাস্থগে নলকূপ অথবা! পুদরিণী। 
বাগিচাটি অস্ত:পুরসংগধঘ্র, যাহাতে বাটার গৃহিণী বৃক্ষাদি 
দেখান্তনা করিতে পারেন। বাগিচাগ্র ধূথি, দাতী, নব- 
মল্লিকা, ছবা, করস্তপুপ শোভ| পাইতেছে ও তাদের 
স্থগন্ধ চারিদিকে আমোদ বিকীরণ করিতেছে। বাগিচার 
মধে। মধ্যে কুক এবং দ্বানে-স্থানে . বিশ্রামের দন চতুর 
নির্মিত আছে) 

কোন কোন ধনাঢা নাগরিকের বিশাল হবা ও প্রাসাদ 
খ/কিত, যার উন্মুক্ত ছাদে বিহার করিতে করিতে কর্তা ও 
গৃহিনী নীলাকাশে দ্রামানান্‌ গ্রহনক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করিতে 
পারিতেন। প্রকো্গুলির মেঝে মোজাইক বা মার্বেল 
পাথরের ও প্রবালখচিত । বৃক্ষবাটিকার অভ্যন্তরে ইহাদের 
আরামের জক্ত “দমূহ্পৃহ” থাকিত, অর্থাৎ জলাশয়বেছিত 
শীতল গ্রীগ্নালল্প । তালের "স্বপ্রবাসবদৱ”দ্ৰ এইরূপ দমুদ্র- 
গৃহের উল্লেখ আছে। কালিদাসের রদুবংশে এইরূপ 
প্রমোদালন্রের কথা আছে--"দীঘিকা: গৃঢ়মোহনগৃহা;" 
[ ১:2 ]। আপবাবের মধ্যে নাগরিকের শঙ্ুনঘনে ছুটি 
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স্বকোমল কৌচ ও তংপাস্থে শুভ্রশধা। পরিপাটি করিছা 
আস্ঠীর্ণ । শধ্যার নর্ণে 'কৃর্চস্থান' বা কুলি খাকিত, বোধ 
হণ ইইদেবতার স্মৃতি রাখিবার দন্ত । কৌচের দহ্লিকটে 
কার্পেটের উপর মন্তক রাখিবার জন্স গি্দা বা তাকিছ়া এবং 
দাবাপাশা খেলার সরক্গাম থাকিত। শদুনপ্রকোষ্টের বহি- 
দেশে, অলিদ্দে থাকিত পক্ষিশালা, এবং গৃহের নির্চন 
স্থানে লেদ, বাটালি, করাত দরাতীয় বস্তু থাকিত অবসরমত 
নাড়িয়া চাড়িয়া আমোদে উপভোগ করিবার দ্রপ্ট,_“একাস্টে 
চতুর্কতক্ষণন্থান মন্তাদাং চ ত্রীড়ানাম্। 

নাগরিক ছিলেন মে ঘূগের বেশ ছি্ছাস্‌ কেতাছুরস্ 
বাকি: তার দৈনন্দিন কার্মক্রম সন্বস্কে বাংলামগন এক স্থন্দর 
চিত্র দিগ়াছেন। প্রাতে শব্যাত্যাগ ; প্রাত:কৃতা সমাধান ; 
ম্ধপ্রক্ষালন ও দন্ভমঞ্জল । অতঃপর প্রসাধন ঝাপারে আম্- 
নিয়োগ । লেটি কীরূপ বলিতেছি।-_প্রদাধনের প্রথম 
বটি হুইল 'অগ্ুলেপন" ; উহা এক প্রকার সিহি করিয়া 
বাটা অতিনির্ধল [অচ্ছ) চন্দনের স্থগদ্ধি মলম-__“অচ্ছীকু তং 
চন্দনমনাস্থাস্তলেপনং,। এই অভুলেপন খানিকট) দেহে 
মাখা তার প্রথম কাষ। তারপর, ধূপের মিইগক্ষীধূষে 
পরিধেঘ়বন্থ স্থগন্ধিযুক্ত করা তীর স্বিতীয় কাধ । অমতাপ্র, 
কঠে মালাধারণ ও নয়নে মকচন-প্রপেপ এবং অধরোষ্ 
অগক্তকরাগে রক্রিত করিয়া! ও অসলাঘুক্ত তাম্থল চবণ 
করিয়া মুকুরে স্বীগ্র অনুপম দেহঘষ্টির কলাসৌইব অবলোকান্তে 
গৃহকর্দে যোগদান । কেশের বিশ্যাসে তার মনোযোগ তীক্ষ । 
হন্তে ম্গাবান্‌ অংগর্রী ধারণ। গ্ললিতবিস্তরে আছে. 
'অনেকশতগহ্রম্লাম্গুলীয়কম' | পরিধেয়বাল দুই প্রস্থ, 
বশর ৪ উন্বরীয় । উত্তরীয় কৃস্মুমগদ্ধলিক । 

প্রাতঃকালীন কর্মশেষে নাগরিক প্রতাহ স্বানাডিষেক 
করিতেন ৷ একদিন অন্তর অংগ-দংবাহন ও কেশ ‘উৎংসাদন' 
(মাজন) করিতেন ; দুইদিন অন্তর দাবানযোগে [“ফেনক"] 
শরীর প্রক্ষালন করিতেন; তিনদ্বিন অস্তর স্ধবিবরের 
নি্ভাগ [অধর চিবুক ] পরিষ্কার কর দীর্ঘাদুজনক 
["আয্ধাম্‌”] বিছা বিবেচিত হইত; পাচদিন ( কদাপি 
দশছিল অন্তর ক্ষৌরকার্ সম্পাদন এই ছিল নিয়ম।_ 


“নিতাং শ্রানং, দ্বিতীদ্রকমৃংসাদনং, তৃতীন্থকঃ ফেনক:, 


চতুর্থকমাদুস্দ্‌ 


নাৎসাক্ন্দে কালে নাগরিক জীবন 
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পঞ্ষমকং দশহক: বা প্রত্যাসঙ্গমিতাহীনম" ॥ 
কামন্হ ১৭৪ 

দাড়িকামান দগ্থান্ধে বর্তমান আকিসের বাবুদের মত কচি 
বাগিশ না হইলেও, আঙুলের নথ ৪ জাত সগগন্দে নাগরিক 
একটু বে্টমাত্রাপ্ ধরঝল ছিলেন 7 নবের বিশিষ্ট বাকা 
ছাট ও তাদের কোমগা মন্বণত। ও পরিচ্ছ্বতার দিকে 
ভার তীগ্ষ দুটি ছিল। দাতের পরিচ্ছ্ততার দিকেও অনগু- 
জপ দুষ্ট দিতেন নাগরিক । কেশ, নপ ও দাতের প্রতি তার 
শিল্পিমযনস্থপড দুটি প্রেসচ্ার পক্ষে অন্নূল বপিয়া গণা 
হইত । এতন্বিত্ স্বেদ অপনগ্ননের আন্ট তিনি সবর) কনা 
বাবহার করিতেন। 

নাগরিক দিনে দুইবার সাহার করিতেন, মধযান্ধে এবং 
সন্ধার পর। বাংনায়ন তিনপ্রকার আহারের কথা 
বলিপ্রাছেন,__ডক্ষ্য (শক্ত সাহা ) ভোজ্য (নরম আহার্দ । 
ও পেয় (পানীর )) ভার থাপ্তসামগ্রীর অন্গত ছিল 
এই গলি_মন্্, গম. যৱ, ছাইপ, চুপ দক্তী ও দুধ ; এবং 
এগুলোর রদ্ধনে ঘি, মাংস, মিষ্টান্ন, লবণ ও তৈল বাবহুত 
হইত। মিষ্টাত্রের মধো গড়, শর্করা ও খণ্ডধান্ অস্থি । 
খান হিদাবে মদের কথা বাংলায়ন বেন লাই, তবে মাংদের 
কথা আছে। মাংস স্থপ, করিয়। অথব)। কল্সাইঘ। থা ও- 
যাহ রীতি ছিল । নাগরিকের পানীয়ের মধো বৈচিত্া 
ছিপ । জল ও দুধ বাভীত টাটকা তাপরল. মাংসের নিধাদ, 
কাজি, আম ও পাতিলেব্র রসে শর্করা মিশ্রিত করি 
দরবত। তীব্র পানীয়ের হধো কয়েকদ্রাতীয় মাদক মস 
বাবহৃত হইত, যথা, সরা, অধুং মৈরেয়, আসব । কা বা 
ধাতুনিমিত “চৰক” নামক পাত্র হইতে ঢাপিছী মগ্গ পান 
করা হইত এবং মস্তের শ্বাদৃতা বুদ্ধির জন নানাবিধ সিষ্টান্র 
এবং ম্থরোচক তিক্ত জিনিস খারা হইত ( আমর। বডত- 
মানে ঘাকে “চাট” বগি তাহাই নদের হশ্ুপান ছিপ ।। 

মধ্যাহ্ন ভোদ্রনেয় পর নাগরিক কিছুক্ষণ নিক) উপভোগ 
করিতেন, অথবা পীঠম ও বিদ্ধক প্রভৃতির পহিত হাদি- 
খুশীতে কাটাইতেন, অথবা. টিদ্রা-চন্দন। পতৃতি বিহংগের 
কাকলী শুনিতেন, অথবা. মোরগ, তিতির, মেড়ার লড়াই 
দেখিতেন, অথবা, নানা প্রকার চাক্শিল্লের নিদশন উপ- 
ভোগ করিতেন । আমোদ উপভোগের দ্ঙ্প হরেকরকম 
কাকাতুয়! গুবিঘ্বা তাদের মিষ্ট আলাপ শুনিভেন, অথবা, 





এও 





অদ্র্রের উচ্জণ পক্ষবিস্তার শোভা নিরীক্ষণ করিতেন, অপ্ৰা, 
চৌড়। নৈপুণে। কৌতুক অস্থ- 








হাদ্দের অতহতী ও অদুত 
ভংৎ করিতেন । 

অপরাহ্ে মনোরম সাজে সায়া নাগরিক -গোষ্টাতে 
উপস্থিত হইতেন : দেখালে বন্বাছবদের সহিত নানাবিধ 
সাংকুতিক অন্যট্ানের মাধ্যমে চিস্ুবিনোদন কর! অথবা 
হালপরিহাপে কাটাইতেন। গায়ে হুপৃহে স্তবান্তে ও 
মাকে মাঝে ভুধ্যাদি গাঙছর অন্থাটানে তিনি, চক্ষ-কর্ণের 
ভুপিলাভ করিতেন । 

নাগরিক ও তঙ্ক পড়ীর জীবনের বৈপরীত্য স্থমেরু- 
কুমেগবহ | লাংসায়ল নাগরিকের শে জীবনচিত্র আকিগাছেন, 
এবিধ উত্জিযিন্থধকে কেহ করিয়াই 
5. পিন হার পঢড়ীর জীবনকে কেন্ত 
চে কতা করের বিরাট বোঝ | ধশাস্্া 
আদ উপস্থাপিত হইছ্রাছে নাগরিক-হী 
সেই আদবকেই ঘীবনেধ ধ্রুবতারা করিহাছেন ॥ তাহার 
কঙবোর গিরিস্টি কয়েকটি দিতেছি ১ রর 

ডক্ক মেমন শ্রস্ঠা ও ভক্তি সহকারে ইইদেবতার পূজা 
করেন, টিক সেরূপ ভক্তির সহিত নাগরিকপতী স্বামীর 
মেলা আছিনিঘোগ করেন নাগরিকের বাক্তিগত প্রয়োজন 
করেন, তার খাছ ও পানীয়ের প্রতি দরি 
কেন ও হার প্রদাধনব্যাপাধে ৫ আমোদ প্রখোদে সাছাধা 
রঃ পছন্দ-অপছন্দ বুঝিন্রা চলেন; সুর 
আম্মীয়ন্ব্জনদের ভাগবাসেন ও ভূতাবগের 
দেখান ॥ ভার শদ্মনশেষে নিছা যান এবং 
তার শধাতাগের পূবে গাহোগান। করেন। কোন 
কারণে দ্ধ হলেও নাগরিকের বিরাগনুচক বাকা উচ্চারণ 
কহেন না। নাগরিকের অন্ইদতি লইঘা তার দ্বকীয়া 
বাঙ্গবীগ দিত কোন উত্সবে যোগদান করেন। তার 
অঞ্জাতে নাগরিকপর্ী কোনকিছু দান করেন না। তার 
নিন্বপ্ততার সন্দেহ ছন্সিতে পারে নাগপ্রিকপড়ী এক্সপ কায 


সাজা £ 


নামা দেখিলাম, 














প্রতি ই 





কদাপি, করেন না ; সন্দেহঙ্গনক চরিত্রের স্থীলোকের . 


সংগ পরিচান্র করিয়া চলেন, যথা, সহ্যাসিনী, নটী, 
জেঠাতিবিনী, 'যৃলকারিকা' (ছে স্থীলোক যাদু জানে )। 
কামকগাশিক্ষার্পে ইচ্ছা করিলে স্বামীর শিল্পত গ্রহণ 
করিতে পারেন। ভাদের “দবপ্রবাসবদক্াা'গ উদয়ন তার 
মহিদীকে হা প্রিযুবিক্সে' বলিত্। সঙ্গোৰন করিতেন. 
কালিদাসের 'বদুনংশে' ঘৃত ইন্দুমতীর দন্ত অ্রের বিলাপে 


[৭*শ বধ, ১দ খও, তর দংখ্য। - 





আছে,_ অগ্নি, ললিতকলায় আমার হিশজা [(“প্রিন্শিশ্রা। 
পৰিতে কলাবিধো }! | 

একটা শন ও সংযযের আবেষ্টনীর মধ্য নাগরিকপরী 
নিজেকে আবন্ত গরাখিঘ্থা দীবনধাড়। নিবাহ করিতেন। 
কথাবাত্রি্ই তিনি ব্বণ্বাক্‌ ; কখনও উচ্চে কণ। বলেন না 
বা হাঙ্ত কগেন নান শ্বশুর বা শ্ব ছারা ততসিভা হইলে 
প্রতানতর দেন না. লৌভাগাগনে কখনও ষ্টতের 
অভিমান করেননা। দাঙ্গদক্ধায় তিনি সধাপছ্ছিনী। 
কোন উত্দব অনুষ্ঠানে যোগ দিবার কালে শাধালিধা 
অলংকার ও সঙ্চার পক্ষণাতিনী:: স্থগদ্ধির বাবহার 
পরিমিত ও সাজসুঙ্ষায় শ্বেতপুপপ ছাড়া অন্য পুষ্পকে আদর 
করিতেন লা । স্থামীপন্দর্শনেন প্রাক্কালে প্রসাধন বাপারে 
যর পইতেন , নিজেকে শুগ ও সুহালিনী রাখিবার প্রস্যলে 
অলংকারের মণ্ডনে কিছু অভিরিকতা লক্ষিত- হইত; 
নানাবণের, ও নানাগদ্ধের, পু'প ধারন করিতেন, এৰং 
মনোরম স্থগাদ্ধি বাবহারে নিেকে 'আকণণীরা করিয়া 
তুপিতেন। পু'প নানাপ্রকারে ধারণ করিতে পারিতেন,_ 
ক£সংপগ্র ঘাগাকারে [শ্রজ, ], অধবা, শিরমালারূপে, অথব। 
কেশে উজিস্সা দিয়া, পবা, কর্ণকূষণের সংগে দড়াইদ। 
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দৈলন্দিন গৃহদেবতার সেবা দকাগ দুপুর ও সন্ধা 
নাগরিকপণড়ী আত্মনিয়োগ করিতেন এবং ব্রতনিগ্মমাদি 


পালনে ঘধাবিধি কহ সম্পাদন করিতেন গৃহস্থামীর 
সঅহুমতিক্রমে পত্থিবারের তবাবধান্র ও পরিচাপনার ভার 
তার উপর সন্ত ছিপ) সার] বছরের একটি আগ্রবারক 
(১৭৫5) তিনিই প্রপ্তত করিতেন । মঙ্ক বলিগ্রাছেন,__ :. " 
“অর্থ” সংগ্রহে চৈনাং খাক্সেটৈব নিযোদয়েং’ ( সংহিতা 
১১), স্থা্ীর - একটি কর্তবা হইবে স্্ীকে অর্থদিঘ্া তাকে 
হিসাবমত খরচপত্বর' করিতে দেওয়া; স্বাধী আর্থিক 
সংস্থানের বেস্ট খরচের অন্ত সুকিলে স্ত্রী গোপনে প্রতিবাদ 
জানাইতে পারিবেন। গৃহিণী সংসারের প্রস্নোদনীগ্র 
ভ্রবাদি দুত ক্সখিবেন ও খরচ হইপা' গেলে পুনরাস্ন 
সআবশ্তকীয় হব্য ভাণ্ডারজাত করিবেন। স্তৃতাবর্গের বেতন 
হিপাব করিয়া তিনিই দিবেন। কুধি-কাঘ 9 গো-পালীন তার 
তবাবধানেই হইত; গৃহপ!পিত পক্তপক্ষী তিনিই দ্ৰেখা- 
শুনা করিতেন এবং রম্ধনশাগার ধাবতীয় কাষ ব্যতীত 
অবসরমত ক্ুতীকাটা, এ বশ্গনকাধও তিনি করিতেন। 
এইরূপ আদর্শ গৃহিণী আদ লংসারে দুর্পভ হুইয়াছে। 





হিসাব-নিকাশ 





কি ক 





আমা স্বামী বরণ করে, ধন্য কানে 
জামাল সর্গস্থ তোষাকে দেৰ! - তুমি 


খা চা 





ন্বিস্পেজ্ন ন্বিভভক্ভ্ি 
গত আবাঢ মাপ হইতে শুরু হইয়াছে 'ভারতবর্মার স্বর্ণ জনতা 
বৎদর। আলোচ্য বর্ষের প্রতিটি সংখ্যাই বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
শস্সমত্ঞা সলাভ্ভী আশ্ৰিন সংখ্যা এজাক্লভ বন্ধ পুজ। কা 
শালরদ্চীকব। সংগে বধ্রিভ কনেহকে শী্্ৰস্থালীয় 
তেশল্বক লেলিসাগণের গল্প, প্রবন্ধ, কলিভ।, আপি 
ন্ল₹লী ২৪. নঞ্জনাজ্তিরাম চিত্তসত্ভালে সম্মল্দ হইল 
সহালক্সান্স পূর্বেই প্রকাশিত হইলে £ 
প্রতি কপির বিক্রয় মূল্য হইবে ২, । “‘ভারতবর্ম'র রেজিষ্টা গ্রাহক" 
গ্রাহিকাগণকে অতিরিক্ত মৃগ্য দিতে হইবে না। বিদ্ঞাপনলতাগণকে 
উক্ত সংখ্যার বিজ্ঞাপনের জন্য এখন হইতে সহর হইবার অনমু:ব্যধ 
জানাই । এক্েন্টগণ যাহাতে তাহাদের প্রয্োজননত সংখা! সংবরঃঈ 
পাইতে পারেন, ভজ্গ্য পূর্বাহেই তাহাদিগকে পত্র লিখ্য়া আমা- 
দিগকে তাহাদের আবশ্যক সংখ্যাব অর্চার দিয়! রাৰিবার জন্য অনুরোধ 
জান৷াইতেছি । 
বিনীত 
ক্ম:শাহক 


ভারতবর্ষ 
+-- 


পাট ও 


ন 


াজ্ঞা কব সুরত ॥ 


নাটাকাকোহ  প্রকার্র-তেদ 


বাতি ৫ নিদয়ের খুকডের 





আবার এই নীতি 
কপক ও মবষ্টাদশ উপ- 
গু করা হযেছে । কিছ বাঙলা নাটা- 
তকে সাধারণত নাটক ও প্রহপন_ এই ছটি ভাগে 
এগেছে ধাযাভিনগাকে ৪তাঈভা 
কের পঙ্গুপটবিহীন ভিন অপাং দশ্যপট- 
সিসি মঞ্চাতিনয়েরট এক অদ সত সংস্করণ গলে মনে করা 
হিসাবে বাছা নাটা- 
আকে প্রধাণত্য খাত) ও নাটক এই হুট শ্রেণীতেই 
কণা বঙ্দিদক বশে খনে ছয় 

আমাদের দেশে আবহমান কাল পেকেই এই 'ধায়া' 
$লিত সবাতে । ধারা শব্দের মূল সর্থ হচ্ছে দেবতার 
উৎসব উপপঙ্ষো শোভা, মেলা অপবা নাট।- 
তাল শুব বে পূরঃ উপপা্গো্ট যায়।-গান হতো 
যেকোনো দাধারণ উতসবেও ধা গানের অভঠান 
কিন সেকালে ধার়াগানের কোনো হাধ। পাখা 
পাহ-পায়ীগণ উপস্থিত ছয়ে নিপ্েদের 
উপস্থিত বুক্ছিব ছারা করা লালাপ বাবহার করতে 
এব. গান এ র্লোকাদি পাঠ করতে।। ক্রমে দষাদশ 
শহাীর শেষভাগ থেকে দ্বাহ্ার মধে। পাচানীর প্রভাব 
এলে পড়ে এনং উননি-শ শতাগীর প্রপম পেকেট পাচালী 
ও কীর্ঘনের প্রভাবমন্ডিত ক্লম-ধাব। । কাশিখ ॥মন ও 
বাল । পাশ্চিনবঙ্গে বিশেশভাবে সমাদর পাভ করে। এই 
মন পরমানন্দ শধিকারী এবং রিদম ও প্রবল ওট ভাই 


অংগগনে 
দশটি 








তা কর 


ইয়ে পাকে। 





এ আভিনগাবীতি 











৩1 নখ, 
tig) 


কি? ছিলনা । 


কলং-খাচ়াধ আতিশ্ কিড প্রদশন করেল । 





প্রক্ তণক্ষে 
এট দমে পরেই বাধা খাতা পাশার হরি এ প্রচপন হয। 
এট হারা দতা-পালায হে সকল বাকি প্রথম খ/াতিলাভ 
করেন গাছের মধো অখগনা হচ্চেন রুষ্চকমল গোস্বামী ও 
গোবিন্দ গোদ্বামী। পর্বন্থীকালে ঘায়া-গান বা খাবা 
পাপা দিনে দিনে জনপমাদর লাভ করলেও তঙ্দমানে 
ইংরেছ) শিক্ষার প্রদার লাভের ফগে, আমাদের 
দেশে প্রাচীন পঙ্তিণ পাচালী ও কীর্তন প্রভাবাখিত 
মায'-শানের জনলপ্রিগ্রত। রুমেই হ্রাস পেতে থাকে। তাছ 
উননি:শ শতাগীর শেলের দিকে মনোমোহন নন, তিনকড়ি 
বিশ্বাস, মতিসাপ ্বক্থমোহন নীলক 
মুধোপাধ্যাগ প্রযুতি স্বগায়ক ও নাধনদারের আদ্মরিক 
প্রচেষ্টা, উংর্রেদী ধরণের নাটকের দঙ্গে কপকতার মত 
বল়্তা এবং পাগাপী ও প্রাচীন ঘায়া পন্ধতির ভক্তিরদপণ 
গান সংযোগ কোরে এক নৃতন পদ্ধতির ঘাআ-গ।ন এরি 
করা হয়। কিছ্ধ বর্তমানে বিএ্রেটারী নাটকের ক্রমবর্ধমান 
প্রভাবে এই নৃতন পঞ্ধতির খারা-গান৪ দ্বীণ বৈশিষ্টা 
হারিয়েছে। 

সম্প্রতি বিশ্রক্পণ! নাটা উ্রপ্ন পরিকরনা পরিগদ 





বাঘ, বায়, 


ধাহাগানের এই হত নৈশি্া পুনদঙ্জারের উদ্দেশে 
কলিকাতাৰ সবান্ু-কাননে (বিন গোথার । [বিভিন্ন 
খাক্সাতিনগ্রের এক উদ্পবায়োনন করেছেন। উঠা খন 





আ্বাশা 9 আনন্দের করা) আগামী ৩১৭ আগই থেকে 
২১শে মেপ্টেগর পান্থ এই উদ্দন চলবে। এই পমথের 
অধো নিভিত্র দংগঠন করুক মোট ৩১টি উৎরষ্ট ধাযাপাণার 
অভিনয় 5বে। ক্বামবা এই উত্পবের সালা কামনা করি। 


আক্ষরাশ অল্প $ 

শলক্তিপদ রাছণ্ঞর “শেষ নাগ” উপন্থাদ অবপগনে 
"শেপার" নাটকের নট । ষ্টার রক্রমঞ্চে নিদ্মিতভাবে 
এই নাটকটি অভিনীত চচ্ছে। নাটাঙ্গপ প্র পরিচাশন। 
স্মবেছেন দেবনারাগ্ুন গুপ 

আভিনয়াংশে আছেন কখপ নিয়, সজিত বন্দোপ।দ।।ধ, 
আজবক্ষার, পানি দাশ ওগ, ভাগ বন্চোপ।ধ|এ, অন্থপ- 

৪২ 


৫525, ২2 





আর, ভি বনশল্‌ প্রবোডিত 
বিষ্ন বর্ধধ পরিচালিত “এক 
টুকুরো আগুন” চিত্রে কালী 


বন্দোপাধায় ও অহুডা গুপ্থ। 


“ কুমার, স্কাম লাহা, বাদবা নন্দী. পিলি চক্রবর্তী, মর্পবা 
দেবী, গীতা দে প্রভৃতি । 
aeb L 
“উৱসকুষায ফিল্ম (প্রাইডেট) লিমিটেড "-এর'স্রাস্থি- 
বিলাস" নায়ক চলচ্চিত্রের কাঙ্গ খুব ঈগ্রই আর্ত হবে। 
উত্তমকুসার চিত্রটিতে' প্রধান ক্ৈত-চরিত্রে অভিনয় 
করবেন। সাবিত্রী চট্টোপাধান্র, সন্ধা! রায় এবং ভাহ্ু 
বন্দ্যোপাধায় অন্ত তিনটী বিশেধ চরিত্রে জপ দেবেন। 
পরিচালন করবেন মাস্থ সেন। 
ক 
প্রযোদ্রক চার, ভি, ব্নশল্‌ দশ্বীক বিদেশ ভ্রমণ শেষ 
করে সম্পতি কলকাতার প্রত্যাবর্তন করেছেন। আড়াই 


a ৰ 








ও এশিয়ার বিভিন্ন দেশ পরব 
চলচ্চিত-ব্যবস। সংক্রান্ত বিভিন্ন বিষাদের  পবরাখবপ 
নিহ্কেছেন। হলিউডে ও তিনি কমেকদিন অতিবাহিত করেন 
এবং দ্রাপানের কয়েকটি ট্রডিও পরিদশন করেন। 





করে ইসব দেশের 


cee 
আর, ভি, বনশল্‌ প্রহোদিত ৪ বিহু বর্ধন পরিচালিত 
চিত্র “এক টুকরো আগুন" সমাস্তির নৃখে। গীবনশল-এর 
শলাত পাকে বাধা” চিত্রটি জর্জ করের পরিচালনায় দ্রুত- 
গতিতে অগ্রসর হচ্ছে । এই চিত্রে সর্কপ্রথন স্থচিয়। সেন 
ও লৌমিত্র চট্টোপাধান্ব দশ্মিলিত ভাবে আশ্ভপ্রকাশ 
করবেন। এবনশল্‌-এর পরবর্তী চিত্র “ছাগ্রাহ্দদ”-র - 


৪৭৩ 








9৭৪ 








চিহ গ্রহণ পাৰ প্র 


সালে সক হবে 


অতি আশার কথা যে "ফটো প্রে সিঞ্জিকেট 
{ ইণ্ডিঘ৷ ৷ প্রাইভেট শিখর হয়ে ই্রমনোররন ঘোষ 
পুনরায় একটা শিশ-চিত নির্মাণ করবার সংকর করেছেন। 
ইততিগৃরে ‘পরিবর্ধন লাক চলচ্চিত্রের কাহিনীকার ও 
অভতম প্রধোজকরুণে মনোরক নবাব একদা বিশেষ খাতি 
এবারে ছোটদের রূপ- 





৪ অভিনন্্ল লাভ করেছিলেন। 
কথা ও বান্তবের লানরক্থপূর্ণ সংমিত্রণের বার) তার এই 
চিত্রের গা তিনি এক নৃতন ধরণের কাহিনী দি 
করেছেন।  সচ্ঘোদ সেনগ্রগ চিতখানির সংগীতের দানি 


গ্রহণ কারেছেন!? 


জারুক্ষাল্ত শ্বাজ্যু $ 


জাফুহত্যা না দুর্ঘটনা প্রশ্থ দেগেছে আজ বিশ্বের 
চলচ্চিত্র অন্যরা জনতার মনে। মৃত্বা হয়েছে 
মেহিলিন মনরোর আকশ্মিকভাবে। 'সমেরিলিন্‌ 
মনলরে_৩ই লাম সারা পৃথিবীর ডিত্রামোদীদের্র মনে 
মানলের ঢেউ তুলত কিন্তু দেই নামের পাশে যখন 
দেখা গেল “মত্যু' কথাটি তখন স্টস্তিত হয়ে গেল বিশ্বের 
চি-ছগ২' নে্রিলিন মন্রোর মৃত্যু? এ থে অবিশ্বান্ত ! 
কিছ তাই সতা। মাত ৩১ বংস বয়সে দৌন্দর্দেরর রামী, 
চিত্রাকাশের দেশী আকশ্ছিক ভাবে, অতান্ত ছুংখজনক 
পরিস্থিতির মধে; মৃত্রা বরণ করলেন! 

গত এই আগই পাতি শেষে মেগিপিনের ঘরে কোনও 
সাড়। না পেয়ে তার পরিচালিকা হেপ্রিগিনের চিকিংসককে 
খবর জেন! তারপর ধাক্কাধাক্সি করেও কোনও সাড়া 
শল না পেয়ে সকলে দূরভ। ভেঙ্গে ঘরে চুকে দেখেন অস্থি 
শহুনে শুয়ে আছেন মেপ্লিপিন্‌ মন্রো, দেহ তার প্রাণহীন। 
চির-নিজ্াঘ নিদ্রিতা হন্দত্রীর দেহ শীতল, কঠিন; কিন্ত 
মৌন্দর্ধা তার তখনও অটুট। মৃত্যু ভার প্রাণ হরণ 
করলেও স্বাভাবিক পৌন্দর্যা তীর হরণ করতে পারে নি 
্বন্মরী শ্রেষ্ঠা মেরিপিন্‌ কপ মাধূর্খ্যে হিঘমী হয়ে বিরাজ 


[**শ বধ, ১ম খণ্ড, ওয় দখা 





করছে শ্ঘ্যার উপর | বিছানার পাশে 0105 
নামক ঘুমের ওযুধের শিশি পাওয়া ঘাঠ। ডাক্তারের 
মনে করেন মেখ্রিলিন্‌ অতিরিক মাত্রায় এই ইদ্ধ লেবল 
করেই মতা বরণ করেছেন । কিন্তু এ কি ইচ্ছাক্ুত, না 
ছুর্টিনা ? দে প্রশ্বের বাব আদ্র কে দেবে? 

মেরেলিন্‌ মন্রোর পিছনে ফেলে আসা ব্যক্তিগত 
দীবন, মাতার উন্মাদ রোগ, তীর নিজের চির-অস্বখী মন, 
প্রস্তুতির থেকে অনেকেই আনে করছেন যে তিনি আম্মহত্যা 
করেই জীবনের জালা ছুড়িয়েছেন, তার অস্বখী-অসথস্ব 
মনের হাত থেকে অব্যাহতি নিয়েছেন। 

১৯২৬ সাপের ১লা জুন নর্্া জিন্‌ বেকার নামে একটি 
মেয়ে পদ্‌ একেলিলে জন্ম গ্রহণ করেন । ইনিই উদ্বরকালে 
মেরিলিন্‌ অন্রো নামে ভ্বন-বিখাত হন। কিন্ধ 
জন্মাবধি তিনি ছুঃখই পেয়ে এসেছেন ! তীর জন্ম হয় 
অবৈধ দস্ভান কূপে। ভার জয়ধাতা ছিলেন ডেল্যার্কের 
লোক। লাম তার এডওযা্ড মর্টেন্সেন্‌ ( Edward 
Martensen )| মেরিপিনের জন্মের আগেই কিন্তু তিনি 
নিকক্ষেশ হন॥ মেরিলিনের জন্মের কগ্নেকমাস পরে ওঁ 
স্থানে এক এডওগার্ড মাটে নসেন মোটর দুর্ঘটনায় নিহত 
হন। সম্ভবতঃ ইনিই মেরিলিনের পিতা। মেরিল্সিনের 
মাতার নাম গ্যাডিদ্‌ বেকার (0184) Baker )। তিনি 
মেরিলিনের জন্মের কিছু পরেই উন্মাদ রোগগ্রস্থা হন 
এবং তারপর থেকে উন্মাদ আশ্রমেই তিনি দীবন 
কাটাচ্ছেন । 

মেরিলিনের শৈশব অতিবাহিত হয়েছে অতিশত্র দুঃখের 
মধো। নাত্র পাচ বছর বন্ধসে তাকে চাকরাণীর কাও 
করতে হয়েছে । নানা দংদারে তিনি স্থান পেয়েছেন এবং 
বিভিন্ন চরিত্রের লোকের মধে এবং বিভিন্ন পরিবেশে 
তাকে কাল কাটাতে হয়েছে ॥ কিন্তু তার দেহ পৌঠব 
ছিল অতুলনীয়, আর সে অতুলনীয় দৌন্দ্ধ্যের যহুনাও 
ছিল অনেক। তার প্রথম বিবাহ হয় মাত্র ১৬ বছর 
বসে লদ্তএরেলিপের এক পুলিসম্যান্‌ দেমল্‌ ভাফার্টি 
(Jam's Dougherty )-র সঙ্গে । এর পর তিনি 
আরও দু'বার বিবাহ করেন, কিন্ত কোনও বিবাহুই স্থায়ী 
হয় নি। তার দ্বিতীঘ স্বাধী হচ্ছেন বেদ্বস্স খেলোত্রাড় 
জো ভিঙ্যাগিও ( )০৩ 70178681০ ) এবং তৃতীদ স্বামী 





ভাহ--১৬৬৯] 





হচ্ছেন নাটাকান আর্থার মিলার (Arthur Miller) 
তার প্রথম বিবাহ স্থাপ্রী হয়েছিগ দুবছর, দ্ধিতীগ্রটি 
মাত্র ৯ মাম এবং তৃতীয়টি পাচ বছর । 

তীর প্রথম দ্বামীর কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তিনি প্রথমে 
Radio Plane Parts Company-c parachule 
inspecter-এর কা নেন। দেধানে দামারিক বাহিনীর 
এক ক্কোটোগ্রা্কাত মেরিলিনের দেহ-গৌষ্টব দেখে তাকে 
বগেন যে মডেল জপে কাদ করলে মেরিপিল্‌ ঘট পাচ 
ভগার করে পারিশ্রমিক পেতে পারে। সুতরাং মেতিলিন্‌ 
ফ্যাক্টরী ছেড়ে মডেগের কাছ নিলেন। মেরেগিনের চুলের 
অং ছিল আসনে কাল। অনেকে তখন তাকে চুলের রং 
পান্টে ফেলতে বলেন সবাতে তাকে আরও স্থন্দর দেখাছ॥ 
কিন্তু মেরিগিন রাদী ছন না। শেষে একছন নামকরা 
ফোটোগ্রাফার হখন স্থাম্পু সাবানের বিজ্ঞাপনের মডেলের 
জন্যে ঘণ্টা দশ ডলার ছিলাবে ছগ্ ঘণ্টার কাছ দিশেন 
তখন মেরিপিন তার চুলের রং পালটাতে রান্ত্রী হলেন। 
তারপর থেকেই ‘ক্রনেট! নর্শ্বা জিন্‌ হগেন 'বল্ড'। ১৯৪৬ 
দালে মেরিলিন্‌ বা নপ্া। দিন্‌-এর ফোটো! প্রায় সব 
সাময়িক পত্রের প্রথম পাতায় শোভা পেতে লাগল । এই সমন 
অনেক চিত্র-নিশ্মাতার চোখে এই ছবিগুলি পড়ে এবং 
শেষে মেরিন এক এছেপ্টের মাধ্যমে 200 Cen- 
10), ৮০ কিল! কোম্পানিতে একটি ছয় মাসের কনট্রান্ট 
পান। এ কনট্রাক্টের তারিখ হচ্ছে ২৬শে মাগষ্ট, ১৯৩৬ 
সাল এবং সেখানে তার নাম দেওয়! আছে মেরিলিন্‌ 
মন্ছে।। নন্ধা জিন্‌ বেকারকে এই মেরিলিন মন্রো লাম 
দিয়েছিলেন ০॥ [০ নামক এক চিত্রাভিনেত] তা প্রিয় 
গায়ক ও হাশ্টরশিক অভিনেতা Marilya Miller-এর 
নাম অন্থদারে। এর পর থেকে নম্খা জিন্‌ এই 
মেরিলিন্‌ মন্রো নামেই ধাপে ধাপে বশের ও গৌরবের 
উচ্চ শিখরে উঠে দাড়ালেন। - 


মেরিলিনের নামকরা ছবিশুলির মধ্যে উল্লেখ করা 
চলে-_ 
‘Gentlemen Prefer Blonds,’ ‘How toMarry 





দা পালা পাশ সা পম লে সপ তো সরব সার তরুন মালা সেরেস্কান 


পন্ড ওলা 


sir 

সা পপ লে 
a Millionaire’, ‘Niagara’, ‘River of no Return’ 
The Piitce and ihe Show girl, Some lite 
it Hov, ‘Seven Year [6 প্রন্থতি | ভার আর একটি 
ছবি “3০৮৮০” কিছুদিন আগেই কলিকাতা প্রদশিত 
হচ্ছে । “Something Eot to Five” নামে শেষ ধে 
ছবিটিতে তিনি কা করছিলেন তার কাছ এখনও শে 
হচ্ছনি। ভার মানলিক অস্থিরতার দ্য মেরিলিন্‌ এই 
ছবিতে কাদ্দ করতে পারছিগেন না। এ দরল্প ই চিত্রের 
নি্্বাতাদের সঙ্গে তার বিবাদ9 চলছিল । তবে শেখ পরাস্ত 
অতিনত্ন করবেন বগে মনস্কিরও করেছিলেন, কিন্ত ও) 
মার ছল না। 

বড় হবার আকাক্ষ। তার ছিগ ছোটবেলা থেকেই । 
আর তিনি তা হস্সেছিলেনও আশাতীত কপেই। কিন 
জীবনে কি তিনি শান্ছি পেয়েছিলেন? মানগিক সঙ্ছণার 
হাত পেকে কি হেগগাই পেগেছিলেন ? না, তা তিনি পান 
নি। মার পাননি বলেট ঘশের লেই উচ্চ শিখরে অবস্থান 
করেই তিনি স্বহস্তে ঠার এই গোৌরবমগর দীবনের অবসান 
ঘটালেন । তাঁর জীবন ধেন চিত্র-দগতের এক মহান ট্রাজেডি 
হলে দইপ। লান্রমগ্ী, হাক্ম্্ী, ক্পময়ী মেরিপিন্কে 
খারা শুধু পর্দা দেখেছেন তীরা ভাবতেই পারতেন লা 
এই মেয়েটির মলের তেতর কি গভীর দু:খ, কি প্রচণ্ড বাথা, 
কি মৰ্শ্মাস্থিক জালা লুকিসসে রয়েছে। মা তার দে ছাগা 
জুড়িয়ে গেছে। তিনি সব বণার বাইরে চলে গেছেন 
দীবনের অভিন্ন শেষে। 

মেবিলিন মন্রোর মৃত্যু হয়েছে, কিন্তু দর্শক মানাদে 
তিনি বহুকাল হেচে থাকবেন চিজগতের ফপমগ্রী দেবী 
ক্ষপে । মেনিলিনের বহুদিনের বন্ধু, ব্রড ৪ল্ের নাটা শিক্ষক 
Lee Strasberg-মেরিলিলের পদে বশেছেন_ 


“In her own lifetime she created a myth of 
what a poor girl from a deprived backgro- 
For 


und could attain. the cntire world 


she became a symbol of the eternal [eminine”, 








খেলার কথা 
ক্ষেহনাথ রায় 


ভংল্যা-পাক্ষিন্তাল এউসউ ক্রিকেট ৪ 


কেটে ডিক্রেচার্ড। 
১, ট্রেড ডেব্দটার 
কল মান ১৩০ রানে 








স্থাক মহমদ ১০ নট 












১১ হানে ২ উইকেট ) 








শেখ হয়েছে। 

খেলার সময়েই যখো 

বন্ধ রাদতে হয়েছিল । পাকিস্তানের 

ছেদ বাকি টসে টা সুদে ইংলাগুকে প্রথম 
ক দান ছেড়ে ছেন। লিঙ্গ প্রপম দিনে বৃষ্টির 

: সাগস্য করা স্ব হয়নি। খেলার বিতীশ্ 
পুড়ে ৩১৭ দান চাডাগ্র। 


কট জনা পাততে ১২৮ বানের 





সেন মেলার দূবাপি খোষণা স্তরে । এই 


শহখাংওলেছর দহা 


দিন ইংল্যাণডের পক্ষে গ্রেতনী এবং পারফিট বাক্তিগত শত 
আলোডা টেষ্ট লিরিজে পাকিস্তানের 
পক্ষে পারফিউ এই নিয়ে তিনটে সেকুরী করলেন। অস্ত 
দিকে গ্রেছনীর দ্বিতীয় টেস্ট দেগরী। টেল ক্রিকেট 
খেলোয়াডাভীবনে গ্রেতনীর দেকুরী মংখ্য! দাড়াল ৬টা? 
গ্রেভনী এ পর্মযন্থ এ২টা টেস্ট মাচ খেলে ২৯৯১ রান 
কুবেছেন। আর মাত ঈরান করলেই তিনি সরকারী 
টেপ ক্রিকেটে তিন হাজার রানপূণ করবেন। টেস্ট 
খেলায় তিন হাঙ্গার রান করার গৌরব পাল করেছেন 
হায় ২২জন খেলোগাড়। এই দলের মখো একমাত্র 
ভারতীয় খেলোগাড় পপি উমরীগড় । 

খেলার তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের সমাপ্ি 
ঘোছপ!র পর পাকিস্তান প্রপম ইনিংসের খেলায় ৬ট। 
উইকেট হারিয়ে ১২৯ প্রান.করে। 

খেলার চড় দিনে পাকিস্তানের প্রন ইনিংল ২১৪ 
প্রানে পেশ হলে তারা ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের থেকে 
২০৯ প্রানের বাবধানে পিছনে পড়ে 'ফিলো-অন' করে । এই 


বালে পূর্ন করেন। 


হিপ 





দিনে পাকিস্তানের ১ট। উইকেটে পড়ে ১১ ব্রান হর । 


খেলার পঞ্চম মর্থাং শেষ দিনের নির্দিষ্ট. সময়ের মধো 
পাকিস্থানের দ্বিতীয় ইনিংল শেদ করতে লা পারায় 
ইংল্যাণ্ড চতুর্থ টেন্ট খেলার জঙ্দী হতে পারপো না, খেলা 
অদনাপু পেকে গেল। খেলা হাঙার নিষ্চি্ঠ সময়ে দেখা 
গেল পাকিস্থানের স্টা উইকেট পাড়ে ২১৪ প্লান উঠেছে। 
পাকিস্থানের এই হিপ! [বে দাড়িয়ে 
খেলেছিলেন পাকিস্তান দলের সঙিকশি্ঠ তরুণ গেলোয়াড 





৪৭৬ 


- কথা। 





মস্তাক মহল্মদ | তিনি পেক্রী (১০০) কারে শেস পরান 
নট আউট পাকেন। তার পরই সৈয়দ আমেদেস ৩৪ বান 
উল্লেখবোগা ৷ পাকিস্থানের ধন ওপ্ত উইকেট পড়ে তপন 
শলের মাত ৭৮ রান উঠেছিল । মুস্তাক মহস্ম এবং দৈহদ 
আামেদ ৪র্থ উইকেটে ছুটি বেধে দু'ঘণ্টার তলায় দলের ১৭৭ 
রান তুলে দেনা নৃস্তাক আমেদের শতরান পূর্ণ করতে 
৩১৪ মিনিট লদ্ লাগে । বাউগ্তারীর লংখ্যা ছিল চাও। 

ইংলাও সফরে পাকিস্তান ক্রিকেট দল এ পর্ণাস্য (২র। 
মে থেকে ১৪ই আগস্ট 'পর্ধাস্থ) ২৬টি মাচ খেলেছে । 
খেগার ফলাফল : পাকিস্তানের জর ৪, হার ৬ এবং খেলা 
দ্র ১৬। লক্ষের আর মাত্র ৬টা'খেল। বাকি। 


ডেজ্তিলস কাপ জল তেনিস $ 


আমেরিকান জোন : ১৯৬২ দালের ডেভিপ কাপ লন্‌ 
টেনিদ প্রতিযোগিতায় আমেরিকান €ান সেমি-ফাইনালে 
“ মেক্সিকেরে কাছে পযাদ্দিত হ'দ্রে আমেরিকা এ বছরের মত 
প্রতিষোগিত। থেকে বিদায় নিয়েছে। ১৯৩৬ লালের পর 
নিজের জোনেই ( আমেরিকান দোন) আমেরিকার 
পরাজয় এই প্রথম। ১৯৩৬ লালের আমেরিকান দোন 
ফাইনালে আমেতিকা পরাঙ্গিত হয়েছিল ম্ট্েলিগ্রার 
কাছে। 
' মেক্সিকো আমেরিকান পোনের ফাইনালে খেলবে 
মুগোগলাতিয়ার দক্গে । 
ডেভিদ কাপ পন্‌ টেনিল প্রতিঘোগিতা প্রথম আরম্ত 
হয় ১৯১ খানে) প্রতি বছর এই প্রতিঘোগিত] হওয়ার 
কিন্ত ১২ বছর প্রতিষোগিতা হম্মনি। এর মধ্যে 
প্রথম ও খ্থিতীগ মহাঘুন্ধের দ্রবণ ১* বছর ( ১৯১৫-১৮ এবং 
১৯৪০-৪৫ ) প্রতিযোগিতা বন্ধ ছিল। ১৯** এবং ১৯*৯ 
খু্টান্দের ডেভিস কাপ বিদয়ী দেশ আমেরিকা এবং 
অষ্ট্রেলেশিক্বাকে ১৯৯১ এবং ১৯১, . লালে চালে কর! 
ছয়নি। সেইছেতু এই ছুই বছরে আমেরিকা এবং 
অন্ট্রেল্েশিয়াকে ভ্েতিদ কাপ বিদগ্থী দেশ হিসাবে ধরা 
হ্গ। ১৯৭ থেকে ১৭৬১ শৃষ্টাল পর্থান্থ ডেভিল কাপ 
পোছেছে আমেরিকা ১৯ বার (১৯০১ সালে গখু!ক ওভাগ), 
অক্ট্রোনছ। ১৮ বার { নিউ্্রিাণ্ডের লঙ্গে নঞ্রেপশিয়। 
নামে ৭ বার এবং ১৯১৯ মালে ওদ্নাকওডার }, বৃটেন ৯বার 


শলা কণা 


৪৭৭ 


এবং ফ্রান্স ৮ বান ॥ হি তীগ মহাগক্ছের পর পুনহা ডেভিস 
কাপ প্রতিশোগিতা আরস্ছ হয়েছে ১৯৪৬ থেকে। 
পেকে ১৯৬১ পষ্টান্দের সধে] আদেরিকা একটানা ১৪ বছর 
(১৯৪৮১৯৫2 ) ডেভিস কাপের চযালেজ রাউন্ডে অক্টরে- 
লিত্রার স্গে খেলে ৬ বাত ডেভিস কাপ পেগ্রেছে এবং 
অঙ্টেলিল্লা পেয্েছে ৮ বার । গত ছু'বছদ্ (১৯৬৯ ও ১৯১১) 
আমেরিকা ডেতিস কাপের চালে স্বাউণ্ডে উঠতে পারে - 
নি; ইন্টার-ছোন ফাইনালে দরবার ইতাপীএ কাছে? 
পরাজিত হয়। 

উউরোপীঘ্ান জোন £ ১০৬২ দাপের প্রতিযোগিতায় 
ইউরোগীপ্সান জোনের ফাইনালে হুইনেন ৪-১ খেলাত 
ইভালীকে পরাজিত করেছে । ইতালী গত চ' বছর 
(৯৬০৯১) ভেডিন কাপের চালের ধাউডডে উঠে 
শষ্ট্েলিঙ্সার কাছে পরাজিত হয়েছিল। দ্বিতীয় মহানুদ্ধের . 


১৯৪৬ 


-প্রবর্তী ডেভিল কাপ প্রতিযোগিতার এই নিযে ইডেন 


এবং ইতালীর ৬ বার দাক্ষাৎ এবং ইতাপীর বিপক্ষে 


স্থইডেনের এই প্রথম দগ্প। 


বাশ্িজা লাম আহসত্রিহা $ 


১৯৬২ সারের রাশি! বনাম আমেরিকার চড়খ 
বাংলরিক এাথলেটন্ম প্রতিযোগিতান্স পুরুষ বিভাগে * 
আমেরিকা ১২৮-১*৭ পয়েন্টে এবং মহিল। বিভাগে রাশিয়া . 
৬৪-৪১ পথেন্টে প্রথম স্থান লাভ করেছে। 

বিগত তিনটি বাংসরিক প্রতিযোগিতাতেও আমেরিকা 
এবং রাশিয়া যথাক্রমে পুক্রঘ এব: মহিগা বিভাগে প্রথম 
স্থান লাভ করেছিল । ১৯৬১ সালের এই বাংদরিক প্রতি" 
ধোগিতাগ ৬টি অনুষ্ঠানে নড়ুন বিশ্ব কর্ড শাপিত হয়ে-. 
ছিল; ১৯৯২ সালের প্রতিযোগিতায় মাত্র ছুটি অনুষ্ঠানে 
পুরুষদের হাইজাম্প এবং হামার থে.তে বিশ্ব রেকর্ড 
স্থাপিত হস্তেছে । 

ছাইজাম্পে ভ্যালেরি ত্রমেল ( রাশিয়া ) ৭ ফিট « ইকি 
উচ্চতা অতিক্রম করে তারই প্রতিষ্ঠিত পূর্বোর বিশ্ব রেকর্ড 
(৭ চিট ৪$ ইঞ্চি) তেঙ্গেছেন। হামার পেতে তল কনোলি 
( মামেরিক! ) বিশ্ব বেক (২৩১ দি ১১ ষ্টঞ্চি । কৰেছেন 
নিআন্থ-বিশ্ব রেকড ( ২৩, ফিট = ইঞ্চি । আতিক্রম কারে। 
১৯৬২ সালের প্রতিযোগিতা ছুটি অনুষ্ঠানে প্রথম স্থান 

















ন মার হাজন- মৰি গে হামার: প্রেম 
। এবং পুরুষ বিভাগে পি৪২৫ বলংনিকোড 
১৯৬২ দালের প্রতিযোগিতা স্বানেরিকা 
পুক্ষধ বিভাগের ১৪টি এবং মহিলা বিভাগের ওটি বিষয়ে 
প্রথম স্থান লাভ করেছে । অপর দিকে রাশিয়া প্রথর 
স্থান লাড করেছে পুক্রষ বিভাগের ৮টি এবং মহিলা 


বিভাগের ৭টি বিষয়ে। 





(রাশিঘ) )। 


চতুৰ্থ এম্শিল্স।ন গেল ৪ 


আগামী ২5শে আগ থেকে ইন্দোনেশিয়ার রাজধানী 
জাকাতাগ্স পৃথিবীর নুহ রম স্টেডিদাষ চতুর্থ এশিয়ান গেস 
সু হবে। দোভিছেট রাশিচার ইঞ্সিনীগারদের তত্বাবধানে 
পৃথিবীর এই বুহ্থন স্টেডিয়াহটি মাহ দু' বছর দমছ্গের মধো 
নিশ্থিত হয়েছে এবং সোভিট রাশিক্া ৯৫০০০৭৪ ডলা? 
বলের মাপমপলা এবং ঘন্বপাতি ধিনামূলো সহবরাহ কারে 
সাহামা করেছে। 

ভারভবদ আগামী চতুর্থ এশিয়ান গেষলের দুটবল, 





জাতৰ 








[ «*" বর্দ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





হকি. ভলিৰল, শ্রাৰপেটষ্ড, কুপ্তি, ভাক্োন্তালন, রাই লেশ 
স্থটং এবং বক্সিং অগছানে খোগদান করবে। 
নু উৰল লীগ $ 

১৯৩২ সালের প্রবহ বিভাগের ফুডবল লীগ প্রতি- 
ঘোগিতাঘ এধনও চাম্পিস্সানসীপের যীমাংদ। হয়নি। 
মোহনবাগান এবং ইস্টবেঙ্গল দলের লীগের খেলা শেষ 
হচ্ছেছে এবং এই দুই দলই ২৮টা খেলাগ ৪* পদ্গেন্ট কারে 
লীগ তালিকাগ্র শ্ঘ স্থানে আছে। লীগ চ্যাম্পিঘান 
নিষ্কারণেহ জন্টে এখন এই ছুই দলকে পুনরায় খেলতে 
হবে! এই ছুই দশের নিপ্পত্রিমূপক খেলার তারিখ সহ্িধ- 
ভাবে ঘোষণী কর। এখনও স্ব হপ্রনি। 

হাওড়া ইউনিগ্রুনকে এক সমঙ্গে নীচের দিকের দল- 
গুলির সঙ্গে বিতীগ্র বিভাগে লামা নিচ্ছে অনেকদিন 
হুশ্চিষ্ঠায় কাটাতে হয়েছিল। এখন নেই হাওড়া ইউ- 
নিশ্ননই ভৃতীছ স্থানে উঠে গেছে ॥ 

তবিতীন্র বিভাগে কোন দগ নামবে দেই নিস্তে বালী- 
প্রতিভা, খিদিরপুর এবং পুলিশের মধ্যে মরণপদ আস্ম- 
রক্ষার চেষ্টা চলছে। 





স্বর্ণ-চয়ন্তরী উপলক্ষে গত ছা'ই সংখ্যায় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তিদের অভিনদ্দন-বাণী প্রকাশ 


করা হায়ছে। 


আরও আনেক অভতিনন্দন-বাণী আমাদের 


কাছে এনেছে; কিন্তু অনিবার্য্য 


কারণে এ সংখ্যায় প্রকাশ করা সম্ভব তল না আগামী সংখ্যায় প্রকাশ করা হবে। 


াচম্পাদক। 









৯--01হিত্য তহবদ = 


একদা অতীতে বিদেশী বাগ্য-য্থ হারযোনিয়ন 
ভারতীদ্ন সঙ্গীত দগতে প্রবেশাধিকার লাভ করেছিল এবং 
এই ক্ষই ও তারতীয় দংঙ্গরন বস্থবহারফোনিছন্‌ 
বাপ্তঘঃটি তারপর থেকে কাগ্ণেমী ভাবেই আসন পেতে 
বসেছে এদেঈগ্র দগ্গীতের ক্ষেত্রে । উচ্চা্ বা ক্লাপিকাল্‌ 
সঙ্গীতের গেছে ছে এ বাস্য বঙ্ছটি বাবহার হয় না হা নয়। 
মাত্র কয়েকটি অতি-উচ্চাঙ্গের ওস্তাদ গাপ্থক, ধারা তালপুৰা 
সহযোগেই গেয়ে থাকেন, ছাড়া প্রায় সর্দন্তরের গাগ্রকেরাই 
এই বন্্-হাতমোনিগন্‌ ঘ্ছের স্থর-সহহোগে গান গেছে 
থাকেন--তা দে হ্লাসিক্যাল্‌ই হোক বা আাধুনিকই হোক 
বা রবীন্রদগীতই হোক বা নত যে কোনও স্তরের গানই 
হোক, হারমোনিয়ম্‌ ছাড়া প্রায় কোলও গাশ্বকই 
এককভাবে গান গান না। অর্থাৎ এক কথান্ন বল! 
চলে হারঘোনিগ্ম্‌ বাস্ধ-ঘঙুটি বিদেস্ট হঙ্গেও ভার্তীন্স 
সঙ্গীত দগতে ভারতীর কপ নিল্পে এমন অবিচ্ছেন্তভাবে 
মিশে গেছে যে একে বাদ দেওয়ার কপা তে দূরের কথা, 
বিদেশ বলে যেন মনেই হয় না। এর বিদেশী সকা লোপ 
পেয়ে এ যেন “ভারতীয় দঙ্গীতের সঙ্গে এক মন এক প্রাণ 
হয়ে মিশে গিয়ে দণ্পূর্ণ ভারতীয় রূপ পেয়ে গেছে। আরও 
আন্চর্যোর বিধয়, ঘে বিদেশ থেকে এই হারমোনয়ন 
এনেছিল দেখানে কিন্তু আর এর চলন নেই একেবারেই 
এব স্থান নিয়েছে বোধ হপ্র “পিপ্সানো একোডিস্থান্-। 

অধুনা দেখা যাচ্ছে আর একটি বিদেন। বাস্ধ'ঘস্থ 
আধুনিক ভারতীয় সঙ্গীতের, বিশেষ করে রবীন্র-সঙ্গীতের 
ক্ষেতে আদল পেতে বলছে এর জনশ্রিগতাও বৃদ্ধি পাচ্ছে 
খুবই দ্রুতগতিতে । এই যঙটিকে আদ্ধকাল দবাই চেনেন 
এর নাম "গীটার" | স্টারের প্রন এ দেশে খুব 
বেস্ঈদিল হয় নি, কিন্তু এর স্থনি্ট ধ্বনি, এর সুমধুর স্থর- 
ঝবন্কার, এর স্থললিত স্থর-মুচ্ছনা--বাদক, গায়ক, আতা 
দকপেরই মন হরণ করেছে অতি অল্প সমঘ্েই। এবং 


মনে হয় হাত অচিরেই এই বাস্য-ঘছটি ভারতীপ্র বাদ কাদের 
হাতে হাতে ফিরবে অবিচ্ছেন্ত স্ব্-দহদোগীরূপে । 
ঈটার ষছ্ছেত্র উদ্ছবের টতিহাদের দিকে লঙ্গা করলে 
দেখা ঘাস স্বৰ অতীতের মিশর ও বাবিঙ্গনে হে 
*লাঙ্গারা (1511 নামক বান্ত-বঙ্থ নাজান হত তা বহু 
বুগের ক্রম বিবর্ধনের মধ্য দিয়ে এসে আধুনিক গীটারে 
জপ নিয়েছে। এ পাম্বার' পেকে পরে লাউ আকুতি 
লিউইা । Le ১ এর জন্ম হয়েছে । স্পেন 
দেশ আরমণ করে তখন তাতা তিন তারের “রেবাক্‌” 
{Rebac ) নামক মাোপ্িলের মতন লেখতে লাগ্ঘস্, ঘা 
ধনুকের স্তাগ বক্রাক্ুতি ছডির (৮০৬ ) সাহায্যে বাজান 
ত, তাদের সঙ্গে নিয়ে গেছল। পরে হয্ছোদশ শতাব্দীত 
চার্চ অক্ষ, স্পেনের বিদ্রোহের দয় | Revolution of 
Chu ch of Spain ) এই 'ব্রেবাক' বদ্ধ বাজান নিষিদ্ধ 
করা হয়। কিন্ত স্পেনের লোকের! এই 'রেবাক' বাজনা 
এত পছন্দ করত সে তারা একে ত্যাগ করতে পারল না। 
তাই আইনকে এড়াবার জন্তে তারা হগুটি বে! ০০% । ছাড়াই 
বাজাতে লাগল। আর বাজ্ধানর এই পরিবর্তনই পরে 
বাঞ্জনাটিকে গীটারে কূপাস্রিত করল তখন দুষ্ট হল 
ছু'রকম ঈটারের | “গীটার ল্যাটিন!" (Guiter Latina ), 
যার তলদেশ দমতল ( ৪৫ back ), ত] বাবহৃত হত ‘কর্ড! 
(১০৫) বাঙ্গানর জন্যে। আর “গীটার মরিম্ক।' 
(Guiter Mori ca i, ধার তলদেশ লাউ আক্কতি 
{ curved back ) তা বাবহৃত হত মেলি ( melody ) 
বা গানের প্রধান স্থরটি বাদ্রানর জরন্প। এই দুই প্রকারের 
স্টারই পা5 তারের হত! এরপর এল ছয় তারের 'ম্পানিদ্‌ 
AB’ ( Spanish Guiter } 1 
স্প্যানিগ্‌ গীটার বাক্সান হয় বুকের ওর ফিতা দিয়ে 
কুলিয়ে এবং তারওুলি পশ্ার ( ॥॥৪e৮৮০৪৮৭ ) ওপর বী 
হাতের আঙ্গুল দিয়ে চেপে ধরে ধরে। এর পর হট হল 


মূরগণ দখন 


৪৭৯ 


৪৮৩ 





হাৎচাইচান ইল পটরাএকই । এই হাওয়াইয়ান দবিটার 
বাজান হয কোলের ওপর রেখে হী হাতে এক খণ্ড ছোট 
ইল নিহিত বাঃ । ১৫! ১: )কে পদ্দর ওপর 
ঘলে ঘঙ্গে এবং ডান হাতের আঙু গলিতে একরকমের 
আট সণ) পরে তাই দিয়ে তারগুলি 
বাড়িয়ে । এই হাগ্লাইক্সান্‌ গিটারের উৎপন্তি সম্বন্ধে 
মান থে হাওয়াই বীপবাপী এক কাক্তির 
হাত থেকে তার টাল নির্মিত ছুরিকা হটাৎ হাত ফদকে 
তার কোলে রাখা গীটারের তারখ্ুলির ওপর পড়ে গড়িয়ে 
যায় এবং এক স্থমধুর সুরালহহীর শি করে । এই থেকেই 
টারের নাকি হৃষ্ট । এবং এই হাও- 
ফাইটযান দিল গীটার পরে শ্যানীগ্‌ গীটারকে জনপ্রিগ্তার 
দিক দিয়ে যে অনেক দূর ছাড়িয়ে গেছে তা বোঝা 
পিল ইটারের বিশ্বব্যাপী সমাদ্র দেখে। 
আদাদের দেশেও লেখে ধায় স্পানিস্‌ ঠ্যটীর খব অল্প 
লোকেই বাজিয়ে পাকেন। বিশেষ করে মেয়েদের কাছে 
তে এ টাল একেবারে আপাততয়। কিন্তু অপর দিকে 
ঈল ?ি3ারেই আদর ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে। এর প্রধান 
কারণ কাপে বলী যায় যে এই ধরণের ফ্টারে 
গমক, গাটকারী ও বিভিন্ন কুকের ( diferent chords 
and harmonics ) মন করে অপূর্ণ স্থর-কঞ্জারের 
7? কঃ! চলে। বাঙলা আধুনিক গান এবং বিশেষ 
-সগীতের সর এই হীল্‌ ঈুটারে অতি সুন্দর 
ভাবে বাঢান ছাহ । কিন্ত এ প্রসঙ্গে একটা কথা না 
বলে পারা যাগ না বে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা 
ধাত গিটারের মাত একটি দুটি তারেই স্থরগুলি 
বাঙ্গান হয় অঙ্গ তানুগুলি পালি রেখে, এতে করে টাল 
মিটারের প্রধান বৈশিষ্য ‘হারমনি’ ও হর-বন্ধারের 
শৌন্্ছট ও মাধুর্া প্রকাশ পাগ না, কেমন যেন ফাকা: 
ফাকা শোন্যত্র। ঠিক ভাবে হাওয়াইয়ান্‌ টাল গীটার 





ting 





শোলা 





হাৎচাষ্টচান ইল 


ঘাত 











বাদাতে গেলে 'হারদনাইঘড+ (107)70156 ) বা সুরের * 


কাব্যত 





{ «*শ বৰ্গ, ১৭ খণ্ড, ওয় দংখ্যা 





সমন্রয় সাধন করে 9 ‘কর্ড (9797% । লহঙ্গোশ বাজান 
উচিত, তাতে পলটারের স্্-সৌপ্দ্দা আরও ফুটে উঠবে। 
ভবে ঠিক ভাবে হীগ ঈটার বাজাতে গেলে উপযুক্ত 
শিক্ষকের বা গীটার শিক্ষার উপযোগী পুস্তকের সাহাযা 
নিতে যে হবে তাতে কোনও সন্দেহই নেই। উপণুক্ত 
ঈটাহ শিক্ষকের অভাব বাঙলা দেশে না খাকলেও গীটার 
শিক্ষার উপযোগী পুলকের অভাব আমাদের দেশে ছিল। 
কিন্ত সম্প্রতি দ্বনামধ্যাত গীটার বাদক ও শিক্ষক 
হমুকুল দাস এইরূপ একটি পুস্তক প্রকাশ করে গীটার 
শিক্ষাঙ্থ উৎংস্থক ছাত্রদের একটি বিরাট অডাব পুর্ণ করে 
গীটার অন্বরাগীদের ধন্তবাদের পাত্র হয়েছেন। নুকুপ দান 
বিজ্ঞানের ছাত্র ও বিলাত ফেরং ইঞ্জিনিপ্রার হলেও প্রা 
শিশু বগ্রপ থেকেই নান। রূপ বাগ্ঠবছের অহুনীলন করে 
আলছেন। টীল্‌ গীটার ও পিগানো। একোষ্ডিদ্বন্‌ তার প্রিষ্স 
ঘঙ্ছ এবং গীটারের তিনি নামকরা শিল্পী ও শিক্ষক । তার এই 
505৩ Guitar Mulhod" বইটিতে তিনি বিভিন্ন বরের 
সমন্বয় সাধন ( harmunisation )," কও দেবার নানারপ 
প্রণালী, ৫৫ রকমের স্বর ধাধা এবং রবীঞ্নাথের জনপ্রিয় 
গানগুলিকে কর্ড দহঘোগে হারমনাইজড_ করে, দ্বাতে 
গীটারের ছগ্রটি তারেই সুর-দমন্বয় কপ। ঘাপ্র সেইভাবে 
করে, এই বইটিতে সন্নিবিঃ করেছেন। শ্রুদাসের এই 
পুস্তক সন্ধে পণ্ডিত রবিশন্ধর ও হাওয়াই দেশের প্রসিদ্ধ 
গ্টার বাদক 7757 M০৩  উচ্ছদিত প্রশংদা 
করেছেন । বাঙ্গালীদের মধো তো বটেই ভানতীয়দের 
মধোও তিনিই প্রথম এক্সপ পাশ্চাতা দ্বরলিপিভে ‘কর্ড’ সংযুক্ত 
ষ্টাল্‌ ঈীটার শিক্ষার পৃস্তক প্রকাশ করলেন । আমন্লা ভার, . 
প্রচেষ্টার সাফলা কামনা করি।. পুস্তকটির প্রচ্ছদ-পট, 


বাধাই ও ছাপা একথা চমৎকার বলা চলে। 3 
[ “Stee} Guitar Methou*—by" Mukul Das. 
Published by O-ient Longmans, Pricc-Rs 6.00) 


=__ইঁশৈলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 











বৃত্তি নির্ণায়ক বিচার পদ্ধতি 


উপাধ্যায় 


ইচ্চ শিখজাজ ( Higher Unisersity. Education ). উচ্চ 
চিনা থায়ার ভনুকল্পন, ঘৌরিক শক অর্জনের ছারা অচীশির 
লোকের সঙ্গে নি] দখ্বখধ স্থাপন ও অৰৃশ্ত লোকের পরিচালাত 
পর্বত লক্ষে লং খেকে নবম গ্বানে বিচ । এইনন শক্ধি আলে 
তারই লক্ষে নম্থঃ ৰে বাক রাশিচক্রে এই স্থানে বৃহপতি, শুষ্ক, 
চল, রি ছখথা হান অবস্থিত। এদের বই শর্কি, এখানে দু 
জনপ্থাৰ ও বর্গমলের বানে দৃয় হবে, ততই দাঙ্কল! গাত সনিন্চিত 
হযে উঠৰে। বশবয়ানে হয গ্রহের সমাদেশে লংসারহ্াগ ও 
দাগের পরচাংক । এখানে গু অংর দযণেশে রাছযোগ হা। 
শনি এখানে হলব(ৰ হয়ে অবস্থান করলে আক পর্বতে অরণে। বা 
গা (১৭ একাকী ২৭ বারবায৷ দিদি থাকে নগ্ন ও নেপধা 
অব, বরিঃগ ধর্মাহুঠান ও পুঙ্ার্চনদি সর্বদতোভাবে বর্জন করে 
হম ও নিদিধদনে বাপত হা। ওয়োছল বলেন, দিবৰ জার 
ব্যপ্রত।(॥র অংশ, তেব ও তুলার ২৩ চিত্র আশার, 
২৩ চিত্রি দযামৃঢ়ুতি, কর্কট ও অকরের ১৯ চিতি 
শে এবং বিশদ, মানা ও দানের এগীল 











কর্ত্র্যবোধের 
আনে গড়ে ওঠ) ০ 

বৃদ্িরআাপ৫। সূলক রালি চাচ্ছে দিখ.=, তুল। আও কু) এখানে 
বাসের লগ, তাদের বানলিক শির বৈঝ1, চিন্তাক্ির হণ আর 
পিকজানার লাল) প্রতি অচাক্ষ করা ন 
চিন্তার দিন্ধিলাক তাখেরই শক্ষে সওব 
মকযর। দহ জার ছিখনের ১১৯২ আশে জা বাকির থে!ধ গুণ 
বিচার করখার শর্তি ছাছে। মেষ ও তুলার ১৩১৪" অংশে জাত 
ঝাক্তিয় মথে আইন শৃথল। ও চন্ব শোধ, কুপ্ত ও দিংঢের *' ডিত্রি 
জাত ধারির নিরলেক্ষঙানৰে বিচ/ঃ কর্য|॥ পক্িদেশা দায়। এরা 
চীংদে প[ব&। কর্ন করতে পারে। সাধারণত; 
বাতি বার লবন, অধবা বার হপহ্থালে বৃংশ্পতি অংরবিতর আর 
" ভেতর রথে যান্ত জ্তিচাপ্রশূত তান, নিজোক্ষ বিগচশকি 
এবং বিচারককে। আছিভূত করে সড়কে যোভ্খার ভিিরে 
বেওটার ব্বাজ্জাবিক ক্ষদৃতা। এ শ্রেণীর জোক বাবহারজীনী হোলে 
বিশেষ এনিদ্ধি ও ভুত মর্খেপার্দীন করে পারবে এ লব প্রতিভার 
চয়ছোখকরখ লাধৰ হক" বৃহ পাবার বা শুভ বৃ বা প্রেক্ষার 
আহুকুলে। 





















ভিকোণে লু আগা) করলে সন্ত বেগার পরি বৃষ্ষিপায়, * 
আহ এর ওপর মঙ্গলের শুভ দি পড়ল বৃদ্ধিনীগ্র রদসকা। 
তৎপরতা লংবিশ্রিত হ9, ফলে এ রসিয়ে মালের পক্ষে 
ইডি ওকালতি জাগার ক্ষার আদাছে ছটনের ওুর্চে।। ওটাগাল 
তেৰ করে যোকন্দৰার জিতে মাওয়া লগসাধ। হয়। এলসস যোগ 
দাৰের আছে, আইনে ক্ষেত্রে তারা হয় কে নধর, নয হ্য় 
করতে পারে। " 
ক ওল) তত্রে। ওুচনৃষ্ট পড়লে দহাদবদূতি, নয় বাহার 
সামাজিক সোধ, মাজিত যব রখ 1518 ও আচরণ প্রন 
ভাৰে বিলে ও যাৰা ক্রি অন্ধ 
le সহায়ক । ঘান 
থশনে একাই মঙ্গল বিপেষ দাহামঃ করে? 
বন্যার শক, বিচার বিশ্নেণ বিচক্ষণ 5। 
আইনের বৃন্ত খারাযলি॥ বিৰত 
নঙ্গলের অতি ছা সপ্ত! (ক 
গেলে আইন-শাষলাটী জাতকের চঠ জারি 
ও বন্ধ ঝাখহার ছেতু অপঙ্চণ। বৃদ্ধি করে। এ 
শক, প্রতিপত্তি প্ররৃত্ব ও আউলেই লডাগত 
কেতু কৰে আফিপঙা হিস্ততির শ্বগ্রোগ আসে এফং পর বিচারক 
হওয়ার পাক্ষ অনৃভূল হও। হর্ন মাবৃাকে কগ্রনক্ষ ৪), তর্দ দিচর্কের 
প্রতি বঅসুয়াগ, তেরা কর্খার তোঁনল আর পুলা পুল্থ গাৰে 
আটনের প্রতি ধারার লঙ্গে বিগুযু পরিচিতি ও সেই স1 ধারার 

লাহাব! 
অনু বি 

আপিক্ষি 













































আর ফবেছেন। আইনে! লে তানের দি ut, 
অগৰ এনং ঢিশ্বাএক্িং এক্স বত) খাক্লেও চাক 

পূর্ণ আ5॥1. বুদ্ধবীপ্ু রদতগা ক্দিগাদী, নিঠুর 

অ্ঞারত করে 





জিতে ঘান। এরা আইন সন্থ-খথ মর্:দারপূর্ হতে ও প্রচুর অধাপার্জ্জন 
করছেন, ধান বাহন, গৃত. সম্পত্তি ও দরখযাস্ধীত, এডণ লক্ষা কর! 
গেছে। 


৪৮১ 





ও এুতিলক্লি, চিন্তাত ক্ষমতা. পরিজন 
কর্যাঃ দক্ষ ও অন্ত বুলি খবর জঙ্গল বলী ও রবির 
বশর বুদ দা প্রেত এগেকৰ | কেনন। চচিনিচাৰের লিট 
ছেত ও উন্নত ঠেহারা, তা চাড়া আহছের কাক কছগ শক, চুটোছুি 
করবার সহসপকি অংশক । হঙ্গল অপি, হাকুল্ছোর্থ, ধর ।।তি 
এবং বক্ষে করুক ; মঙ্গন হার নুর, হার পক্ষে ইিনিগ 

পড়তে না থাওঃ1ই আালে।। হঙ্গন ও বং উর্তাহনশকে ও বুদ্ধি ক 


ই্গনিহার ছেছে 
















হরলা। এছ] দুষ্ট ওঠ হয়ে শনি, ছালে অথবা বৃংস্তের পর 
বাকা চাই) মলের ক্ষেতে চেখে 
কুন আপি, দণমে শনি দকয়ে, নজৰ বৃহস্পতি বহুতে-ইনি 
এক) বিখাাত বিঘা ন-শঞিএ লী । 

সুলাহ ২৯1 [ডাগর হস ক1তিকারের অংশ । বে লব বিখাত 
রিনার এয নয় লিজা ও ঘৌবিক চিন্তাধাযার আন্থকুলে) 
লাবাদের উপথেরী বসব কাবিকা ক! ঠাবের জন্মকুওলীতে 
এই অংশ ভাগাগ্ লাগ করেছ, এ অংশে প্রবের দরবেশ হা 
অনুকূল দুখ পারানিত হয়। বিগত জে।।তিনী ওেছিল এই সে 
সৃতি করসার চক্ষে হিং টানত বিকেকেন। হিনি আরও 
নহে মেক ও তুলার ১৮ ছিপ, আর দঙ্গল ও বেলঠুবের অব 




























যাগাহতির এ সাক পৰা বপ্তজ ॥ দিখ.ন ও হগুএ »' [উত্ী 
কমার বৈতাতিক পঙ্চি পরিচালনা দাপর্কে নির্দেশক | ইলেকছি 
গিচান ছোতে গেলে এহিকের অযথা অফলোকন। প্রগোজনী। 









অঙ্গন আধা ওপর গালের শু দৃষ্ট শ্রে্ধা পচাৰ 
ঢাকের গবধণানলক ব্যাপায় কর্ণ দতপরচা লাভ চয়, 
জালেরি মাহ ১৪' ডযী খেকে উপ চডিহী॥ মৰে বৃশ্চিক 
চে খা হা হোলে কাই দূৰ গোৱালে৷ গেতে পানে 
চলর, দঙ্গল ও বৃদ্ধের মধ পুগ]ষ্ট নিনিদয় বা অবসানের আগলে 
খাল পচন, লে নির্বাণ, টলি: লঙ্কান আ।পারে দান। প্রভার 
উচ্থন শারব্পিহ। লাগ হয় ধরি 
উপরে প্রহেচা জল রাশিতে খালে । 

চিকিৎাকের পক্ষে পারেন পাকি, হাত প্রকৃতির তীক্ষ বোৰ 
হাতে নী আঞ়োগালাতেও পক্ষ 7ড প্রতাং হয়, পথ্যারি দশকে” 
জান, বো) পুতি বখাদখ সঃাগুতুতে, টোপ নির্ব কাবার তীক্ষ 
অন্তত শা এযং শর্রোসচারে বিশেষ তৎশরত। জযোজন। 
লঙগন দুটি গোগ হিরো পক্ষে দক্ষতা ও আনি লাক রয়ে 
ইত চিকিৎসক করার পক্ষে তুলা, হিখন, বৃশ্চিক ও কুন মহুষ্ুদ। 
সৃষ্টি গাশিতে আব ও বুধ জানে এই শাখাতে গেছ পক্ষে 
অনীর অন্রৱাগ এসে যেই। এছের ওপর হালে লেঃ শুভ দৃষ্টি বা 
টী অচীৰ টু হয়। রতি, সঙ্গম, শু, বুধ ও 
বংশাঠির মদে ইস হুর বিনিদর আছে কিনা হা বচা । মঙ্গলের 
ওপ॥ রবির শুক বৃষ্টি বা হেক্ষ কিংবা শনির গপ রবির অন্রকূগ 
দৃষ্টি দৱকাটী কৰ্ণে লিগ বুঝার) পান্তাপচা॥ঃ কারো রবি দাহন 
ও বর্ণণকির দুঢই) আনে। সুতা: ॥খির আহক] আহ) 
শনির ওণ॥ বুধের গুচ দুর বা লেগ খালে পরত, বৃ লক 
ও বার্থ: (17৩58160) আছে | হালে লৈর প্রতি বুধের অনঙল 
দৃষ্টি পক্ষ] ও অবিজত18 সমাধানে হহক্ষত! প্রদান করে। ওঠেছিল 
খু ( লঙ্গে খলেষ্টেন হে আযোগাশকি ও গুড় অতীজিহ বোৰ 
বুধ ও ৰৃন্যিকের চিত্ৰতে সীমিত । পরার্খপরত। খোধ ও 
দধাদুরূত আছে সিংহ ও কুতের ২০ ডিহরীভুক্ত থোলে। কৌশল 
হন্তচ/জনার পারধর্শিঞ। লাক হর থে ও তুকর ২' [ডগ্রাতে থাকলে 
শুর তন করে দেখা, জার পস্বেপগারে নাল লাচ ও হয় বনুরণ 





























জাব্মতব্্ 





[4+শ বর্ম, ১ম খণ্ড, ত্র দংখা 

শপ 

গোলে? চিঙৎসাং প্াহর্শেহা লা মে ও কুলার ১৩ 
ভিত্বরীতে ৷ 


ভে উপজোক অহ কুলার ৮: ভিত্রী খেকে ১৮ 
হার উন্তহ শয্ে।' ক্ষতার জন্কে শ্রলিদ্ধি 
জনৈক লে্ষটেস্তান্ট কৰ্ণেলে॥ হণখাবিপতি দঙ্গল 
হলেও সাহা গন্পুগিহ নেদা হালো। 
শপ খডিবে 





আআ শ্রত্তাৰী ৷ 
কুলা ১৮ ডি্বীতে খে 





শ্স্বাপনরে টা৷ দসাধারণ পতি দেশ দেশাগরহ 
শে ॥ 

চলর, বুধ ও বুস্পতি অনুকুল ন হোল উত্তঘ পাংখাদিক বা 
দম্পাহক হওয়া ॥৷॥ এদের আিকোশে অবকিতি আ)বগক। 
মীন ও কন্তার ২১[ভহী বি্ধচা ॥/৪₹, এদে॥ ১৭ ডিন বর্নাবকি 
প্যাক, হিখুন ও ৭  ভিহ্গীতত বিদ্ধ ৰক গ$ন। একি 
প্রন্কাণ করে। হত কুশুলীতে এএশ যোগ|গোগ ন। হোলে 
লাংবাবিযাছ ছে নগণ্য ছয়ে থাকে ছবে। তৃতীধাবিলঠি ও 
নবছাধিল5 তৃচীৱে এংাং দফছে অর্থ। গুহ হেত ৭, থাকলে 
একর হওয়া বায ন,:; চল এবং বুধ বনী কোলে আৰ নিধন 
ক্র। তুল! ও কু এ মধে৷ থে কোনটীযে ল্য গোলে আতৰ 
হিদাৰ পৰীক্ষণ ( Accountant ) tt 1 

উনক্ঠ।শিক, বিল বা মাউ/কাহ ছোতে হোলে বুধ, শুক 
ও চশ্রের অন বুদ্ধ প্রে ক্লু এবং তাবের ডিকোণে দল 
89৫) অন কেস! আঠিহানগ ধর্শন হা (3াদান্স ২1ছুথে। মনে 
প্রহথে। শুচ নৃষট প্রগাণে গড় ৮৭) দূৰ ও কাত চনতৰযাবে 
ৰগীয়ান হয়ে ন! খাকুলে শহযাপকীজ দুকিতে বা শিক্ষকের বুঝিতে 
লালা ঘর্্ন য় ঘ(। 

পৃথী আনই ৰযধদাৰের ছহুকুল। জনৈক ব।ারিটারের দণবাৰিপতি 
রবি ভূগর ১৩ ভি্রীতে। বুধ নংধোগী এ+ চর সেক্দ চাইল 
হিল । তিনি বাঝল। জার করে অতুলৈর্বধ লাগ কছে (ধলেদ। 
শনির ছার। চল পীড়িত খালে কখন খাবসা করতে হাওয়া উচিত 
নর হৰি বৃহস্পতি, মঙ্গগ ও নেপচুনেও গুচ দুষ্ট লবি ব। চললে 









































ওপর পতিত €%। তা থোলে অবগত ধ/ধসায অংচীর্ণ হ$11 খাঃ। 
দশছে বৃহানপতি, অধঘ রবি, এর) পংখোষী হোলে, তৃচীগে বা 
নদ শুক্র খালে বাবপায়ে জীবিক। কর্ন কর যেতে পাযে। 





আবহ ওপ॥ শনি) দণ্ড? দৃষ্টি হোলে ধ/বসারে ক্ষতি । ॥! তি 
জশ্রেচ গেকৃৎ টাইল ধ৷ রাইন প্রেক্ষা লখনা এদের একটি দু 
সং হা গুক্রেঃ ওপর খাকুলে ব)বধাযে প্রচু॥ এবং ভগগত লজ 
যোচে খাক্‌ষে। 

অনেকে দৰে করে লগ্ন থেকেই বুৰ হাব গুলির বিচার হয 
[কন্ধ আছেঃ জাঘা উচিত এ বারণ ভুল। প্রচচক অং ৰে বাৰিতে 
অবস্থিত লেট এগকে অংলগ্বৰ করেও দ্বাদশ কান বিচার কর্‌ 
হঃ অর্থাৎ এরংট দেখলে আছে লেই রানিটীকে দলে কুত ছা 
লগ, তা খেকে বাধাৰ হরণ আদ টিক ঝরে বিগার করা 
আবগ্তক। উদাহৰন রবিকে নেওয়া হেতে পাছে বি যে 
ম্নিচে আছে, সেট রান খেকে নংধ আাশিতে পিও।। সন্ত 
বিগর করতে হয়। বি ব্বিতি রাশি খেকে 81558 হণ, খ্যাতি, 
উদ্চলহ্াত্ি হাত বিঞার্ঘা। করীমের বিগারেও লগ খেকে 
ঘশদ হালে হ চক্র. ও শনি দত রাশি খেকে 
আাশিতে ও কর্ণ।চাঃ কৃতি হয়। আহ তদলই অগুপৃহীত 
খন গে শু লঙ্গে দুরু হা বা [হিতীর স্ব কয়ে, গু 
এ্ন্থের খার। দৃট হয, শুভ অছের লঙ্গে কলজাংশেন ব| অপোজিদদ 
প্োঙ্ষ। করে, কোন গ্রহে। সঙ্গে দুশ সত ৰ তৃঠী॥ স্ব করে 
গাছ কোন এহের ছিজ প্রেকষ। পাছা পাপের লঙ্গে দূর বা 
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পক করলে) পাল আহে 
ন ঘ। আলাক্িণন প্রেক্ষা কর্‌: 
লেদিক্োযা॥ অধয! গ্লেহই কোট প্রেন্ধ 





[বৃ গোলে, পাপে দঙ্গে 
কোন প্রচ সঙ্গে খোর 
ক্লে অং পাত 








হা 

কথা অচৈছীনং ঘৰি ক দুই বঞচং। তথা ছাহিযা- 
ঘোছেশ থেক! আদি এরঃ' । কবায্ানে এক না খা র আহ 
দি বিবর্জিত হোলে আদমকে হাটি) ঘোৰ বপঠ; পৃণীতে 


বিচ করতে হয়। বর্ণু্থান অহ বাট গজ কল ৫েঃ। দশঘ 
খেকে দশম স্বান রিত পাপগ্র্ক সবক দশাদর্দশ। কালে কর্স্বৈকল। 
৷ দীনয়াপি বিত শনি থবৰ ভাৰ গচ গোলে দাদ 





যোগ ছঃ। 


বুৰ ফেব্রে শুক দ্বিচীছে, চক্র অখদা দুচন্পঠি তৃতীগ্রে থাকলে 
কাচক সুণসিদ্ধ জোচিদী হঃ। লাছিত) শাক এবং প্রা বুখ ও 
শু আধগ্বান ও বৃহস্পতি প্রভাবের উপর [নপ্চদদ। বৃহস্প" 
শক্ধি দত, শুষৃষ্ট ও বেগ ঢোলে জাচক শ্রদিদ্ড জবাপক ও 
বানী হয়। হন বিশেষ শি সম্পঃ হে বধের দে দধিটীবে জবান 
1: তত্র জখবা উশ্রী, মঙ্গদ ও নুখ একতে। কেলে লাস 
জাতক উত্তৎ গণিত হর । বুধ ৃদ্ধিও দানদিকহার কারক! 
কাতেট কর্ণের খোপাত এবং করণে ল)কলোক ব্যাপারে বুধে 
অনেকন।[নি প্রচার আছে। বুঝ বার তর্ববন, এখুগ তা পক্ষে 
বিজন (বেকে হক করে কর্ণতাত্তি পর্দা ব্যাপারে দেখ বায 
নৈয়শ্ব । জাহক্গাজরণে বলা হচেছ লা বা ভাশির ॥বযে পনি 
ল। মীগবাতত চরে খাকে। চর ও ভ্বা্পতি ৰয় শুনা 
করে। লব ও পঞ্চদ ভাগের শু? সন্থথ মাছে কিনা লক্ষ! করতে 
হবে পন জাতকের হনোষও। কর্ণ হথে কিনা এল শ্ব উঠ 
গায়ের সংঘ গু লবৰ খাক। সব্বেও লঙ্গরে লহছে জাতঙকে 
আবাহনীর কর্ণ বিধু ছোটে হয, কন কখন উচ্চার দিকন্ছে কর 
করতে হঃ। বদ পাল গ্রহ হা হশদাধিপ(ত চলর বা বুধের দ্বারা 
হতেক্গিত হোলে জাতকের হলো কর্ণ হয। 

ক্রক্ষেও থরিবে। বিচার শনির আব ও বলাবল বিশ্। করা 
লব্বঙ্ থাকলে, রবি, তগ্র ৩৪৫ 
খেকে শন ভাব ও ময়কারক ববগ খেকে হশখ ভাবের সঙ্গে 
পনির নৰঞ্ধ হোলে কর্স্মে॥ যারে জাকতে রি নিতে ৫11 
এট পন গুচ হোলে ছানিবপূর কর্ণ কাকের রবেছ, কিন্ত জয় 
হোলে সাবের জন্যে ক্্.তাগ করাকে হব কর্মে পঠিশ্রম কয় 
ছবে [কলা (চা॥ কর্তে ছোলে বের বিচ ইও আবগ্তক | হষঠপতি 
হার হগদে বিশ্ব হশদপতি ৪, তাকে এই বেবী প্গিজথ বরে 
ভীবিক। উপার্জন ধরতে হয়। ঘট পদপতি অবস্থান করলে কর্ণ 
ক্ষেতে জ1ওকেছ পদ নি:দণ কৰে। 

ঘশঘস্থ বলবান পাপগ্রয কর্পক্ষেত্রে দাগুঘকে অলৎ পরবৃতিত উদ্ব দ্ধ 
হয় দে দাংসী হয অঃ কাজ করব সমা হখেউ খাকে। বণদ স্থানে 
কোন পরথ 9 থাকলে হশমানিপকির আ্কৃত নধাংশের আহপতিকে 
বের ফর! দঃকার। রি ঘোলে জাতক বুাখ বাধদাযী, রালানিক 



















































আয) বিক্রে। ও বৰ্ণকা। হবে। চলর খাকলে নানা কলা ক্ুপলঙ1, নালা 
রথের লাছদিক কাজ বাকা সপ তের কর্ম হয়ে থাকে 
লা খ.কলে যোদ্ধা, দেবি, দ। ছন্ন বিফলে তোতে পারে, 





লাচনিক কাখে] নিচু ঘৰে, দূর অহন এডি দাও জাকের কর্ণ 
[(ক। বুধ থাকলে লেখক, প্রায় আন্ধর, সৰিয়ে তোড়ে 
গা তৃদ্ধ বিজ অর্থকরী হিদ্তা লাঙল ২1 

কর্ণলাড। বৃংল্পতি ঘণদে থাকলে 
আইনত, এটনী খ্যাত কৃতি হোতে পায়ে। অধ পচোগ, 








৪৮৩ 


লতা পাশাপাশি 








শি বিজ্ঞ) কিখা রাঙক।এ। গুড়ুতির পাছে জাতকের কর্ম চরে 
খাজে । শুক খাকুলে পদ্য ব)সনাতী, পোধাক গরিচ্ছ প্রগ কারক, 
বৃগন্ত ও কৃশলী, শ্লী পভ়তি গোছে পারে, তা খাড়া নান) 


পার আলোওনা, নান! কলাবি ও বিলাদ বুনিএ ৭ জাতকের 
কর্ম হুঃ আর হল্সন্ত সংভর্কের জবক্ে তাতকের খাতি ও নেতৃলাজ 
হয়ে খাকে । শাবি খাকৃলে চীন ও নামান ক্র (কা জীবিক। নিচ 
আকাম] 3 subordinntie officer ও ছোতে পারে wশবশাতি 
ৰা ঘণমন্ব প্ৰ বলৰান বা শুৱস্ৰৰ হোলে চৰণ কৰণ আর দুর্্ল ঘা 
পাপগ্রহ হোপে নীঠ্্ হতে খাকে। পরছে? বলায় ও জসর্বান ও 
দুই কেছে উপরোক কারকত। অবসৰ করে বিচার করা এ(বস্সক। 
রি শু লা যোলে টচ্চ শঃত্ বা ঠন বৃদ্ধ লাচ হা ৭৷। বর্ণ: 
রাশি অর ছোলে ছাতকের 
সুনে এনে কাত করতে হা, আর শে লব কাজে বেশাতে হব বৃদ্ধ, 
কৌশল, চনৰ ও তৎপর । বাদ্যংভচ রাশি জাতকের কক্ষের 
"পৃঃ হো হঃ। অর্থকণী 
এট রাশি আইবও লেগক, সশিঠ। 
কেক প্রসথত কাছের দিকে জাতক 
আত লঙ্গাত আঙিবরের 
নর জাহাও আছে 
লেখানেও কাছ হয়। ঘটা 
এভাতিও হঃ। পৃ , সু 
বিশাণ, এগেডোদ অতি হানে কাজ, ইতিবিয়াবিং কাজ, জাঝনৈতি। 

ফা সাধারণ দংহ্িঃকার। লংগঠননূলর কাম আসত | ছা 
সত নিৰধাঃন দমন্তৰুগক। এজ জোোতিদেঃ লাহাছে। বৃশ্থি নির্ঘাত 
করে সেইবচ আীবনব/)1 হর করণে পর বাধার বিপর়ি চোগ 
কর্তে হয়না 




















































ব্যক্তিগত দ্বাদশরাশির ফলাফল 


এমনি 






ভন নক্ষত্র জা চগণের পক্ষে টা বনী 9 কৃৰিচাজাতগণের 
পক্ষে দধ।হ। শেষ অণেঞ্ধ। শ্ৰধবা। গো ধাবে। শক্ৰ, সুৰ, 
উদ স্বাস্থ, লা খন দিল, বন্ধু বয় দাহায। প্রাপ্তি, শুজথটন প্রনতি 
















উল্লেখ যাগ)! দ্ধ গপ্ছান ছানি কলহ বিহাহ, সদ) ঘোকপিদা 
অভহ)াশিত পরি ন কা] বাধা, হব কট, ক্ৰাৰিকর- 
আহদ, ইতাধি। অথথ হা) ভালেই যাবে। দ্বিতী। [ঘি গ৪প্রথেশ 
উরে অথবা দূত 


বৃষ দেও) আবগ্ক। দ্বার বাগে ।র জন বিশেষ দচচর্ড চ। আছে 
পারিধা(4ফ কলহ এবং ভাদ্র শুনেও লঙ্গে দনোঘালিস্তে! সন্ত 
1 ও আৰিত ক্ষতি হলেও অৰ্ঘাগহ দৰে। হছে 
আর্থিকোরচির বোগ আছ | অশরিিয বকে ওপর পের দিকে খর্ের 
টান অনুভূড হখে। চাপত নিযে গোলাপ ও মাছলা খোকন নার 
শৃষ্্ী ছাছে পারে শন্তে!ৎশাননের ক্ষেতে বিশে ক্ষত হবে না। ঝাডী- 
ওয়ালাছ পক্ষে জন্তুর নয । শব্ধ চাড়ুরিচী বীর শক্ষে চব৭, উতর 
গান জী তভাজন হবার খোগ মাতে । 013 ধাকি॥ চারুর এছ 
হবে। ঝাৰদচী ও ঝততগীহিরা নানা বাছ। বিশডির ঘখা দি: 























পাত করনে, ভাবো লাকা লাঙের দাশ কম, জার নৈয্াত জনক পৰি- 
fs শেল হখাগদ। লেকের পাক্ষ দাসটি উদ । বশী. 
16 [+ তি ছল ভোগ, দানা ও টৱিচচার কারণ তে বিদ্ধ 
সাংঘাতিক [বু গটন। দেখা হা না। থে সৰ আরী চক ও পর্দা 
ভিন কঃ হানের পক্ষে উম দহয় । অবৈধ প্রগত, কোড নল হু 
ঘেনীর। পারিবারিক লাহাহিক ও বৈৰ পার ক্ষেতে নন্দ লাঙ। 
হিদ্বাৰী ও পরী প্াখাছ পক্ষ হাট উদ) 

















পক মার্ক 5817 আমোদ হদাদজনগ অমৰ, শীতত ন্ুদের 
আবির এঃ টানের দো গতা লাত তান আলেক্ষা খি তই 
খেকে বিচু কিছু ওই ভোগ, 









শর খাযাণ কে 
লবৰ এশাশি ঘটতে 
চা কেও আির্ঠাক ৭ওহা সন্ত । চালিত অনুষ্ঠান 
ৎসর হানে েলৰানের জকে হবেঃ সন্থাবযা। 
লিগ (206 5 ভ1বযে। ভাতত অনিবা্ধত থাক উদাপরস্তত াজক 
শিশ্বিগগাবে দাঙ্ধল। লাহ কঙ্জবে। স্পে- 
লের শে অর্থ 
1 বাড়ীর ইন বিক/নীও পক্ষে হত যাগ | চাছুবিজীহিঃ।র 
ইনুর উললাত দন্বে) প্রতিঘোীত' মুলক পরীক্ষা বা পদ 
৩/10 নিটোগৰ কায দাক সাক্ষাৎ হাতে লালা | বেহানি, পৱে- 
উপর ৫0০) মিট শুশংল। ছন, নৃতদ পরদধ্যাৰ। লাত প্রকৃতি 
ভগ )কঃ। হাঃ। আদর দ্বিীগর্ে বেকার ঝাকি বলাও করবে) 
ধ্ামীনী ও ব50 611] বৃদ্ধি । শ্ীলো কেহ পক্ষে উত্তৰ হাস) 
অনৈধহণযে আলা হীত লাকা ও নান প্রকাছ সুযোগ হবিতা ৰৃদ্ধি পাৰে 
গ্যারয়াহিজ, লাবারিক, ভরত ও চাকুরির সে শাহী বাদ ও জন 
ভি ধু পাবে । পুরণ মত গা বসুর ও অথ (মির 
৫ প্রচুর মনৰ আজ বিহারে আছোদ প্রঘোধে বখণে বিদ- 
খুলি ted) tive Via) Thi সক ও পা ও কলত 
আহলে দে সন নামী যোগদান করে বাকে চাদের লাফলা ও প্রশংসা 
কুন 72 পারে) বেলে ৪চলাক। রিঙ্গাধীর পক্ষে মাস 






























সিণুন রাচ্পি 
হস 8গপের পক্ষে 3ম, দুগনিযার পণ 
পক্ষ শখ 
* সাঙাহা হাতি, 





মর এবং আরা 
ঘ। [ংলাদব।লৰ কফ, বোমা, সাকল। বর 
প্রভৃতি যোগ 
শে (41 জপ গঘলও ছট(ব-বেছদ 
নানাপরকাও আশক্ষ, শত বৃত্ধ, কতি 
॥এক্েপ ভযৃতধি নক সাব, দয টন ইত্যাদি 
শাীয এক চু re পড়লেও বি।শৰ লীডা হৰেন।। পা 
থাক অপাতিাক্জ [ক্ৰ মটুৰেনা। জাৰি 
ক্ষার হবি) বিন কলেকৎ্নি লে অবগ। আন! ব্রা 
যাঃ। এখোপার্জনে হে ই ও অনা প্রয়োগ করতে হে) 
ম্পেছুলেশন হিশী। | ।ঠিল:যান্ত গোলে ৷ দে কোন কাৰে 
বাদ ও আঃ[স্োর শস্য | হলে পঃ । টাক] কাড়ি লেন ছেন 
বাগারের পক্ষ মাদটি ইতদ ৪ ভাড়া হাতেই পক্ষে লজ: . 

















হাস ছা 














অনিৰনাও হবে ও । আর্ডে্ট অক্ষিলের বর্গারীর পক্ষে হর দ৪। 
বিশেষ স’্কতা জবাৰৰ শৰশ্তক । খাবগণী ও দূৱৰিচীখিয়৷ আপামুঙন 
লাল) লাঙ কাবেনা। ভান দম্পহ আছ । স্তয। কোপ 
পরতেই ছরক্ষেপ না করাই ভালো। হ্বীকোকের পক্ষে আদি আগত 


৩ বুদ্ধ 















কেন পয পুরুবের লহিত আঠা ছাচ' 
॥ কৈৰ ভ্ৰশৰে কোটা সিপে এ আয়ের প্রস্থাবথার বাখতি। 
ও [বিপত্তির আশা জাৱে। পারিবারিক দেব গুচ। অদণে আনন্র 
লাঙ। ' পরিপ্ধাখী ও হিক্জাদীঃ পক্ষে দাস শুভ নও এ 


বউ লালি 


পূহহ্লহ নক্ষত্র [জ)তগণের পক্ষে উদ্দ। অ:নদো জাতগণে। পক্ষে 
সধাছ। পুন পক্ষে অধম । উদ স্থান! লাফদ] চততদ হুর উৰ 
য। জাজ, হুৰ দৌঞাগা, দূচনবিৰ। জবান, পৃগে ছাঙ্গাণক 
শক্ত প্রঠিভিিবেস আতে। শেখা বি 
দাদ দ।লিশ্র, কর্ণ পাও দা নিয়, নখের 
টান, অনপ্রাপ ইউ ঘটতে পারে। উৎ্রেখবোগা পচা না (চালেও 
শা? ছল 2 ঘটছে ॥ পাচি তাৰ (6৭ ঘটছে 
না) অবুগঃ বাকি অং জ।ল।তম করন) 
বোশার্ণ্রি 5 বিষ ল1ঞ, বখে।প/ঞী:এ বুধ লংগহ পাখির 
লরকানী পঠিঞানের লাহাধা ভয়বে। ও পন্ধ/র দগে ত) 
বাক্য বিশেষ ভাতে কর্থে/পার্জন করবে । (চাগ =! 
হবে বিজ তাতে (বিশেষ হবিঘা হবে লা।. শ্পেকুগেশদে লাঃ ও লোকসান 
ঝাপ 
গোনখোগের শী 
৪%া॥ সপ্তাবন। আছে। জমি, ধৰি ও 
বদ হবে। ঢাক্কৃরিজীবির পক্ষ উম) 
ভি যোগ আগে? বেচা থাকি কর্ণ লা 
মাদানী 


































পধ্ম্াদ। বৃদ্ধি ও 
এবং অঙ্তাটী কন্মীর সাগিপছে নিন ॥ওচার দহন আছে। 
ও ৃতিজীৰির পক্ষে তদ দম, ভিড): কিছুটা এপ্রবিধা যেখা ধার। 


কেদে অর্থ জাত। 

ফন্মী হাহলাদের পক্ষে উতর বিশেখচ; ছে মধ নারী গীত 
কলাবিত। হা আজিদযে পট. সদকা কৰ্ণে নিছক তাছ। 
সাল! লা ক১বে। হাল, বিলাগব/গন জধাদি লাড। অবৈধ 
পরপর আশ/তীত লাকছ1। 
লঞেগঞ্রক পরিকিতি। অধণের পক্ষে উদ হহোগ। বিরারথী ও 
লাযীক্ষর্থঃ পক্ষে দধান দহা । 


সিংহ ক্তাম্পি' 


পূর্বানন্বীগাতগণের পক্ষে উত্তর সময | মহ ও উতঃভনীর পক্ষ 
ঘধাদ। দাসের প্রথা জপেক্ষ শেখা অপেক্ষা ও উদ 
্বাস্কা, শত্রু ও শ্রতিধস্থী জয়, টবদ বু লাজ, বিলাদিতার ও দুখ 
বাবা. স্থান, বিদঞর্জানে উক্ত লাকগনক কর্ণ ছেল ও নাৰ, 
গে বাগলিক অনুঠান গভতি খোগ আছে] কিছু ক্ষতি, আর্থিক 
ময়, কলহ. জলের শর, প্রভৃতি পরিলক্ষিত হয। হাগলাণের 
য় ভগ এবং জাতে মাক্লা লাঙ, 
পৃর্ব্ম খেকে হে লব 
গ বিয়াহর করবার 
পাৰিঘা।িক অৰৱা বালে, 
বিলালহাদনের "নগর 
























আহগে ভুগতে লেগুলি দুর ছয়ে হাবে। 
পক্ষে এই দানের ডিকিৎল আশু ছল। 
হগন্ধি অয ও অ! 








মে 


ভাঙ্_ 5১৩৩৪ ] 


লাভ। পুঁতে মৰাত দঞ্তানে৷ আহিডাৰ ৷ 
খিক আগা অনুকূল কি ল্য ও চেষ্টার 
পভপযেন্ট জাগছে, অরায়ী পরে { বেনন রশি, করিশনাঃ জখম 
ব্যবলায সম্পর্কে বরণের হাখাছে অর্ধাপ্রি। 
| ক অতিয্হা লাহাব) করছে । রেলে 

॥লাভ। হাড়ীওঘালা, ভূগ্ামী ও কৃধিীবির পক্ষে গন।টী দাব্বাধ 
জনভ। চাকুরিদীবিবেঃও লবঃ ভালো ধা, নাসের বধ গী81 পৰো- 
তি ও দধ্যাৰা ₹াগ। উপরধথলার উতিতাজন ওটার, যোগ । 
বাংলা ও হুরিগীতি কৰ্খততপরত। বৃদ্ধি এবং হযরত] লাগ) শ্রী 
লোকের পক্ষে সালটা বিশেধ টপতোগ। ৷ সবক সিদ্ধ। অবৈৰ 
প্রণয় বিলের লাক্ষলা, পারিবারিক, সাধাঞিক ও প্রদরের ক্ষেত 
সমাদ। লাভ । শি দ্গীত চাকর পারখনী। আবীর) খতি অর্জন 
করবে। সঞ্চ ও পদ 5 অনুষ্ঠানে, আৰু।শগাণীর বিচিঙাহু- 
ধাৰে অংশ অহণে প্রপংল। লাগ হখে। গিল্ঞাখী ও পরীক্ষান্থীর পক্ষে 
উত্তৰ লম। 


















কনা রাশি 
_ হত্াজঃত বাক্িগণের লক্ষে উত্তর লক, ট্রদন্ুবীজাত বাক়িগণের 
+ পক্ষ ন৭)য, চিত পক্ষে 1 বালের শেৰাৰ্দ্ে বিনেৰ শপ 
দন । ঘাসটী বিকল সাধারণ দাগল|, শত্রুর, বিলাসিতা, 
মৌজ।গ। বৃদ্ধ মাঙ্গ!লক অনুঠান, খিদ্ষার্ান লাফদা, এং দর্কালরকারে 
আমোৰ থুগোন। অহ বৈশুৰ(ণেতু খাজ বৃদ্ধি তি, থাষল' হো ঙৰ্দৰা, 
অহেতুক বলবার প্রভূত যোগ আতে। সাধারণত; খ্বান্থ। ভালো 
খাবে | যার রকম চাপনৃদ্ধি যোগ, টবঃ, ভুয়ো, ধাপানি, চু, 
পীড়া পরভৃহিতে বিন তৃগতছে তাবে॥ নর্কত। অবলস্বৰ আঃ 
পারিবারিক হখ আনত লাগ যোগ জাছে। গৃহ দাগ্লিক অপু 
দের লঙ্জাববা । বলটি বাৰিক টন্বতির পক্ষে পরিপন্থী ন তৰে খন, 
শ্রাাঝযোগে কিছু বাধ। বিঃ ঘটতে পাছে। লৌহ; ইস্পাত, রাগ।ঃদিক 
জা, ফাট, কৃদি খর্দে বাগ? হাকিতা। কৰিল এেটগণ প্রচতি 
লাঙঝান হবে বাড়ীওগাল, তৃষ1ঘক)টী ও কৃষিজীবির পক্ষে আলচি 
উত্াগ। চাকুরির ক্ষেত্রে দভাবে লব অতিবাহিত হবে। ব্যংলট ও 
যৃত্তিজীবিঃ। ল।৪ব।ন ছলে) ব্্লোকের। (থাল ও এড তেঞ্চারের 
দিকে এনিয়ে হাছে। বানের আবোধলযোংৰে, অয, পাটি.ত ও 
লিধনিকে যেন পারব । পরপ্কবের সংস্পর্শ তরণীধে। জাগা 
এনালে অনুচিত। বংং গার্ধর। কর্পে হলোবিছেশ কয়৷ বাহনীয। 
রেলে পরাদর। বিশ্ানা ও পরীদ্ষাখীর পক্ষে চঝদ লযয। 


















তুলা! ল্লাম্পি 


বিশাখা জাতগণে॥ পক্ষে টততদ, চিত্রার পক্ষে স্থান দ্দার বাচীঞ্াত 

গণে॥৷ পক্ষে অংস। নানাএ্রক!র টপ, অৰ্ধাজ| হানি, কৰ্ণত 
ঘাৰ, বার্রণ, ফিরে, অর্জক্তি। মাননিক ব্যক্ত, -৫১- 
লাহাহ আতি। ভ. চাদুতী প্রা হয়ে দেধালাক্ষাৎ 
করলে লালা, বিলারবঃলন শশাহি লাভ যর, উর ও হাএ-লীড়া, 
. বকের রি ইতৰ ছোতে পা:॥। পারিব। ছি শান্তি বৃদ্ধি কে, 
















তিবাদ। বাংল শেবাগ আর্থিককোতি ও 0 
লেশন বর্ঞ্নীর়। তৃথি গ্রান্ড যাপারে সাল! মোক্ষ: । মাড়" 
কাল ও দুষ।বিক[8 পক্ষে জ/লো বলা খায় না। কৃষিীমীর পক্ষে 
প্রাকৃতিক দধ।গে নানাএরকায ক্ষতিব্রনথ হও৫] লংহও ভাগে। কল লাভ 
সববে। তাকুতিহীবি পক্ষে থাসতি ভালো সঙ্গ । বৃত্তিজীৰী ও ব/ৰ্সায়ীয় 
আগার কোন ভালোমন্দ শর চৰে না 1. ছেলে পরার |. লোক 














ভার 
সপ শশাাশশাাশাশপািশাসি 
পক্ষে উদ লমঃ, ঘ্বিতীযাৰ্ছ ছলে শরংনান্থে তবে ভালো খানে ॥ পারি 
আরিক লাঘছিজ। ও প্রনয়ের ক্ষেত বিশেষ হতিঠা। তা 
আগকি , অবৈধ প্রথে সব্বোস লাগত । জনপ্রিচত! অর্দন | আবিষিতা 
ছে বিবাহ সন্পর্কে কথাবাৰ। চলবে আসমাৰপত্ৰ 'লাজসায। করণে বাটা 
[বকা যোগ । বিজ ও পরীর ফল মধাছ। 


স্থস্দিক ল্রাম্পি 


বিশাখা কাচ বাকিদের পক্ষে উতম, তেজত হাজির 
অন্্ঠাশশ্রিত বাকির পক্ষে হব 1 বিচীা্ঠ অলেক্া শুৰবাৰ্চ ঝালো। 
লাধারবত: লা, কর্ো পক্ষ হা, অঙাল প্রতিশহি শচতি শুভ 
পন বিয়োগ 
























ইহার ও অশেস্ধা আ:ছে। শাতীরিক ছুদিগতা, ৰিং 
লাই, চকৃইয়া ও পিস প্ৰকশ 
হাঃ 












আতিক অংয়া উঠত চবেল!। লাগ ও ক্ষতি হু বটবে। এয 

শঙ্ক বথ।সান শতিঠন আ্রতিঠঠানের অংনীবার শ্রুতির 
পক্ষ শুভ) কয পক্ষে মিশ্রকল। 
মাসটী তির দশ্প ই জর্থ বিচে! সা) বিধচ গল্প কতেত যাপাৰে , 








ক্ষেত্র একপ্রাবেট হানে । খাদে 
ভাবের পক্ষে পহবধাৰ। 


হস্তক্ষেপ ন! কর।ট শালো। ৪1কু: 
॥হু্দপায় নিত্যে গ্রহ গৈত্রনা খোহ ছে 
হানি, পরাগ বা. অংগ প্ৰহণ। বাহগাযী ও বারটীদির লট 
ভালো হলা বায না। দৱিলাবের পক্ষে মনটা অনুকূ্ণ। এবের 
কর্তোহতির যোগ আাখে। অধিবান্িচাবের বিবাহ প্রসঙ্গ টপরিত হবে। 
লাঙারক। পারিযারিত ও আদরের ক্ষেত্র শান ও পৃথণ। অহ) 
খাকছে। লা দৃং। লঙ্গীতে হানে পাটৈর্শিঠা আছে তাৰও 
| অবৈধ পণরেও সাঞ্লা। অনণের পেস আছে। 
পরে আশা এদ ৭11 

















প্রন রাশি 


পর্বাঘাডা আাহগণের পক্ষে টবৎ এবং গ্যাপ গুতকদ প্রান্তি। 
খুলা মা টৰু।।৭'ডা৷ 1 পের পক্ষে ঘা লবঃ । নট দবার পক্ষে 
ভালে বাবে। লাঙল) দায়, প্র, হস ও পৌতাগ। লাগ, গে 
আঙ্গলিক জঞ্ঠান, বিলাস হ্যখন আব] আন্ত প্রঠেঠার দাফন উম 
খাতা, সনা, জন তিতা, নুৰ বিহার জৰাংন [দত আনান ₹ 
"দ্ধবিযীযার্দে বছু ব:্প॥ লাদান্ম কলাৰ যোগ। প্ৰায়! উত্তস 
খাক্ৰে। পুরন ৰ্যাৰিদূকী হৰা৷ও হোগ আছে। এট সালে 
কোন প্রকার জটিল বাতির ঠিকলা আগ করলে আরোগ্য লাই 
হুনিস্চিগ। এ) গুহে বিলা- 
পেত জগ পানের আনির্ঠাব। 
থানিক ক্ষে:ত নূতন বুগার। গৃহে খাঙ্গণিক আন্থুধান থা উৎলধের 
পন্তাবনা। | ফিশ জাৰ্খিক উএজি। যোগ, আোটজকার ক্র। দাবনা 
দর্কাণকার পরেকগুষায় লালা ও টব্রযনের ব্যাপারে (সিদ্দিলাড। উৎসাহ 


























আবাবগার ও চিনের পা বুদ্ধি । রেলে । স্পেকুলেশনে 
কিছু সাক্ষজা। যাড়ীওধাল! কৃ! /কবিসিপ্রিং পক্ষে আগীব 
রগ দত । গৃযাছি কঃ শি চাকু আশাহীত 





নকল পাবে। পর্ব বুদ্ধি, পো, ক এনং উন্নত 
ভরশংদাক হিন্ততি ঘটনো। বেকার বাকি কন্দুদাত। ঝবদচী ও 
বৃৰ্িগীৰ্র পক্ষে জঠীৰ উত্তদ লহ | অর্থের শাচুগ ঘটবে । প্ব পোকে 
পঙ্ছে উত্তৰ বাল অবৈধ শুৰয্ে বিশেষ সাফন। লাহ এবং বস্ানক্কার 







বাসি 








॥ চলংচীগদ এতি | অধ সাধন/হ সিদ্ধি! পাৰিবাৰিক 
লাঙজিক ও পরনের ছ্েতে অই) সমাধর লাঙ। হন আমীর 
কুটুবে। পাতি লা) অবিধাতিতাহের বিবাহ তদহ। হম, 
শিকনিক ও পা লক্থান ও ঘর্াহ। লাও ৷ বিজ ও লরীক্ষাখীও 
পক্ষে চত 















নল ব্লাস্পি 


আংণা জাত গণের শক্ষে সর্ব 





পক্ষ চিড়ুত। পধযাঞ্ড অলক! দি 
আশা আতাঘা। পুৰণ, লা, উত দক 
পৌাখ। হৃখ ঘন! 





হর কাক, পরত, 
বিল।দিত। বৃদ্ধি, জাদাৰ্ছন প্রতি গুচ ফল। 
ক ভোগ, ৭ দৌৰ, 5581৫ 
তো বার্থচা, হযপ্রাপ ও জপনান ইচাাছি অহ 
নৈশ চাৰিও অন্তত ফল। ক্ষ দা হন্য কলাকলওনি পূর্নত/দে 
প্রাণ চর) বাৰে নাত লাংখাতিক রক লীত। ন্ট, লাবারণ 
শাঙীরিক হ্গলত। খা শব আাপগ্কা আছ, যেখানে 
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ডাক পদানত 
ও কৃষিজীৰিয 


(€ট (হেশা, তা অরধনান্থ ঝাপাতে। চুর 
ছন্বাযাবিক নং। ৰ/ডীওযালা, 





আহঞানের বদের পক্ষে টব সময) হাষগাতী ও দুতি 
আনাগদ ফলাও কচৰে। বেসে জঃগাত। আলোকের পক্ষে ছাগটী 
শুর ও শাগগিস্প। মালের বিচীযার্ডে লঙগগীতধৃত) কলা/দয কুশদী 
নারীর [বধ পাতি আব স্বেনিগ্। নামীয় 
উরস হঝোগ। শারিরিক দাঘাছিক ও পরপর (ক্ষেতে হুদ লায়। 
আবৰ গুণতে বিশ্বে ইথোগ ও হুখহধিধা। কোট দিলেও সক্ষম । 
চাকুরি লাগ ও অং্থাপার্জছের পৰ পরশ 
হবে । আখের খাও! র *গ। অয় পোংণে লাহাব) করত 
পাবে ॥ [যাৰ৷ ও পঢীক্ষাৰীৰের উর সহা । 















ক্ষন রাশ্সি 
পূর্মাযাত্রপৰ (ত থাকিতে পক্ষে চৱৰ, ধঠাও পক্ষে হবাৰ 
এনা শতাতমার পক্ষে লগা মাদটী সকলেই পক্ষেই দিল 
tai শাহী ও হও 


সভ্ধাসাদির পীড়া, মধা্াথ। অংণ, অর্মক্ষতি, করণে (বদৰ 
ও দাৰা, বিখ)। অপবাদ ও অংেতুক সৰদ্ধ৷। প্ৰকৃত গ্রহ 


















জুল বিচী।া€ (কু হখ বক্মদদঃ। লজ, চৱৰ স্বাস্থ, গীতিচাজগ 
ধড়ু দচাগৰ এং মৌৱাগ।বৃৰি ইঙাপ বুদ্ধ 
ঘেতু ক্টকোর ওকে ত)লবুদ্ধ। দাধাচশ্ডাৰে শারীরিক প্র্লতা। 
স্িচীগার্ে দ্য ও আমাত পাণ্ডি । প্রধান লাঠিযাডিক পাবি ও 
[একা হখো হযে ভি, ও লাখাজির গটবেনা । পেছাপ্ধ 
!{ দৰযোৱাৰে কীতল্ৰধ। আঁত অসম। জনক ওঃ । অর্জনের 


1} শখ (কিনুটা রুদ্ধ ॥(৭। জপরিহিত দাঃ অনৈতিক দঞ্চট এনে 
দেদে। শ্ুলেশন বৰ্মন । (লে পহাগত। হিয় দম্পতির 
গেলখোগ । 3 লন্ছে হাসনা গুদ । তুৎ।বিকাচী ও ঝাড়ীবঃ)ল। 
পক্ষে উত্তম হল] বার লা। সম্পত্তির রয় বিক্রযাহি লাজ জনক হবেনা 










[ **শ বৰ্দ, ১ম খণ্ড, ৩চ সংখা 


সপ = পল কাশ পলা পাশ পালপল পূ 


হাটা শুৱলৰধ দঃ উলপযণযালার বিয়াগ 





ৰে আ। স্তলোকর 
দিত কারে! জগ্ৰসং না হওয়াই ছালো। 
পিঞ্ছনিক্গ॥ পাট প্রভৃতিতে যোগঃ।দে অনি 























আশঙ্কা আকে। গ্বযালী যালরে নিঙকে কেতীছ্ত 
করাই তালে|। প|ঠিহারিক দাধাঞিক ও অর বৈরাষ্ু 
5 সিনা ও পতীক্ষাণাদেহ পাচ্ছে গুচ খলা বাদ না। 
মীল তালি 
পূর্বগাহজাত গং আশ্রিত গণের পং 








আগুৱান, জন্প্রিঃতা 
ক্ষতিকর বণ, শাহী 
ঘাদলা যোবি(, বানী 
অপথাৰ। ৩1 
কিচীম্কে রষঠাপদন্জ থোগে আরা 
নী নন জেওে পড়বে, দৰধীধাই 
বিগ ও মঃ দ্বৈ। গেছ 
লঘাবধা, দৰ এবাৰ 
অব খুব লক্ষোহ জনক । ক্ষ 
ঘটবে কোন বা॥সাপেক্ষ কৰ্ণে 
॥ টাকা লেন ৫ 


পীয়াদি। আশ। 
হাজিদের সচর্কত। অং 
{ হয়ে বাইরে কলহ 

















উদ্ভধাৰিকার সুয়ে ধ। অল্ের গানের 
ঝাাপারে 
কে দস 





আানুকুল। 68 প্রাতিখোগ আতে। দশপত্ত গাজা 
জল এংয।। খাড়ীওগালা ভূথাবিকারী ও ্ববদিছা|বির 
আশু নঃ। ঠাকুরিং কালেই বল) ধাঃ। থানেৰ 
উপর ওয়াল|র গঞ্জে আচমণে॥ দচর্কত। অধ্ণন্বন মান! 
থ/কবের চাকুরি হবে। বাবগাচী ও হৃতিহীদি॥ পক্ষে ছি 
রেলে গলোক, স্বীলোকের পক্ষে ঘাকাধাৰি দদয। কোন এপারে 
ঝডথাড়ি ন। করে বধ! পথ দৰ (হয়েই নিক্ছিগাক। 
পারিবারিক সাথারিক ও প্রণরে। ক্ষেতে গুচ গল্জাবগা | অবৈধ 
আশাতীচ সকল) লা । আতিক পরিলং বর্জনীয়, শরীর (ড: 
পড়বার লঙাবনা, সংঘের নাবগ্রক। ধৌলোন্ধীপনা বৃদ্ধি পেলেও 
সাধ্চ হৱয় বাছনীও। কেন্ব৷ এদানে হোন উত্েগন। দেন হবার 
সন্তাধন। আছে। পরপূক-ং॥ লািংা লাকে | পরিলগ্ষিচ হু, 
হোধ্ৰুত্ধি পাৰে, এটী মদন না করলে ঘণ্তি:হে। পীড়ায আশস্কা দাছে। 
বিজ্ঞাখী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উম 















ব্যিগত দ্বাদণ লগ্ন ফল 


মেষ লগ্ন 

পর লাক, উদ্ভব বুদ্ধি, শ্রগণার বাাপাচে আশাবঙ্গ ও কও।ট, 
রেলে জরলাত, ববাগদ (বলা(ন:।+ উরি কচ, হ্বীগনিচ অাতি, 
ঝাঞ্দীর সঙ্গে গুপ্ত সুকান্ত লাচাপে) এৰিক উগত, হলে 
জক খা’, বর্বঠাযীর উক্ক সর, উচ ণঃ কির গঞ্জে বিরোধ পিক: 
পীড়া ৰা চক্ষু তোগের অংশতা, চিঠিলত্রের ঝাপা॥ ঝ| জেশা পড়ার 








cd 


ভাত্র--১৩৬৪ ] 





ছাপার নি এশা স্বীর বাহ! কাপর হওগাহ খেগ। হৰণ, 
পৌভাগানুদ্ধ, কর্দে। বালাথে জক্াৎ ক্ষত, কর্বের সংকর পইবৃদ্থি 
দ্ীলাকের পক্ষে নৰ) দঃ । বিগ্ডাধী ও শরীক্গাখীর পক্ষে উদ; 


ব্বষলগ্র 


হুযোগ চি হাতা খতীয এ জশাঘি, হন (0 
অবশ, লেগ। পড়ার নাপায় বাধা শিশ্ব, গুছ উৎসগান, 
শাবি, শঠিদেনছে। সঙ্গে হগত)। 
লন্বান ছানি, যৌন গ্েছেছ। পাতে 
সন্তানের পীড়া দাদলা হোক 
আঃৰৃত্ধি, স্রীলোকের লক্ষে উন স। 
শুত। 


মিখুনলগ্ন 


সুযোগ শ্রাণ্ডি, হাঃ হালা, পরীর পীড়া, নুতন গৃগাদি নির্বাণ, 
কর্ণোএ(5, অংশ, সঞানে। বাপরে বিচিত্র আইিজতা, ছু 
রোছন্টিগ ঘটমা, শাবীরিক অধ, উদ্দেখ ও ছন্চিথা, কর্বগণী ও 
ভকোর উর খেকে য বিলধেয হনে নিক ক্ষতি 
স্বীকার, জাছল! (4/কন্দা। |কের লক্ষে যদ গর, [থা ও 
পরীক্ষার পক্ষে অণ্ডচ। 


কর্কটলণ 


আর্থিক »/পারে বরাট ও (খল, কর্ণো রত লএ্রগদদ, অৰে 
আনন্দ ও আর্ক লাভ, আন্মীরার 2131 লাঙবান, নতুন ব্রণের কারে 
অর্থ।দঘ, গংলদ পঠিববের লংশুবে আত, (শথঃলীড', বিজ্ঞ 
শুদ্ধি বগ । স্ত্রীলোকের লক্ষে টব সং | বিজ্ঞানী ও পহীক্ষাথীর় 
পক্ষে উওম। 


সিংহল! 

আ।কন্িকগাবে আঘাত প্রাথি। হাগা ও পূৰথকার উরই 
অসুনুল। পগ্রত হওচর যোগ । পড়। শুনার অংনোহেপিত। । 
(পিতার হা বালো।। দৈব গরদিপাকে ক্ষতি, আবন্ধকেশ্রিকতার বৃদ্ধ, 
অবৈধ প্রণয় ৰোক । আ।ৰৃত্ধি। দ্বীলোকের পক্ষে টি, বিস্খী 
ও পরীক্ষার পক্ষে বাধা, ক্ণ। 


ককহুযাক্লল 

আানলাযে উঠতি, ময়নিদ্ধি, রযের আধণতা, বেছিগনী খরচ বস্তু শু 
খেকে অর্থগদ, ছাড়ের কাজ, একেলি, কন্টাট অতি বাত 
লাক, ছাড়ে কতকগুলি দাতি হন) আপ! প্রণর ঘোগ, হৰিক 
দুৰ্বলতা, কপট (হজের দত আও বৃদ্ধি দ্রালোকের লক্ষে চনদ, 
[হাৰী ও পরীক্ধাধীর পক্ষে টবদ। 











কু কুছ 
পারিবারিক 
ত্র লোকের গর্তে হা দৃহানরে দীঢ়া 

দহয় ৰ| বিবাদ বিন: 
অপর ঘটত বচালারে অপবাদ । 
1 বিদ্ঞাৰী ও পটীক্ষখীর পক্ষে 













































শ্রত-জ্ক্পৎ, 








৬৭ 


সপ পাশ সাল পাশ অপ কাল পা 


তুলা লয় 

পাৰীহিক আহ হাহ ছতুত।, দোল হানি ৰ। দিচ্ছে)? শুন 
বিয়োগ, শিক্ষাদান ব্যাপারে খাত, গনুঙ্ষেত বিশে হগোগ আপ্তি। 
বৈজনোকি পাসে এৰিক উঠতি, দিহাগাদি॥ প্ৰসন্ন, ঘন|গম যোগ, সী 
লোকের পক্ষ লৈগান্তহন্ পরিকিতি, [ভনী ও পরীক্ষাণী। প্ধে 
গুচ। 


ৰৃশ্চিকলয 

আত বেলা, দাবাঃক হও ৰাৱণা, পরী বশ, দাশপ্চা পয 
অটুই, নূতদ গৃগনি নিৰ্মাণ দ| সংস্ধায, দারিযপূর্ণ 
উপার্জন. পাকবযত্র। লীড়, সাগে 1264 
আঅপধাদ বৃদ্ধ, [1 


হনুলগ্র_ 
অধ্যবদার বৃদ্ধ ও হনরাল টিন দেহয।বে গত আশগ্া, 
আকস্মিক জাবাত, ঘন সর লহিচ নৈহছিত হা? 
আচাটনৈক|, অবিবাহিত ও 
শিশুখনতা, জামাত! ও পূৰব্নুৰ 











পক্ষে 


শ্বীলোকের 












ষকরলগ্_ 

ঘানলিক বন জাবের নঘোও ইু:গোগের লঞ্ধাৰে অগদ॥, পারার 
চৰছু লাভ, হর্দানুটাৰ ও তীথ শঙ্াটদে হাহযাছুলা, লংহাষং 
অদস্তা'ন, জাখ্যোএতি পট আপন, বিধাদপূর্ব আবছা দি, আপা ও 
অনোকয | স্বীলোকে। 
আপাহুতল নয 

















খন পরিবর্ঠনের কতো বিত্ত অধ, শ্রী? 
বিক্ঞালাজে ট্গাত, বন্ধু বান্ধৰে॥ চেষ্টার চাকুরি ও প1হ181 
শারারক অনাপ্ধি হো+, জাগা হা বর্গ 
স্্ীলোকের পক্ষে মালটা ৪ 
Aan 








বেছাভাহ পুত, বাঠবেধনা, ধাতের পড়া, আঙ[ন্মঃ ছুর্ঘটনা, 
নাহ কার গত, , লন্তানের দেহগীড়ার ছে।গ শ্রচীঃদান হয, 








গত যোগ, গর্থাগঞ। ধববন্ধ, বন্ব। লা। পৰিবেশে জানন 
সামাজিক ক্ষেত্রে বাদ! বৃদ্ধি, লোকের পক্ষে 
উত্তম লহ, দিগ্ঞাখী ও পরীক্ষা পক্ষে শুত। 








সম্মাদক- শ্রীষণীন্রনায মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকমার চট্রোর্পাধ্যায় 


PES 2 4 BONS Sls pst bo RTS PE BSNL NEN VD HD YEE Se 
শুরুদ1ল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ তট্র।চার কতৃক ২০৩,১১, কর্ণওঘালিস রী , কলিকাড়। ৬ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওঘার্বল হইতে মুত্বিত ও গ্রকাশিভ 















ভারতবর্ধবিজঞ|পন--ভাচ্ছ 





শল্রৎচল্ক্রের ক্াহিন্বী আন্কশহ্ীন্নে 


বিরাজ-বৌ ২২ কাশানাখ ২২ 
বিন্দুর ছেলে ১-৫০ 
রামের সুমতি ১-৫০ 


গিরিশচন্্র ঘোষ প্রীত 
প্রান! ২-২-, প্রফুল্ল ২৫, বিদ্ধমঙ্গল ঠাকুর ২২, নল-দময়ন্তী ১-৫*, 
বুদ্ধদেব-চরিত ২. 
রমেশ গে স্বাদী প্রণীত ! ক্ষীরোদগ্রদাথ বিশ্তাবিনোদ পরমীত 
দানার ২: আলিবাৰা ১২ নর়-নারায়ণ ২-৭: 
দএকপ! ৰেবা কাছিনী অপ্লঙ্ধনে .আতাপ-আছিত্য ২-১৫ 
মহানিশ ২-৫১ আলমগীর ২-৫, 
রত্েস্থরের মন্দিরে *-৭৫, 
দলরেপচন্র মৃদোপাধার প্রীত ভীম্ম ২-৭৫, বাসন্তী *-২৫ 
ইবাণেন ক্লালী ৯-০০ ঘিকেন্রলাল রাস প্রীত 
বর্ণাজ্ুন ২০ হুয়রা ১০ রাণাপ্রভাপ ২-৪, ছর্গাফাস ২-৫০, 
সুলাঙা ১২৫ অধরা "৭ লাজাহান২-:*, মেকারপৃন২-৫৮। 
তারক নুখেপাধান প্রীত পরপারে ২-৬০, বঙ্গনারী ২২ 
কাসপ্রসাল্ছ ০-০০ লোনাব-রুস্তম ১-২৫,পুনর্জঞ্ম *-৬২, 
চন্দ্ৰগুপ্ত ২-৫০, বিরহ 
ঘাদিনীমোঃন কর প্রধীত সীতা ২১, সিংহল-বিজয় ২-৫, 
মিটমাট *-॥ প্রাছেলিকা *-১* তীন্ম ২-₹*, স্রুলজ্ঞাহান ২-৫০ 
নিলিকাস্ব বসুরায় গ্রনীত লিরুপমা দেবীর কাছিনী আবলত্বনে 
বেবী ২-৫*,পখ্ের শেবে২-৫০, দেবনারাহণ ৩৫ প্রদত্ত নাটারূপ 
ছেবলাছেবী ২-৫, 
ছিত শ্যামলী ১-৫০ 
বনোগোন সাহ প্রত শচীন সেনও প্রস্টত 
রিজিয়া ১-৪ এই স্বাধীনতা ২২ 
ঠি হর-পার্ত্ী ৯-২৫ 
রবীন্দ্রনাথ নৈর প্রণীত ' সিরাজন্দৌলা ১ 
হানমরী গার্মস্‌ স্কুল ১-৭০ . স্মপ্রিরার কীর্তি 





= শৌখিন সমাজে অভিনয়যোগ্য উচ্চ প্রণংপিত নাটকমমুহ = 
























কানাই বঙ্গ ৩মীত 
গৃহপ্রবেশ ২ 
মনিলাল বন্যো।পাধা প্রণীত 
অহল্যাবাঈ ১ বাব্দীর রাণী ২২ 
ক্ষত রান প্রীত 
মরা হাতী লাখ টাকা ১:২৫, 
অশোক ২৬ সাবিত্রী ২২, 
চাদসদ্ধাগর ২২, খন। ২২, 
জীবনটাই নাটক ২৫০, 
কারাগার, মুক্তির ডাক ও মহ্য়। 
(একত্রে) ৩-৫৪ 
মীরকাশিম, মমতাময়ী হাসপাতাল 


ও রঘুড়াকাত্ত ( একত্রে) ৩, 
ধর্মঘট, পথে বিপথে, চাষার 


hat 


কোটিপতি দিক্ুদ্দেশ_বিদ্যুৎ 
পর্ণ।--রাজ্জনটা--ক্ূপকথা 
(একত্রে) ৩২ 
স'ওতাল বিজোহ-বন্দিতা - 
দেবান্্র (একত্রে) ৩২. 
মহাভারতী 
ভোটশ্ষের এবগনিন ক্কা ৯৬ 


২-৫৬ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীভ 
বন্ধু ১-৭৫ 
জ্যোতি বাচস্পতি প্রণীত 
| মাক লি 
রেণুকারাণী ঘোষ প্রণীত 
রেবার জন্মতিথি ১২৫ 
তুলদীদান লাহিড়ী প্রসীত 
' ছেঁড়া ভার ২৬ পথিক ২-২৫ 
1 মহারাজ প্রশচগ নন্দী প্রীত 
সন্ধান ২৯ 
লিত্যনারাহণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
এ: লা, 








মহিদান্রমদ্দিনী / 


Dd 


হাপতণদ প্রিন্টিং এগাকল 
1 


আশীর্বাণী 


চিরদিনের আনন্দ হও. 

সী হোক তোমায় দেখে. 
শত শরত আস্মুক ৪ যাক, 

পদে কমল দল রেখে। 
ভক্ষ জনের আসল লভ__ 

খল জনের হও প্রিয়, 
দু ১৪ দেছে আনে 

জগন্দনের আ্বীগ। 





্ 


গোলা ঘাঞবজনএশ্িন্ত 


MANMATHA RAY 229C, Vivekananda Road 
Calcutta-G 


“ভাৱতবৰ্ধ” অপরিচিত আমাকে বাংলার সাহিত্য 
জগতে পরিচিত করিপ্রাছে। বঙ্গান্দ ১৩৩২-এর শ্রাবণ 
সংখা। ভারতবর্সে আমার একান্ক নাটক “র।দ্রপুবী” প্রকাশিত 
হওয়ার পর হইতে আছ পর্ধন্ত আমার কত একাঙ্গিকাই 
না ঠাই পাইয়াছে এই ভারতবর্ষে। তারতবধের স্থবন 
চদ্ন্তীতে আজ "আমি শুধু আনন্দিত নই. গোরবাঙ্গিভ।/ 
ভারতবর্ষের জগ হোক । এ জমে দাহিতোর ছয় 


০ ৪০ 





MAYOR OF CALCUTT A 
ডুলাট ১১, ১৯১২ 


পঙ্চাশত ধঠপুহি উপপর্ষো 'ভারতবদাকে আমার 
আস্করিক আভিনন্দন এবং শুভেচ্ছা জাপন করছি। এই 
প্রসঙ্গে বিশেখভাবে স্মরণ করছি খে, এই পহিকাত ভিলি- 
ধাস্থাপনে মহামতি খিদেজপারের পুণান্পশের সংঙোগ 
খটেছিপ। ব্র্চদেশ পেকে প্রত্যাবনের পরে লরংচক্ছের 
কটি মে আফগান দাাছ প্রবাহিত হয়ে বাঙালী সাছিতা- 
গাসকদের ডিযকমিকে পিক্ষিত করেছিল, তার প্রধান 
বাহন ছিল 'ডারতরগা | বঙ্গভারতীব  রমভা গা টিকে 
“চারচরণ' অদ্যাপি অনেণ করে হেগেছে, এট কথাটি পহথ 
গৌরবের | ভার হরঙেরা চীর্ণ জীবনের মধো দিতে বাপা 
সান্ছিতা এরা বাগলীর চিন্ত চিএকগাপমান্তত চোক, এই 
কাষনা কতি, 


আলু Er Co 


পঞ্চাশ বদর কাল ডারতবর্ধের দেবা করে' আদছি। 
ভারতবর্দকে আমি ভালনাদি। নাসার ঘেটুকু প্রতি 
হছে সাহিতিক বশে, তার দগ্ধ আমি ডারতলণের 
কাছে প্রধানত: ক্ষণ এট ডারতৰদ আছ অধ্শ্তাখী 
কাণ দেশের সেবা করে আদছে _আছ এট ভারতের 
অপশতকীয় উংদবে আমি আমার শুতবাদন। ও কুত্তা 
জানাচ্ছি । ইত - 


সন্ধারকুলায 
কলিকাত।-_৩৩ 


ননদ কারু । 








Dr. SHASHI BHUSAN DAS GUPTA,M, A. Ph. D. 
Ramitanu Lahiri Professor & Head of the 
Department of Modern Indian Languages, 

University of Calcutta, 
Phone No. 46-7307 
10135 B, Charu Avenue, 
Calcutta—33- 
Date. 16-8-62 


“তারতবর্ধ' পঞ্চাশ বংদরে পদার্পন করিয়াছে এ তথাটি 
সমগ্র বাঙ্গাপী জাতির পক্ষেই একটি নগ্যনান্‌ তপা। এই 
দীর্ঘ দিনের সাধনাগ ‘ভারতবদ' বাগ্গপা সাহিত্য শিল্প ও 
সংস্কৃতির মানকে উন্নত করিয়াছে, বিচিন্রভাবে ঝঙ্গলা 
সাহিতাকে সম করিয়। ভুলিয়াছে। এই অপশতাগী কাগ 
যে-সকগ লেখক এই বালিক পরিকাটি4 সহিত মু ছিলেন 
এবং আছেন তাহাদের ইতিহাস আমাদের সাঙিংতাহ 
গোৌববৰয় ইতিহাদ। আজ জানাই এট পত্কার পরি 

চালকবর্গ এবং গেধকবগকে আমার শ্রচ্চ এব: অতিননুন। 
আঁ নতগণ পাপ “ভাগ্ততরপোর সাধনা সতগ্ হোক, কলাণকণ চোক এব, 


দীরস্থামী হোক। 





DR, TRIGUNA SEN  JADAVPUR UXSIVERSITY 
Rector CALCUTTA-32 
১৭ই আগষ্ট, ১৯১২ 


বাংলা মালিক পত্রিকা “ভারতবর্ষ পঞ্চাশ বংদরে 
পঙ্গাপূণ করিচাছে শুনিয় খুবই খুশী হইরাছি। থে 
দদেশাহ্বরাগ ও লাহিত্য সেবার আদর্শ নিয়া ইহা প্রতিষ্ঠিত 
হইস্াছিল. দীর্ঘ অর্্ধশতালী ধরিত| তাহা মন্ধৃহ রাখিথা 
“ভারতবর্দা উক্তরোত্বর ই্রবৃদ্ধির পণে চলিঘাছে, ইহ 
বান্থবিকই গৌরবের বিষদ্র। শুভ সুবর্ণ-দয়স্থী বৰে 
"ভারতবর্ধাকে জামার আস্মরিক শুডেচ্ছা ও অভিনন্দুন 
জানাই এবং দ্বাতীদ দংস্কতি ও সাছিতাক্ষেত্রে তাহার অদূল) 
অবদান দেন চিরদিন অ্জান থাকে ইহাই কামনা করি। 


তলা 


CIHHEF JUSTICE HIGH COURT 
CALCUTTA, 
প্রিয় পৈলেনবাতু, 
আপনার চিঠিতে -ভাবতবর্দের" স্বর্ণ জরপস্ঠীর সংবাদ 
পেলুন আনি এই পরিকার নিগ্গমিত পাঠক নগর বটে, 
কিছ ধান মাঝে এই পধিকাঁতে মনোনিবেশ 
পাই তখন নিচজকে এক অতি মনোরন 
রয়ে ফেলি আর অনুভব করি ছে 
হলর এই পরিক:। খাদের সুদক্ষ পরিচালনায় 

এট পতকা অ্ঠশতাদীর উপর এর আভিঙ্গাতা ৪ স্থনাষ 
অনুর রেখে সাহিত্যানরা্ট জনগণ্রে অত্যাস্থ সমাদরের 
বস্তু চাদে দাড়িয়েছে, তারা প্রতোকে এট পৰিকোর পাঠক 
পাঠিকাদের আছরিক ধন্তবাদের ও পরম শ্রদ্ধার পাত ॥ 
শত শত বংসর ধরে হেন এই পতিক! এর গৌনুব্গ ইঁত্িছ 
নিয়ে দেখবাদীদ সাহিতা সাধনায় প্রেরণার উৎদ হয়ে 
থাকে, এইট কামনাই আমি তাত স্থবর্ণ-জরয়স্ী বংসারে 
সবাদ্ুঃকরণে করছি । আরে আপনি এই পরিকার দম্পঃদক- 
কূপে হে বিরাট সাফলা অপ্চন করেছেন তার জন্য 
আপনাকে মামার মাম্থরিক অডিনদ্ুন জানাচ্ছি । 
৭ই আগষ্ট, ১৭৬২ 
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নিয্স্ক্যা চুদা ও 
উন ave পটা, 
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আশ্বিন -৩০৬০৯ 








প্রথম থু | পঞ্চাশত্তয় বর্ষ চতুৰ্থ সংখ 








ও নয়গণ্রিকাৈ 


বিবেছি দেবি কল।াণং বিধেছি বিপুলাং শ্রিযন। 

রূপং দেহি জয়ং দেহি ঘশে দেহি দ্বিষো ভহি ॥১ 

বিধেহি দ্বিষতাং নাশং বিধেহি বলমুচ্চকৈঃ । 

রূপং দেহি জয়ং দেছি যশে দেহি দ্বিষো জহি । 

স্াস্থরশিরোরয্-নিঘু্টরণাম্বজে। 

রূপং দেহি জয়ুং দেহি যশে! দেহি দ্বিষে। তি 05 

বিদ্টাবস্থুং যশদ্তং লগ্ীবন্ত মাং কুরু। 

বূপং দেহি জয়ং দেহি ঘশো দেহি দিবে! চাহি ॥২ 

দেবি প্রচগদোর্দগু-দৈতাদপনিষদিনি। 

রূপং দেহি ভয়ং দেহি যশো দেতি দ্বিষো ভি ॥। 
৪৮৯ 


পতিত 


পুরাণে শ্রীছুর্গার স্বয়ঃবর 


মনা শাস্ছে ই্হ্র্গার অনশ্ব মহিমার উল্লেখ পাওগ্রা ঘার। 
ডলে স্থলে, স্থাবয়ে জমে বিশ্বে সবয় আছেল বিশ্ব 
নাাপিনী দব হরুপিদী দুর্গ 
কতালি দুর্গা ছবনানি দুগী 
নল: স্িগুশ্চাপি স্রহরাছি। 
ঘদ ঘন্ধি দৃশ্তং ধল দৈব দুর্গা 
তুগীস্বরূপাদপরং ন কি ॥ 
সমস্ত প্রানিবর্ণ, সমগ্র বিশ্ব, স্বী. পুরুষ, দেব, মঙ্থর__ব 
কিছু দেখা হা দবই ছুর্গী। আাকে ছেড়ে অপত্ কিছুই 
নেই । ঠায় আদিও লেই। মন্ত ও নেট । তিনি নিত । 
ছগতের কল্যাণকল্পে গেবতাগ্রে কাধপিত্ির ভন্তে তিনি 
মীমার মধো ধরা দিয়ে পাকেন। তার আবিডাবকেই 
স্বাস বলি উৎপন্ি। 
দেবানাং কার্দদিদ্ধার্থমাবিত্বতি সা যদ) । 
উৎপত্লেতি তদা গোকে সা নিআাপাতিদীয়তে হ 
ত্রন্থপুরাণে হৈমরতী পর্ার এমনই এক 'আনিভঠাবের কথা 
নিত আদছ । হৈমবতীর দ্বয়ংবরকাতিনী বড় নিচিত্র। সে 
কাহিনী রচনার লালিতো, ডাবের গান্ধীগে, বর্ণনার চাতৃর্বে 
উত্তম কাবোর পূর্ধায়ে পড়ে । পুরাণোক্ক উদাশগ্বারের 
বিবাহাখ্যানে আর কুমারসক্ষব বর্ণিত হরপার্বতীর মিলন" 
কদাগ বচনহঙ্গীর অসাধারণ সাদুশ্ত দেখা সায়। বিস্ঞাস” 
উবচিতোও উভয় গ্রন্থ অপূর্। 
দক্ষপ্রজাপতির শিবহীন ঘজে। দেহত্যাগের পর লতী 
দ্বিমাপগ্র-গৃহে ছন্ুগ্রছণ করলেন । প্্বত-পুষ্থীর লাম হল 
অপর্ণা। এ জন্েও শিবই হলেন হার কাদা পতি ॥ তিনি 
পত্িলাভকালনাল 'অনাভানে ভুদুহ তপস্থাগ প্রবুষ হলেন। 
ছননী মেনকাদেবী কন্তার ক্লেশ কাতর হয়ে তাকে তপ- 
শ্চরণ খেকে নিবন্ত হতে অগ্চরোধ করলেন--উ-মা 
এমন করো না। তদবধি কন্ঠা উদা নামে খাত 
হলেন। A 
উমা তপস্বান্ন সিদ্ধিলাভ করলেন, প্রমবাঞ্ছিত মহা- 





হুৰ্গামোহন ভট্টাচার্য 


দেবের দর্শন পেণ্রে তাকে ববলেন_ মহাভাগ, তুমি আছার 
অভীষ্ট দেবতা, এখানেই তোমাকে বরণ করছি। 

ইহৈব স্বাং মহাভাগ বগঘামি ঘনোগতম্‌ । 
উদার নিসৃতে পাতিবরণের কথ) মবগত হয়েও নিন্তমাহুবতী 
গিহিরাজ নিম রক্ষার দক্তে দিকে দিকে কঞ্ঠার ব্বগ্ংবর- 
বাতা ঘ্বোধণা করলেন। 

জানন্রপি মহাশৈল: লময়ারক্ষণেক্সছ। | 

স্থংবরং ততো দেবা সংলোকে ঘঘে।ঘয়ং & 
গিবিগ্গহ পানিপ্রারথী দেবগণ দিদ্ধ-গন্ধর্পহ গিরিপুরে 
উপস্থিত হলেন । শত শত বিষানে বি্তীর্ন পরতপৃষ্ঠ দক্বল 
হয়ে উঠলো । বখাকাগে পৈপহ্থতার স্বর? আর্ক 
ছল। 

দেবগণ বিশিষ্ঠ বেশকবদাদর লক্ছিত হয়ে স্বয্ংবরসভা 
অপ্গত করলেন । সহাবগ দেবরাজ দর্শনীয় মৃত্তিতে অধিয়াদ 
হয়ে বিরাজ করতে লাগপেন। মহাদেব9 সে দডান্র উপ- 
স্থিত হপেন॥ তাত প্রদীপ তেজে লকলে নিমীগিত নেড়ে 
অভিষ্ঠত হয়ে রইলেন ॥ সহসা ষণিমন্বদানাক্?া চকল- 
চামরবীঙ্গিতা পাবঁতী স্বগন্তকুস্থমে গ্রণিত মালা হুন্তে লভায় 
প্রবেশ করে ভিদিববাণীদের সমক্ষে শন্ধর-পদে মালা পণ 
করলেন। সহশ্রকঠে দাধ সাধু ধ্বনি উিত ছল। 

এরপর ত্রিলোকের শ্রেঠ শিল্পিগণ- হৃদ, নারদ, হাহা 
ফ_সকলে রসণীপ্র বাপ্তদস্ নিয়ে সমবেত হলেন। বেদ 
ক্ধিয়া পবিত্র বিবাহ-মস্ উচ্চারণ করতে লাগলেন। 
মাতৃক গণ, দেবকপ্তাগণ ললিত মঙ্গল-মীতের তান তুগলেন। 
হৈমবতীৱ বিবাহে ঘুগ্রপং ছয় ক্ততুর আবির্ভাব ছল 

গ্রতবঃ যটু সমং ত্জ নানাগন্ধনথ ধাবছাঃ । 

উদ্বাহ: শঙ্করশ্েতি মৃতিমন্ত উপন্থিতা: ৪ 
তখন চিরহ্যার পর্বতপ্রদেশে একই দমণে বিচিত্র 
উপভোগের বিল/লফূষিতে পরিণত হগ। নবদ্াত শিগীন্ধ- 
কন্দলী আর উদগগতপল্পব তক্চলতাদের সহচর করে দেখানে 
উপস্থিত হল ধারাপ্লাবিত বর্ণাকাগ ৷ বাখোবদ্ধ ভেকের 

৪৪৭ 
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নিনাদে আর গ্ভননগ্ধ নযূরেখ কেকারেবে চত্রুদদিক দ্বনিত 
হতে লাগল । পু'পদস্তারের মুর গন্ধে বনস্থণ আমোদিত 
হল। পণিকাখনাদের উত্স্থক চিন প্রিগ্ুসঙ্গমের আকাক্ষানর 
অদীর হয়ে উঠল) 
প্রতাগ্রদ্/তশিলীক্গ কন্দলীলভাদ্রুমানাদগতপক্কবা শুভা। 
শুভানুধারা প্রপস্প্রবোধিতৈর্হালনৈর্ভেকগণৈন্5 নাদিতা 2 
প্লিত্লেষু মানোন্ধতদানসানাং মনম্বিনীনামপি কাসিনীনাম্‌। 
ময্রকেকাডিক্কতৈ: ক্ষণেন অনোহবৈানবিপঙ্গছেতুভি; ॥ 
অদিতঞ্জলদ ধীরধ্বানবিত্রস্তহংসা 
বিমলসলিলধারোংপাতন্রোংপলা গ্রা। 
স্থরভিকু স্থমরেণক্রপ্রসবাঙ্গাশো ভা 
গিরিছৃহিতৃবিবাছে প্রারড়াবিবৃব ॥ 
দরগসিক প্রাবৃটের পার্শ্বে ভেসে উঠল মেঘনির্ন ক্র শারদ- 
লৌন্দ্ব। আকাশে বাতাদে ছড়িয়ে পড়ল হংসের কাকলি 
আর সারসের কৃপ্গন। বিস্তীর্ণ শশ্বপঙ্‌ক্তির হরিতপ্রভাগ় আর 
বিকীর্ণ পুষ্পরাগের বিচিত্র বর্ণে দ্বিগস্তর শোভিত হল।__ 
হংসনূপুরনিধ্বণদ। প্বশক্দিগন্তরা | 
বিস্তীর্ঘপুপিনপ্রোণী কৃ ংলারসমেখলা ॥ 
নিমূক্তামিতমেঘকক্কপটী।পূর্ণেন্ুবিষ্বাননা 
নীগান্তো দবিলোচনা রৰিকরাপ্রোস্িবপপরস্তনী । 
নানাপুম্পরন্স্থগন্ধিপবনা প্রহলাদিনী চেতসাং 
তক্তামীৎ কলহংমন্পুররবা দেব্যা বিবাহে শরং & 
কোনস্থানে হেম আর শিশির গতু শতঙ্গার্জ হিমকণা। 
বর্ষণে প্রবৃত্ত হগগ। ঘন তৃষারদম্পাতে গিরিতল বিশাল 
ক্সী্সমূছের আকুতি ধারণ করল। তৃহিনশুত্র শৃঙ্গ সকল 
পৃথিবীপতির শ্বেতচ্ছত্রের মত শোড| পেতে লাগল । 
অতার্থনীতলাস্বো তি; প্রাবয়নস্ৌ দিশে। দশ | 
তু হেমন্তশিশিরাবাজগ্মতূরতিদ্াতী ॥ 
(তেল প্রালেবর্েণ ঘনেনৈব হিযালছু:। 
অগাধেল তদা রেছে ক্ষীরোদ ইব সাগর ॥ 
প্রালেরপটগচ্ছন্নৈ: শৃক্গৈত্ব শুশুডে নগ:। 
ছই্রৈরিৰ মহাভাগৈ: পাণরৈঃ পৃথিবীপতিঃ ॥ 
পর্বতের স্থলে স্থলে শিখরে কদ্দরে তক্রলতায় বসম্তই ফুটে 
উঠশ॥ নাতিশীতোষ্ণ দরসীললিল পুষ্পকিগকে পিক্ষল হয়ে 
গের, চক্রবাক-দম্পতি আনন্দে কলরব তুলপ। তাল 
তমাল কদছ্ছ কপিগের শাখা প্রশাখা পুষ্পপরবে প্রশ্নে পড়ল। 
মনু কোকিশের কল্ধবনির মঙ্গে নীলকঠেঁর কনাদ মিশ্রিত 
হযে দিগন্ত মধুমগ করে দিল। কমলবনের বণশোতায় 
শ্রদজল ররিত হল) নে জগে কোথাও পড়ল উৎপশ- 
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৯৯ 


ছলেন নীল ছবি, কোবাও প্রতিকেলিত হল মশাল দাস্ছের 
শুভ্র আভা? আবার অন্ত মিলিত হল কেকনাদের 
পুক্রিমার দঙ্গে চণচল ভঙ্গের শ্বাবলোদ্জল কান্টি। 
নাডাজ্জতানি সবংপন্থাংসি কিরন্তচুর্ণে: কপিলীক্রতানি। 
চক্রাক্মুন্মক্রপনাদিতানি প্রজ্গিরে পল্পবনালি সর্বতঃ ॥ 
তক্সি্তে। শুভ্বক্দদ্বনীপাস্থাপাস্মালা: দরলাং কপিগাঃ। 
বক্ষান্তপান্তে কলপুষ্পবন্ছো দক্ষা বনু: হুমনোহনাঙ্গাঃ ॥ 
শ্রতা শুং নুচুৰদকপং সধতঃ কোকিলানাং 
চঞ্চ২পক্ষাঃ সথষবুরতরং লীগক বিলেছুঃ । 
তেষা: শন্দৈকুপচিতবল: পুস্পচাপেষৃহস্তঃ 
দক্ষীড়তপ্রিদশবনিত। বেস্ট মঙ্গেশনস; 1 
নীলানি নীলাশ্বক্তহৈ: পদ্গাংসি গৌরালি 
গৌরৈশ্চ মুণাগদপ্ডৈ। 
প্টৈশ্চ রকালি তৃণ" কুতানি মঝখিরেকাত 
বপিছুষ্টপত্ৈ: ৪ 
কোন স্থলে মুভর্ভ মধো হিলাচলের শ্বভাবশৈতা সস্তহিত 
হল। গিরিশৃঙ্গ নিদাঘন্থলভ কুস্থমশোভাদ্ দণ্ডিত হল। 
পাটল্পুশ্পের গন্ধবাহী পরতবাছু সুগন্ধ ছড়াতে াগল। 
বাপীসঙ্গিন প্রচুপন্তের পোছিতরাগে রক্তিম হয়ে গেল। 








কুরুবকতজ কুহুমে কৃন্ধমে পা তুর হল । ন্যনা জাতির বৃক্ষ 
থেকে পুষ্পরাশি বিকীর্ণ হতে লাগল । পর্ষস্ত বকুলপুল্পে 
শৈলপাষ্ঠ আবৃত হল। 


দেবীবিবাহ সময়ে গ্রীম্ম আগাস্থিমাচলম্‌ । 
শোডয়ামাস শুঙ্গানি প্রালেয়াহে; দমস্ত। 
ইতস্ততে৷ গিরৌ তত্র বায়বঃ স্থুমনোহূরাঃ । 
ববু পাটলবিস্ঠীৰ্ণকদৰগ্থাদু নগন্ধিন: ॥ 
বাপা: গুফুষপত্োঘকেশরারুণম্তয: ৷ 
তথা কুরবকক্চাপি কৃস্থমাপাড়রোচিযঃ ॥ 
বকুলাশ্চ নিতঙ্গেন্‌ বিশালেবু মহীড়ততঃ। 
উসদর্জ ষনোজ্ঞানি কৃস্ুমানি সমস্ত; ॥ 
নানা ক্ষতির লান। শোভাঘস জগম্বল শোডিত হল। 
পুশ্পাচ্ছাদিত পাদপের অপূর্ব দৃশ্যে আর বিচিত্রবর্ণ বিহগের 
মধুর নিনাদে বন প্রদেশের র্রমনীয়ত৷ বর্ধিত হল। ছয় তুর 
লমবায়ে বিপুল আনন্দ অনুষ্ঠানের মধো পার্বতীর পরিণয় 
হসম্পন্ হয়ে গেল । 
লোমহর্দন নৈষিধারণোর মূনিপুভায় দগন্মাতার বিবাহ- 
বার্ড শুনিগ্রেছিলেন । আজ ভার আগমন উৎনবের অঙ্গল- 
সবে বাংলার পণছটে নুখনিত । পবিদ পুগাণকপা। স্মরণের 
এ-ই শুতক্ষণ। 








আহিন--১৩৯৯] 





_ছসত আনসী হোসেছিল। 

খু ও দে হয়নি সে, তা নম্র । তবে সেট উপছে পড়া 
ধৃণীটুকুকে ও ঢেকে রাখতে টায় সামী ॥ 

প্রশান্ত গাড়ী নিস্তে বের হয়ে গেল । চুপ করে বাংলোর 
বারান্দায় বসে আছে মানসী | 

কেমন যেন অতীতের আবছা স্থতিগুলো আজ ভিড় 
করে আছে। পাশাপাশি বাড়ী, কলকাতার ও নকলে 
তখনও প্রতিবেনীহ্স্গত ভাবটা হারাখনি, তাই দীর্ঘ দিনই 
সহজ ভাবেই মিশেছিল মানসী আর সন২। 

হঠাৎ এধটি স্লান 'আলোতরা বৈকালে লেকের নির্জন 
গাছের ছাশ্রায় মানসী আর নং দুজনে দু্গনকে নোডুন 
করে চিনেছিল। 

কারা কৌতুহলী দুষ্ট মেপে তাদের দিকে চেক্সে আছে। 

অপ্রতিভ বোধ করে মানসী--চল। লোক গুলো যেন 
কি? 

ভ্রমণত ছেলেদের উড়ো ছেড়া মস্ঠবাও কানে আগত 
তাদের । 

মানদী হালি চেপে বণে_কি বাদর দেখছে ওরা? 

মনৎ জবাব দিত__-গদের দোষ কি বলো? কলে 
পালিয়ে এসেছি ছু্দনে-_ 

-খ্যাই। 

চাপা স্বরে দানসী ধনক দিত। দোষী যেন সে একাই । 
তনু ভাগ লাগতো মানদীর ওই উধাও হয়ে বেড়ানো. 
পালিয়ে বেড়ানো, কোনদিন বা ভায়মণহারবার অবধি 
যেতো। 

"শসনৎ মরে কপ্গেদ পেরিস্পে চাকরী/পেয়েছে। 

মানদীই খুনী হয় সব থেকে বেশী ॥ কি একট! গোপন 
নিভৃত মনে পে স্বপ্ন দেখেছিল। কি সে বলতেও 
চেয়েছিল। 

লনং দুচোখ ওর দিকে তুলে চেয়ে থাকতে৷-_ওর 
হাতখান। ভার হাতে। 

বলো! 

মানদী তনু বলতে পারেনি । অভিমানাহত সনতের 
কি কিছুই বলবার নেট ? লে কেন আগ নাড়িয়ে বসতে 
ঘাবে__ জানাতে ধাৰে আর এতদিনের আশার কপ।! তাই 
অভিমান ভরেই দ্রবাব দিতো। 


আীৰ্ণশানার পাঙ 
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__বল্বে। । 

*-কিস্থ দে কৰা না বলাহু হয়ে গেছে। 
সে আছ আট বছর আগেকার বা | বনে হয় মানসী 
এ যেন সেদিনের ঘটনা । 

সনং ট্রে বেরিয়েছে, সেই মাস খানেকের মধোট সন 
স্বপ্ন আশা সবকিছু তার লট পালট হত্রে গেল । 

প্রতিবাদ ক্তে চেেছিল_৪ বাড়ীর প্রণম কলেজে” 
পড়া মেন্বে মানসী, কিন্গ বাড়ীর দানেকী ছগদ্দল পাপবের 
নীতিটাকে ভাঙ্গতে পাঝেনি। 

সনং ষেনিনি বাড়ী চ্ষির্লে।---হঠাং অবাক হক 
জাডাস্ম বাইরে। দানসীর্দের বাড়ীতে নহবতের সবুর 
উঠেছে । বিয়ের পরদিনই চলে যাচ্ছে মাননী প্রশান্থের 
বাংলোছ। | 

শ্সেবারেন মত তার হাহালে| মানসীকে চিনতে কইই 
হস্ত সসতের, অবাক হচ্ছে উঠে দেগডে। দুচোখে অসহান 
নীরব চাহনি । যালশীর চোখেও ছল টলমল করে। 

_চল্ে যাচ্ছি ৷ 

"ওঃ স্বরে কাত্রা মেশানো 

সনং কথা বঙ্গেনি। 

-খালদী আছও ভোগেনি দেই দিনগলে।। 
মাহুঘটিকে-__নিজের সেই কুদারী অতীতকে ৷ 

দীর্ঘ আটবছর কেটেছে এই বাংলো । প্রশান্টের 
অর্থ প্রতিপ্তি__গাড়ী সবই আছে। সানদীর কোলে 
এসেছে একটি স্থন্দর হেক্গে__ সুখের লংদারই বলা চলে। 

কিঙ্গ তবু মানসী আগে সেই দিনগুলোর স্মৃতি 
ভোলোনি, এ যেন তার গোপন সম্পদ । 

সলতের খবর সাদর ও পাতু ছোট বোনের চিঠিতে ৷ 

সনং এখন ভালো চাকরী করছে। বিষ্বে পাও 
করেলি। সক্ষদ্ধ আনে সবই নাকচ করে দেয় সে।. 
বাড়ীতেও কোন উত্তর এর দেয়নি । 

কেন সনৎ বিয়ে করেনি ত! জ্ঞানে মানসী ॥ 

সনংকে সে শেষদিন বলে এসেছিল _তুমি ভ 
কাপুরুষ । 

সনহ সেদিন জবান দে নি। * 

মানমীর হনে আজও ঘেউ দনং কেডে আগ, মানদী ও 
আলে দেই কুমারী কন্তাটি আজও বেঁচে আছে লনতের 
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মনের করণ €স এলে মিশে। দনং হার কৰা ভোলেনি 
লেনি সেই নিত স্বপ্ের আৰু 
তাই নিস্নেই হয়েছে লে। 
অস্কুত্ঃ একজন মানমীকে ভোলেলি ॥ তাই সনং বিল্লে 
করেনি, করতেও পারেনি । মনে মনে খুষ্ট হয়েছে মানলী ॥ 
“গাড়ীর শ্রল পেয়েই এগিয়ে যাদ। কেস্ারি করা 
হাওয়ার বেছে সিজন ফ্রাওগার ডালিঙ্ছা ছুটে রয়েছে। 
গাড়ী থেকে নামছে প্রশান্ছ_ পিছনে সন 
সন২ পেখনিই রয়ে গেছে । বিশেষ বদলায় নি। 
ছেলেদের বদলাতে সময় লাগে। তেমনি হাসিটুহু ও 
চুলগুলো বাতাসে উদদোখুঙ্গে) ৷ 
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নদাধিকা । ছুচোখের সেই 
ক কেহন ক্লান্তি আন সং 
ভা । সেদিন থে মানসী দুহাত দিগ্রে 
কাঙগালের মত সব পেতে চেগেছিল একজনের লিংশেষ 
প্রীতি আর ভাগবাদা, আজ মার তার যেন সেই মোহ 
কেটে গেছে, গাড়ী বাড়ী স্াহী অর্থ সব পেয়েছে সে। 
দেই প্রাহ্ধা-মেশানো ভাগবাসার বিশেষ কোন 
মশাদ) মাএ তার কাছে নেই । 

সনতের দুখের সেই ভাবটা যেন লক্ষা করেছে 
মানসা । চমকে গুঠে। পরক্ষণেই সামলে লিখে সহজ 
ছাপিনাগ) থরে অভখনা জানায়। 

_ধাক, এনে করে তবু এসেছে) । 

কুলের হত ছোট্র মেছেটি মারে কোল বে দে দাড়িয়ে 
অবাক হয়ে ওর দিকে চেয়ে রয়েছে তীরু চাহনিতে। 

সন২ ওকে আদর কৃরে। 

খানদী বলে ওঠে-লামার নেয়ে: নীগা 

-গপা বাগান থেকে বাংগোয উঠে গেল। 

দুপুরের রোদ সামনের গাছগাছাপির নাপায় ছায়ার 
ভাষা, এলেছে। বাতাসে কেমন একটা শিহরণের স্থুর । 
পাপী ভাকছে। kb 

পাবার উেনিলে নানা স্থাপ্রোদন দেশে চহকে গাঠে 
সন২। 











গকান্রজ্ন্ত 
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একেবারে দাহেবী কেতায় সাক যাকে বগে। গুদের 
ওখানে এইটাই রেওগ্াক্দ । 

এতো কি করেছেন? 

প্রশাস্থ হাসে--ওট। ওর ডিপাউমেন্ট, আমি এ সবের 
কিছুই জ্রানি ন৷। 

মানসী হাসিভরা কণ্ঠে জবাব দেপ্র-কিই এমন 
ন্ছোদন করেছি। পোড়া দেশে কিইব! মেলে। 

মানদীদের কলকাতার বাড়ীর পরিবেশ এর গঙ্গে 
মেলে না। সাবেকী বাড়ী । এখনও রান্নাঘরের বাইরের 
বারান্দাস্স আমন পেতে খাবার ব্যবস্থা।। বুড়ী পিসীমা, 
াগ্গের নিরামিধ হেদেলও আলাদা,। কাচা-আকাচা 
ছোল্রাচু শ্বির বেড়া খেকে মানদী আজ মুক্ত । 

সেও আদ ওদের সঙ্গে বসেছে ডাইনিং টেবিগে। 
বেয়ার পরিবেশন করছে। 

_খাও হুদা । 

সন২ অনেকদিন পর ওই ডাক শুনে কেমন খেন চমকে 
ওৰে । মানসী ওর দিকে চেশ়ে থাকে, ঘেন ইচ্ছে করেই 
সে ওই নামে ডেকেছে তাকে । 

-"'দুঞ্জনের মনে দুটো নীরব চিন্তাধার! বয়ে চগেছে। 

-মানপী খোজে সনতের বধ্য ওর নিজের অতীতের 
সেই দ্বপ্রের কোন স্বতিই আদ্র খেচে আছে কিনা । 
সনং দেখছে মানদীর পরিবর্তনটা ॥ 

--'স্ত্ধ নির্জন কারখানা-পহরে সন্ধা নাছে ॥ 

গাছঢাকা সুন্দর থকঝাকে পথে-__-আালো! আধারির 
মায়া৷ জমেছে দূর পাহাড় থেকে ভেলে আসে বাতাসের 
স্থর। 

বাংলোর বাগানে রাতের আবছ। আলো রক্তরং-এর 
ডালিয়া বোগেলগিলা। ক্রোটন পালক্যানাগুনো৷ ছুটে 
রয়েছে ।---গোলাব গাছে শীতের শেষে ও দুলগওলো। ঝরেনি, 
নীরব বেদনাত তারা আধারে চোখ মেলে চেগ্সে রয়েছে 
আকাশের তারার পানে, শিউরে ওঠে ম্াতের 
বাতাদে। 

ডিউটিতে বের হয়ে গেছে প্রশান্ত। নীলা সারাদিন 
দুষ্ট মি করে দন্ধা৷ থেকেই একরাশ ফুলের মত নিভানাস 
এলিয়ে পড়ে । 

মাধবীলতার দনকেপের ফাক দিয়ে আালোটা ছিদ্দি- 





০০ — Alana 





"কন্দ 
আশ্বিন-_-১৩৬৯ ] 


_ জীশশাআান্জ পাতা 


পল পপ পপ 


বিজি রেখার এলে পড়েছে মানদীর নুখে 
আছে দনং। 


চপ করে বসে 
কি দেগছে ৷ সঙ্ধান করছে দে। 

আজ মনে ক্ষ তার কল্পন) আশা লব মিণা তুপ। লে 
অতীত দে অতীতই। তাকে সদ্ধান করে বর্তমানের 
ঘাড়ে চাপানো গৌজামিল দেওয়ারই দামি । 

অতীতের দেই মানশী তাস্স কান্রাভেন্রা ভাগ দুটে। 
চোখ, নিবিড় সেই সাদিধা আপন করার স্পর্শ তা নাজ 
দব হারিয়ে গেছে। 

কেউ কারও দ্র বলে নেই, াকেনা | এগিন্ে বাবার 
পথে মানুষ এক জাগ্রগাস স্থির হয়ে একটি সন নিয়ে বালে 
থাকতে পায়েনা। 

মানশী ও তাই বদলে ঘাবে_এইটাই সভা । গিষ্সেছে ও । 
সে এতদিন একট! ভুল ধারণ! নিম্সেই ভালবাসার প্রতি 
অন্ধ শ্রদ্ধা বর মোহ নিযে বলেছিল। নিজেকে বঞ্চিত 
করে রেখেছিশ। 

কি ভাবছে।? 

মানপী লেদবোনা থামিয়ে ওর দিকে চাইল । বাড়ীর 
দংদারের ঝামেগা মিটিদ্রে এতক্ষণে বসবার স্বষোগ 
পেয়েছে। 

কিছুই লা। দবাব দে দনৎ ৷ 

মানসী ওর দিকে চেয়ে আছে। 

সনতের মনে হদদ কেমন নিশ্চিন্ত মারর্ধমদ্র জীবনের 
উচু মিনার থেকে মানসী ওর মত কাঙ্গাল নিঃস্ব বার্থ 
একটি মানুষের দিকে পরম করুণাডরে চেপে আাছে। 

একফালি চাদের মানে লামনের মাঠে কেমন আবছা 
কুয়াসায় ঢাকা থেকে ঘবনিকার আভাস এনেছে। ছুএকটা 
জোনাকি তারই গায়ে আলোর ক্ষাণক আভাল আনে, 
আবার মিলিয়ে যাদ্র। আবার জলে ওঠে। মানসী 
বলে ওঠে 

বিষে করবে না শুনলাম । 

জবাব দিলনা লনং, চুপকরে ওয় দিকে একবার দৃখ 
তুলে চাইল মাত্র। রাতের হিমবাতাল মাধবীলতা আর 
বকুলের গন্ধে কেমন ভাগি হয়ে উঠেছে। তুএকটা তারা 
তখনও ছেগে আছে আকাশে, ভীরু চাহনি মেলে ওর যেন 
দিনরাত কোন পরমলগের প্রতীক্ষা করে। অন্তহীন 
প্রতীক্ষা। শুর্োর আলোক শাদনে দিনের বেলার হারিয়ে 


দাও হবার রাতের আকারে দেখা দের বাকল বাব 
বেদনা-িন্রা গাহনিতে । 

মানদীর মনে দেই হারাণে। দিনপ্ুপো -দেই কুমারী 
নন মাও ঝেঁডে আছে অননি লাকুল বেদনা আও বধ 
প্রতীক্ষা নিস্নে। 

গাড়ধে বলে ওঠে নাধবী-- 

_লা করাই ভালো। দেদিনগুগো! পেরিয়ে এলেছো | 
অনেক কটা বছর ॥ সনং একট বিস্মিত হয়ে চেদ্রে থাকে 
ওর দিকে ॥ মানদী বেন দ্বপ্ব রা দরে বলে চগে__ 

_দিনগপে। একদিন বদলাতেও পারে। লেদিন 
তুষি আমি অনেক বুড়ো হযে যাবো । নালা বেনাএসের 
বাড়ীটা তোমাদের মাছে? 

সনৎ ছোট্ট করে জবাব দেখ ঠা) । 

মানসী বলে চলে মামরাও ছোট্র একট বাড়া 
কিনবে। তার কাছাকাছি । তোমার কাছাকাছি । তোমার 
ও ্থবিধা হুবে_ দেখাশোনার ব্যবস্থাও হয়ে যাবে ॥ 

সনং ওর দিকে নিশ্দিত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । 

মনের অতগে একটু সুন্দর পু যেন আবার জেগে ওঠ 
বেঁচে থাকার দ্বপ্র। দূর কোন দধ্যানোকের প্রতীক্ষা 
রাত্রির অধানিশায়, মধেও। এই মানদীর মাঝে ও 
অতীতের দেই স্বৃতি খুঁজে পাবার চেষ্টা করে। 

ফে'নট বেছে ওঠে নিস্তন্ধ পরিবেশে । 

ওর কর্কশ শব্দে ক্ষণিকের অন্ত সন মাবুদ কেটে ধাখ, 
মানসী উঠে গিয়ে ধরলে!_হ্যা ! 

মানদীর মূখে ফুটে ওঠে দহদ হম্দর একট শান ভাব; 
সনতের সঙ্গে যে নারী কথা; বলছিপ এ লে লয়) 

সন ওর দিকে চেয়ে আছে। 

মানসীর চোখের দামনে ভেলে ঞঠে প্রশান্যের 


মৃখখান]। ফ্যাক্টরী থেকে ফোন করছে। মাঝে মাঝে 
কাধের অবনরে ও ফোন করে । কানে আপে মেসিনের 
শব্দ, কলরব । 

প্রশান্ত সেই কঠিন বাস্তবের মাঝেও বেচে থাকে। 

_দঘূমোও নি? 

মানসী ফিলফিনিয়ে বলে তরল কণ্ঠে । 

_ ঘুষ আসছে না লক্্াটি! 


কি হেন বলে প্রশান্ত, মানসী হাদছে। ধমকে ওঠে । 






মালে হলদে কৰা 


বাড়ার উকরে, 





যেন ছক্কার কোন অধিকার 


হাসির স্র। 


ওখানে 





চিরশ্চলকপ আর প্রতিষ্ঠা , সেই 





(তেন স্থান নেই । বাগানে নেমে আসে 







হা কণচে। 

বাহ গ্োডে ছুটে চলেছে হেড়লাইট জেলে 
বুক থেকে বের হাথে আবার 
গুল তারা আলোক স্বপ্রেই মত একট 


অস্ককাবের 








ডচ্েছে পাশে । চুপ করে সেকি 
আনল আঃ মাবেগ নিম্নে মানসী আজ 
চিল সন২কে, তর উল্লাপ কেমন নিষ্পভ 








আসে। 





কু 


দ্ধ হবার চেষ্টা করে নানসী । 
ঠাই নীলা ঘুমের ঘোরে কেঁদে ওঠে 17 
তাড়াতাড়ি ঘরের 






রাধা পেয়ে দেয়ে গেল মানমী ॥ 
দিকে চলে গেল 
প্যাধাবে হেন হারিয়ে 
হারিয়ে গেছে। তেলে গেল সব 
রাতের ওই দিকহার। পাতাঝরা ছিব 
**প্দিনই চলে গিয়েছে সনস। কলকাতায় কিরে 
গেচে! 

এন এই অতর্কিত কিরে বাওয়ার কোন কারণই ঠিক 
বুঝতে পারেনি প্রশান্ট। অঙ্গরোধ করেছিল পাকাত। 
কিঙ্ত ঘনতের কাম আছে। জক্তরী কাহ। 

মানমী ৪4 দিকে চেয়ে থাকে গভীর দি মেলে, 
বেদলাভর। দি । কোন কথা লে বলেনি, বলতে 
পারেনি। 

কিন্ত সনং চলে 'নাপরে পর বারবার মনে হয়েছে_ 
সন তাকে হুল বুঝেই গেছে। মানসী কি কয়ে বোকাবে 


তাকে_জান্গ হার কোন পথ নেট । তনু সে দনতের 
কাছে কত । 
নিজের অতীতের দেই স্বপ্ন চকিতের মধ্যে ফুটে উঠেছে 


মলে । কিন্ত কতটুকু বা তার স্থাত্সিতব? লনতের কাছে 


যাহা তাহ কাছে আছ তা দিনের আলোয় ঢাকা 

আনার মতই অনুষ্ঠ একটা বাস্তব । 
প্রশা্ট কোন কথা! বলেনি। 

কেনন অনমরা হয্সেথাকে । কারন অকারণে হস ভেসে উঠতো 

ওর কে, হালি আর স্তর । সেটা কেমন স্তন্ধ হযে গেছে। 
_শগীর খারাপ মানদী ? 


দেখেছে কিল মানসী 





আদর করে কাছে টেনে নেক্গ 


প্রশাষ্টেপ্ নিভৃত স্পশ থেকে নিঙ্গেকে সরিছ্ে নিয়েছে 
নীরব বেদনাগু। 





জ্ঞীর্পশপাঞ্থার পাতা 


লা চা 


কট না তে।? 

নীলা পেলাব দম চেকে ফিরে গেছে মাছে দাড়। 
লা পেছে। 

মানসী আকাশের দিকে চেয়ে থাকে | অলসছের বৃষ্টি । 
শ্মকারণে বুষ্টি। তনু মেঘে ঢোকে যান আকাশ ; কালে! 
কালো পুত মেঘ । হাওছাগ শীতের শেধ কাপুনি দ্রাগে। 
গাছগাছাপির মাথা থেকে-_আাকাশ পেকে শুধু জল করে। 
চারিদিকে লব আলো নেড! অন্ধকার ৷ 

কেমন অদন্ব হয়ে ওঠে এই পদ্নিবেশ। সানদী দিল- 
কতক দুটি চাদ। 

ক'দিন কগকাতা থেকে ঘুরে মাপি। 

একটিবার সেও দেন হারাপো দিনের সন্ধান করতে 
চায়। প্রশান্ত বগে__বেশ তো, অনেকদিন খ্যওনি। ঘ্বুরে 
এসো 

আদর করে ওকে কাছে টেনে নেয় প্রশান্ত, মানসী 
যেন কাঠের পুতুল হয়ে গেছে । আদরে কোন সাড়া 
নেই। 

গ্রস্ত দুহাত দিয়ে ওকে কাছে টেনে নিয়ে বলে, 
_বেসঈদিন নধর কিঙ্গ। থর দংপার লন পড়ে রইল। 


মানসী দাবার আয়োজন করছে। 

দনং তাকে রূপ বুঝে গেছে। তাকে আঘাত দিতে 
দে চাগনি। তনু নি্ের মনের গোপন কামনাবাসনার 
কথাই বলে ফেলেছিল দুধগতম মূহূর্তে। বাগ করতে 
চায়নি ললখকে । তার অতীত জীবনের সধুশ্বতির সাক্ষী 
লনং। ভার মধ্যে বেচে আছে মানলী চির“তরুণ_রগীগ 
একটি স্বপ্ৰ হয়ে । সেইটুকুও হারাতে চায় না সে। সনতের 
মাঝে ক্ষনিকের ছন্তও নিদের অতীতকে ভালোবেদেছিগ 
সেদিনও | দাবার বাবস্থ। করে ক্ষেল্েছে। হঠাং সেদিন 
চিঠিখানা এসে সব কেমন ওলটপালট করে দিল মানদীর 
অনে। রঙ্গীন খামের চিঠি__ষানসী পড়েই একটু খনকে 
দাড়াল । 





গুণ 





পলো বাতাদে নাগা 
নাড়ছে । আমন ত। পেকে বাতাসে সারে পড়ল কযেকট। 
শুকনে। দুগ-_প্রাদুঠ ঝরে ভাব? আছ এই তুম্থঠাত 
শুকনে। বিবর্ব কপ কপার সঙ্গে নিের অতীতের একটা 
লৌ চমদিএ মহান্চ$ণ কবে নিংশেদ হযে গেল । 

ভিঠিধানা নিক্ষপর্রাগে ছিড়ে কুঁচি কুঁচি করে বাগানের 
ওই কর! ছুলেহ মাঝে ছিটিশ্রে ক্ষেলে দিগ মানসী । 

কি ভাবছে রোদপোড়। তামাটে আকাশের দিকে 
চেয়ে । অলীম শৃল্ততান্র খা খা করছে ৪4 বুক) 

প্রশান্ছের ডাকে কিরে চাল মাননী ॥ গাড়ী নিয়ে 
তৈরী ষ্টেশনে বাবার ছন্য । তাগাদ। দেখু প্রশাস্থ। 

দেশী হযে ঘাচ্ছে। 

হাম 

---মানসী ওকে দেখে দেন চমকে উঠেছে । এর হাত- 
খানা তুলে নেক প্রশাস্থ নিছের হাতে? স্কাপছে আনলীর 
লারা শরীর নিবিড় উলেজনাছ ৷ 

_ম্বানমী ! 

মানদী ওর সূকে আছ নি:শেষে নিদেকে ডলে দেগ-- 
একটি বলধ অবলগ্ন নিবিড় করে চাগ সে। 

বলে ওঠে --দাবো না। কোপা? ঘানো না ঘামি । 

মানসীর কঠ স্বর কেমন অশ্রডেদা। 

তামাটে রোদ পোড়া বন্ধা) মাটির উপর দিয়ে কাথা 
বাতাসে উড়ে চলেছে ছেড়। চিঠির টীকরোগুলো। উধাও 
বাতালে দূরের পানে হারিয়ে গেপ তারা। 

মানলীর দ্বপ্ররাঙ্গা অতীতের দীবনও ওই লঙ্গে লেন 
হরে গেছে। 

সনতের বিয়ের চিঠি । 

নং বিষে কপ্ছছে লেট সংবাদটাই দদর্পে যেন ঘোষণা 
করেছে পে মালপীর কাছে। জানিগে দিস্নেছে তার তীত 
দ্রীবনের নিংলেধ মৃত । 

মানদী আজ লব বূগতে চাছ। প্রশান্থের নিবিড় বন্ধনে 
আজ লব হারিয়ে যেতে চায় দে__নিছেকে ৪। 





জিশিগ। _বোগেনভিল। 





শ্রীশ্রীনামাম্বৃত লহরী 





রীপ্সীতারামদাদ ওক্কারনাথ 





তুই লাম করু। 
হবেনাম হবেনাম হারেনামৈর কেবলম্‌॥ 
কলে নান্তোব নাল্তোব নাস্ত্যের গৃতিরথা ॥ 
যুগে অন প্রকার গতি নাই। হরির লাম. হরির 
১ হরির নামই পরম গতি । 
বার এ কা বল্‌গে কেন 2 
টিদেতা কারে বলছি__আামার লামই একমাত্র 
সত, এড: তম: এই ত্রিস্ুণের হাত হতে আমার 
পারে না। ধখন তুই 
কবি_আালগ, তচ্ছা, ভ্রম তোকে অভিভূত 
তুই মামার নাম করলে তো গণকে 
শে ধ্যান লাভে সমর্থ হবি। যখন তুট রঙ্গ গুণে 
পাল রি ধিক্ষেল, লোক-চেষ্টা, ভোগ, আরোগা, বশঃ 
পরষ্ঠতি হোলে গ্রাস করবে, তখন তুই জামার নাম 
করিস 7% কেটে ধাবে--তৃই মানদপূদার অধিকার 
পাবি! যখন ত স্বধরন্াচরণ, জপ, পূজা, পাঠ রূপ সব 
হনে ঘুরি, সে সময়েও আমার নাম করবি, তা হলে 
গবাতীত হয়ে ত্রাহ্থীস্িতি লাছে কতাখ হবি । 

নামাশ্রনী তিনগুণকে দয় করতে সমর্থ হয়; লেইজপ্ত 
তিনবা বলেছি । এই বে তুই একভাবে থাকতে পারিস 
লা শত চন্চলত। তোকে আকুল করে, এ পূর্যাত্রয্রের কর্শ্ম- 
দোষ । আমার নাম কর সে কন্থ-দোষ থাকবে না। ইহ- 
জন্ম নানা ঘাতপ্রতিথাতে, নানা কারণে তুই আচার 
পালন কঠতে পাহিল্‌ না স্থির হতে পারিদ্‌ না, ইহছ্মক্ুত 
ভোর যে কৃকর্শ আছে সে সসস্ট কর্ণ ক্ষত হয়ে যাবে। 
কই কেবল আনার নাম কহ্‌1--ইহজন্ম জর করতে 
পারবি 1 সর্বদা মামার নাম নিগ্নে থাকলে আগামী জন্ম 
সার হবে না। আহার নাম করলে তিন জন্ম জয় করতে 
পারবি বঙ্গে তিনবার বলেছি। বালো ও যৌবনে হবে 











গণি। 





ডাঃ কেহ বুক রড 
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দৰব স্বকৰ্শ্ম-কুকৰ্দ্ব করেছিস্‌, এখন থে সব কর্শ্ম করছিস্‌, 
ভবিক্ঞতে যে সকল কর্্ব করবি, দে সমস্ত তোকে বাধতে 
পারবে না__হদি তুই কেবল আমার নাম করিস। ভ্রিকাল 
জয় করতে পারবি ব'লেই তিনবার বঙল্গেছি। 

ক্ষিতি, অপ, তেছ, অক, ব্যোষ এই পঞ্ষীকত পৰথ 
কৃতাম্্রক স্থপ : শরীর, পঞ্চপ্রাণ, মন, সুদ্ধি ও দশেশ্রিদ্ 
সমস্বিত অপক্কীকৃত তৃতদাত স্বস্থ শরীর এবং অজ্ঞান কূপ 
কারণ শরীর--তোর স্বক্পকে আবৃত করে রেখেছে, 
তুই কেবল নাম কর্‌ 

এই তিনটে উপাধি তোকে আবৃত করতে পারবে না, 
তুই নিক্ুপাধি হয়ে যাবি । তাই তিনবার বলেছি । 

কেবল আমার নাম করঙে--দাগ্রত, স্বপ্র, স্যুপ্তি এই 
আবন্বাত্রয়কে ছয় করে. তুরীয়ে চিরস্থিতি লাভ করবি। 
দেইদস্ তিনবার বলেছি। 

সর্বদ! আমার নাম করলে ভু-দু বস; এই ত্রিলোক 
জয়ী হবি, হিলোকের কোন কামনাই তোকে বাধ! 
দিতে পারবে লা। নেই দন্ত তিনবার বলেছি। ্ 

“্রাহক্তং ক্ষীয়তে কর্ কল্লকোটি শতৈরপি' একথা শুনে 
হতাশ হস্‌না। তোর কোটিজন্মের সঞ্চিত এবং বর্তমান 
সন্মের ক্রিয়মান. ও আগাসী দন্মের সমস্ত বর্শক্ষয্ 
করে দিব। নাম, আমার নাম, কেবল আমার নাম। 
সেইদন্থই তিনবার বলেছি) 

তুই কেবল নান করলে__বৈথরী, মধাদা, পত্রস্তীকে 
অতিক্রৰ কারে পরাস্ত চিরস্থিতি লাভ করতে পারবি 
কলেই--হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্‌ তিনবার 
বলেছি । 

দেখ বিশ্বের আদি স্পন্দন ‘প্রণব'।, এই প্রণব 
আমার প্রিয় লাম, স্থযুদ্রাপথে প্রণব ধ্বনি ডির অন্ত. . 
ধ্বনি-উতিত হদ্ব না। অ উ ম এই অক্ষরত্রয় গঠিত প্রণবে 


আরবের ১৩৬৯0 


কষ্ট স্থিতি প্-_এই' তিন ভাবই আছে__এই হু স্থিতি 

, পগ্_মামাৰ তটস্থ লক্ষন আহার স্বরূপ লক্ষণ 
"সত্যংজ্ঞানমনঞং ব্রথ’। তুই লি স্থিতি প্রকে জগ 

“করতে পারবি বগে তোকে হরি নামই গতি_একধা 
তিনবার বলেছি । অধিশ্রাম হরি, হরি করলেই আমার 

স্বরূপ লতা, জন ও অনস্ত ই আমের ভিতরই বিকাশ 

হবে। তধন তুই ছপন। আপনি আদি মন লাভ করে 

তাহার দপে আমার পরম স্বরূপে ভুবে যাবি । 
নাচ্ছা তোমার এই ছোট জ্লোকটির ভিতরে এত 


অর্থ আছে? 
হারে: আরও আছে। - অধ্যান্িক, আধিদৈবিক, 
" আধিভৌতিক.এই ব্ৰিতাপ জানিস্‌ তো? 


খুব ছানি । জন্মাবধি এই ত্রিতাপের ছাপার পাগলের 
মত ছুটে বেড়াচ্ছি, এই ত্রিতাপ শান্ত করবার শক্তি জার 
কারও নাই দেখে তোমার আতর নিয়েছি । 

আছি সকলের জিতাপ-শাস্ি করবার দন্ত ড্রিতাপ 
শাস্তির মহামগ্র এই হরিনাম তিনবার বলেছি। 

কলির আব রোগগীড়িত হণরয়াণ, তাদের দ্বারা অন্ত 
কষ্টকর সাধনা সম্ভব হবেনা। রোগের কার অহুসদ্ধান 
করলে, বাছুংপির-কষ এই ধাতুত্রয্মের বৈধম/ই কারণ 
বলে জানতে পারা ঘাদ়। - ত্রিকালে ত্রিধাতু সামা থাকবে 
বলেই তিনবার--হরির নাম করতে বলেছি। 

ইড়া, পিগলা। স্থযৃ। এই নাভীত্রণে প্রাণবাছু অহ্োরাগ্জ 
সঞ্চরণ করছে। স্বরোদদ্নশান্বে ইড়ার উদয়ে শুভ কম্ধ, 
পিক্ষলার উদয়ে জের কর্ম এবং স্থবুত্বার উদস্সে মোক্ষ- 
প্রাপক্‌ কর্ম করা কর্তবা-_এই ক্ধপ কথিত হয়েছে। যে 
নাড়ীতেই প্রাণ সঞ্চরণ করুক না কেন-_সর্বদা হরি 
হরি করবার বাধা নাই, এই জন্তু তিলবার-_হরেনাদৈৰ 
কেবলম্‌_-বলেছি। 

শারীয়, মানস, বা্যশ্ন তপস্তার তারা যারা মালিন্ত 
নষ্ট করতে পারে তাদের ত কোন ভাবনা নাই, তোর 
মত. বারা শারীর, মানদ, বাধ :তপঙ্গা করতে পারে না, 
তাদের দগ্ধ আমার বল্তে হয়েছে__হরেরাম-হাত্রর্ণাষ 
তরের্ণামৈৰ কেবল ৷' | 

দেখত নাম একবার বরে কোন কাছ হবে না, দর্বদ। 
নাম করতে হৃৰে। তার মধো প্রাতে, মধাহে, দাদ্রাহে, 








Bann 





নিল্মপূর্ক্ধক বিশেষ তাবে করতে হবে বলেছ তিনবার 
বলেছি । আমার নাম সার, ্রিজাহু ও অ্র্নাগী এই Ne; 


ড্রিৰিধ ভক্ৰের অবলগছন বলেই তিনবার বলেছি।. আতা, - 


প্রেম, ভান যতক্ষণ থাকবে, ততক্ষণ আানার দ্বকূপ জান্তে” 
কেহ সমর্খ হবে ন!। সতত হপ্রি হরি উচ্চারণে. স্তাত। 
জেপ্র জ্ঞান থাকবে না। জীব তপন অনায়াসে ছেপে -' 
দান্তে পারবে বলে_ হবেনা ব-হরেবা হাহরেীটিব কেবলম্‌ 
তিনবার বঙ্গেছি। মূ 
অদ্বৈত বাদীর উপাসনা ভিবিধ--অগগাববন্ধ প্রতীক এ 
অহংগ্রহ | ইঙ্গযুদ্ব ব্ৰহ্ম উপাদীত, ইহা--দঙ্গাববৰ্্ধ , 
উপাপনা।. ‘দাদ্বিতা ত্রহ্ধ ইত্বাসাদীত' ইহা। প্রতীক, 
উপাদনা, ‘সাংয়ং ব্রন্ধাহ্থি' ত্যাদি অহংগ্রহ উপাসনা ।-- 


- এই ত্ৰিবিধ উপাসক বে-গতি লাভ করবে, কলিদুগে হরিনাম 


করলে এই ত্রিৰিধ উপাসনার গক্ষো উপস্থিত হতে প্যরবে 
বলে_তিনবার রপেছি। 


স্থাধ্যান্না্‌ দোগমালীত ঘোগ স্বাধ্যাপ্ মানয়েত্। 
স্বাধ্যাপ্নযোগ সম্পতা। পর্মান্মা প্রকাশতে ॥ 


সর্বদা হরি হরি কর] মহা দ্বাধ্যায়। 'ঘোগ' গ্রাণায়াম" 
মক; ব্রন্র্যাহীল কলির জীব_পূরক, ফুম্তক, রেচক 
কপ প্রাণায়াম করতে পারবে না। কেবপ হরিনাম করলে 
রেঠক, পূরক, কুষ্টক রূপ প্রাখায়াষ করা খাবে বলেই তিন- 
বার থলেছি। দাবিক রাদসিক তামসিক এই তিন প্রকার 
্রক্কতিবিশিই জীবের একবাত্র ম্বপদ্দন এই হরি নাম, *. 
সেই জন্তু তিনবার বলেছি । নিত্য, নৈমিত্তিক, কাম্য 
তেহে কর্ণ তিন প্রকার! কলির প্রতাপে এই খ্রিবিব . 
কর্ণ বথাধথ-__অছুষ্ঠিত হবে ন। ৷ কি নিতা, কি নৈমিব্বিফ, 
কি কামা-_-এই তিন প্রকার কণ্বেশ্ ফ্রটি--হরি নাম 
করলেই ন& হবে বলে তিনবার বলেছি। 

আমার পরমালন্দ্স্গ ভাব-শ্রুবণ-মনন-নিদিধ্যাসনের 
হারা ভক্ত অপরোগ্ষ জহুরৃতি গাভ করতে পারে । 'দাক্ষণ 
কলিযুগে রোগাদির খারা উপদ্রত, সমা. মন্দসূ্জি দনগণের 
শ্রবণাদিজনিত জ্ঞান সল্লাগালে লাভের ভগ এই মাম 
তিনবার বলেছি! টড 

অপূর্ণ অপূর্ণ তোমার এই আসাসপ্রদ কথা 
কনে আমি যেন কেমন হয়ে যাচ্ছি। আমার প্রাণ আনন্দে 








গে উঠেছে £ কেবল তোমার নাম করতে ইচ্ছা 





বশ্‌__শ্োন_ ধ্যান, ধারণা, টির একটি সন্ত্িবেশের 
লাম দম । এই সংযম সাধনায় জীবের হুখে নিবুত্তি হয় । 
কেবল হরি হরি করলে জীব, ধ্যান, ধারণা, সমাধির ফল 
পাতে লমর্থ হবে বলে তিনবার হরেন হারেণাম হরেণামৈব 





কেবপন বেছি । 
আম্মার অবস্থা তিন; অস্তি-ভাতিপ্রিয়। কেবল 
হরি হরি করলেই এই তিন প্রকার অবস্থা প্রতাক্ষ হবে 


হক্ষ-ছ্গত-হজাতী, বিজ্গাতীগ এই তিন প্রকার ডেদ 
শি । আবিরাম হরি হরি করলে এই ভিবিধ ভেদ্শৃন্ত 


্র্গজান লাভে কলির চাব সহগ হবে বলে তিনবার 





ধারে সেষজন্ কাট, জানী, তক্ত সকলের 


যু 
পে ভুল হয়ে ধা 


জ্ঞাত 





[ «*শ বধ, ১ম খণ্ড, পর্থ সংখ্যা 





ক্রটী দংশোধনের অবন্ধিতীপ্র নহামঙ্থ হপ্িনাম-_এই দন্ত 
তিনবার বলেছি । 
সং্চিংআনন্দ ব্ৰস্থের এই তিন ভাব। 
সদ্ধিনী ক্রিয়াশক্তি, চিতভাবের প্রকাশ যে শক্তিতে হত 
তাহ) মন্বিং জ্ঞান শক্তি; সবার মানন্দ ভাবের প্রকাশ- 
কারিণী শক্তির নাম হুলাদিনী শক্তি । 
ব্রস্থের এই তিন ডাব হরিনাম করলেই জান্তে পারবে 
বলে তিনবার বপেছি। কেবল নাম কর্‌ । কোন দিকে 
চা না, কিছুর রপ্ত ডাবিস্‌ লা, আমি সব করে দিব। 
আখি ধন্ট হলাম। আমি কৃতাৰ্থ হুলাম। আমার 
হৃদগ্জ বীণার তারে তোমার নাম অনুক্ষণ ধ্বনিত হোক। 
এই কর প্রভো ! এই কর প্রাণেশ্বর ? মাসি আর কিছু 
চাই না, তোমার নাম ঘেন দিবারাত্র করতে পারি, শয়নে, 
স্বপনে, আ।গরণে ঘেন তোমার নামই আমার একমাত্র 
অবলগন হম্ব। 
তাই হবে--তুই নাম করু। 
সীতারাম সীতারাম সীতারাম। 
সীতারাম দীতারাম সীভারাম ॥ 


মভাবে- 


খেলা-শেষের প্রান 
প্রধীরেঞ নারায়ণ রায় 


অনেক ত দেশ; হ'ল- ক্ষান্ত হোক এবার কৃজন, 
বেলা ঘাত জীবনের রক-রাঠা গোধলি-লগনে ॥ 
আনেক দুরাশ। নিগ্ে স্বপ্ু-দাধে করেছি পুন, 
শুত্রণেরে সাখী কি কল্পনার নিভৃত বিজনে | 


গানে গানে ভপরিগ্াছি আকাশের ঘলকুষঃ নীলে, 
প্রাণে প্রাণে নিয়ে শুধ ভালবাসা কল্যাণ কামনা, 
বিন্দু বিন্দু সনাহারে পুরীতৃত আশা তিলে তিলে, 
দিতেছি বিলাসে আমি প্ভিবারে প্রীতি এক কণ!॥ 
অনেক ত’ বেগা হু'ল-_এখলো কী 

* কিছু ছাড়ে বাকি, 
অমুতবুগগ হ'তে স্ুধাধার। করিতে বাণ ? 


নিংশেবিত পূজি মোর অবশেষ কিছু নাহি রাখি’ 
এখন শুধু কী হবে দিন গুণে চলা আমরণ ৷ 


আমি আনি মোর পানে তুমি হান’ করুণার হাসি 
তোহার উদ্বেগ বুকে আজে৷ জাগে দুরস্ত যৌবন, 

থরো থরো কাপে দেহ__আখি কোণে কামনার রাশি 
আমার বিবাগী যনে আছি তার চির বিসর্জন । 


তবে কী হয়েছে শেষ £--আর কিছু প্রত্মোদন নাই-- 
জন্ম হতে দক্মাস্থরে এ দিনের পণচলা! শেখ ? 
আ্ীবনের পারে বদি বেলাভমি খুজে নাহ পাট, 
স্বাস্থক অন্থুল হ'তে অলীমের অদ্গান] উদ্দেশ । 








দ্বিজেন্্রলাল স্মৃতি তর্পণ 


হিরগরর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কৰি ও নাটাকার ছিদেশ্রপাল রাগের শততম দন্মদিবস 
এখন উপস্থিত। দেশেত্র মান্য তার কথা শরণ ক'রে 
মর্যত্র শতবার্ষিক উৎসব অথষ্ঠানের আয়োদন করছে। 
এই দীর্ঘ নিস্ননব্বই বছরের মধো ভার জীবন কাল অধিকার 
করেছিল মাত্র পঞ্চাশ বছর। বাঙালীর দুর্ভাগা তিনি 
দীর্ঘাণ্‌ হলনি। মৃত্যুর ঠিক পূর্বেই তিনি চাকুরী বন 
হতে অবপর গ্রহণ ক'রে সাহ্িতার্জরীবনে এক নুতন 
অধ্যায় আন্স্ম করবার বাবন্থা। করেছিলেন। “তারতবর্ধ' 
মাসিক পত্রিকা '্বাপন কারে স্বহস্তে তার সম্পাদনার 
তার গ্রহণ করবেন, এই ছয়েছিগ বাবস্থা। ১৩২৯ 
গালের পত্ল। আগা 'ভারতবধে'র প্রপম সংখা প্রকাশ 
হবার কপা। তার নামের সঙ্গে সামর্থ রেখে দ্বিদেহ্বলাপ 
প্রথম সংখ্যা প্রকাশের দন্ত 'ভারতবগ' শীর্মক গানটি 
রচনা কারে গিয়েছিলেন। কিছু "ভারতবর্ষ: পত্রিকার 
প্রথম সংখা! প্রকাশ হবার পূর্বেই তার আকন্ছিক্ মৃত্যু 
ঘটে। তার মানদ-কন্তার তিনি নামকরণ করে গিগ্নে 
ছিলেন, কিন্তু তাকে কৃমি্ট হতে দেখবার সৌভাগ্য 
ভার হয়নি। 

এই ঘটনাটি মতাই বাঙালীর ছুভাগোর বিষয় । তিনি 
খদি আরও কিছুকাল বেঁচে থাকতেন, “ভারতবধ' পত্রিকার 
সম্পাদক হিদাবে তার সাহিতা জীবনের আর একটি 
নূতন অধ্যায় রচিত হয়ে বঙ্গদাছিতোর গৌরব বর্ধন 
করত। শে সৌভাগ্য হতে বাঙালী বঞ্চিত হয়েছে। 
কিন্ত সম্ভবত ডাঁর আশীর্ষ্মাদূলাভে তার মানস কন্তা 
“ভারতবর্ষ' বঞ্চিত হয়নি। তা না হলে 'ডারতবর্ঘ' সাহিত্য 
জগতে এমন প্রতিটা লাভ করবে কেন? একটি উ-ক্ষ্ 
মাসিক পত্রিকা হিদাবে ভা দগৌরবে আছ পঞ্চাশবম 
নদে পদার্পণ করেছে এবং বর্তমান বংসরটি তার স্তবণ 
দয়ষ্টী ৰংসর হিঘাবে প্রতিপালিত হবার বাবস্থা হয়েছে। 





ধার আামঈর্জাদে এতখানি হত ভার স্থহন্তের দেবা পাবার 
সৌভাগা ঘটলে আরও কতখানি না হত! 

দ্বিদেহ্লালের দাহিতা-দীবনকে ছুটি প্রধান ভাগে 
ভাগ করা ঘাহ। তীর স্ত্রীর মৃত্যু ঘটে ১৯৯৩ সালে। এই 
ঘটনার পূর্বে ও পরে তিনি ঘা রচনা কগেছিলেন তার 
বিশেষ রকম প্রভেদ দেখা ঘায়। শ্ীবিযোগের পূর্বে 
তিনি দ্রিতি-কবি। তিনি আধ্যগাথাহ মনের লেখক- 
ক্ষপে সাহিত্য সমাদে প্রতিষঠিত। ঠার কাব্যশক্কি রবীন্দ্র 
নাখের ও সপ্রশংদ হন্ঠবা অঙ্ন করেছিল। আরও বড় 
পা তিনি বাংলা সাছিতো হাসির গান রচল। কারে 
বাঙালীকে এক নৃঙন রসএচনার আান্বাদ দিয়েছিলেন। 
পরবর্তীকাপে পরশুরাম রচিত শ্সেষাম্মক গল্পের মতই তা 
বিশ্বশ্কর রসর$না ! তিনি হাদির গানের রাছা বঙ্গে 
খাতি অঞ্ছন করেছিলেন 

শ্বীবিয়োগের পর দেঁখি_-তিনি আর হালির গান রচনা 
করেন না, তিনি ঈতিকাবো বিশেষ নজর দেন ন) । তিনি 
এখন বিপ্যাত নাটাকার । নূতন ধরাণে, টার নিছন্থ ভঙ্গিতে 
বিভিন্র নাটক ভার লেখনী হতে নিংস্ুত হয়ে শাসে। 
তাও বাঙাগীর মনকে মৃদ্ধ করে, বিভিন্ন রঙ্গমথে অভিনীত 
হছে তা দর্শকের আনন্দবন্ধন করে। নাটকের গানগুলি 
বাঙালীর নূতন ছাগ্রত দেশপ্রেমকে পুরি দান 'করে। 
ছিলি ছিলেন কবি, তিনি হলেন নাট্যকার । এই মন্তবোর 
দামান্ ব্যতিক্রম থাকিতে পারে, কিন্তু তা মোটামুটি সতা। 

এই আকস্মিক পরিবর্তনের মূল কারণ দশ্ববত তার 
শ্বীবিস্বোগের দু:খ। তিনি ঘে তার সহধদ্দিশীকে নিবিড়- 
ভাবে ডাগ্বাসতেন, তাতে কোনো সঙ্ষেহ নাই। স্ত্রী 
বিছ্রোগেন অবাবহিত্ত পরেই তিনি একটি কবিতা রচনা! 
করেছিলেন যার দহিত বাগান দ্রহিতাএদিক পরিচিত ॥ 
তার প্রথম কদ্েকটী পদ হল এইজপ : 


> 








7 আঙ্া আমার কেহই নয় ¥ 


হাহ শুধু আমার দখ 





হান কারে অর ীবন করেছি ত অপচড়। 

চলে ঘারে স্থখের রাজ, দুখের রাজা নেছে আসর 

গল; ধরে কাদতে শিখি গলীর সহবেদনাগ্ ॥ 
থাকে খিরে তার হাসির গানগুশি রচিত হয়েছিল তার 
আকন্দিক তিরোধান ভার মনে কি বিপর্ধাহকর পরি- 
বর্তন ঘটিয্রেছিলপ, তা এই উক্তিস্তলি হতে হৃদয়ঙ্গম হছ। 
সতাই তিনি তারপর হতে হামির গানকে বঞ্জন 
করেছিলেন। 

আচ প্রা দীর্ঘ পকাশ বছর ছিদেম্রলালের লেখনী 
তারপর কত কাল কেটে গেছে। 
দেশের মানুষের কচির পরিবর্তন ঘ্টেছে। আজ বোধ 
হয় অনায়াসে বিসেম্রপালের রচনাকলীর মোটামুটি 
দাহিতিক মূলা নিরূপণ করা ঘা । তিনি হাপির গানের 
চিতা হিসাবে এবং উচ্চশ্ৰেণীর নাট্যকার হিসাবে 
বাংলা মাহিতের ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান লাভ করবার 
অধিকারী । এনীষ্ঘুগের্র মধো জয়লাভ করেও দ্বকীগ্র 
বৈতিষ্ঠা নব রেখে যে কজন দাছিত্যিক বাংল) সাছিতো 
খ্যাতিলাড করেছেন, দ্বিজেজ্লাল তাদের অন্যতম । 

তার হাসির গানের আধো তিনটি শ্রেণী লক্ষা করা 
ঘাত । একশ্রেণীর হাপির গান আছে য। লেষাস্মক | আর 
এক শ্রেণীর হামির গান অনুকলণাস্মক ঝ/ঙ্রচন)। আরও 
এক শ্রেধাপ হাসির গান পাই, অবিষিশ্র কৌতুকই হল 
যার প্রেরণা । 

প্লোঘ্বক বাগ কবিতার দ্বিদেন্দপাল ছিলেন শি্ধহস্ত। 
ধা গুণা, ধা দৌবনীঘ। যা কতিম-_তার দক্ত তার সাহিত্যিক 
মন্মাক্ছনী নিচতই উদ্যত পাকত। বেখানে ক্ুত্রিম ও 
নিন্দনীর কিছু লক্ষা করতেন সেখানেই মার্দ্দনাহীন হস্তে 
সেই স্মাচ্ছনী তিনি প্রন্থোগ করতেন। এ কবিতা শুধু 
হানায় লা, উপহাল ক'রে সমাদ্দের হীনবৃত্তিগলিকে 
দিশ্ধন মাদাত হানে। এ শুধু অকারণে পরনিন্দার ব্যদন 
নদ্ম। এন আন্মনিহিত উদ্দেশ্ক হপ চরিত্র সংশোধন । কবি 
তার একটি বচনে সে কা পরিগ্কার ক'রে বুঝিস দিয়েছেল। 
তিনি বলেছেন, a 

বাঙ্গ কবি আমি ? বাগ কৰি শুধু ? 
নিন্দা করি শুধু সকলে? 


"নীরব হয়ে গেছে। 








_ [*-শ বধ, সব থও, 





“কতু না, আসলে তি করি আমি, 
স্থণ। করি আহি নকঙ্গে। 
ভার শ্লেহের যাধামে এই ভ্রসনা-রীতি অনন্তদাধারণ। 
পরশুরাষের গলপওলির মতই তা নৃতন স্থটটি । উভদ্নের 
অন্তরিহিত উক্ষেন্তও একই ধরণের। পার্থক্য কেবল 
রচনার রীতিতে। একটি কবিতায় লেখা, অপরটি গন্ডে। 
হাসির কবিতার লক্ষ্য বস্ত অনেকেই ছিলেন। মেকি 
স্বদেশপ্রেষিক, পাশ্চাত্য সংস্কৃতির বাহিয়ের আচার- 
ঝাবহার ও পোষাকের অদ্ধনহুকরণকারী বিলাত-ফেরেত 
বাঙালী সাছেব, মেকি ধাশ্থিক_-কেহই তা আক্রমণ. হতে 
অব্যাহতি পায়নি . 
এই সম্পর্কে উদ্াহরণস্থরূপ একটি বিষয় উল্লেখ করা... 

ঘেতে পারে। বিষয়টি একাধিক. দিক হতে চিত্তাকর্ষক 1 - 
এক দিকে এটি তার স্রেবাস্মক হাসির গানের একটি ভাল 
উদাহরণ । অপর দিকে যা আক্রমণের বিষয়, সে দোষ 
আমাদের সমাদ জীবনে এখনও বর্ধমান আছে।- স্বতরাং 
তা ওঁতিছাসিক বিষয় নগ্ন, তার এখনও. প্রয়োগ ক্ষেকত্র- 
ফিলবে। এখানে আক্রমণের লক্ষাবপ্ত আমরা সাধারণত ' 
€ষ ভাষা ব্যবহার করি তাই। আমরা বাংলা নাহিতোর 
গর্ব করি বটে, কিন্তু এখনো বিশুদ্ধ বাংলা বলতে 
শিখিনি। ইংরেছি ভাষার প্রভাবে আমরা এক প্রকার 
খিচুড়ি ভাষ। প্রস্থোগ করি, যা না ইংরেজি, না বাংলা। 
তা ইংরেজি. ও বাংলা ভাবার অস্ভৃত মিশ্রণ । ফলে আমাদের 
কোনো ডাষাট্র "ওপর ভাল রকম অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
হছু নি এবং কোনো ভাষাতেই অপর ভাষার শঙ্খ প্রশ্নোগ 
না ক’রে ভাব প্রকাশ করতে পারিনা। এই বিষ্টি লক্ষ্য 
ক'রে তিনি একটি বঙ্গ কবিতা রচনা করেছিলেন। তা, 
ভাষাও বর্বনীশ্ন বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা ক'রে খিচুড়ি 
ভাব! । ভাব বহনের উপযুক্ত -ভাষা বটে। তার একটি 
পংক্তি নীচে উদ্ধত করা হল 

আমাদের ভাবা একটু quaint as. you are 

এ সয় English কি Bengali 1 
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_কিচ্ছ একটিও ঠিক কইতে পারি, you think 
তালে you arc an awful goose, 
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ভার দ্ধিতীয় শ্রেণীর হাসির রচনা আভকরণাম্মক বঙ্গ 
-কবিতা। ছুভাগাক্রমে এর প্রদান পক্ষান্থল হয়েছিলেন 
র্রবীষ্নাপ। উভয্ে্ট দনকালীন কবি।  প্রবীন্ুনাপ 
“ছিলেন মায় দুট ব২দরের নার়োদোষ্ট । এটি উগ্র কবির 
দ্রীবনের এক অগ্লীতিকর অধ্যায় । এবীজ্ছনাপের কাবা- 
জীবনের প্রথম অংশে একাধিক শক্তিদান সাহিত্যক তার 
প্রতিকূল দম।লোচনা করেছিলেন। তাদের মধ্যে লাপ্তাহিক 
গহিতবাদী'র সম্পাদক কাশী প্রপঞ্জ কাব্যবিশারদ ও‘সাহিত্যে'র 
দম্পাদক সুরেশচন্স সমা জপতি ছিলেন অন্যতম । এদের প্রতি- 
কু" সমালোচনা রবীন্দ্রনাথের মনে যথেষ্ট বেদনা দিঙ্বেছিল। 
তবে আমরা গদি ঘনে রাগি__দাহিতা জীবনে প্রতিভা- 

বাম কবির ডাগো এমন ঘটে থাকে, ত! হলে মানি অনেক 
কমে যায়। সতাই শক্তিমান লেখকের ভাগো এহন ঘটে 
থাকে। অঙ্গ সাহিতোও এর উদাহরণ আছে। এই 
সম্পর্কে আমরা ইংরেছ কবি ১/৩৭১১০৫ এর কপা 
7 উল্লেখ করতে পারি। তিনিও প্রতিভাবান কবি ছিেন। 
কিন্তু তারও সমকালীন সযালোচকের বিরুত্ধ নযালোচনার 
সন্থ্বীন হতে হচ্ছেছিল। অথচ উনবিংশ শতামীতে 
ইংরেজি কবিতার ওপর তার প্রভাব মবিশ্বরণীগ্র। পোপ 
ও ড্রাইডেনের ঘুগের কৃত্রিম বাকপটতাই তার পূর্বে 
পাঠকের মন অধিকার ক'রে বলেছিল'। স্থতরাং ওয়ার্ডদ- 
ওয়ার্থের - কত্িমতানূক দরল রচনারীতি দমাগোচক 
মান গ্রহণ করতে পারেনি । ' তাকে নিয়েই দে সময 
"বাঙ্গ কবিতা রচিত হয়েছিল। ভাল জিনিহও অপরিচিত 
হলে প্রথসে দহদে অনুমোদন লাভত করে ন[। তাকে গুণের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে ছয়। ওয়ার্ডনওয়ার্থ কার নিজের 
‘জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে এই  মতাটি তাল রকম 





"হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন। তাই তিনি বলেছিলেন, "গ্রে 


কোনো .লেধকের, ‘যে পরিমাণে. তিনি গুণী হন, -সেই 
-পারিষাণে, কর্ষবা এসে পড়ে সেই রুচিবোধ গড়ে তোলরার 
ধা দিগ্রে ভার রচনা উপভোগ করা ৰাদ্র। পূর্বেও 
এমন ঘটেছে এবং ভবিষ্মতেও এমন ঘটবে।” ওয়ার্ডদ্‌- 


ওয়ার্থের এই তাৎপর্যপূর্ণ উক্তি খুবই .দতা এবং ভুবিষ্তদ্বাশী 


. ব্ববীন্নাথ গ্রম্পর্কে ঠিকই কলেছিল। 
অদামান্ত প্রতিভার অধিকারী । 
ধিজেন্ুগালের তৃতীয় শ্রেণীর বাঙ্গ কবিতার অনেক 


কারণ তিনি ছিলেন 


. আরুষ্ট করেছিল বেবী। 


উদাহরণ দেও) যায় । এখানে আপিষিপ্র কৌড়ক বোধই 
প্রেরণা ৷ অপরের 
মনোবেদনা কষ্টি করবার মত কোনো দাহিক। শক্তি নে, 
এ শুৰু অবিষিশ্ৰ আনন্দ পর্সিবেশন। তার বিখ্যাত 
কবিতা, "পার ত জন্োনাক বিস্মৃত বাত্রের বার বেলা 
এই শ্রেনীর কবিতার উক্ত উদাহরণ । 

তার সাহিতা ভীবনের ছিতীপ্র ভাগের বৈশিষ্ট্য হুল 
সেটি তার নাটা রচনার 'যুগ। এই সময় তিনি বছ 
নাটক রচন! করে গিপ্নেছেন। সামাদ্রিক নাটক, পৌরাণিক 
নাটকও তিনি লিখেছিলেন। কিস্তু সংখ্যার এতিহাসিক 
নাটকগুলি বেশী। এদের মূল প্রেরণ। দেশাম্মবোধ। 
দেশের প্রাচীন ইক্হিসের গৌরবমগ্র অধ্যাদ গুলি ছিল 
তাদের বিষন্ববস্ত । রাঞ্রপুতকাহিনী ডলিই তার যনকে 
তার কারণ, শৌর্ঘা, বীর্দা, দাক্িতব- 





এর মনে প্লেদেহ আঘাত নেই, 





সম্পর্কে তার 'রাপ। প্রতাপ, 'মেবার পুন, দর 
প্রভৃতি নাটক উল্লেখযোগ্য । এ বিদশ্ে বাংলা সাহিতো 
বস্ধিমচন্দ্র ছিলেন পদ প্রদর্শক । তিনি এক দময় ক্ষোভ ক'রে 
বলেছিলেন ঘে শোধ, বীর্ষা 'ও অসীম সাহসিকতার দৃষ্টান্ত 
খুজতে আমর) বিদেশের ইতিহাদের শরণাপন্ন হছে 
খাকি। শ্রীকদের থারমোপাইপির কাহিনী আমর) 
দৃ্াস্স্বকূপ তুলে ধরি কিন্তু আমরা কুলে ঘাই 
আমাদেরই দেশের ইতিহাসে তার দষ্টান্ট বিরল নম) 
এই তরটি প্ৰতিপাদন করতেই তিনি রাদসিংহ উপস্তাসটি 
কচলা করেন। দ্বিজেন্ছলাল তার পদান্ধ অশ্নুসরণ কারে 
যে নাটাগুলি লিখে গেছেন, তা বাংলা সাহিতোর রয় 
হয়ে থাকবে। বাঙালীর নবছাগ্রত দেশাম্মবোধকে 
প্রেরণা দিসে শক্তিশাগী করেছিল নিশ্চিত। বাঙালীর 
স্বাধীনতা সংগ্রামে তা পরোক্ষভাবে কাছে লেগেছিল ৷ 

এই হলেন কবি হিচেম্্পাল। তিনি ঘে বিশেষ 
ক্ষমতাবান লেখক ছিলেন. তার দ্বীকৃতি তিনি পেয়েছেন । 
বাংলা সাহিত্যে নিশ্চিত তিনি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
থাকবেন। তার হাসির গান ও ডার এঁতিহাদিক নাটক- 
গুলি বাংল সাহিত্য ভাণ্ডারের স্থায়ী সম্পদ হয়ে বিরাজ 
করবে। তীর মব্র শতবাহিক উৎমৰ ঘেন তার নাছিতোর - 
স্বাস্থ প্রচারের বাবস্থা ক'রে-দার্থক হয়ে ওঠে । 


ES TRA Cent CE TT SN LAS TNE 


শিকল স্মতি জলি 

















মেপ্িন শিৰশক্ষর কিবেদীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে 
হতাশ হলাম । গৌকার পেরবাহ আগেই তার পুরাতন 
কা জানাল ঘাড় দেখা হবে না) 

কেন? 

বাবুর মন মাজ ডগ্রানক খারাপ, কারও সঙ্ষে দেখা 
লরলেন না। 

সম্পাদক, প্রকাশকরা কি খুব বেশি জ্বালাতন করছেন? 

রানি না। 

তবে কি কোন নতুন লেখা মাথায় আলছে না ? 

তাও দ্লানিনে। 

হবে? 

আপনি অন্যদিন আসবেন বলে ভৃতা অস্থছিত হ। 

শিবশছধর বিবেঢীর নাম আপনারা নিশ্চয় ছানেন। 
বানান হিন্সী দাঠিহোর একজন দিকপাল! বছিশ 
দংসহের অক্রাঙগ লাধনায় তিনি এই সম্মানের আসন 
পেয়েছেন | আজ ছিন্সীপ গণ্ডি ছাড়িয়ে সমগ্র ভারতে 
তার নান দ্রুত ছড়িগে পড়ছে । এর কারণ তার দাম্প্রতিক 
লনা ওগি। উপদ্যাস ছেড়ে তিনি এখন গোছেদ্দা 
কাহিনী লিখছেন । তার 'আনেকগুলি লিনেনা হয়েছে, 
বাকি বষ্টগুলি নিয়ে কাড়াকাড়ি চলছে । ড্রিবেদীজী 
ভার বটএর দন্তে এখন তারকা পছন্দ করে দিজ্ছেন। 

ফিরে যাব কিনা ভাবছিলাম । এনন ল্য সেই ভদ্র 
লোকের দঙ্গে দেখা । ছিপছিপে ছোটখাট চেহারার 
মাঝবঙ্গদী ভস্লোক । ঠাত নাম আছি দানি লা) কিন্ত 
কে প্রিধুদশাঁর লক্গে অনেকবার দেখেছি । তারই 
লহকারী। 

প্রিয়শীর পার্জ আপনাদের কাছে নিশ্চই 





শ্রী্ববোধকুমার চক্রবর্তী 


নিশশ্স্বোজন। হিবেদীদী তার দকল বইএ এই ভর 
প্লোককেই অমর কলে গেপেন ॥ ালল নাম আমি জানি 
না, ছালবার চেষ্টাও করি নি। ওডলেক সরকারী চাকরি 
করেন। গোছেন্দলা বিভাগেরই চাকরি) বকিগত 
ছীবনের হিবেদিছগীর বনি বন্ধ, ঘন ঘন দেখা দাহ্ষাং 
করেন, নালা অভিশ্ুতার গল্প বলেন। বন্ধত এরই 
সাহাহ্য পেয়ে ভিবেদীজী নতন নৃতন রঙ্গ কাহিনী তার 
পাঠকদের পরিবেশন করছেন। 

এই সহকারী ভপ্রলোককে হিবেদীকে মাষ্টার বলে 
ডাকেন, আমিও ওাকে মাষ্টার নামেই চিনি। খুব সচ্পণে 
তিনি গেট খুলে ভিতরে ঢুকপেন। কাছে আসতেই আমি 
তাকে নমন্থার করলাম, নগপাদ : কেমন আছেন মাঠার ? 

মাষ্টার খুবই মন্তমনগ্ত ছিলেন। মামার প্রশ্ন শুনে 
চমকে উঠেছিলেন ॥ তারপর মামগে নিয়ে বপলেন 
ভাগ | হিবেমীজী বাড়ি আছেন? 

আছেন। কিন্তু দেখা হবেনা। 

কেন? 

তার মন আজ তগ্ানক খারাপ, কারও দক্গে দেখা 
করবেন না। 

আমার সঙ্গে করবেন। 

কেন? 

সে আপনি বুঝবেন না। শুরে, ৪ 

ভূতা নিকটেই ছিল। বেরিয়ে এলে বলল : বহন, 
বানুকে খবর দিচ্ছি। 

তারপর মামার দিকে তাকিস্সে বগল : পনি এখনও 
অপেক্ষা করছেন! 

উৱরের ছন্ক সে অপেক্ষা করে নি। তনু বললাম : ছুটি 





আছিন--১৩৯১] 


দিনে একট বস পাচ 





আনা গাব 
তাড। কিলেন ? 

আমার কর মাহারের কানে বোবহুগ গেল না। তিনি 
একখানা বেতের চেগ্রারে বলে পকেট হাতড়ে লোটনক বরে 
করগেন। নৃপ তান্ত পমপমে, দুি অন্সননন্থ, কিছ 
বিষয়, বোধহৃগ্র উৰিগ্ন। গভীর বনোদোগে নোটনকের 
আক ছোক পরীক্ষা করতে গাগলেন॥ 

আমিও একপানা চেগ্রারে বদে দিরালা করগাম : 
আদ প্রিদ্দশী কোপা ? 

দুখ না তুলেই মাষ্টার বললেন £ কে? 

আপনার বস্‌ প্রিয়দী । 

কিন্তু ভহগোক এ কথার উব্রর থেবার অবকাশ 
পেলেন না। তার আগেই জিবেবীদী হচ্ছদদ্থ ছে ছুটে 
এলেন : বাঠরে কেন, ভিতরে এদ। 

তাকেই অনুসরন করে আমরা বসবার ঘরে এলে বলল । 

হিবেদীজী দানাকে বললেন : আপনি! 

মলক্কোচে আমি বললাম : মা ছুটির দিন, তাবশাম - 

কথাটা। সন্পৃন হবার আগেই তিনি বলে উঠগেন £ নেশ 


করেছেন, ভাপ করেছেন। তারপর মাষ্টার, কী খবর 
এনেছ বল। 

মাষ্টার বলল : লাদ মর্গে পাঠানো হল । 

কার লাদ ? 


আমি চেবার ছেড়ে লাক্ষিপ্রে উঠব কিন। ভাবছিলান। 
উলৱরট) শুনে মার ঝলে থাকতে পারলাম না । মাষ্টার 
বঙ্গলেন : মাপনি খবর পান নি? 

এই ঘরে এই রকমের পরিবেশের ভিতর মামি অনেক 
খুনোখুনির গল্প শুনেছি। »নেক লাদ আসর! মগেঁ 
পাঠিয়েছি ময়না তদন্তের দন্তু। কিছ মা্জকের ঝাপায়-। 
যেন গোড়া থেকেই অন্য ঘকম সনে হচ্ছে। তাই চকিতে 
উঠে দাড়িয়ে বগলুম ২ না তো! 

একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাষ্টার বললেন £ বল্‌ 
বেচে নেই। 

বিদ্ধয্নে আমি স্তভিত হছ্ছে গিয়েছিলাম । তাই দেখে 
ভিবেদীদী বলেন : খেলে দেয়ে প্রিছদশী নিঙগের ঘরে 
ঘুমিয়েছিল। লকালে তাকে তার বিছানায় মৃত অবস্থান 
পাওয়া গেছে। 

৬৪ 


পন্য 





প্রিওপনির বরণ পরলে বেশি হলে না। আগ 
সহলঙ্গার পু? কত | হর এমন আাকন্ছিক ত্য আমার 
কাছে আবিশ্বাক্ মনে হল। 

হিবেদীজী স্ঝতে পাঠলেন সে এ কৰা বিশ্বাস করতে 
আমার কই হক্চে! তাই বলেন : সকালবেলা? আমিও 
এ দংসান বিশ্বাস করি নি, এসনও আমার সন্দেহ দৃদ্ধ 
হগ্ নি। থে মানু অতান্ট সাবধানী তার মৃতু এমন 
সহস। হুর না। বাষ্টার পাকে সমর্ধন করে বললেন ং 


দোতালার ঘরে দরদ! বন্ধ করে শুতেন, দানানা পেকে 


অনেকটা দূৰে ভাগ খাট । নর্রবুত গর? । বাইরে পেকে 
ঠাকে আক্রথণ কপ) একেবারেই মগ স্তব ৷ 
ততক্ষণে আমি বসে পচেছিলাম। বললান : আমন 


ভছলোককে কেউ আক্রমন করতে আসবে কেন 

মামার করা শুনে স্িবেদী্সী হাললেন। 
স্রাপনি একান্থ ছেলেমানুদ আছেন । 

লক্ষিত হয়ে বললাম : কেন বলুন তে? 

মাষ্টার এ প্রস্থের উর দিলেন, রলগেন; আমাদের 
দ্রীবন দারাক্ষণ বিপত্র। একটা খুনের আালামী যখন খছে 
বেড়াঙ্ছি, তখন খুনেরা ও আমাদেট চোষে চোখে রাধছে। 
স্থযোগ পেলে আমাদেরই খুন কারে আন্মরক্ষার চেষ্টা 
করবে। 

সত কথা। 

ভিবেদী্জী বলেন: 
তাই বগ। 

খবর ঘখালাধ্য সংগ্রহ করেছি । ডাক্তার ভাটনগর 
বলছেন যে শরীরে কোন আঘাতের চিহ্ন নেই, বিঘের 
ক্রিথারও কোন লক্ষন দেখা ঘাচ্ছে না। 

বাধা দিয়ে তিবেদী নী বললেন : এটাকে দ্বা তাবিক তযু 
বলেও হনে করা উচিত নঃ। তার কানৰ প্রধানত এই 
বে- প্রিঙ্গদশীহ কোন রোগ ছিল না, রাতে কোনও কষ্ট 
বোধ হযে থাকলে ডাক্কাপ্রকে খবর 
অস্থবিধা ছিল না। 

তা বটে, রাতে টেলিকোনট। হার বিছানার পাশেই 
থাকে। রা 


বললেন £ 


এবারে. কী খবর এনেছ 


দেওয়ার কোন 


জামি দ্রিদাদ৷ করলাম ; এ চাড়াও কি কোন কারণ 
আছে? 


EY 
নিয়েছিল, ত) 
“বা পড়লে দমস্থ দেশের 





আছে লৈকি। এপ 
অতি জটিশ ঘটনা ৷ খুনের হই 
মুখে চুণকালি পড়ত । 
বলেন কি! 
এখন মার বলতে আপনি নেই। পোকটাকে তো 
মেরেই ফেলল, এবারে সব কিছু ধান। চাপা পড়বে । তাই 
না মাষ্টার 7 
ভয়ে ছচে মাষ্টার বলুধেন : মাপলার দলক্দেহের কথা 
শুনেই আনা: দাহস ছৃরিপ্রে গেছে । বলের প্রতি আমার 
শেষ কঠবাটুক চুকে ঘাক, মামি ছুটি নিয়ে দেশে যাব । 
হারও কবা আছে £ 
অবিবাহিত মাচ্রদ, তার আমন্মীগ্ স্বজনের খনর 
জানি নে। মর্গ পেকে লাদ দিবে পেলে মুপাগিটা আামিই 
করব । তারপর গচাগু একটা পিণ্ড দিয়ে ছুটি। 
আমি ছিপাস! কলাম: আপনাদের নতুন 
কেসটা ক্যা 
খবরের কাগজে নিশ্চই পড়েছেন। থানার একজন 
অধিসাগ্ রাতে ডিউটিতে বেরিয়ে খুন হয়ে গেলেন । এদন 
পরিশ্রমী সাহসী সং আঅক্ষিদার নাকি অনেক দিন দেখা 
হাঃ নি। দূতে একটা জায়গা রেলের গাড়ি থেকে 
নানাঃকমের মাগ পাচার হত। সেইটে ধরতে গিয়েই 
জীবনটা গেল। 
এইট কেস দটি্ বলছেন কেন? 
দটিল এইসন্তেই বলছি হে কুকুর লাগিয়ে খুনের 
ন্ায়গাটা নাকি খুদে বার করা স্তব হয়েছিল। সে 
এনন মভিছাত স্থান দে পুলিস সেখানে কিছুতেই মাখা 
গলাল ন।। নিস্ুকেরা বলল যে, এর সঙ্গে পুলিশও জড়িয়ে 
আছে। 
মাষ্টার বললেন ১ 
অশুসন্ধান করছিলাম । 
[হিবেদীদী হঠাং উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, বঙগলেন : 
নানা, শ্রিযনদশীর প্রতি আমরা অন্যায় করছি। তার দৃত্যুই 
আমরা স্বাভাবিক বলে কিছুতেই মেনে নিতে পারি না। 
- তুষি কী খবর এনেছ বল 
মাষ্টার বললেন ; প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সব কিছুই 
স্বাভাবিক ৷ সময় মতো খেখেছিলেন, বেশ্থারা খানসাদাকে 






মনা অত্যান্ত গোপনে এই কেছের 











ছুটি দিয়ে নিক্ের শোবার ঘরে অনেক পাত পন্থ পড়া 


শুনো করেছিলেন, যেমন প্রতিদিন কর্রেন। পর আলো। 
নিবিস্বে শুঘেছিলেন। 

এ খবর কে দিগ ? 

তাএ .বেয়ারা। দে নিচের তগার বারান্দাগ্র শোশ্র। 
কোলাপ দিবপ গেটের ভিতরে ॥ তার মাখার উপরে মনিবের 
ঘরে আলো ছরপে সে শুয়ে শু্নেই দেখতে পা, খোলা 
ভ্বানদা দিলে সেই আলো এন নিচের বাগান ও ছুলগাছের 
উপরে পড়ে । র্‌ El 

তারপর ? 

রাতে সে নিশ্চিম্বে ঘূমিয়েছিল, কোন সাড়াশ পায় 
নি। ভিতরে ঝাইপ্ে কোন শব্দ হলে তান ঘুম নিশ্চয়ই 

ডত॥। 
উদ্বিগ্রভাবে এবারে আমি বললাম : তারপর ? 


তারপর দকাগ হগ। খানদাম। বেওটী নিয়ে উপর" 


থেকে ফিরে এল, লাহেব দরদ খোলেন নি। এ রকম 
আগেও দুএকবার হয়েছে । বেশিক্ষণ রাত জাগলে সকালে 
উঠতে তার দেরী হয়। তখন বেডটীক বদলে একেরারে, 
ছোট-ছা্জরি 
তৈরি করে নিচে তার অপেক্ষা করতে লাগগ। বেলা 
বাড়তেই বেদ্রারার সন্দেহ হল। ঠিক এমনটি কখনও ছয় 
না, এত বেগ পর্দস্ক তিনি'কধনও ঘুমোন ন।। এমনকি 


কোন দিন শেধ রাতে বাড়ি করলেও পম মতোই উঠে. 


পড়েন, দরকার হলে তাড়াতাড়ি লাঞ্চ খেয়ে দুগুরে 
খানিকক্ষণ ঘুমিত্রে নেন। 

আমি লোজ। হয়ে বসেছিলান। . মাষ্টার বলগেন : 
শেষ পর্থন্ত লাহন করে বেয়ারা দরদ ঘা মারল, কান 
পেতে অপেক্ষ। করগ, খানিকক্ষ, তারপর আবার আঘাত, 
আবার অপেক্ষ।। একে একে খানসামা 'এল, মালি 
এল । তারা তিনজনে মিশে পরামর্শ করল। টেলিফোন 
দাহেবের থরে, বাবার করার উপাএ নেই। পাশের 
বাড়ী গিত্নে আমার নাহ তারা বলতে পারল না। 
কাজেই থানায় খবর দিল। দারোগা! এসে দরদ ভাঙল ॥ 

তোমাকে কে খবর দিল ?. 

দারোগা নিজে । 

আপনাকে ? 


[ ৫*শ বর্ম, ১ম খণ্ড, রণ সংখ্যা lb 


খান। কাদ্রেই খানদামা .ছোট-হাদরি 


, আস্িন_১৩৯৯] 








আমি প্রশ্ন করলুম তিবেদীন্সীকে । 

আাঙার উত্তর মাইর দিলেন ত২পএডবে ২ 
আমি খবর"দিগ্রেছি। বসের টেপিক্ষোনেই দিখেছি | 

ত্রিবেদীদী বগলেন: কিছু বাদ দিও না, পঞ্থ পর সব 
কথা বগে যাও । 

মাষ্টাম বললেন : আম একটা মাছি নি্বে ছুটে 
এগেছিলুম'। খবর পাবার'পর বলের বাড়ি পৌছতে মার 
দশ মিনিটও সময় লাগে নি। দারোগা তখন একপান। 
চেয়ারে বলে চুরট টানছিপেন। মাথাকে বগলেন., ডাক্তারের 
জন্ছে সাপেক্ষ। করছি। . কিছুক্ষণের, দগ্ধে আমি হতনুদ্ধি 
ছয়ে গিপ্লেছিগান । দাবার বিশ্বাস, হচ্ছিল না ধে বদ বেঁচে 
নেই। প্রশান্ত দৌম দৃগে শুয়ে আছেন, শান্ত স্থির দুটি । 
কোন আাথাতের দাগ নেই. কোন কষ্টের চিহ্ন নেই ॥ 

বাঁধা ‘দিয়ে জিবেদীজী বললেন ; হ্যামবেটের পিতার 
মৃতা হয়েছিল কী. করে দান। 

না। 

ছে কথা কেউ জানত না। বুদ্ধের শরীরী আস্মো। 


কে 


এলে হাামনেটকে বলেছিল ঘে তার কাকা ডাকে খুন 


'করেছে।” তিনি ধখন ঘুমচ্ছিলেন, তখন এক রকমের বিধ 
তার কানে ছেলে দেওয়া হয়েছিল । 
আমারও এ গদু মনে পড়ে গেল। হাখণেট বই কমা 
পড়ি নি, লিনেমায় ছবি দেখেছিলাম । 
" অ্রিবেধীদী বললেন : আরও মারায়াক কখা আমার 
জালা আছে। আমার এক নাতিক বন্ধুর বাড়ি টষ্ট 
“বেঙ্গকে। তিনি এক দিন আমার গদ বগছিলেন যে তার 


দেশে এক অমৃত উপায়ে সাধ খুল হয়। একটা দাত 
. আছে, তারা বিব-টাতওগালা. সাপ সামলাতে পারে। 
মোটা টাকা, পেলে তারা ঘুমন্ত মাসবের গাতে সাপের 


ছোবল মারার বাবস্থা করে খাকে। 

বলেনকি!  - 

আমর শিউরে উঠলাম ।  - 

_ত্রিৰেদ্দীজী খললেন : তবেই দেখ, এই রকমের একটা 
মৃতকে আমর। কী বরে স্বাডাবিক বলে গ্রহণ করি! - 

আমি বললাম : বটেই তো। 

তিবেদীদ্রী বললেন : দরের ডিত্র মার. কী গঙ্গা 
রুরেছ' বগ। ্ 
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দক্ষিণের দুখানা জানালা যোগ ছিল, রাস্তার 
দিকের দ্রানাপা। ছানাপা থেকে খাট অনেকটা দূরে। 

মাপ এনেছ ? রা 

মাপবার দাহদ পাই নি । 

কেন? 

এই মুড়ারও দশ্রদদ্ধান করব দানলে আদকেই 
আমাকে নিখোদ্ করে দেবে। 

দারোগা চলে ধাবার পর তে! পট) নিতে পারতে । 

সেই জন্মে এতক্ষণ বসেছিলান ৷. কিন্কু বাবার সময 
একটা পুলিশকে ঘরের চৌকাঠে বগিছে গেল । 

কেন? 

নে তারাই দানে। 

তোমাকে দিয়ে কি? হবে না। 

বলে হিবেদীঙ্গী উঠে ছাড়াপেন। 
দাবেন নাকি? 

ভল্গে ভে ছিদ্রাস! করপাম : প্রপ্রশীয় বাড়ি ? 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই সরিবেদীজী ভিতরে 
চলে গেলেন) গাড়ি বের করার হুকুম দিছে বেরবার জনে 
তরি হপেন। ক্ষিরে এসে বলগেন : মাহ্ন। 

আমি আপতি করার অবকাশ পেলামনা ৷ 
করে তার গাড়িতে গিয়ে বললাম । 


আমাকে বগলে: 


স্থড় ড় 


শিবশক্ধর ভ্রিপাীর সঙ্গে আহার পরিচয় খুব অঘ 
দিনের নঘু। থে যুগে তিনি পরখ নিষ্ঠার সঙ্গে লিখেও 
দেশের জনসাধারণের নিকট ছডিনদ্দন দূরের কা কোন 
প্রশংসাই লাভ কেন নি, দেই দুগে আমি তার বৈঠক- 
খানায় প্রথম এসেছিপাম। তাকে বৈঠকখালার বদলে 
অন্ধকূপ বললে বেশি মানাত ৷ দিলীতে ঘে অমন অদ্থকার 
গন্সি আছে, তা আমার ধারণার অতীত ছিল। 

তখন আমি হিন্দী দানতাম না। থে বন্ধুর সঙ্গে 
আমি তার কাছে এদেছিলাম, সে তার ভক্ত ছিল। 
তার কাছেই, আমি ত্রিবেদীদীর সাহিতাকরের পরিচয় 
পেতে শ্রন্ধামূল ছাত্সছিগাথ। "সে বগত যে দেশের ₹ 
ধোকের রুচি বদলালেট এই মালতি তার যোগা সমাদর 
পাবেন? 

কিছ দেশের শোকের *চি বদলাপু ন। দেখে বিবেদাজী 








eo 
নিজেই হাল ক্রচি বহলালেন। চিরাচরিত পথ ছেড়ে 
তিনি গোচেন্দ; কাহিনী লিখতে হুঃ করলেন । বললেন, 


সাহিতোর এই বিভাগটি এ দেশে অল্ট্ঞা হয়ে আছে, 
সোগা লোকের হাতে পড়লে এও মম পাহিতা হতে 
পারে ॥ 

আল দিনেই ভিনি ত! প্রঘান করলেন । দেশের 
লোক হেন চাতক পাখির হতে। তগ্ষাত ছিল। দেখতে 
দেখতে তার বইগুলি সমাজে সমস্ত স্তরে ছড়িয়ে পড়ল। 
লিনেখ। হল । তার যে উপাখানগুলি এতদিন বই-এএ্ 
দোকানে পোকাগ কাটছিল, তারও পুণন হন হল । দেশের 
লোক বুঝ দেখল ঘে শ্িবপ্থর দী একগন শক্তি- 
শালী লেখক সাহিতা দাকাদনীও একণা স্বীকার 
করাতে বাধা হল । 

কিছু একগন ওর প্রতি শ্রন্ঠা হারাল । 
বধ আমাকে তার কাছে প্রথর এনেছিধ, লে আগ এল না॥ 
বলল স [বল।। উ অগ্রকুপ গলিতে তিনি ধৰি 
অনাচছাবে মরে পাকতেন, আমি এক। ঠাকে কাধে করে 
শ্ুশান ঘাটে নিয়ে ধেতাম, তারপর নিভের হয়ে পুজা 
করতাম প্রি দিন 

আমি বলেছিলাম, ভুলি অকাএণে রাগ করছ । আরও 
তো তিনি সাঠিতাদেনী ৷ দে বলেছিল, এ সাহিত্য দেবা 





আমার যে 





আর 





নয) নতুন দেশনেতাদের মতো আপন স্থাথে হন 
সাধারণের দেবা । আনি আগ্ঘইত/। কৰে বেশি আনন্দ 
পেতাম! 


কিঙ্গ মানি ঠাকে তাগ করিনি । গলির বাড়ি থেকে 
তিনি এই প্রাদাদে উঠে ওলেন। আমিও এলাম । 
দুর্দিনের বন্ধু বে আমাকে তিনি ছেটে ক্ষেতে পারেন নি ৷ 
আৰি এমনও নিয়বিত বাতায়াত করছি । 

আমর] তিন জনে গাড়ির পিছনে বসেছিলহ। ড্রাই- 
ভার গাড়ি চালাচ্ছিল। ডিবেদীপ্রী বললেন ২ এই মৃত্যুর 
গ্রস্ত আমাদের উদ্ধার করতেই হাবে। 

মাষ্টার কোন উত্তর দিলেন না। আমি তার দিকে 
চেয়ে বললাম : দনে হচ্ছে আপনাদের নতুন কেলটার সঙ্গে 
নিশ্চপ্রই কোন যোগাযোগ আছে! 

িবেদীদী বপপেন 2 আপনিও 
করছেন তে। ৷ 


তাই সন্দেহ 





লি সর হু ০.৭ নর নত কর RE রতন কু বাক রন রে 


[২০৭ বদ, ১ম পণ্ড, ৪শ লাখা। 


খুবই লন্দেহের কপ) । 

নিবেদীকী বললেন : আমার মনে হতনা ছে পুশিশ দেচ 
স্বনের বুইল্সটা অজ্ঞাত আছে। ছেনে শুনে ডা চাপা 
হবার চে) করছে বলে হচুতো। মিখ। বলা হবে না। 

দিপ্তাসা করলাম ₹ আপনি কি তাই মনে কৃরেন ? 

আমি শুনে্ঠি, দেই অফিসারটি দেদিন রাতে থানায় 
নিজের গতিবিধি লিখে (খে দুদ্মন কনস্টেবল নিয়ে 
বেরিখেছিপেন। প্রথমে একট) ট্যাক্সি নিয়েছিলেন, অনেক 
দুরে গিছে সেটা ছেড়ে দিয়ে হাটতে শুরু করেন, কনস্টেবগ 
ভুদ্ছনকে 9 ছেড়ে দেন। তারপর তিনি যেখানে যান তা 
সন্দেহ করা গেছে, কিন্ত কী করে খুন হন তা দানা 
যাব নি। কিশ্ত একট) বিংগ্রে কেউ গুরুত্ব না দিলেও প্রিয় 
ছবীর দৃষ্টি তা এড়াদ্র নি। দেই অক্ষিলারটির লাস পাওয়া) 
গিঙ্সেছিল তৃতীপ্র দিন সকাল বেগাদু, কিন্তু এ লগে পুলিশ 
এর আগে কোন মগ্থনগ্ধান করে নি। এই খবরটি প্রি" 
দণী সেই মৃত অফিসারের স্বীর কাছে পেয়েছিপ। লকালে 
হ্বামীকে ফিরতে না দেখে গে অহিলা। খালা এসেছিলেন, 
একবার নগ্ন, কস্েকবার । কোনবারই তার। তেমন আগ্রহ 
প্রকাশ করে নি। এমন ভাব দেধিগ্রেছিল খেন হস্সল্|ানের 
কিছু নেই । 

আম দেখলাম, মানার বড় অব্বন্থি বোধ করছেন, কিন্ত 
কোন কণা কইলেন না। 

ভিবেদী দী বগগেন : প্রিন্নদশী এইখান থেকেই অহুনড্ধান 
শুরু করেছিল॥। মামার সনে হয় তার আরও বেশী সতর্ক 
হণ্ড্ন। উচিত ছিল। 

কেন? 

বোধহয় জানেন যে আদকাপ দেশের সর যে সব 
চুরি হচ্চে তা চোরের! করেনা । 

তবে? 

যার চুরি করে তার। মব ভাড়াটে লোক। অনেক 
পদ্ধসাওালা বাবসাদার লোক সমাদে সদম্বানে প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। তাদেরই এক আধদন ভাড়াটে শোক পোবেন 
রাঙের কারবারের জস্য। চারি দিকের ছাট ঘাট বাঁধা, 
শেচারের কারবার ॥ যার! চুরি করে তারা সঙ্গরি পায় মাল 
[পিছু ৷ খেখন গিনি তেমনি সঙ্ত্রি। পণে হাতও বদ- 
পাদ অর্থাং কেউ চুরি করে মাল বার করে, কেউ বনে 


বরং 


I EER TE] 





লিগে গিখ়ে টাকে তোলে, ছোট গুদাম পেকে বড গুদামে 
পৌঁছান জনা পোক । দাব্র সেখন কাছ, তার তেন 
ছুরি । এদের চোর ৰপলে ছল 
খলা স্বৰে । 

এই মূছ়ুতে আমার মনে হল হে ড্রিবেদী দী বোধহদ্র 
ঠিকই বপেছেন। আমর! যাদের পকেটমার বলি, তারাও 
পকেটমার নগ্র। তারাও ভাড়াটে লোক তাদেরও দপপতি 
আছে শুনেছি । তারই কাছে সব দম হয়, হার যা প্রাপা 
সেই তা ভাগ করে দেয়। 

বিবেদীছী বললেন : এই ঝাবস্থার কেন প্রন্থোন হস্ত 
তাও বলি। দে আল্মরক্ষার দন্য। ধরা পড়লে কে 
ধাচাবে, বা ধর] পড়বে ন! এই আশ্বাস কে দেবে। থাক 
এদব কথা, এ নিগ্সে আমাদের মাথাবাথা, নেই । আদরা 
লেই অফিসাবের মুড়াটা একট) পরিকল্িত হতা। বলে ধরে 
নিতে পার। তার পিছনে ঘে ক্ষমতাশালী লোকের হাত 
আছে, তাতে নিঃসন্দেহ হুওয্লা ঘান্ব। না পাকলে পুলিশ 
এই খুনটা এত বহেল। করত না। অন্তত নিজেদের 
একজন খুন হযেছে বলে চেষ্টার কোন ত্রুটি করত না। 

আমি জিজ্ঞাস করলুম ২ এ কেস প্রিয়দর্শীর হাতে কী 
করে এল ? 

তরিবেদীন্সী মাস্টারের সুখের দিকে তাকালেন_- 

মাস্টার বলেন ২ মনে হয় লেই কিপারের বিধৰা শ্রী 
এসে তার দাহাঘা প্রার্থন! করেন । 

তিবেদীনী বললেন ; এইবারে বুঝতে পারছেন, কী 
দু:লাহনের কায়৷ প্রিচ্দশী হাত দিয়েছিলেন ৷ 

মাষ্টারের মূখে কোন কথ) দোগাপ লা। 

আমি বপলাম : তাইতে। দেখছি। 

আমরা যখন প্রিদ্থদশীর বাড়ি পৌছলাম, তখন 
মাষ্টারকে বড় কাতর দেখাচ্ছিল । আমরা ছুজ্রনে নামবার 
পরেও তিনি গাড়িতে বসে সইলেন। ত্রিবেধীদী বললেন: 
ব্যাপার কী 7 

মাষ্টার কোন রকমে বললেন: বড় অনুস্থ.বোধ 
করছি। it 

অন্ুস্থ তৰে থাক, তোমাকে নামতে হৰে না। 

আমি বরং বাড়ি চপে যাই । 

সেই ভাল। ড্রাইভার, সাহেবকে পৌছে দিয়ে এদ। 


এণ্ড একটা ৰ্াবলা। 





আমর প্রিছদর্টীর নাড়ির ভিতর ঢুকে পড়লাম । 

প্রিরদশ্বীর বেয়ার। শ্িবেদীগীকে চিনত )  নঙগ্তার 
করতে গিরে প্রায় সেঁদেই ফেলল । হিবেদীম্থী তাকে 
অনেক কথা গুটিয়ে গুঁটিরে ছি্াপা। করলেন, প্রি্রধশীর 
গত কয়েক দিনের খবর নিলেন। তারপর মাহারের দগদ্ছে 
প্রশ্ন শুক্র করপেন। কাল কখন এনেছিলেন, কতক্ষণ 
ছিলেন, জাত কখন এলেছেন, ইত্যাদি । 

আমি জিজালা করলাম ; আপনি কি 

তার চোখের দিকে চেয়ে কথাটা! শেষ করতে পারল্াৰ 
না। তিনি বাধ। দিছে বগলেন £ বিচিত্র কিছুই নঙগ। 

এই মস্বা শুনে আমার বি: আর অবধি ইশ না। 
আাষ্টার মাহ্ষটিকে তো. আমরা কন দিন থেকে জানি না, 
প্রিদ্দণীর দঙ্গে ছাতার মতো ঘোহেন। কে একজন 
তাষালা করে একদিন বলেছিল, প্রদ্থতক্ কুকুর । মাষ্টার 
রাগ করেন নি। হেলে বলেছিলেন, এ আমার প্রশংলা 
হল । কৃকুরই দবচেয়ে প্র্থতক্ত হয প্রিননদর্শীর বাবহানে ও 
মনে হয়েছে হে. এই যাছটিকে তিনি খবই শ্রেছ করতেন ॥ 
শুনেছি নিজের পরিবার ছিল লা বলে তিনি মাষ্টারের 
পরিবারকে নান) ভাবে সাহাঘা করতেন। ছেলে মেয়েদের 
পড়ার খরচও বোধহগ্র দিতেন । দেই মাষ্টারের দ্বদ্ধে এই 
রকমের একটা সন্দেহের কথা ভাবতে বড় কষ্ট হচ্ছিল। 

হিব্দৌজী বেছ্াখাকে বলেন : চল একবার ওপারে 
বাই! 

আস্ুন। 

বলে পোকট। আমাদের উপরে নিযে গেল । 

দরঞ্জার চৌকারের কাছে একজন কনেস্টবলকে দেখলূষ । 
এমনভাবে আমাদের দিকে তাকাপ থে ত্রিবেদীদী আমাকে 
তা লক্ষা করতে বললেন। দে কে।ন বাধা দিল নী, কিন্ক 
আমাদের উপর শ্তেন দুটিতে নধর রাখল । 

ত্রিবেদীলী থরের সমস্ত আলবাবপত্র ভালভাবে পরীক্ষা 
করলেন । খাটের নিচেটা দেখলেন, দেখলেন আলমারির 
পিছনটা। এসন কি মানলার শিকন্ডলোও প্রতোকটি 
পরীক্ষা করে দেখলেন ॥ আমি কোন প্রশ্ন ন। করে তার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে লাগশাম। 

হিবেদীছী এর পরে, বাপর্মে গেকেন। শোবার 
ঘরের সঙ্গে সংযুক্ত বাখরুম। এ ঘরে দুর নেই, আছে 

















দীদী এই জানালার শিক গুলো 
খেকে গেপেন, ফিরে তাকালেন 


একট জানালা। রিবেদী 
পরীক্ষা করতে গিয়েই খং 


আমার দিকে। 


আহি এগিয়ে গেলাম । 

দুহাতে দুজোড়া লোহার শিক চেপে বললেন : দেবুন। 

আমি দেখলাম ধে বাঝখানের ফাক বেড়ে ধাচ্ছে। 
তারপর নিজে হাত লাগিয়ে মাশ্চধ হযে গেলাম । ঘোর 
করলেই ফাক কৰা বান ৷. 
 হিবেলীজী আরও. দু [তিনটে শিক পরীক্ষা করে 
বণলেন ; এলো শক্ত আাছে। 

তারপর সেই জানালার ফাক দিয়ে মাখা গলিয়ে তিনি 

চানিদারট। দেখলেন । আবার্কে ও দেখতে বললেন । 

আমি ঘা দেখলাস, তাতে আমার ভঙ্গ হল। জানালার 
নিচে একটুখানি কানিদ | তাতে পা গেখে দাড়ানো যায়| 
আর দেওয়ালের গা বেয়ে জলের মোট) পাইপ নিচে নেমে 
গেছে) এই পাইপ বেয়ে কোন মাধ অনান্রাসে ওঠা” 
নাম করতে পাবে। 

বেচারা বাপরুমের দরঙ্রার বাহরে দ।ড়িয়েছিল। 





" হিরেলী ঠাকে দিজ্াদা করলেন : এই দরজাটা বন্ধ ছিল, 


হলাম | 
কেক: বছর 'আগে শে-ই আঘাকে ড্রিবেদীদীর লঙ্গে 


ন! খোলা? 


বেয়া বিপদে পড়ল বলে মনে হল । খানিকক্ষণ 
ভেবে বশ : মনে পড়ছে ন।। 

হিবেলীর্গী "আমার দিকে তাকালেন গভীর অর্থপূর্ণ 
দৃষ্টিতে। 


সিড়ি দিগ্সে লামবার সমগ্গ হিবেদীদী বেয়ারাকে 


ভিসা করলেন? মাষ্টারের বাড়িতে কি প্রিয়্বশীর 


খাতায়াত বেশি ছিল? 
_ জানি না। 
মা্টারের বাড়ি থেকে কেউ আসত না? 
আসত অনেকে, বিস্ক কাদের বাড়ি থেকে তা বলতে 


পারব না। 


. এবারেও তিনি আমার মুখের দিকে তাকালেন, কোন 


" মন্তব্য করলেন ন! । 


7 নিচের তলা 'নেসে” আনি আর - একদার আাশ্চর্দ 
জনেকদিন পরে আছ নরেশের সঙ্গে দেখা হল । 


সলব্রত্ঞতএ্ৰ 





[ €*শ বদ, ১ম বণ্ড, ওখ দংকচ। 





প্ররিচস্থ করিছে দিয়েছিল। জিজঞাদা কলুষ ও রি 
এখানে 7 
আমার দিকে সুখ ক্ষিরিয়ে বলপ ; খবর সংগ্রহে এদেছি । 
খবর সংগ্রহে ! 
নিদের কৌতুহলে নগর, নিজের প্রত্রোদ্নেও নয় 
খবরের কাগদের জক্তে। " ২ - 
বন্ধু আসার সরকারী দপ্তরে কাদ করত বলে মহস! 
এ কথা বিশ্বাস করতে পারলাম ন!। লে বুদ্ধিমান পদ্দেহ 


তুমি 


নেই, বলল £ সরকারের চাকরি আর নেই, এখন খবয়ের ' 


কাগদে কাদ্গ করি। 
ত্রিবেদীদী তাকে চিলতে পেরেছিলেন, 
কেমন আছেন? i 
ভাল। 
অনেক দিন আপনার পঙ্গে দেখা হুদ না॥ 
হ্া। A রম 
-আলবেন এক দিনি। - 


বল! 





এ করার উত্তরে সে হাা-বরল না, ধা; বলল তাতে আমি 


স্তস্তিত হয়ে গেলাম। 


"নির্দয় ভাবে দে বগল ; তার প্রয়োজন তো। ছুরি 


গেছে। রি 

কেন কেন? 

* কারণটা কটু, তা নাই-বা শুনলেন। 

বলুন না আপনি । 7 

"আমি তার বিরাগের কথা জানি। ভয়ে আছি আড় 
হয়ে গেলাম] সে বলল :' আপনি মানুহকে ঘখন ভাল- 
বাদতেন, তখন আমি নিদ্বসিত যেতাম । এখন 'আপনি রগ 
অসুস্থ । আপনা দগলাডে মানবের জীবন আর. তয়বে ন!। 

ড্রিরেরীদী বোধহয় নিজের কানকেই প্রথমটা বিশ্বাস 
করতে পারেন নি। খন সুঝলেন যে তিনি” ভুগ শোনেন, 
নি, তখন আর -কথা- কইলেন “না। আমাকে বললেন; 
মাহনা] 

বন্ধু আমার হাত: টেনে ধরল, বলল bl কোথায় 
যাচ্ছ! 

" আমি দেখলাম, শিৰশক্কর ছিবেণী আর এ 
অপেক্ষা করলেন না নিজেহ গাড়িতে উঠে এই স্থান 
তখনই ত্যাগ করে গেলেন। 





আঙিন_-১০৬] 





আমার সড় অশ্ুতাপ হল, বললাম : ছি চি. এ তুমি 
কী বগলে 

নরেশ বলগ : আছি ঠিরুই বলেছি । তার দনস্ট স্থধ- 
সম্পত্বির নলে ছিলো এই প্রিদ্নদ্শী। এই ভদ্রলোকই তার 
লিঙ্গের দরীবনের অভিজ্ঞতার কাহিনী শুনিয়ে এ পেকটিকে 
দাড় কর্িযেছে। আদ তার মুড়ার পরে কী দেখছ? 

কী? 

শিড়ি দিয়ে নামবার লমন্র বেশ্রারাকে যে প্রশ্নগুলো 
করল, তুমি এরই মধ্যে ভুলে গেলে? 

না না, ভুলি নি.।- কিন্তু হাষ্টারের সঙ্গে যে তাঁর বড় 
"প্রীতির স্দ্ধ ছিল । 

নেইটেই তো স্বাভাবিক । 'দকারণে যারা জীবনকে 
বিকৃত দেখে, তারা আবার দাহিতাক ! 

নরেশের চোখে আমি গভীর স্পা গেখপাম। একটু 
সামলে নিয়ে বলগ ; এসো, রিপোর্টিটা লিখে নিই। 

বলে থেয়ারাকে কয়েকটা-সাধারণ প্রশ্ন করগ। তারপর 
ঘরটা দেখতে গেল । আমি নিচেই দাড়িগ্রে রইলাম। 

ফিরতে ভার দেরি হল না। এক টুকরো কাগঙ্গ 
হাতে করে ফিরল 

দিজ্ঞাদা করলাম; ওটা কী? 

একটা প্রেসক্রিপদন। 

প্রিয়াৰ্শীয কোন অসুখ করেছিল? 

করেছিল কিনা সেইটেই জানা দরকার । 

বলে লিছের গাড়িতে গিয্রে উঠল । আমাকেও তার 
পাশে বদাল। আমরা সোঞ্জ৷ ডাক্তার শর্মার চেগ্বারে এসে 
উপস্থিত হলাম । 


চেহ্বারে কোন রোগী ছিপ না, কিন্তু ডাক্তার বসে-. 


"ছিলেন। নমগ্ধার'করে নরেশ জিজ্ঞাসা করল : কাল রাতে 
" কি প্রিপদ্শী আপনাকে টেলিফোন করেছিল? 

কই নাতে! 

মাঝ রাতে গভীর রাতে_ 

গে কি প্রিক্দরশী£ কেমন আছে লে? 

আমরা খানা চেয়ার টেনে নিয়ে বলে পড়লাম । নরেশ 
বলল: ঘটনাটি আগে খুলে বলুন। কিছু লোকোবার 
দরকার নেই, আমর! তার বন্ধু। রি 

ডাক্তার শর্মা বললেন: তখন কত রাত হবে বলতে 









‘>> 





পারন ন!, টেলিফোনের পে শু ভাঙল । ছানার দ্র 
বিরক্ত হন বলে টেশিকোন আমার বোলার ঘরে প্রাণি না, 
তাই বেশিক্ষণ না বাজলে দুম ভাঙে না। 
উঠে পাশের ঘরে গিয়ে কোন ধরলাম । একজন বললেন, 
বুকে বড় বঙ্গণ। হচ্ছে ডাক্রারবাবু, এখনই একব্যর' চগ্গে 
আহ্বন॥ আচ্ছা__বলে টেলিফোন রেখে দিছে মনে হল 
বেতার নামটা জেলে নেওয়া হল ন! ৷ বিছানার কিরে 
এলে বড় অশাস্টি বোধ হল । বুকের বস্থপা অনেক সমর 
হারায্বক হয়, যার এ রকম ঘটনা চারিদিকে হাছেশা 
ঘটছে। খ্বমতে পারলাম না। খানিকক্ষণ পরে উঠে 





" একছনকে টেলিকোন করলাম, গলার স্বর তারই মতে 
লে আবার উপর ক্ষেপে উঠল, আপনি . 


মনে হয়েছিল । 
কি পাগল হয়েছেন ডাল্তারবানু, না দ্বপ্র দেখছেন! 
প্রিযদশীর নাম আমার ও বনে হয়নি। এখন মনে হচ্ছে 
কী মনে হচ্ছে? 
দেই বোধহন্ছ মামাকে ডেকে ছিল । 
নরেশ আমার দিকে তাকাল, আমি তার দিকে । 
ডাক্তার বাস্থ ভাবে প্রশ্ন করলেন £ এখন কেন আছে 
প্রিন্নদশী ? 
নরেশ একটা দীর্ঘশ্বাস কেলে বলল: নার! গেছে। 
জা! 
, ডাক্তার শর্মী অনেকক্ষণ কোল কপা কইতে পারলেন 
লা। তারপর ধীরে ধীরে বলপেন : মামার অবহেলার 
দন্তেই বেচারার শীবনটা গেল । 
এ তে নিয়তির কথা, আপনার অবহেলা নঙ্গ। 
-বলে নরেশ উঠে দাড়াল । আমিও উঠলাম। 
ডাক্তার আর মুখ তুললো না। 
গাড়িতে বগে নরেশ বলগ : চল, তোমাকে বাড়ি 
পৌছে দিই। 
বললাম : তার আগে মাষ্টারকে খবরটা দেব । 
চল। 
বণে আনা মা্টারের বাড়ির দিকে চললাম । 
এক সমন্ধ আমি ছিক্রাঙা, করলাম : ডাক্তারের কথা 
তোমার কেন মনে এল? 
খুব স্বাভাবিক কারণে। প্রিয়দর্শীর ঘরে ঢুকে দেখলাম, 
তাব বালিশের তলার একটা রিভলবার, আর খাটের 


কি 


কোনরকমে : 








লাগলে । 





আর আন লিগেন। তার েয়ারাকে আমি 
ডাক্তারের নাম হিজলা করলাম, সে বলতে পাল না। 
একখানা পুরনো প্রেদক্রিপদন চে দিসে নামটা জেনে 
নিলাম) 

বাথকষের জানাপাটা দেখেছ 2 

ওধ বেঘ্রারা আমাকে দেখাল। এ বাবস্থা হন্তে৷ 
নিদ্ের আশ্বরক্ষার ঘন্সেই রেখেছিল ॥ প্রিয়দশী বোকা 
লচ, অসতর্ক ও লঙ্গ। বাইরের শত্রু তাকে কাবু করতে 
পারবে, এ সন্দেহ আমার কোনদিন হবে না ॥ 

মারের বাড়ীতে গিয়ে তার সাক্ষাৎ পাওয়া গেলনা। 
ছড়োলডোভাবে তার শী বেরিয়ে এলো ॥  কালে। রঙের 
গপধণে চেহারার মহিলা ॥ হি শুধু অপহা নন, উদ্বিধ্। 
কিছু বলার আগেই নরেশ বগল: মাপনার কোন ডগ 
নেই, আমরা তার বন্ধু। 

মহিলা তার কপালের ঘোমটা আর একটু টেনে 
[লৈল । পতাজগতের এই নিন্রষ। পরিচিতের সঙ্গেই 
ঢাকাঢাকি বেশি। ie 

নরেশ বল ২ নানারকম 'আশন্কায় তিনি হগ্বতো লুকিয়ে 
আছেন । তাকে জানাবেন ছে প্রিদ্রদশীর মকা হয়েছে 
করোনা খ দদিদে। 

ভরে উয়ে মহিলা বললেন : তবে বে শুনলাম 

কুল শুনেছেন। "আলি খবহের কাগদের লোক। 
প্রিয়ার সুড়ার। খবর লামরা স্বাভাবিক মৃত্যু বলেই 
চাপছি। 

খালি গায়ে চার পাচট। ছেলেমেয়ে বারান্দার বেরিয়ে- 
ছিল। তাদের মধ্য বডটাকে নরেশ বলগ : বাবাকে খাজে 
ছ্ান। 

ভেবেছিলাম, এট গল্পের শেপ ওখানেই হয়ে গেল। 
কিন্তু তা হুল না। 


করে এ 


তি! 








[ 4*শ বগ, ১৭ পণ্ড, এপ দংগা 


দিন কছেক পরে এক দঙ্মাবেলায় নরেশ ছে উপস্থিত 
ইল । বণ : চল একবার 

বিন্মগ্রে সামি অভিভূত হয়ে গেলাম। এই দেদিন 
ধাকে গায়ে পড়ে সে অপমান করল, আঙ্ সোধে ভার 
বাড়ি ঘেতে চাইছে: 

আমার বিহুদ্ন দেখে সে বলল : আন্চর্ঘ হচ্ছ তো! ত! 
একটু হবে নৈকি। 

বলে একখানা মালিক পঠ়ের একটা পাতা খুলে মামার 
হাতে দিল। [ ভারত দরকারের কঙ্যাণে এখন অল্প অল্প 
হিন্দি পড়তে শিখেছি। ] পড়ে বুঝলুম, এই মাসিকপজে 
শিবশগ্কর ভিবেদীর খে গোক্পেন্দা কাহিশী ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হচ্ছিল, তা আর বেরবে না। তিনি আর 
গোস্েন্দ। কাছিনী লিখবেন না 

নরেশ বলল : কেন লিখবেন ন। সে কণা তিনি গ্ানান 
নি। দবা ভাবছে যে প্রিয়দশীর মৃত়ুতে তিনি ফুরিয়ে 
গেলেন। এ কথা দতা হপে আমি গার সঙ্গে দেখা করতে 
ঘেতাম না। 

ভিবেদীজীর বাড়ি পৌছে আমরা স্তস্থিত হয়ে গেলাম ॥ 
মাষ্টা্ কাদছেন, কাদছেন হিবেদীদীও। মাঠ বললেন ; 
ন! না, এ আমি কিছুর্তেই নিতে পারব লা। 

ড্রিবেদীদ্ীও গভীর ভাবে উত্তর দিপ্পেন ; তুমি না 
নিলে প্রিপ্দশীর আত্মাকে আমার সম্মান জ/নানো হবে 
না। 


নী? বাড়ি । 





আমাদের দেখতে পেগ মাষ্টার বলগেন : দেধুনতোকী ' 


বিপদ, উনি &র সমন্ত ডিটেকটিভ বইয়ের স্বর আমাকে 
দিয়ে দিচ্ছেন । 

নরেশ এগিরে গেল ভিবেদীজীর পায়ের ধূলো নেবায় 
ছন্ে, আর আমি সুখ ফেরালাম আমার চোখের আল 


লকোবার দন্তে । 
প্রিয়দশীর কি লতিই গড়া হয়েছে! 














ne: 


আলি 


“ভারতবর্ষ” 


লন তেরশত উনিশ সাপের কথা । কি বেন একটা কা 
উপলক্ষে দুবরাদপুরে গিস্রাছি ৷ আবাদের গ্রাম হইতে 
দুবরাগপুর প্রান্থ পাচ ক্রোশ রাস্তা, হাটিয়াই বাতায়াত 
করিতাম। কোন কেন দিন সকালে গিগ সন্ধায় 
ক্ষিরিপ্বাও আসিতাম। দরকার মত গরুর গাড়ী পইরা 
ঘাইতাষ। রাত্ত। বড় কদর্ধা, তখনো ছিল, এখনো আছে ॥ 

ছুবরামপুরে আমাদের পুলিশ খানা ছিল, সাবরেছেছী 
ফিল, আর মৃন্সেকী আদালত ছিল। দুবরা্রপুরে কাপড়ের 
দোকান, নন তেল মরিচ মদগার দোকান; ততি- 
তরকারীর বাছা'র ছিল। সপ্তাহে সোদ ও শুক্রবার ছই- 
দিন হাট বলিত, পূঞ্জাপার্কণে ক্রিদ্বাকর্্দে ঢুবরা দ্রপুর 
গেলেই বি, মন্দা, তেল, মপলা, কাপড় চোপড় ও তরি- 
তরকারী কিনিতে মিলিত। বলিতে ভুলিয়া ছি--ছুবরাদ্দ- 
পুরে উতর পিতল কালার বাদন-কোদন পাওয়া বাইত। 
ছুবরালপুরই আমাদের অত গরীবদের খাগড়াই বাদলের 
অভাব মিটাইত। কতক বাদন দুবরাদপুরেই তৈরী 
হইত, কতক বা) দোকানদার়ের! দ্রত্বদেব কেন্দুগীর 
পাশের গ্রাম-টিকরবেতা হইতে কিনিয়া আনিত । 
ছুবরাজপুত্র ও টিকরবেতার কাসার বাসন আজিও 
আপনার লামভাক বঙ্গায় রাখিয়াছে। মানকরের 
কদ্মার মত ঢুবরাদপুরেও একটা দিনিস ছিপ, কাটা 
বাতসা। পরিধি প্রায় ছয় হাত, ব্যাস তিন হাত__ 
এমন একখানা চিনির বাত.সাও ছুবরাজপুরের ময়রারা 
তৈরি করিতে পারিত। বাত.সাটা এমন ফাপা হইত ঘে. 
একবিন্দু দল তাহাতে ফেলিয়া দিলেই সৰ্ব্বনাশ । বাতদা 
গলিয়া দুটা হইয়। বাইত । দুবরাদপুরের দিলিপিও খুব চমত- 
কার ছিল। একখান। জিলিপির ওদ্নপাচসের, এদলকি দশ 
সের পর্যান্ত হইত। হেতমপুরের রাদ্ববাড়ীতে উত্তরপাড়ার 
রাজা প্যারীমোহন গেলে হেতমপুহের ৱাঙ্রার। তাহাকে 
সন্দেশ রসগোল্ার বদলে জিলিপি খাইতে দ্দিতেন। 


শ্রীহরেকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত।রহ 


উত্ক্ দি-এর ছিলিপি, ওদ্রন আধপোগ্রা, একপোদ্রা, 
খাইতে অতি হ্বন্বাহ। পান্রীযোহন খাইয়া তারিক, 
করিতেন। দে দিনের লোকে বিবাহে দুবরাজপুরের বড় 
কাটা বাতুল। ও বড় গিলিপি “সক্ষ”। তর) পাঠাইতেন। 
আছ কাল এ সব উঠি গিয়াছে। 

দুব্রাদ্পুরের আর একটা আকর্ধীদ্ু বাপার ছি, 
বংসঙ্পের একটা নির্দিষ্ট সময়ে নবধাহ্ি হরিনাম সংকীর্ন। 
ছুবরাজপুরের গৌরদাস নোহাম্থ, ফুলচাদ কবিরাজ আর 
রামকল মোদী ইহার তবাবধাঘ্রক ছিলেন। গিরিশ্চ গুঁই 
প্রভৃতি কয়েকড্ডন ভলোক ইহ্দিগকে সাহাবা করিতেন। 
এই উপলক্ষে বনওয্লারী দাদ, অবধূত বন্দ্যোপাধ্যান্থ, বিষ্ণু 
দাস, অধিল দাস, সুরেন আচারা প্রন্ঠতি অনেক নাইষ্করা 
কীনীয়৷ ছুবরাছপুরে  লীগাকীন্ছন গান করিতে 
আসতেন । ামরা কয়েকদিন ধরিগা্ট শুনিয়া আলিতাম। 
নবরাত্রটী আর্ত হইত চক্বিশপ্রহথর জপে, তাহার পর 
কৰপক্ষীগ্গণ তাহাকে নবরাহিতে রূপ৷স্থরিত করিতেন। 
প্রধান উগ্নোসী ছিলেন গৌরদাল সোহান্ট। নিকটবহী 
বরাগ্রামে উহার পূর্কা নিবাদ, পৃর্্দাশ্বৰে দরাণিতে কাদস্থ 
ছিপেন। দামাজিক মত্যাচারে গ্রাম গ্যাগপর্শ্মক বৈষ্ণব- 
ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিদ্বা ইনি আলির। দুবরাজ্রপুরে আশ্রম স্থাপন 
করেন। দুব্রাদ্রপুরবাদীগণ অতি শ্বাভাবিকভাবেই ইহার 
হস্তেই সর্জকর্থের নেত়ৃত্বভার অর্প: করিরাছিলেন। 
দুবগ্রান্রপুরবাসীগণ তাহাকে আপন হইতেও একান্ত 
আপনার বলিয়! হনে করিতেন । 

আমার তখন কবি বলিত নাব কানাকানি স্থক্ু 
হইছ্াছে। স্থানীয় কাগজে কয়েকটি কবিতাও ছাপা 
হইগ্া গি্থাছে। দুবরাদপুরের পরিচিত কয়েকদন যুবক 
আমাকে একটা অহষ্ঠানপত্র .আনিঘা দেখাইলেন। 
“ভারতব€" যাসিক পত্র বাহির হইবে, তাহাপই কিছু কিছু 
কথা সেই প্রচারপত্রে ছাপানো ছিল। সম্পাদক এবং 


৪১৩ 








> 





কয়েকছন লেখকের ছবিত 
দাড়িতুক মুখে শর চটে 
সম্পাদক দ্বিদ্েছলালের ছবির কপাট বেশ: মনে আাছে 
- ছেখিলাম লেখা আছে বাদিক হল ছশ্ন টাকা ॥ দে সঙ্গ 
ছঘ টাকা ছামের মাদিকপত্র বাঙ্গালায় একখানা ও ছিল 
নী। দান দেখিয়! চিস্থিত হইশান ৷ তখন ছয়টী টাকী 
জোগাড় করাও মাহার পক্ষে স্ব ছিল না॥ সিউড়ীতে 
কে একজন মঙ্গবা কঠিাছিলেন__-লংবাদপত্রেও মূলধন 
লিয়োগ আরক্ হইল" । আমি লে সমর স্থরেশ সমাজ- 
পতির "সাহিত্া যাদিকপতের গ্রাহক ছিলাম । “সাহিতো- 
একটা নৃতন ধাগের গল্প পড়য় চমক লাগিয়াছিল 
=-"কাইনাপ”. - লেখক শর২চন্ত চত্রোপাধ্যাত্ব । কেন জামি 
নী মনে হই এই মেষ শ্রহচচ্ছ । এবার "ভারতবর্ষে ইহার 


লেখা পড়িতে পাইব। 
















শত কুড়ি সালের আকা মাসে ভারতবর্ধ, 
বাহির হইল। বাগ্রালার ছ্রভাগা, কাগদ 
বারির হুট্বার পর্ক্দেই সন্পানক দ্বিদেহ্লালের লোকাম্তর 
ঘটগাছে । ছৃবরাজপুরে গিয়া ভারতবর্ধ পড়ি আপিলাম। 
'াঠতবর্ধের গ্রাহক সিউড়ীতে৪ ছিল। মন তেরশত 
একশ দালের শ্রাবণ মাসে আমি হেতবপুর শাক্ছবাভীতে 
জাসিলাম। কিছু দিন পরে নহারাছকৃনার হিয়া" 
নিরঙন বীরতৃম“অন্সছান'সমিতি প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
বীরক্বলের ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহের কাছে আমি 
সহিতির সহকারী সম্পাদকের কাজ গ্রহণ করিলাষ। 
মহিবাননিতজল তাত তবর্সের গ্রাহক হই ইয়া ছিলেন। 

আ্লানি দাওয়ার আগে নহারাদকূমার দুই খানা বই 
চাপাইয়৷ ছিলেন, একখানা বীর রাদ্বংশ, নাছ 
নগরের । সাবেক লক্ধুর্  নুসলমান রাজবংশের বিবরণ । 
অন্থধালি *্রসাবতী” নাটক । বট ছইখারি বিক্রত্ের 
দ্র গুকরদাস চ্টাপাধ্যায় এণ্ড সন্দের দোকানে দিয়াছিলেন। 
দোকান তখন ২০১ নং বর্গওয়ালিশ ট্রাটে । একদিন 
মহারাজকুষার অাযাকে লইয়া কর্ণওয়ালিশ ট্রাটে 
আনিলেন। তখনো যোটরের চাল হত নাই । মহ্বিমা- 
নিয়ৱনের ওয়েনেদলি ট্রাটের বাড়ী ভাড়াবিলি থাকিত। 
তিনি কলিকাতান্থ আলিঙ্ছা ৮1১ সংখ্যক রিপন ট্রাটের 
বাড়িতে পাকিতেন। - বাড়ীটা তাহার ছোষ্ঠ সরা রাজা 








ত একই: শুক্র লাভে! গাভী 
ছিপ, প্রকান্ড দুইটী সাদ. থোড়।- গাড়ীট। 
লৌড়াইত ৷ হহিনানিরহন লেই গাড়ীতেই কলিকাতা 
শরিয়া বেড়াইতেন।  কনগুদ্ালিশ দ্রীটে দোকানের একটু 
দূরে গাড়ীটা দাড়াইপ। মহিবানিরজ্ন গাড়ীতেই বশিশ্গা 
রহিলেন। আমি দোকানে ঢুকিলাম_-সেই আমার 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় । গষ্ধীর 
অথচ স্থরসিক মাহুয ; বলিগেন_-“বই তো. বিক্রী হয় না ৷ 
আপনাদের রাজারাভ্ড়ার কাও। কেন গরীবের ঘর 
জুড়ে রাখা । একদিন আসবেন, বই ডলি নিয়ে যাবেন” । 
কথাৰত অপর একটা.দ্দিন আসিয়া বই গুলি সইগ্রা গিদ্া- 
ছিলাম। 

মহারাদকুমার কল্লিকাতায় আপিলে রিপন দ্রাটের 
বাড়ীতে আমার কথামত ছুই একদিন কোন কোন 
লাহিতাককে নিবস্ত্রণ করিতেন। দগধর দেন, পাচকড়ি . 
ৰন্দোপাধায়, স্থরেশ সমাদপতি, হেমেহ্গপ্রসাদ ঘোষ, - 
অপরেশ চস মুখোপাধ্যাত প্রভৃতি অনেকেই রিপন ট্রাটের ' 
বাড়ীতে গিল্লাছিলেন। আমি একদিন দুই শত এক 
কর্ণ ৪য্নালিশ ট্রাটের দোকানের উপর তলায় দলধর দাদার 
সঙ্গে দেখা করিতে গিষ্প। দেখি- দাঙ্গার কাছে শরচ্চন্ত 
চট্টোপাধ্যায় মহাশদ বদিয়া। আছেন। মুখে নেই দাড়ী। 
লধরদাদা পরিচনন করাইয়া দিলেন! বগিয়া থাকিতে 
ধাকিতে দেখি-_শরচচনজ কি একটা ০৪ পুরিয়া এক মাস ॥ 
দগ - খাটা ফেলিলেন। দলাটা একটু 
মোট! । পরে স্নিয়াছি - সেটা বিড জল 





টানিয়া 


খোইয়াই - তিনি একটা '_সিগায়েট . ধরাইলেন। পরে: 


শরচ্চন্ত্রের সঙ্গে ভালভাবেই পরিচিত চইয়াছিলাম। কিছু- 
দিন প্ররে শরচ্চন্ত্র 'গৌক্্ড়িটা ক্কেপির| দিয়াছিসেন। 
আমি ডাহার বাসে শিবপুরের বাড়ীতে গিপ্াছি, পাশিহানে 
গিক্গাছি, পশ্ডিতিয়া গড়ে বাড়ীতেও বহার নাসা হাওয়া 
-কৰিয়াছি। - 


“ভারতবর্ষে আমার প্রথম প্রবন্ধ পাশ. 


“আমা গাধা ও প্রবচন প্রসঙ্গ” তাহার পর 'মহিমা- : 
নিরজনের নামে এবং আমার নির্জ' নামে অনেক লেখাই _, 
“ভারতবর্ষে” বাহির হইস্াছে। “ভারতবর্ষের” নিকট আমার 
কের পরিমাণ আনেক 





[*০শ বধ, ১ম পণ্ড, ৪ সংখ্য। ১ 


লা 





হরিদাল চট্রোপাব।।: £24ং তাহার কনিষ্ট স্থবাংশুশেখরের 
লক্ষে পরিচয়টা! ঘনিষ্ঠতা দাড়াইল ৷ স্ুনার দগ্গে ঘনিভ্ভতা, 
বন্ধত জপান্থর লইল। তাহার 'মঙ্গে কত কণার্ই লা 
আলোচন৷ ছইত। বাঙ্গলা সাহিতোর এই দরদী বন্ধুর 
অকাল লোকাস্থরে সাছিত্যিকগণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। 
হরিদাস চাট্রোপাধায়ের সঙ্গে বন্ধুত্ব হইলেও তাহাকে 
একটু. সমীহ করিশ্না চলিভাম। ব্যক্তিগতভাবে তাহার 
দ্বারা আমি বিশেষক্কপে উপকৃত হুইপ্রাছি। ইার ধিক্পেটার 
আর্ট থিয়েটার লিমিটেডে প্ররিণত হইসে তিনি তাহার 
আগ্ভতম- ডিরেক্টার হইস্সাছিল্পেন। আমি তখন 
কলিকাতায় আনিলে নাটাকার অপরেশচম্বের বাড়ীতেই 
উত্তিতাষ। প্রায়ই খিগ্লেটারে "হাজিরা দিতাম । সেই 
তে হরিদাস চট্টোপাধ্যাছ্ের সঙ্গে নানান গল্লগাছার 
হ্থষোগ ঘটিত। স্টার থিয়েটারের উপরের ঘরে বড় বড় 
সাহিত্যরধীরা আসিতেন। শরৎ চাটুচ্ছে, রাখালদাস.. 
বাড়ুচ্ছে, ্রযূক্ত সুনীতি “চাটক্চে_এফনই অনেককে 
সেখানে দেখিদ্বাছি ৷ l 
॥ শৱংচন্দ্রের কথাপ্রদঙ্গে হরিদাস একদিন বলিগেন_ 
“প্রমথ ভূটচাদ আমাদের বন্ধু ছিল। শরৎ চাটুচ্ছের 
সঙ্গেও তার” বিশেষ অন্তরঙ্গত৷ ছিল। শরতচন্ু তখন 
রেসছনে। প্রথধ একদিন পরংন্্ের গেখা চরিত্রহীনের 
পরাহলিগি এনে দেখালে। আমি সেটা পড়ে ফের 
দিলাম। বললাম-_এটা ভারতবর্ষে বের করবো না। 
তরে এর অগ্ গললটয লিয়ে এস ছাপাবো। প্রষথের 
হাত দিয়েই “বিরাজ বৌ”.প্রন্ততি পাই । কিছু দিন পরে 
শরংচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে একখানা পত্র লিখলেন । পত্র- 
খালার মন্খার্থ_আমি, রেঙ্গুন থেকে চলে ঘেতে চাই। 
আপনি, যদি আমাকে বিশ্বাস করেন, শ’ চারেক টাকা 
কেঁলিগ্রাঞ্ষিক মনিঅর্ডারে পাঠিয়ে দেবেন। টাকাটা 
আমি সঙ্গে সঙ্গেই পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। এই টাকাটা 
- পেয়েই শরংচন্র কলকাতায় চলে আলেন। “ভারতবর্ষ” 
“ভার লেখা পেয়ে খুবই উপরুত হুয়েছে, অবস্ত "ভারতবর্ষের 
পৃষ্ঠাতে শরখচন্দরের নামটা ছড়িয্েচে।” . 
নিজের পিতাঠাকুরের করায় আর একদিন বলেন 
"রামবিহারী ঘোষ, গঙ্গাপ্রসাদ মখোপাধায়, ক্র আউ- 
তোদের পিতা) প্রস্ততি একটা:মেলে থেকে কঙেয়ে পড়া: 





শোন। করতেন। বাব! এঁদের বাজার সরকার ছিলেন। 
একদিন গ্‌ঙ্গাপ্রসাদ বাবাকে বলেন -- দামর। খেয়েদেছে 
কগেছে চলে যাই, তুমি তো চুপচাপ বসেই থাক। যদি , 
খান্‌ কতক বই এনে দিই বিজ্রীর চেষ্ঠা দেখতে পাত্র । হা 
লাভ হবে দেটা স্বালাদ৷ রেখে বহা দ্রনের টাকাটা রোদই 
হিটিয়ে দিও ।' গঙ্গা প্রসাদ প্রথম প্রথৰ ডাক্তারী বই এনে ' 


দিতেন। বাবা বইগুলি বিক্রী করে লাডের পৃর্রসা্ঠা 
কাগছে নুড়ে রেখে সদ্ধোর সস মহলের টাকাট। বিটিছ়ে 
দিযে আলতেন। বাক প্রথন ডাক্তারী বহু বিক্রী করতেন 
বগে ঘখন, বইরেহ দোকান খোলেন-_দোকানের নাম দেন 
“বেঙ্গল মেডিকেল লাইত্রেরী”। 

গঞ্গাপ্রসাদই বাবার বিশ্লে দিগ্নেছিলেন, তখন তে 
কপকাতায় বাড়ী বর নাই । তাই মা প্রণম গঙ্গা প্রসাদের 
বাড়ীতেই উঠেন্ছিগেন । বৌভাতও গঙ্গ।প্রদাদের বাড়ীতেই 
হছেছিল। আানরা ধখন কিছু বড হঞেছি, আমর] পড়। " 
শোনা ছেড়েছি, বাবা একদিন, আমাদের ছুই ভাইকে হর 
আশুতোষকে প্রণাম জানাতে নিয়ে গেলেন । আমরা "গিলে ” 
তাকে প্রণাম করলাম। তিনি আদর করলেন, মিটি 
আনিয়ে দিপেন। আমরা মিটিমৃধ করে চলে এলামএ 
ফেরবাঁর পথে বাব বগলেন-_-মার কখনো এনুখে) হয়োন।, 
টেকস্টবইএর দন্তে বা অপর কিছুর দরক্কে কোন দিন 
কোন সাহাধ্য চাইতে এগনা। ভগবানের আনঈর্ধাদে  - 
ভোমাদের অবস্থ) কিছ ভাগ হয়েছে। তোদাদের মনে হতে 
পারে হন্ছতো৷ আমার পূর্ধাবস্থার কথা হনে করে উনি 
তোমাদের উপর .একট অবহেলার ভাব ঘেখিয়েছেন। 
হয়তো সেটা. দত্যি নগর, তোমাদেরই সনের ভ্ৰম, তনু 
কাজ কি, এসোন!। সংপথে থেকো, কোন রকমে চলে 
ঘাবে। কত লেক মামাকে কঙ অঙহুরোধ করেছে। 
কিন্তু আমি আজ পর্ধান্ত বাবাব মাদেশ লক্ষন করে, কর 
আশুতোষকে বিরক্ত করিনি । এত দিল খন কেটে গেল, 
ভবিষ্যতেও আর ঘাবনা” । ্ 

বাবার কাছে আর একটা শিক্ষা, পেয়েচি। আমাদের 
দোকানের হৰাশ্ব হিদেন হয় । একবার পৃদ্দার আগে, আর 
একবার বছর শেষ হবার মুখে । * দেখতাম বাধা এক এক 
দলের হিনদেব করিয়ে পাণন। টাকাটী, এবং হিসাবের 
কাগজটা আলাদা আপাদ রেখে দিতেন । লেখক এলে 











তাঁর টাকা আর ছিনের তার হাতে তুলে দিছে তাকে বদতে 
বলতেন আমিও দেই ধারাটা বজায় রাখার চেষ্টা 
কোরেচি। 
একবংদর তুনি বাবৃ £ অম্ৃতলাল বস্তু ) টাকা নিতে 
এলেন, জামি হিসেব এবং টাক! তার ছাতে তুঙ্গে দিগ্রে 
বঙগতে বললাম । তিনি বললেন -তোমার কাছে আমার দব 
দেনা শোধ হয়ে গিয়ে এই পাগুনা হয়েচে তো। আমি 
বলগাহ্‌ জানে হা। তিনি বললেন এটা__তো। ভাল কথা 
, নগ্ন বাপু । তোমার বাবার আমল থেকে দেনা করে মাদচি. 
আজ পেটা পরিষ্কার ইয়ে গেল! 
কঞ্চ। পটী পঞ্চাশ টাকা দাও, আর টাকাটা 
আমা দেনার ঘরে লিখে রাখ। 
টাকাটা দিলাম” 
আছে । 

+ হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ভাল অভিনেতা ছিলেন। দ্বিজেন 
লালের পরিগলনাগ তারা একবার চক্তপ্তপ্থ অভিন্ু করে" 
ছিন্ন । হখিলাদের কি উঁমিকা ছিল মনে নাই । চক্্র- 
এপ্রেট পোক কি অন্ত কোন অত্তিনয়েই হৌক তাহার 
একদ্বোডউ গোকের দরকার হয় । তাড়াতাড়িতে তিনি 'এক- 
ছন দরহ-হ্ঘভিনেতার গৌক ধরিয়া টান দিছাছেন,সে বলিয়া 
উঠল_'ছাং এ যে আলার গোক। হরিদাস বলিলেন 
তুমি আর একটা নাও না, আমার এখনই চাই আমাকে 

দ্ধ মে বলিগ "বাঃ এটা আনার নিদের'। ‘তোমার 
কি কেনা, বশিগ্রা হরিদাপ আর একট) টান দিতেই লে 
বসা স্থির হা হরিদাসের হাতট: ছোরে ছাড়াইরা। 
দিল | তখন হরিদাস বুকিলেন_এটা উহারই নিদদ্থ আদি 
গু অঙ্তন্থিৰ। হত্রিগাদ বলিলেন--তার গোঁফ দ্রোড়াট! 
কিন ভালি সুদ ছিল) 
শররংচন্ছের “পম্জীলমাজে”র হরিদাস নাটারূপ দিয়েছিলেন, 
কেন জানিনা দেট। অভিনীত হয নাট । “মানমনী গার্সস 
স্থল” শনিবারের চিঠিতে ছাপানো হয় । তিনি শনিবারের 
চিঠিতে পড়িগ্লা। বইখানার আট পিস্নেটারে অআভিনস্থের 
ব্যবস্থা করেন। ছনিরএ তিনি একছন ভাল দমবাদার 
ছিলেন। ভাঙ্গার বানগ্রাপনাছ এভাতর্দো কিছুদিন 
ধরিদ্া মালে মালে অনেক নাথকরা পোকেল ছবি বাহির 





সুদ বাহুর হাতে এমন কত গল্প 


হইগ্রাছিল। বে মাসে হিলি লোকান্বর্ধিত" হছাছিলেন 
সেই মাসে তাহা: ছবি ছাপানো হইত। বেশ দিক ভার 
সঙ্গেই তিনি কথার পিঠে কথার উত্তর দিতেন। অতি 
সংক্ষিপ্ত চিতিতেও তাহার রসিকতার আমেছ থাকত। 
ভারতবর্ষের নিগ্ষিত প্রকাশ এবং স্বষ্ পরিচালনার দক্ষ 
তাহার বিশেষ দতর্ক দৃষ্টি ছিলি। যত বড় লেখকই হউন, 
লেখার স্তাধ্য প্রতিবাদ প্রকাশে হরিদাসের কোনদিন ক 
দেখিনাই ॥ 

একদিন বাজে তাহার বালীগঞ্জের বাড়ীতে 
জামার নিমস্ণ । বলিয়া দিলেন “আটটার আগে আলবেন 
না। আবার নয়টার পরে এ বাড়ীর হেলেল বন্ধ হয়ে ধায়”। 
আটটা কন্পেক মিনিটে গিয়। উপস্থিত হুইলাম। তিনি 
একটু বাড়তি রকমের আপ্যায়িত করিয়া বপাইলেন এবং 
নান! রকমের গল্প স্থঞ করিলেন। নয়টা বাছিতে যায় 
দেখিয়া আমি চঞ্চল হইয়া উঠিলাম। তিনিও যেন উঠি 
উঠি ভাব দ্েখাইয়। বলিলেন_তা কি মনে করে? আমি 
বললাম-_আ/মি এখানে খাব। ৰললেন__দে কি হঠাৎ । ও! 
হো-_হাপনাকে খাবার নেমন্তন্ন করেছি না। ভাগে তো 
কাল। মাপনি পরীগ্রামে, গোক হলেও বছদিন তো৷ 
কগকাতায় আদচেন। তারিখটা হূদ করপেন॥ জানি 
বপিগাম__আমি ঘেখানে খাই । সে দময় নিকটেই এ্রবৃক্ত = 
স্বনীতিক্থমার চট্টোপাধ্যায়ের হিন্দুস্থান পার্রের বাড়ীতে! 
থাকিতাম । লেখানে গরবাব দিয়ে এলেচি। এখন 
তো খেতে দিন্‌ । আগামী কালকের ব্যাপার কাল দেখব ।'. 
তখন বেশ পরিপাটীক্পে খাওযাইয়া প্রেদ করিনা 
ধলিলেন_দেখুন ভুল ঘখন হলোই। তখন কাল যেন 
অতি অবপ্ত আলবেল। আপনি বাই বলুন নেমম্তপটা 
আপনার কালই ছিল যাক আছর ঘখন লোকসানটা হলো, 
কাল যেন আসতে কুলবেন না। বলা! বাহুল্য তারপরদিন ও 
শিয়া খাইন্থা আপিয়াছিলাম । 

স্বনাষধন্ত পুণাচরিত্র গুরুদান চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
এবং তাহার স্থযোগ্য পুত্রের স্থৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধী 
নিবেদন এবং তাহাদের উন্তাধিকারীগণকে আশীর্বাদ 
জানাই এই র্গতজরস্টী বসবে “ভারতনর্দেশ” সাফলাপুর্ 
দীর্গ দীবন কামলা করিতেছি। 








স্বামী বিবেকানন্দ ও আধুনিকতা 





প্রদিলীপকুমার রায় 


বালা ঝনে এসেছি মানবচরিত্র সর্বত্রই এক । রটনাটী 
“যে মূলতঃ অসতা এমন কথাও বগা চলে লা। কিন্ত তবু 
ওদেশের বহ নরনারীর সঙ্গে মেঙ্লামেশা কারে আমার বার" 
বারই মনে হয়েছে থে ওদের মনপ্রাণ আানাদের থেকে বেশ 
একটু জ্যলাদা। সাধারণভাবে খে কোনো শ্ছহ দিতে 
গেলেই মুিলে পড়তে হস বানি, তনু বলব- লা, দষ্টান্ত 
দিয়েই বলি না কেন ; ওদের মধো বিদ্রানপ্রতিভান স্বরণ 
লহ, আমাদের মধো দার্শনিকতার প্রভাব বেশি । ওদের 
মাঁধা রামসিকত৷ প্রবল, আমাদের মধো তামসিকতাই 
বেশি চোখে পাড়ে, অপচ সেই সঙ্গে এ'ও ন) ব'লে পারি না 
ঘে আমাদের মাধ্য অহাজনরা ধত সহন্ছে দাবিক হতে 
পারেন-_গুদের মহাঙ্গনপ্া কিছুতেই তত সহজ্জে নিরীহ 
নিবৃত্তিমার্গা হাতে পারেন না। শন্ততাবে বলা যাত্_ ওর! 
প্রবৃত্তিতে খঁহিক, আমাদের শ্রে মাধ বেশ একটু 
এঅলৈহিক-_901059111) । এদের দেশে পরিবর্তন দ্রুত 
হালে মাসুয লি হয় না, মামর! হই । অন্ত ভাষার, 
এ. আমরা ওদের চেয়ে সমাজে ও ধর্মে ঢের বেশি রক্ষণনীল_- 
7০9৮8৫1901০ অস্থতঃ এ-প্দস্থ হারে এসেছি। আর 
এই মন্রেই হয়ত ইংরাণকে চড়াও হ'তে হয়েছিল এদেশে । 
ভ্রিশ-চন্িশ বংসর আগেও দের মতিগতির পরিচয় পেতে 
বিদেশ গেলে আমাদের জাত থেত-_একঘরে হ'তে হ'ত। 
কিন্ত ওরা যখন এদেশে এসে দ্বাকিছ্লে বসল তখন প্রাণপণে 
চোখ বুজে পাকতে চাইরেও চোখে পড়ল বৈ কি ওদের 
কীতিকলাপ- রেল রে, হোটেল রে, ক্লাব রে, শৈলাবাল 
রে, গ্রামোকোন রে, মোটর রে, রেডিও রে-কী নর রে? 
দেখতে দেখতে আর টদ্কে উঠতে উঠতে আমাদের একট 
একটু কারে চৈতন্ত হ’ল: তাই তো. এমেচ্ছদের চলার 
ছুনদু দে দেখি আমাদের চেছ্ছে আনেক বেশি জলদ_ এদের 
তুলনায় আমরা চনি ধেন প্রান ছিমা তেতাগাগ বা আড় 


ঠেকায়! এ-৪ সে ছিঙ্গাৰ__ওদের উঠতে ব্ৰতে, 
আমাদের নেটিত বলা, বাবু বলা--কিস্থ সেই সন্ছে, ঘট 
একটি ঘটল : ওদের প্রাপশক্তির ছোগ্সাচে আদান ঘুর 
ভাঙল, গুদে গতির ছোয়াচে আলাদের গজেজ্গহন লক্ছা * 
পেল। ফালে আমাদের প্রাণে না হোক আনে বীচতে 
দীক্ষা নিতে হ'ল ওদের জরিংগতির ; অন্ধরকদাকে বি দিল 
বিশ্বকদার দল_নেটিতকে গাইতে হাল iY 





শক্গামরা বিলেতক্রেত। কভাই, আমর নাহেন 
দেঙেছি দবা্ট। 

আমর। কী করি, নাচ, হুদেশ্ট আচার করিয়াছি * 
মব জং 





জবাই না ক'রে উপারও ছিল লা__আকিমে চাকরি করতে 
হালে কাসি ছেড়ে ইংরাদি শিখলে সুবিধে, খুঁতিনউাদির 
ছেড়ে হ্বাটকোট ৷ এ সব হয়ত বাহ, কিশ্ব এই সঙ্গে আর 
একটি অঘটন ঘটল-_আমর। ইংরাজি ভাসাটাগ্গ হয়া 
চন২কার পোক হ'য়ে উঠশাম-_বিশেষ ক'রে বাংলা দেখে 
শিক্ষিতবৃন্দ দত্যিই রসে উঠলেন এ-ম্ান্তর্ঘ উদ্দীপনামন্্ী, 
প্রাপদা, বলদ, বদ ভাষায় ॥ মামরা শুধু শেলি, কীট্স্‌, 
ৰাইরন, শেক্ষপীয়র আগুড়ানোই নয়-_এলন বকৃত) দ্বিতে 
স্থক্ত করলাম সাহেবি ভাষাঘ থে ওদের পাতাই তাক লেগে 
গেল। এরই ফলে আমরা, এসে পড়লাম সেকাল থেকে 
একালে__হুঙগাম আধুনিক । 

ন্বর্ধোদয়ের প্রথম রশ্িকে অভিনন্দন করে সবপ্রথম 
উচ্চতম শিখরগুলি। স্বাশী বিবেকানন্দ ছিলেন আমাদের 
দেশের শিখরচাত্রী পুক্তহদের মধ্যেও অগ্রনী । তাই তার 
অন ধে ৰূরোপীয় সংস্কৃতির প্রঃ অক্রণাভাস্রসণ আগে রিছে 
উঠবে এডো ছ্ানাই । অতঃপর ছক বইজাছের মধোই 
আমরা দহাগ হ'য়ে উঠলাম যে, তিনিই করলেন এক 


“১১ 








আছিনর আআরলিক যুগের কনা, ওদেশের নালা ভাবধারার 
প্রেছ রংরূপ নিযে অকুতোভয় আমাদের মনকেও সে- 
আভাম্ব, একিত কারে তুললেন। বললেন: ওদের কাছে 
আমরা শিখর লংঘ গড়তে, কঙতইপর তা 50180167005 
জার ওছ) আমাদের কাছে শিখবে ধ্যান, তপক্কা. যোগ. 
বেগম । ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ-_আমরা দেব আমাদের 





ঘা ছে চার আছে, তোমরা প্রতিদানে দাও তোমাদের বা 


দেওয়ার জাছে। "ন্থামী-শিশ্-সংবাদ” এর প্রথম অধ্যায়ে 
স্বামী একদা চমংকার কাছে বলেছেন-_জব্য 
এস্পর্কে একটি অবিশ্বরণীয় স্বতি আছো মনে জেগে 
আছে, পাকবেও চিএদিন। স্থতিটি ব্বীন্নাথের একটি 
লীগ উক্সিঃ -ছামাহ স্বতিচারণ প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় পর 
5৭০-5৭১ পচাত ফলিয়েই লিখেছি । তাই শুধু শেষট্কু 
উদ্ধৃত কৰি--যেটুকৃতে স্বানীজির কথা বলেছিলেন তিনি 
লগ্নে বলেছিলেন ডঢালিঘ্ান ৪য়ালাবাগ 
দিযে পপ্তনে সভা ডাকা সম্পর্কে : “দিলীপ, আমরা এ- 
বা দেশে এলেও কি আবাদের জাতীগ মগৌরব লক্চা- 
1 ভক্তা প্রসার ক'রে এদের আদর কাড়তে চুটব ? 
এ হয কগনে'? এর! আর যাই পাক্কক না কেন, 
কাপুক্দকে শ্রস্থী করতে পারবে না--নিক্চয় ছেল ॥ 
এখানে এসে যদি ভারতেই কথা বলতে হর তবে আমরা 
মেন কেবল সেই সেই গুণ. সেই সেই সম্পদ. সেই সেই 
মানার কথাষ্ট বলি ঘাদের দৌলতে ভারত বড় হয়েছিল 
-ফেমন বিবেকানন্দ সলেছিগেন। তাই তে তিনি এদের 
অন্ধাও পেয়েছিলেন । তিনি এদেশে এসে এদের ডাক দ্বিয়ে- 
ছিলেন 'উত্তি্টত জাগ্রত বশে কাদুনি গাননি আমাদের 
হাজারো দুঃশার কথ। ছানিরে। আসার মনে আছে 
নিবেদিভাকে এ তিনি কীভারে দীক্ষা দিয়েছিলেন ভারতের 
সত্যকীতির তকে, তার কাছে একবারও বলেন নি__ 
আনর। বড় নার্ভ, দীলঙ্গীন, ক্ষপার পাত্র। বলতেন 
"ভারতের বড় দিকটার পানেই চোখ তুলে আকাও-_তাক্গ 
বারের দাপ্রিস্যকেট বড়ে। ক'রে দেখো ন!।' আহেরিকার 
- সাছনে তিনি মাপা উচু করেই বলেছিপেন ভারতের ধর্ম- 
ভয়ের অহিখার কা খদি কেঁদে ভাসাতেন ‘দুটি ভিক্ষে 
পাই গো? সালে, তাহাগে না পেতেন ভিক্ষা না সমাদর |” 
তার পরে স্বামী রামতীর্ণ, উ্ীমনত্জ ও কবি নিদেও 


১৯১+ সালে। 





স্বোদীন হওয়।।- 
-অভীপ্দ। সবপ্রপ্ বাপকুভাবে ছেগে উঠেছিল যখন 


দর 


[৫*শবা। , ১ম থও, ওখ দখা 





ঠিক এই কাডই করেছিগেন-_এট পারম্পরিক দান" 
প্রতিদানের সঙগন্ধের বলেছ থেখে নিজের নিজের ঢডে। 
কিন্ত এক্ষেত্রে হ্থামীদিই ছিলেন পুরোধা_জারতের প্রগম 
ধর্মীয় সং্কতিদূত, ওছেশে বেদাস্টের প্রথম উদ্গাতা ৷ তাকে 
এদস্তে বন্ধ বাধাবিছ অতিক্রম করতে হয়েছিল, বহু দুঃখ 
ও নিন্দা সইতে . হয়েছিল__দর্বোপরি বক্লান্ট পরিশ্রম 
করতে হয়েছিল__ত্বার ফলে ডার স্থাস্থাডগ্গ হছ। কিছ 


এ হ’ল ভার আধুনিক প্রগর-মিশনের মাত্র ' একটি 


দিক। ওদেশে এদেশের শ্রেষ্ট সম্পদের হরির . লুট '' 


বিলিস্রে তিনি. দেশে ফিরে এর পাপ্টা--০০0%৩19০- 
ঘোষণা লেগে গেলেন-_এদেশে খানিকটা ঘূরোপীয় ঢণেই 


দেবাধবকে লোকপ্রিয় ক'রে এবং কুসংস্কারবন্ধিত মঠের ' . 


পত্তন কারে। ঘূরোপীয় সংস্কৃতিকে মামাদের দেশে তার 
আগেও কক্পেক্জন, বরেগা সনীধী বরদ করেছেন, যথা 
রাজ। রামহোহন রায় ত্রাহ্মসনাদের পৱন কাছে, ও মধু- 
সদল-বক্কিম যুরোপীছু দাহিতো?-রস বাংলায় শামদানী কারে। 


কিন্ত হিন্দুর ধর্ব তথা কর্যলোকে পাশ্চাতা প্রাণলক্তিকে , 


ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে দেন প্রথম সবমীজি_তার তীব্র 
বৈরাগো, প্রাপোক্সাী বক্তৃতাশ্ন_দবোপরি, ভার রোমান্টিক 
নবঙগাগৃতিমঙ্ছের তা 'বক্ধিময় বাকিরূপের কূলসুরিতে। 
মাফের ঘুম শক্তি সবচেয়ে সহঙ্গে জেগে ওঠে দিখিজগ্লীর 
উচ্চারে। : স্বানীজি এ-ক্কারের সঙ্গে জুড়ে দিলেন প্রমহংল- . 


দেবের কাছ-খেকে-পাওয়৷ ভ্রানভকির হক্কার ও ঝংকার ।. 


কলে দেশেগ্র ঝকিষিদ্ে-পড়া মনে উঠল শিহরণ ছেগে। 
“রোমান্টিক” বিশেখণটি অস্থধাবনীয়। কারণ স্থামীছির 
ছখকশক্ির মধ্যে এই তোমাকিক উদ্দীপনার মালমদলা 
ছিল অপর্যাপ্ত । এ-ুগে আমরা হয়ে পড়েছিশাম খানিকটা . 
ছিনগতপাপক্ষ্র করে চললারই- পক্ষপাতী । তা সুভাষ 
প্রায়ই বলত ১'“আমাদের বরণ করতেই হবে স্বামীদ্ির 
aggressive [Hinduism এর বাশী- নির্ধিবাদ্দী ভালো- 
মাঙ্ুষের দিন গত- স্থামীজির কথায় কান দিতে হবে: 
চড়াও হাতে হনে, আর তারই জন্তে চাই লবপ্রধস 
কিন্ত আমাদের মনে এ স্বাধীনতার 
দামীজির্র আমেরিকাছ কুরীধ্বনিতে 
দামীদি 


বেদাস্থ- প্রভাতের 


আমর! চৰ্‌কে উঠপাম এ-মঘটনের রোমান্দে। 











" আবিন--১৩২৯ ] 





শধন, গানোরকাএ হুরনন্থাছ পড়েন তপন ভাব কপাশু 
কেউ কগপাতিও কারে নি। কিন্ত তার পরেই খন 
শিকঃগোর বিশ্বমানবিক ধ্ণলডান্র স্বামীজির বিভাতপ্রবেশে 
- হাঙ্গার হাজার মাকিন নরনারী বিচলিত হ'য়ে উঠল, তখন 
আমরা বললাম ; "তাই তো হে। চিরদিন ওরাই জামা- 
॥ দের চদ্‌কে দিয়েছে। এখানে দেখি শোধ তুলল আমাদেরই 
মতন ভেতো বাঙালীসখাকে ছারা 'কর্মনাশ।' নাম দিয়ে 
শাপমনি/িই দিয়ে এদেছি__সানেক গুলি আালোমান্য়ের পো-র 
মন্তক-ওক্ষণ করায় অপরাধে । অতএব ও গৌসাই; এসো 
চাদর গায়ে দিয়ে ছোট; বাক্‌, দেখে আদি কী ব্যাপার 
স্তনে আসি কী বলে নরেন্দর। মনে হচ্ছে বুঝি | এ- 
ঘুমের দেশে হঠাৎ একটা কিছু ঘটবার মতন ঘটল্‌। নৈলে 
কি তোমার 'আমার-মতন ছাপোধ! মনিষ্ির বুকে কেমন 
যেন ঘরছাড়া ডাক বেছে ওঠে /-_চলো চলে!” আমার 
-বাশাকালে স্থাবীন্দিনন 'তিরোধালের পরেও এই রোমান্দের 
“কিছু রেশ শুনেছি প্রাণন্তরে_এ একটুও অতুগকি 
নস 
এই (রোমান্দের শিহরণ ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের উচ্ছাস 
এসে -গেগেছিল স্বাসীদির দিখিদ্রী হ'য়ে দেশে ফেরার 
দেঙ্গে সঙ্গে । কান পেতে শুনলে সাদ ও চহ্‌কে উঠতে হয় 
*-কলগোয ১৬ই দাহুক্লারিতে (১৮৯৭) তার প্রথম 
বকৃতার শঙ্খধ্রনিতে॥ বললেন দ্বামীজি সনে ; 
“আগে আগে আমি ভাবতাম থে, ভারত পুণাতৃমি,আজ 
আমি আপনাদের মাকে দাড়িয়ে বলতে পারি হে এবিষয়ে 
" আসি-নিংসংশগঘস।--...'এই গুণাক্মি থেকেই ধর্মনাগকেরা 
বরাবরই পৃথিবীতে অধ্যাম্্ লতোর বান বইয়ে দিয়েছেন। 





- এখান থেকেই দর্শনের বিপুল দোয়ার প্রবহমান হয়ে' 


, প্রাচা ও প্রতীচ্যকে প্রাবিত করেছে, মীর এখান থেকেই 
ফের লে-স্বোত বইবে যার স্পর্শে. দগতের বন্থতাস্িকতা 


"লাভ করবে। আপনাদের বলছি আমি--এ- হবেই 
হবে? ph 
“গেরুয়াপরা। সহিসি হলে কি হে?" শুধালেন 


দুধ গবীপরা চোখ কপান্সে তুলে! “আমরা জগতের 
* চেহারা বদগে দেব__ামাদের অধ্যাত্ম শক্তির পরশ- 
পাথরের চোদায় ? ত্য আমিরা__বারা_ডি. এল. 
রায়ের ভাবা এ 
৮ 


জহাদীজিয় “First lecture In the west” হয 


শালী শিশ্বেকান্ৰশ্ক ও আঞুসিক্তা 


“পাচশে। সা 
এইটে কি অ সতে নাকে।--হ! 


এমনি করে আাদুছি সরে দবদার, 








বোন ছুহোর খায় 2 
সেটা নিশ্লে নিছে ভারা, দিলি দুঘ। - দে না বারা, 
দুঘা বেশি, দুদা কনে-_-এমনিট কি আসে দায় +" 

অ গৌলাই ছাপোৰ৷ মনিন্ধি আমরা-_-সাতেঃ নে পাচেও 

নেই --অপচ নরেন্দর বলে কি ; ‘Ihe mild Hindu ha 

always. been the blessed child of God.--Abhih 

Abhih | We have to become fearless, and our 

task will be done—নিরীহ হিন্দু ভগবানের মানসপুত্র 

আমরা__আভীঃ হলেই হাতে হাতে সিন্ধিপাভ " 'একী 
ঝাপার, গোপাই ? শুনে তাক গেগে গেল যে ' বলে কি 

নরেন্দর =‘ ]0 the other nations of the world . 

religion is but oneamong the many occupations 

০ ॥/ৎ-অপর দেশে ধর্ম আর পাটা বুন্তির নধো একটা 

রাক্সনীতি রে, সামাজিকত) রে, মর্ধস্থখ রে, ক্রমতাবিলাদ 

রে, রকমারি ইঙ্জিপ্রপ্তি ত্রে -কত কীরে-কেবল এ 

পাচমিশেগের সঙ্গে পাক্‌ না একটু ধর্যেরও অছপান। 

ও দেশের লোককে গিয়ে শুধাও। দেখবে তারা এ-৪-তা। 

অনেক কিছুরই খবর রাখে। কিন্ম ঘসি ধ্ণের কথ! 

পাড়ো, তাহ'লে তারা বলবে ঘে তারা নির়স্মিত গির্াদ 
হায় ও অমুক পৃইীয় অভডিধাগ অভিহিত। তার! ডাবে 
এইটুকু জানাই বথেষ্ট'* - শুনছ নরেন্দ্র বলছে ? 

, দ্বামীদি ছতঃপর বক্তৃতার পর বক্তৃতা আরে) কত 
কীই ন৷ বগলেন--দেখালেন কত টষ্টান্ত দিয়ে হে, ওরা 
এইভাবে চললেও আমাদের চলার ছন ঠিক উণ্টে৷--অর্থাহ 
আমরা এই  আর-পাচ্টার খবর রাখি না, বলি এসব 
অবান্তর; রাখার মতন খবর কেবল একট_-ধর্ম। মলে 
পড়ে পরমহংসদেবের বিচিত্র কথিকা £ হ 
চলে পণ্ডিত নৌকায়, মাঝি অদূরে আসীন 

হাটি ধারে। 
পণ্ডিত পুছে  “দানিস কি তুই দর্শন বেদ 


পুরাণ ওরে ৷" 
“না ঠাকুর ।"-_“সে কি? স্যার, বেদান্ট ?"-_“দানি না 


সি: 1" শৃতসথসার ?" 











ঠাকর, কোনে: বিছাই 





নেই আমার 
পণ্ডিতও ছালে গোফ়ে চাড়া দিয়ে : "তা কটে, এপব 
কঞ্জন জানে ৮ 
সহদ৷ উঠল ঝড় । মাঝি বলে : “দামাল ঠাকুর ! 
স্রোতের টানে 
নাও বুঝি বে _তবে নিশ্চ্ মাতার জানেন 
আপনি, স্বামী ?” 
পণ্ডিত বলে: "বলিল কি? ওরে, দাতার দিতে তো। 
দামি ন! আছি)” 
মাঝি নলে: "আরতি জানি না পুরাণ, বেদ, বেদান্ত, 
তহ্থদার, 
চাবি জারি আরে কত কী জানি না, কেবল ঠাকুর, 
ঢানি সাতার” 


জামার আতাবহ ডাকার শর প্রতাপচন্তর মদুমদার দক্ষিণে- 
সবার মে তেন পরমহ-স দেবের গরক্ষতের চিকিৎসা কযরতে। 

পালতে তার নাম আছে ।। তিনি আমাকে বলেছিলেন-__ 
টি তিনি ঠাকুরের প্রমুখেই প্রথম শোনেন। 
ছিলেন থে, ঠাকুর প্রায়ই গাইতেন একটিগান £ 
le ক্ষোন ডানা দে৷ কা। জান! হগ্র রে?) 
কলগোত। এ অন্ত স্থামীচি্ লালা বক্তৃতার স্থর 
ছিল এই কপাই £ বে, হিন্দু এ--ত! হাবিদাবির খবর 
না দ্লাগলেও একটি জিনিদের খবর বাগে ধর্ম, ঘার নাম 
দে দে পরহার্ণ। অর্থাহ পরম বন্ধ হ'লেন তিনি, তাই 
তাকে জানার লাম সার্থক জান--জার লব জান-_-কি 
না উঁছিক ঞ্ান--না হ’লেও চলে, যদি এই জ্ঞানের জ্ঞান 
একবার অশ্টুরে আলো জালা । 

এষ্ট প্রভা 'ঘাবহদানকাগ ভারতের কাছে পরম 
ঈদ্লিত বলেই গণা হচ্ছেছে_"লাতংপরং বেদিতবাং হি 
কিদ্িংতাকে দ্রানলে সবই জান। হয়॥ তাই ডাকে 
জানায় যে বিদ্যা, তারই নাম দেওয়া হযেছে “পরা বিস্যা”_ 
বাকি লব অপর! বিপ্কা- অর্থাং গৌণ, মুখা নঙ্গ। স্বামীজি 
সার নানা তাপে খ্রি ফিরিয়ে কেবল এই বাণীরই 
ভান করেছেল_ ধর্দনৃদ্ধির নামই বুদ্ধি, ক্ষন্দির নাম 
ছুবুদ্ধি। তার একটি প্রিয় বচন ছিল: “চালাকি ক'রে 







কজ্ান্দক্তহ্ 





[4*শ বস, ১ম খণ্ড, দৰ্প সংখ্যা 





কোনো মহৎ কাজ হয় ন! ৷" প্রায়ই বপতেন--ভাবের 
খরে চুরি করণে সব ডুববেই ডুনবে-_-খে্জরে পর্যখেধন 
দেও ডুবেছে। স্বামী ত্রদ্ধানন্দকে একট পত্রে তিনি 
লিখেছিলেন ( ১৮২৪ মালে): “ধম কি আর ভারতে 
আছে দাদী? ভানমার্গ ভক্তিমার্গ যোগমাগ লব পগ৷দ্ন। 
এখন আছেন কেবল চ্ংমাগ্‌, মামা চু ত্রো না, আমাল 
ছুন্থো না। ছনিয়া পবিত্র আমি পবিত্র । মহদ 
ত্রন্ধপ্রান ! ভাল তোর বাপ” হে ভগবান। এমন 
্রন্ধ হৃদয়কন্দরে ও নাই, গোগোকে ও নাই, মধরুতেও নাই, 
ধর্ম এখন ভাতের হাড়িতে |” 

এ-যুগের একটি মহৎ প্রবণতা_দব কিছু প'ড়ে 
পাওয়া বুলির যাচাই করা। দ্বাবীছির অধ্যে এ প্রবণতা 
দীশাষান হয়ে উঠেছিল তার অন্তরের তেছোদীপ্তিতে । 
বগীশ্নান্‌ সাবের একটি ধর্ম--মৰ কিছুকেই প্রবল ভাবে 
অন্থতব কর! । ব্বামীজ্দি ছিলেন বীরসিংহ, কাছেই তার 
প্রাণ ধিক ধিক ক'রে উঠ৬--চাগাকি, ছু ঘার্গ ও ভাবের 
ঘরে চুরি দেখে। তিনি সর্ধাস্থংকরণে চাইতেন বৈকি 
থে, হামগা ধর্ঘকেই একান্ত হ'য়ে বরণ করি, কিন্তু চারদিকে 
কপটত| ৪ মিপ্যাচার দেখে আহত হ'য়ে আমাদের 
অধঃপতনের দ্রস্তে মামাদের তীত্রভাব্যক্স তিরস্কার করতেন। 
আর তার প্রাণোচ্ছল মন দবচেয়ে গভীর বেদনায় ছেয়ে 
যেত খন তিনি দেখতেন তামশিকভাকে আমরা প্রশ্র2্ন 
দিচ্ছি। তার “ভাববার কথাপ্্র-তিনি লিখছে : 
এদেখিতেছ না লবগুণের খুদ্বা ধরিদ্বা ধীরে ধীরে দেশ 
তদা সমুদ্রে ডূবিঘ্লা গেল ? বেখার মঙ্গাজড়বৃদ্ধি পরা” 
বিস্ান্তরাগের ছলনায় নিদ মূর্ঘতা আচ্ছাদিত করিতে 
চাহে. যেখান ক্ুকর্থী তপস্যাদির ভাণ করিস নিুরতাকেও 
ধর্ম করিয়া তুলে; বেধাছ নিজের সামর্থাহীনতায উপর 
দৃষ্টি কাহারও নাই__কেবল অপরের উপর সমস্ত দো 
নিক্ষেপ, বিগ্ভা কেবল কতিপঞ্ পুস্তক কণ্ঠস্বে, প্রতিভা 
চর্ষিতচনে এবং পর্বোপরি গৌরব কেবল পিস্ৃপুরুষের 
নামকীর্তনে-_লেদেশ তমোপণে দিন দিন ডুবিতেছে তাহার 
কি প্রমাপাস্তর চাই ঢু" 

এখানে কেউ কেউ হন্ত বলতে পারেন দে স্বামীজি 
তে তাহ'লে অপরের "পরে যে অভিযোগ আনছেন নিজেই 
দে অপরাধে অপরাধী, যেহেতু তিনি ভারতের অতীত 


শিস পিপি 
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নামকী হন" থয, 
করে এলেছেন, তাহলে তুল বপবেন। শুষ্টদেবের একটি 
কখিকা আছে._এক গৃহপ্যের তিনটি চাকর ছিল। তিনি 
বিদেশ ঘাবার সমগ্র তাদের হাতে কণ্রেকট মুহা দিন্রে যান । 
ফিতে এলে ছুঙ্গন চাকর বলে তারা গছিত নহ! খাতে 
বাড়িনেছে। প্রহথ খুসি হাতে তাদের পুরস্কার দেন। ততীক্স 
চাকরট তার দেওয়া মুহাটি ক্ষেরং দিয়ে বলে দে টাকাটি 
সরে রক্ষা কারে এসেছে পাছে খোওযা বাস এই ভয়ে। 
প্রহু তাকে তামসিক ব'লে তিরক্গার ক'রে শান্তি দেন, 
বলেন ঘে, যে-দন্াপদ অল্প নিদ্রে সস্ব্ট থাকবে তার কাছ 
খেকে দে মল্পও কেড়ে নেওসা হবে। ( For every one 
that hath shall be given ; but from him that 








মচি শিবু দিসের “য় প্রচার 


hath uot, shall be taken away even that which 
he hath. ) স্বামীদি চাইতেন বৈ কি ঘে, আমরা অতীত 
মহিমা জগ্র্বনি করি__কেবল দেই সঙ্গে বার বার বলেছেন 
এই মহিমার ঘোগ। উত্ররাধিকারী হ'তে হবে, হাতে” 
পাও পুদ্দি গাটিয়ে ধে বাড়াতে না চান লে ইন্্ই হয় 
দেউগ্লে। এইখানে তিনি ছিলেন বিশেষ করেই আধুনিক-_ 
প্রগতিস্টগদের দলে যাদের জীবনের মস ্বামীদির ভাবায়ই 
বপি £ "বল্‌ অন্তি অন্ভি, নাস্তি নাস্তি ক'রে দেশটা 
গেশ)--প্রত্যেক আত্মাতে অনম্ক শক্তি আছে। ওরে 
হুততাগা গুলো ! নেই নেই বগতে বলতে কি কুকুর বেড়ান 
হ'য়ে যাবি না কি? কিসের নেই ! কার নেই ॥ শিবোহং 
শিবোহং। নেই নেই শুনলে সাদার মাথায় বেল বাড়ি 
মারে। রাম রাম, গরু তাড়াতে তাড়াতে আমার জন্ম 
গেল! এ যে ছুঁচোগিরি, দীলাহীল। ভাব_৪ হ'ল 
বারাম_-ও কি দীন২। ?---ছু চোগিরি করবি তো চিরকাল 
প'ড়ে থাকতে হবে। নারমাত্মা বলহীনেন লভা: 
উক্ধরেদ।স্বনাস্মানম্‌.--নির্গচ্ছতি জগচ্ছালাং শিশুয়াদিব 
কেশরী ! ৭৮॥১৷০৷৫এর মতন ছুলিশ্বার উপস্ব পড় ।”* 
এই ধরণের উদ্দীপক ডাষণ পত্র কবিতা প্রবন্ধ লিখতেন 








পার না, মানুষকে ছগন্জাল খেকে বেরিয়ে আদতে হবে, 
যেমন সিংহ খাচা ভেঙে বেরিয়ে আসে--.নিদেকে নিজেই 
উদ্ধার করতে হবে---ইতাদি। 

৬৬ 


ধ্ৰামী শ্ৰিবেকানদ্ক ও আপুনি ক্ত। 





০ 





দেন হাসার্র বীদবাণী, 





তিনি উঠতে বলতে -একদিকে 
অগ্তদিকে ভংপনা--দেদ, কী চিপি, কী হয্েছিল ! এ-দুই 
বনোভাব তার তেন্রস্বী চরিত্রের ছুট দিক-__সতীত বেকে 
(প্ৰেরন। আহরদ করতে ছনে, অতীত মহিৰাকে মনে প্রাণে 
বরণ করতে হবে-কবদ সে-আরে। এগিয়ে যেতে 
শ্রমরবিন্দের ডাষান্থ সত du nut belong to tne pst 
dawns but 89 ths no m of the 08185 : অতীতের 
উদযাবিগাসী হ'লে চলবে না_ ভাতে হবে মামাদের ভবিষ্যতের 
অধ্যান্চচারণ ॥ এর কেন্তরীয় বাণীটি হুশ তার একটি বিখাত 
গ্রস্থের শিরোনামা_বীরবাধী। ভাতে “সবার প্রতি” 
কবিতার শ্বাবীজি পিধাছেন : 
ভিক্ষুকের কবে বলে। সুখ % কপাপাহ হায়ে কিব! কল ? 
দাও মার কিরে নাই চাও-_ঘাবে বদি ছুদয়ে সগল । 
তাই শুধু নিজের নুক্তি সাধনায় মুক্তি নেই, নুক্তি লব 
সেৱাঘ আীবপ্রেনে £ 
বৱরূপে সমুখে তোবার, ছান্ডি কোপা খাজিছ ঈশ্বর! 
জীবে প্রেম করে যেই জন. দেই জন্‌ সেবিছে ঈশ্বর 1 
লবস্তণের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা ছিল, কিন্ম তিনি 
ঠিকই ধরেছিলেন যে, বাইরে থেকে অনেক সমায়ই তাম- 
শিকতাকে দাবিকতা ব'লে কুল হস্ছ। তাই বলতেন বার- 
বারই ২ তাষপিকত। থেকে রাঙ্জসিকতাগ্ আক্গত হবার পরে 
তবে সাব্বিকতার নাগাল পাওগা বাক্স; 
শ্পন্বগরণ এখনো বছদূর। আমাদের মধে; বাহার] পরম- 
হংজ পদবীতে উপস্থিত হইবার যোগ্য নেন বা গুবিবাতের 
আশা রাখেন, ঠাহাদের পক্ষে রজে গণের আাবিউাবই পরব 
কগ্যাণ। রজে1গুণের মধা দিছা না যাইগে কি সতে উপনীত 
হওয়া বাথ?” (ডাববার কধা-বর্ভমান লমন্তা) 
হষ্টবা_রোবরই ছুটি আদশ পাশাপাশি চলেছে লম- 
তালে-$হিকতা ও পারম।দ্িকত), প্রবৃত্িমার্ণ ৪ নিবৃত্তি 
মাৰ্গ, তক্তিবাদ ও শক্তিবাদ, গ্রক্লবাদ ও লোহংবাদ। আর 
সবার সৃশ প্রেরণ! তার বারা ঘর প্রবগ গ্রহনবর্তন : “আনি 
কাপুরুষকে ঘ্বণা করি, কাপুরুঘদের দ্গে এবং রালটনৈতিক 
আহাম্মকির সঙ্গে কোনে সংস্রব রাখতে চাই নি। কোন 
প্রকার রান্মনীতিতে আমি বিঙ্বাপী নহি। ইঈশর ও মতাই 
জগতে একমাত্র রাজনীতি, আর সব বা” 


পেআাবলী-_-ও৭১ পৃষ্ঠ) 













ছি 





[ ৎ-প বাট ১ম পণ, ৪ৰ্থ নংখ্য। * 
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ব্রক্কানন্পকে লিযলেন এক 








আবার সেঠ পে থানা 
নিঙ্গাছে ; পালা, হুকি নাহ্‌ বা হল, দুভারব্যর নএকহুণ্ডে 
গেলেই বা। একখ। কি শিখে 27 


এমনসি বগাল কাছে পুণা পীযুধপুণঃ 
ভিহবনমূপকা রস্রেনতির প্রীঘ়মাণ: ॥ 
পর্ণ পরমাৎুং পরতীকুতা কোচিং 
নিলহৃদি বিকদস্থ: সন্ত সুস্থ: কিছ: ৪ 
হে, ৩১৭ পুষ্প) 
(এনন মাধু আছেন ধারা নিশ্নত এ-তুবনে 
সাধি' নিখিল জনের হিত বাক্যে কামে. হনে 
পরের অ গুপই তুলি' শৈপকাজ করি 
দিকাশ লাভ করেন প্রীতি পীষধ নিক'রি'। ) 
নাইস হোলো ভোমানের নুক্। কি ছেলেমালধি 
কথা! লাম পাম 79 কোন দেখ ধিনদ্র_আামি কিছ 
কানি লা_মামি কিছুই নই_-৪ কোন্‌ দেখ বৈরৱাগি আর 
বিনয় হে বাপ ! ৪-কম দীনাহীনা ভাবকে দূর করে দিতে 
হবে। আমি জানি নিতো কোন্‌ শাল! জানে? তুমি 
জানো ন; তে এতকাল কয়ে কি ? ও সব নাস্তিকের কথা, 
লক্মীছাড়ার বিন । আনরা সব করতে পারি, সব. করব, 
ঘার ভাগো আছে সে মাসাদের সঙ্গে হক্কারে চলে আদবে, 
প্মার শলগীছাড়া হলো বেডালের মাত কোনে বাদে মেউ 
নেট করবে |” t 
কাঁ উদ্দীপক কথা '. যেন বন্ধা মানতে নারাদ৷ তেলী 
ঘোড়৷! মনে পড়ে স্বইদলণ্ডে রোলার কথা; “গায়ে 
ক্বাটা পথে আমাদেরই ডার নীহবাঞ৷ ওনে--দোছা। গিলে 
জয়ে প্রবেশ করে।, ঢাক ঢাক গড় গড়-নেই।” 
এই ভাবের কত-কধাই না তিনি বলেছিলেন. আমাকে 
নোল্লাদে। একটি পড়ে দহন্তে লিখেছিলেন £ (২২-৮-১৯২৮) 


Lisez la prémicre conférence de Viveka-" 
nanda sur Maya et Vllusion (1896). Combieh 
Je me sens proche de sa coception tragique 
du monde ct .de son action héroigte !---La 
premiére qualité de mondepoor nous (et ce 
nest pas seulement Becthoven 0৩05 dit— 
mais clest aussi votre Vivekananda) c'est 





PEnergic. - Sans elle vien de grand. Avec 


elle, rien de faible. Ni vice ni vertu. 

{ অথাং ধিবেকানন্দের প্রথম ডাধন পড়ে। ১৮৯৩ হালে 
মামার উপ;র। ছগত পহন্ধে গার দু:খবাদ ও অকুতোভয় 
কর্ণবা্দ আমার এত-অন টানে ''--আামরা মনে করি এ 
জগতে সব আগে চাই শক্তিবাদ (আর এ €বীটাভনেরই 
কথা নশ়-_তোমাদের বিবেকানন্দ বাণীও এইই )- শক্তি 
ছাভা। সং কিছুর প্রতিষ্টা হতে পারে না, আর শক্তি ১ 
থাকলে ক্ষীণ কিছু টিকতে পারে না--না পাপ, পুরা । ] 

যুদোপের্‌ একটি শ্রেষ্ট অহুডব এই. শক্কিবাদ-_এনাঞ্জিন 
ওদেশে ধাবার পরে-প্রথমেই আমাদের চোখে পড়ে ওদের , 
এই গতিতগ্ব--চল্পো! চলো চলো--খেমে) না। এর ফলে 
ওর! অনেক দময়েই খানায় পড়ে--চলার মোহ পেয়ে বদলে 


"মাহগধ সেই মোহবশে অনেক দমন়েই অন্ধ হয়ে পড়ে ব'লে। - 


কিন্তু তনু, সব জড়িয়ে উদ্ভিদের মতন অনড় ছ'য়ে বাগে 
থাকার চেত্রে চলা ভাগো--এইই*হ'ল আধুনিক ঘুগের একটি, . 
প্রধান ধাণী__অর্থাৎ নিবৃত্তিযার্গ নয়, প্রযৃত্তিমঃ ৷ স্থামীভির 
মধো দেখতে পাই,এ-দুত্রের. সাসজ্ত : অশ্রা্ত' কর্মযোগের * 
সঙ্গে ধ্যানযোগ | ধ্যানের মধ দিয়ে তিনি দেখেছিলেন 
ভারত পুণ/তূমি--আর-কর্মের আশ্রশ্ন নিশ্বেছিলেন এ-পুণা- 
কৃষিকে নির্বগ করতে। তাই তিনি আধুনিকযুগের সামা- 
বাদ মেনে দিঙ্গেছিলেন ছু ২মার্গের প্রতি আমাদের 'দ্বণা 
জাগাতে এবং গোকাচারের অদারতা দদ্ধে' আমাদের 
সচেতন করতে । ' এ সম্পর্কে গার একটি পরম উপভোগা 
নন্দ্ায় তিনি লিখেছেন (ভাববার কথা): . 

_ “দনাতন হিন্দুধর্মের গগনস্পর্শী মন্দিয়-_সেমন্দিয়ে নিয়ে . 


খাবার রাস্তা বা কৃত! আর গেখানে নেই বাকি? - 


বেদ্বান্তীন্ন নিগুণ ব্্ম থেকে ত্রন্ধা বিষ্ণু শিব শক্তি সুঘো- 
মানা, ইংদুর্‌ চড়া গণেশ-:নেই কি?-..আমার ও কৌতূহল 
হ'ল, ছুটলুম। গিয়ে দেখি --এ কি'কাও-_ন্দিরের আধো 





+ 


কেউ যাচ্চে না, দোরের পাশে এক পৰুশমুণু মৃতি খাড়া |. 


নেইটার "পারের তলার সকলেই গড়াগড়ি দিচ্ছে। এক- . 
জনকে কারণ নিজ্ঞাদা করায় উত্তর পেলুহ যে, ওই. ভেতরে 
যে সকল ঠাকুর দেবতা, ওদের দূর থেকে একটা গড় বা 
দুটি ফুল ছুড়ে ফেললেই বেষ্ট পূজা হয়। আসল পূদ্রা-কিছ্ধ 
এর করা চাই--যিনি দ্বারদেশে। "ও 'বে বেদনবেদান্ত 








" হবে_উদাএভার হবে. ভরাডুবি 


- চৰ্শনপুরাধ শাঙ্ছ সকল দেখছ. এ সব ৰধো ফধযে শুনলে ক্ষতি 
নেই, কিন্ত পাপতে হবে এর ভকুর 1 তখন আবার ডিজ্ঞাস। 
_করলূষ, তবে এদেবদেবের নাম কি? উত্তর এলো. এর 
নায় ‘লোকাচার' |" " 

ধর্মকে মেনে গোকাচারকে তুচ্ছ করার এই দে রোখ, 
এ আমাদের আগের যুগে ছিল না বলসেই হত৷. তাই অবন 

“থে তেদদ্বী পুরু বিদ্যাসাগর, তিনিও বিধবাবিবাহ-প্রবর্তনের 
সম টলতি লো কাচাঁরকে খণ্ডন করতে বেরিত্লেছিলেন পরা- 
শর দংহিতার আশ্রয় নিয়ে, দেখিয়ে ঘে আগে বিধবাদের 
_ বিবাহ লোকাচারবিকুদ্ধ ছিল না। স্বামি কিন্ত এ- যুগের 
ফুগধর্মকে এককখার যেনে নিয়ে পোকাচারকে অবান্তব বলে- 
' ছিলেন-_সোদানুদিই। শা তিনি গড়াতেন চিরস্বন পর- 


বিস্তাকে প্রামাণা কন্ধতে, মার হেয় লোকাচারকে বরখাস্ত _ 


করতে চাইতেন আধুনিক তাছ সহ যুক্তিবাদের পাত্ব।-তার 
পয্রাবপীর ছত্রে ছয়ে পাই_তিখি অধাান্ম সত্যকে হনে 


করতেন, অমুল/ কল ফুল, আর গভায়গতিক লোকাচার 


কুসংস্কার কাপুরুষতাকে মনে করতেন আগাছা, কী্টাবন॥ 
তিনি বানী: অখ্ডানন্দকে, একটি ' পত্রে লিখেছিলেন 
পেত্রাবলী ৪৮ পৃঃ): 

“আমার অটো মৃপমন্থ__ এই থে, যেখানে ঘাহা কিছু 
উত্তম পাই, তাহাই শিক্ষা করিব । ' ইহাতে অনেকে মনে 
করে বে, গুক্ুতক্তির লাঘব হুইবে.। আহি ওঁ কথা পাগল 
"ও গোড়ার কথা মনে কঙ্ি। কারণ সকল শুরুই এক, 
এবং দগদ্গকুর অংশ ও আভাগ সক |" -০ 

এখানে লক্ষীয়ন--তিনি চিরন্তন সত্যকে মেলে 
সামক্লিক গোকমতকে উপেক্ষা করছেন পান তেছ্ে। 
এই ডেদঞ্জানকে বলা ধাত‘ চিরস্তন ও অবান্তবের শুকা২__ . 
the « 





ference beiween the’ essential ard non- 
০550৭] ; ভারত পুণাহৃমি__এ চিরন্তন সত্য, ভারতীয় 
লোকাচার অন্ত সব লেকোচারেগ মৃতনই কখনো শুভ 
“কখনো অশুভ কাদেই চিরন্তন 'নয়। বেদাস্তের হতে 
চিরন্বন, কেন" লা তার ভিত্তি অপরোক্ষ- জহুভব_-কিস্থ " 
লোকাচারকে প্রতিপদেই আধুনিক ম্গ্ধর্ণের নিকবে 
ঘাচিমে দ্বেখাতে হয়ে--কমনে। কিছ ছুড়তে, কখনো কিছু 
বাদ দিতে । শঙ্কা পৌড়ামির অভিযোগে অভিযুক্ত হ'তে 
পত্রারলীতে মাষ্টার 





by . আমমী ঞিনেকালবশ্ ও আঞলিকতা, 4 


টক 








 মহাশযকেও (ইন) তিনি লিখেছিলেন এট কাই (১ পৃঃ)? 
“পূডযপান্ৰে, আহি শৃহন্থও বুক্কি না, দন্যাসীও বুঝি না; 
যথার্থ সাদুতা এবং এহ বব নাগ, দেই স্থানেই আমার মস্তক 
চিরকালই অবনত হউক--শাল্টি: শাস্তি: শান্চি।" এ 
প্রদঙ্গে গুরুতক্তি সঙ্দ্ধেও তার আধুনিক বলিষ্ঠ ধনোভাবের - 
দৃষ্টান্ত দেওয়া অবাস্থর হবে পা। আনেরিকার তিনি 
বলেছিলেন £ “Love him ( the Guru ) heart and 
soul, but think for yourself. No blind belief 
can save you , work out your own salvation— . 
গুরুকে মনে প্রাণে ভালোবালবে, কিন্তু সেই লক্ষে ভাবতে 
শিখতে হবে তোষাকে । অন্ধ বিশ্বাসে মুক্তি নৈৰ নৈব 
1 (Inspired ‘Talks 164 p. ) 
আমাদের আগের মুগে স্ব বেশি জোর দেওয়া হাত সব 
তাতেই শান মেনে চলার 'পাণে। অনি ক্ষদি মু ওক 
বাপরে ' তাদের কথা বেদরাক্য। কিন্তু এমুগর একটি 
প্রধান প্রবণতা হ'ল--যা সবাই মেনে নিয়েছে, একবাকো,- 
না তেবেচিস্ছে, তাকেও ভেবেচিস্টে দেখতে হবে_কতখানি' 
রাখতে হবে "আর কতখানি ফেলডে। এ'মনোবৃকিরি 
একটি বড় চমতকার পরিচন্থ মেলে মহাদনীষী বাটরাণড 
রাসেলের একটি উক্িতে | তার দাদা তাকে ইউক্কিডের . 
জ্যামিতি পড়াতে এসে বলেন__ প্রথমে কয়েকটি কে স্বতং- 
সিদ্ধ (75০19) বালে হেনে নিতে হবে। খাসেপ-বলেন ৷ 
তা কেন? প্রাণ বিনা (কছুই মানতে পারব না । তাতে 
তাত দাদ! বলেন তাহ'লে তোমাকে জামিতি শেখাতে 
পারব না। এ সতে বিশ্বাস ও যুক্তির মধো কে বড় মতা- . 
"দিশারি সে দারুণ তর্ক তুলতে চাই না, কেন না তর্কের 
"পথে এ'প্রশ্নের নিপত্রি হওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু একথা 
- বলা ধান্গ খানিকটা . অুতোভগ্েই যে আধুনিক মনের 
একটি শুভ প্রবণতা হ'ল বাবচ্ছেদ করা, খুঁটিয়ে দেখা," 
পাড়ে পাও উতিহকে (67547707) অণৌক্ষষেয় বালে 
মেনে-নেওয়াও নন্র, হাতের-পাচ কূপে ভোগ করাও নয় 
খাটিয়ে বাড়ানো । ই'অরবিন্দ একটি পত্রে একবার আমাকে 
ল্লিখেছিলেন 





lie tradition ol the pastisagreat 77 


thing in its own place, but Ihat is no reason. 7 


why we should go on repeating the past... A 
great past should be followed by agreatcr- 

















| cus ড জ্ঞাত [ «*শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
(7৩7৮ তলক্বাঘ, গতিবাদ আগার শক্তিবাছ এই তুই হয্লেছিলেন। অগাধ ভক্তি করতেন শুক্গদেবকে অপচ হার 


বাদ আমাদের মনকে ধেমন আডিতৃত করে, আমাদের পূব- 
এন অভিভূত করত না। স্বামীজির 
মহান বাক্জিরূপের পটতৃমিকান্র এই গতিবাদ ও শক্তিবাদ 
আশ্চর্য দীপামান হ'য়ে উঠেছিল আধ্যাত্মনক্তির সঙ্গে 
অতৃতপুৰ দমহয়েৱ কগে--যে-সমাহারকে পুণাকূমি ভারতের 
অবদান বললে মড়াক্কি হবে না)” 

আধুনিক যুগের মার একটি অনস্বীকার্য প্রবণডা_ 
জতিণতার বৃক্ধি ; শুধু মহবের বিকাশ নয়--স্রধৰার 
(হানি) মজুদ । এমজরণের শোভা সবচেয়ে বেশি 
বিচিত্র হয়ে ওঠে হহাজনদের জীবন পধালোটনা করলে? 
স্বামীছি ছিলেন এ ঘুগে মহা্নদের মধ্যেও মহাজন 
উ্রমরবিক্দের ভাষায় king among men: তাই 
সার ভরিয়ে মহন বিকাশ একটু পদালোচন। করলে 
আমরা লাউবান হব দেখতে পেয়ে একটি চিন্বচম২কান দৃক 
কতরকুষ বিঙ্রক্ক ভাবধারার সনচ্চন্তে তার বাক্িকপ 






এমন পূণ হ'য়ে উঠেছে। 

পয়লা নন্দ : স্থামীছির এধেয দেখতে পাই আশৈশব 
ধ্যানের প্রবণতা । কৈশোরেও দ্যান করতে বলতে না 
বমতে তিনি হয় হয়ে ধেতেন। একদিন তিনি ধ্যানে 
বসেছেন--মার সার মশা বাসে পিঠ কালো হয়ে গেছে, তনু 
তাহ ধান ভাডে ন। অপচ অস্থদিকে তিনি ছিলেন এমন 
প্রাণচক্চল দে, একদিন হার মাকুদেবী উতাক্ত হ'য়ে বলে- 
ছিলেন ১ “অনেক মাা ঘড়ে শিবের কাছে একটি ছেলে 
চেয়েছিলাম, কিস্ক তিনি পাঠিয়েছেন একটি কৃত।” 
(ভ্রাদকথ। ভকমাপিকা, প্রথম ভাগ, ৪ পৃঃ) 

দোসর। নক্ছত : বিশ্বাস 'ও ভক্তি ছিল তার সহছাত 
কবচন্ক গুল বললেই হম, পচ সহজে ভক্তি বিশ্বাস করবার 
পাত্র ছিলেন লা (তিনি। পরমহংসদেববে-পরমহংসদেব 
_ তাকেও তিনি নানাভাবেই পরখ ক'রে তবে গ্রহণ করে- 
ছিঙ্গেন__এমন কি তার সমাধি সন্বন্ধেও রীতিম'ত সন্দিহান 





* অতীতের এতিহ খুবই বড় ছিনিষ, কিস্তু তাই 
বালে আমর। কেবল তার শুনরাহৃত্তি ক'রেই চপতে পারি 
না| তে ।' মহং অতীতের পরে আসলাহন করতে ছবে 
এহৱর ভবিক্ষখকে। 


Lanai nadinamtn nt ananassae 


কোনো কথাই সহফ্রে মেনে নিতেন না॥ তিনি জ্রগন্াত। 
কাশীকে শনি করেন শুনে প্রথমে বলেছিপেন--" ও মনের 
স্পা । কথামৃতের তৃতীদ্ন ভাগের পরিশিষ্টে পাই (পরমহংস- 
ছেনের দেহাচের পরে বরাহনগর অঠে ): 

"বারান্দার উপর মাষ্টার নরেন্দ্র সহিত বেড়াইতে" 
ছেন। নরেহ বলিলেন : আমি তো কিছুই মানতাম না ' 

নাষ্টার ; কি, জপ টুপ ? 

নরেচ্ছ £ তিনি ঘা ঘা বলতেন, প্রথম প্রথম অনেক 
কথাই মানতাম ন)। একদিন তিনি বলেছিলেন : “তবে 
আসিল কেনঠ আমি বললাম : ‘আপনাকে দেখতে 
আমি, কথা শুনতে নন্থ।' 

মাষ্টার : তিনি কি বললেন? 

নরেন: খুব খুলি হা'গেন।” 

তেদর) নঙ্গর : কর্বোস্ভম ছিল তার অসামান্য, অথচ 
তিনি নিবেদিতাকে একদিস বগেছিন্দেন বে, আগতে তার 
কাম্য শুধু একটি গাছতলা-_যার নিচে তিলি পমাধিস্ব হ'য়ে 
থাকতে পারেন । পরের দুখে তার প্রাণ ক্কাদত__যেমন 
খুব কন মহাপ্রাণ মাহষের ও প্রাণ কাদে, অণচ ওর প্রকৃতি 
ছি স্বভানবৈরাগ _ঘুরতেন পদব্রজে পাহাড় পথতে কুষ্তে 
তীথে বনে ছঙ্গলে। শভাবনিংসঙ্গ অথচ শুধু যে বুকে 
সঙ্গ দিতেন তাই নু. বন্ুর সাহচর্ধে তীর প্রতিভা হ'য়ে 
উঠত খরদীপ্তি__তর্কে, বিচারে, হাসিতে, গল্পে ॥ 

কিভাবে তিনি বলোককে সঙ্গ ও আশ্রয় দিতেন, তার 
আমি বিশদ বর্ণনা করেছি আমার "এদেশে দেশে" ভ্রমণ- 
কাহিনীতে +মাদান কালতে" নিবন্ধে । সমস্ত প্রবন্ধটি 
এখানে উদ্ধত করা সম্ভব নয়, ভাছাড়া। মাদাম কাজতের 
কথা তার নানা জীদনীতেই আছে। তাই আমি শুধু 
আদার বাক্তিগত স্থৃতিচারণ ছিসেবে এ-প্রনদ্ধটি থেকে অধ 
একটু উদ্ধৃত করি গেখাতে__মাছ্ঘ এ-দন্মবৈরাসী শ্বডাব- 
নিঃলঙ্গের পৃণ্যসঙ্গে কত কী পেত। 

আষি ১২৭ সালে যখন দ্বিতীয়বার ঘুরোগে হাই তখন 
দক্ষিণ ফ্রান্সে সিস্কুদেকতা স্থন্দরী নীস নগরীতে এক 
কাউন্টেদের ওখানে করালী ভাসাস্ব একটি বক্তা দিই 
ভারতীয্ স্াগসঙ্গীত দগন্ধে। সেপানে আমার বক্বৃতা ও 
গানের পরে মাদাম কাপতে আমার দঙ্গে আলাপ করতে 


আহিন-_-১৩৯৯ ] 
এগিশ্নে আদেন। তার নাম আমি দানতায--বিখাতা 
গািক।)_Prima Donna—পরম। সুন্দদরী_কী ভাবে 
অনংকণ্ে পাড়ে ব্বামীপ্রির কাঙে এদে আলো পান ও পরে 
তান দূগে ভারতে আদেন--পড়েছিলাম আগেই ॥ এইবার 
উদ্ধ,তি দেবার দমন এলে।। আমার প্রশ্নের উক্তরে তিনি 
এইভাবে স্থরু করেন: 

“মাদাম কাগডে £ স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন জঙ্গোক- 
সামান্ত মহাপৃরুল। আমি তার কাছে যে কত ক্ষণী__বলৰ 
কোন্‌ ভাষা? তার লক্ষে সেই দাহাদে তিনমান থাকা 
_অবিশ্মরণীছু। 

“আমি : তার সঙ্গে আপনার প্রথম আলাপ হয কী 
স্তরে? 

“মাদাম কালে : সে-দময়ে জমার বড় দুর্দিন । 
গভীর মন:ক্টে আছি। আমার স্বামী ও মেয়ে মারা 
যান, আরো! নান) উপসর্গ ছিগ্প। সেই সংকট সময়ে 
হঠাৎ মামার এক বন্ধু বললেন ; 'চলো৷ তোমাকে নিয়ে 
যাই এক হিন্দু হাম্ভার কছে_তিলি হস্ত তোমাকে 
শান্তি দিতে পারবেন।' আশি বিশ্বাস করলাম না, কিন্ত 
আমি ভাবলাম- দেখাই ঘাক না। 

“সে সময়ে তিনি মাটিতে বাসে ধ্যান করছিলেন। 
আনি পাশে বসলাম একটি চেস্বারে। অনেকক্ষণ এইভাবে 
কাটল । আমি ক্রমশঃ বিরক্ত হয়ে উঠলাম--কে এ 
8110 (চাষা) রে, আমার মতন দঈগদ্দিধ্যাত। গাগ্জিকাকে 
কি না ঠান্প অপেক্ষা করাদ্র এতক্ষণ । উঠে বাব ঘাব 
তাবছি, এমন সমদ্রে তিনি বললেল : ‘যান্ত হোযো না, 
আমি ধান কারে দেখে নিচ্ছি তোমার ঠিক কোন্থানে 
বাখা ও কী প্রয্নোজন। মুখে তে। তুমি সব বলবে না।” 
চমকে গেলাম বৈকি--আারো ঘখন-খানিক বাদে_ 
হ্বামীছি আমাকে আমার অতীত দীবনের এমন সব কথা 
বললেন ঘা আমি ছাড়া কেউ জানত না! 

“আমি তো সন্তদূত্ধ ! এ কী ব্যাপার! তারপর তার 
সঙ্গে কত দাতগায়ই ল। ঘুরেছি : আমার লব বাখা বেন 
ছড়িয়ে গেল তার কখালাপে ও শ্রেহস্পর্শে ! তার 
কথাই ছিল আমার কাছে একমাত্র অমৃত_জার সু 
হ’তাস ভার সাভদঙ্গোধনে_ঘদিও তখন আমার বন্দ 
কম। 


ববি ন্হিএহকানমন্ক ও আশুনিক্ষত। 





eae 





“কাউণ্টেস { আরবে): চিন্দ্র এট নাযীমাকেই 
মাড় সঙ্ছোদন করাটা কাঁ হন্দর ৷ 

-থাদাম কালতে; অথচ এনন মানুসের 9 সামি 
নিন্দা শুনেছি নলিদ্ে রায়_শুনে দতিই আমার লক্ষ। 
হৃতি মন ধিক্‌ ধিক্‌ ক'রে উঠত ; কী কারে পারে তারা 
এমন পুধাস্ুন্দর মাদুষের নামে কুৎসা রটাতে ' দূরোপে 
আনেরিকান্র কত মার্তকেই ঘে তিনি এইভাবে শাস্টি 
দিয়েছেন, কত সঅছকেই নি দিয়েছেন? ডার কাছে 
শুনতাম_দৃষ্টিদাতার নামই গুক্ষ |” 

চৌটা নগর ২ ভার প্রতিষ্ঠিত নানা নঠে তিনি আদৌ 
চান নি গুক্ষপূজা, অথচ গুক্ুভক্ষিততে কে পারত তাকে 
ছাড়িয়ে ঘেতে ? স্বামী প্রন্থানন্দকে একবার একটি চিঠিতে 
ভীত্র ডংপনা ক'রে পিখেছিলেন ( পত্রাবলী ৪৮০ পৃষ্ঠা) ৪ 

“দাক্ষাং ঠাকুরকে দেখেও তোদের মাকে হাঝে মতিহ্রম 
হয়! ধিক্‌ তোদের দ্রীবনে '---তোদের ডল] ধন, কল 
ধন্য, দেশ ধন্ত বে, তার পায়ের ধুলো পেয়েছিস।-'সকল 
দাশ্গাতেই ভাবের থরে চুগিঁ--কেবল ভার ঘর ছাড়া। 
তিনি রক্ষে করতেন দেখতে পাচ্ছি ঘে? এয়ে পাগল, 
পরীর মত লব মেয়ে, লাখ লাখ টাক?__-এসব তুচ্ছ হয়ে 
যাচ্ছে, এ কি আমার জোরে ? না, তিনি রক্ষা করছেল।” 

কলকাতায় তার একটি বিপাত ইংখাঞ্জি ভাবাণে বলে. 
ছিলেন-_এখানে তার অনুবাদ দিলাম ; 

*তোখাদের মুখে ই্ররামকুধ পর্রমহংদদের নাম শুনে 
আমার হৃদয্ের একটি গভীর তখী বেডে উঠেছে । আমি 
খদি চিস্থায় কথায় কি কাজে কোনে! সিচ্গিরাত ক'রে 
থাকি, ঘদি আমার নুখ দিয়ে কখনে। একটি দাখক বাণীও 
উচ্চারিত হ'য়ে পাকে, তবে দে-বাকা আমার নয় 
ভার। আর ঘদি কখনে; কাউকে কোনো কটু কণা 
ব'লে থাকি, কি কোনো খেষেএ বাণী রটিয়েপাকি_তবে দে 
কুকীতি আহার-_তার নয়। দুবল ক্ষীণ ঘা) কিছু_-সব 
আমার। আর যা কিছু শুচি শুভ্র তার মূলে--তার 
প্রেরণা, ভার বচন, তার বাক্রিয্নপ 17 





* “Brothers. you have touched another chord 
in my heart. the Jeopost of nll. amd thnt ix the 
mention of iny teacher, my muster. my lero, my 
ideal. my God in life—Sri Ramakrishna Pamm- 









বাবাদের পদে 
শাপিয়েছেন, 'নিদ্বক্ণ কশাঘাত করেছেন যেখানেই 
₹ দেখেছেন ভওামি, ছালজাশিগ্াতি, ভাবের ঘরে চুরি, 
সুচিবাই, মাধিকতার ছনুবেশে তামসিকতার উকিস্থাকি | 
_স্কামীশিত সংবা-এ ইশরংচহু.চক্রব্তী লিখেছেন_এক 
1, জহলোক এসে ভাঁকে একবার ধরেন. গঙ্গর জন্তে পিজরা- 
পোপে টাকা দিতে। তাতে স্থাবীজি বলেন-_মধ্য প্রদেশে 
- ছু্িক্ষে নয় লক্ষ আরা গেছে. এ সব দুর্গতদের ছন্তে কী 
তঙ্ুলোকটি কলেন__মাহুধ তার কর্মফলে 


পদে 















করা মায়? তাত 

দুখ পায়, শাঞ্ছে বলেছে গোজাতি আয়াদের মাতা। 
ক্থামীক্জিত নখ লাগ হক্রে ওঠে, তিনি বেন; বটেই তো, 
নৈলে আর এনন পুত হয়! 3 - 


কে একটি মস্ত ৩৭ আমরা পেয়েছি 
আছপ্রত্যয় স্থাযীজির মধো রূপ নিযে 
এ আছবোধের চীপ্তি বিশেষ কারে - 
খন ভারতের কোনো পাশ্চাতা নিন্দুক 
আমাদের কাঠগড়ায় হাড় করতে চাইত। নিবেদিতা 
লিখেছেন 10 Master as | saw hin ২১০ পৃষ্ঠায় ) £ 
কাজা বলতে কী বোকার সে-বিষয়ে' তার মলে 
"কোনো ছিপ: ছিপ মা। কতবারই ন! তিনি আমাকে বলে- 
চন; 'তোমঃ। ভারতকে বুঝতে পারো নি আদো। আমরা 
খতিগে নরপু জাগী ॥ আমাদের নারায়ণ নর 
পৃজাদ পদে 9 সুমানই স্পষ্টভাষাগু বলতেন তার "প্রতায়ের 
কপ! : “প্রতিমাক্কে ভগবান বলতে পারে!--একশোবার, 
কেবল ভগনান্‌ প্রতি এই হলটি কোরো “.না।' 
*প্রমরুবিগি আমাদের একবার বলেছিলেন ঘে তার মনে 
জ্াশ্চ্ আনে৷ নামত ধার কলে ছি এমন সব.দত্য 





| 
| 
f 





hamea, J 1bero hue 19208 any bing achioved is: 8০ 
by thought or words or deods Hf Irom my lipe bas 
over fallen one word 150 has helped any one Hin 
the world, 1 lay no claim to it—it wan Bis But 

if there nve-boen curses falling Irom! uy lips, if 

thero has been butrod coming Sut of me—it is all 
- mine and pot hie. All thas has hcon wenk bs boon - 










okonAnda’s Work», Vol LL p: 312) 


+ আচাৰ্য জনছন 


প্রতিৰা- - 


nl lie himecll." ( Addrass.nt Calcutn— - 
_ উদ্ঘাটিত হঙ্গ তখন অনেক সমগ্রে মনে আস্মপ্রত্যয়ের তে - 





দেখতে পেতেন যা সে-আলো বিনা- দেখা দায় না) 
ইংরাজিতে এই জাতী বামীকে ' বলে নphorisn—_ 
ভ্তানোক্তি; 0৭) নান) নামে অপূর্ব বইটির ছত্রে - 
ছত্রে পাই এই ভ্ঞানোক্তি প্রায় মন্্ের মাত'ঝংকারে। 
কত়েরুটি মাত্র উদ্ধত করি-_কী চম্ংকার : 

হার কিছুই নেই ভগবান তারই । (৪৮ প্র) 

সিংহ হ'তে লা দিলে মাহহ-শৃগল হবে (৬৬প্র) 

ভগবানের সন্ধানে মরা ভালো কিন্তু কুহুর হ'য়ে 
মাঘের অঙ্গে কাড়াকাড়ি কোরো না । (১:১ পৃঃ) 

এখন অবস্থা লাভ করতে হবে যেখানে তোমার প্রতিটি 
নিবা হবে প্রার্থনা ৷ (১০৪ পৃঃ ২০7৭ 

অহুমান_ আমার ততোমার__আনে সংঘর্ষ । বলো তুমি ' 
, কী দেখেছ, দেখবে তোমার কথা সবাই বরণ কৃরৰে 





(৯২) 
মন যাৰ বোঝে, মেষ সুখের অন্বেষণ বিড়ম্বনা, তখনই 
ধর্ণের আরস্ত হয়। (2৪২ পৃঃ) এ 


< মানুহ এগো্গ প্রেমের প্রেরণায়, 9 অঙ্কুশ 
নয় 
এন -উক্চি ডলি মুল ইংরাদিতে পাঠা_বাংল তর্জসাদ এ-' 
জাতীয় ধানলৰ, বাণীর দীপ্তি মান হ'য়ে আসে।, আমি 
তনু বাংলা তর্না দিলাম শুধু আভাষ দিতে--কি ধরণের 
মণিমুক্ত! তার কথালাপে নিরস্তরই বিচ্ছুরিত হ'ত ফুলকুরির 
দ্বর্হাগের স'ত। এ তিনি পারতেন বুদ্ধিবলে নয 
প্রতি জালের প্রেরপার। এ সম্পর্কে একটি বাক্তিগত - 
-আলোচনা অবান্তর হবে না।:- - 

"অনেকদিন আগে একদা আমার আনে প্রশ্ন ওঠে: 
অত্যর্ধিক আব্দৃপ্রত্যর দবাধকের পক্ষে ভালো কি না--এর 
ফলে” মনের মধ্যে -অহমিকা প্রশ্রয় পায় কি না--্নার 
গোড়াকাশ্ন কথা এই যে, আমি আর. পাচদনের - চেয়ে 
অনেক বড়--ইংরাজিতে যাকে হলে 919০ of superio- 
লা) উত্তরে জীঁনরবিন্দ আমাকে একটি চিন্তা-উদ্দীপক 
পত্র লেখেন। সেটি তার পত্রাবশীতে ছাপা হয়েছে বালে, 
আমি অহুবাদে তার সারমনটকু পেশ করি ।,' তিনি.আমাকে 
লিখেছিলেন, 

গ্ষখন আমাদের দুটির সামনে কোনো। নবদিগঞ্চ 








i আনির-+১৩৬৯)] ০ ্ 
জেগে ওঠে ধাকে বাঠিরে থেকে দেখে মনে হাতে পারে 
আাম্মাভিমান। স্থাধী বিবেকানন্দের সঙ্গে এক নাহাজী 
পত্ডিতের তর্ক হত দানে] নিশ্চয্ই ? পণ্ডিত বলেছিলেন ঃ 
“কিন্ত শ্রাচারধ তো-কই এমন কৰা বলেন নি ?' স্বাসীজি 
পিঠ পিঠ উত্তর দিদ্রেছিলেন ; - 'ন|। কিন্তু জামি, 
বিবেকানন্দ, বলছি।' তার এ-উক্তির মৃগে অহষিক| ছিল 
নাছিল রণবীরের দাখান_হে দাড়ায় নিদ্রের আদশের 


জন্যে লড়তে, কেন' না'নিদেকে লে মনে করে কোনো। মহ২ 


সতোর প্রতিক্‌-_ঘার অনর্থাদা হবে বসি লে হার মালে ।- 
( “This is not mere egoism, but the sense of 
what he stood for and the attitude of the 
fighter who, as the representative of some- 
thing very great, could not allow himself to 
be put down or ৮০001৫-) ০ Rt 

বিবেকানন্দের তেজস্থিতার মূলে ছিল যে এই ভাগবত 
তির প্রাণের প্রভায় ও অশ্থরের আগৌ--এই সতাটি 
স্মরবিন্দের এই কল্প ছত্রে আমার কাছে স্থ”প্ট হ'য়ে উঠে- 
ছিল বগেই তর পত্রের উল্লেখ করলাম । দ্বামীদির অর 
নিবন্ধ, তাষণ, কথালাপের মাধ্যমে নিতাই ফুটে উঠত এই 
আদি, প্রতিনিধির অঙ্গীকার ; “hou lead and 1 
91০৮." তিনি ছিঙেন ধ্যানে শিবপৃদ্দারী, কর্ধে কালীর 
সন্তান।' তার “attitude of the liyhter."-এর আম্ম- 
প্রতান্ত্রী স্বর ফুটে উঠেছে তার একটি আশ্চর্ঘ কবিতার 
বাণীতে : 


জাগো বীর,'ঘুচায়ে স্বপন, শিয়রে হন ভদ্বকি 
ll | ভোমার দাছে ? 
দুধ ভার, এ-ভব-ঈশবর;-মন্দির তাহার প্রেতৃয়ি 
চিতামাকে ॥ 
গজ সা সাদ, ফা পরায় তাহা না 
্ - ডগ্বাব তোমা 1 
ঘা হো দাধ সান, হল শন, নাচুক - 
i ত তাহাতে শ্তামা। 
খ্রীম্রবিন্দের ভাষাপ্র এরই নাম “divine warrior"— 
কিন্ত শুধু দিব্য প্রেম নদ, সেই সঙ্গে দিবা শক্তি। এঅর- 
: বন্দ বার বারই বলতেন-__জগতে প্রেম. ও ভানেরমূপ ভিত্তি 
হ'ল শৃক্তির ক্বাত্্রতিষ্ঠা। এই-দিক দিয়ে দেখতে গেলে 





- বিবেকানন্দের স্বর দুদপ্তাহ ধারে ॥ 











প্রতীগ্রদান হগ দে, উত্গ্লেই ছিলেন সখানপ্ী । তাই তো 


ছ্অরবিন্দ বিবেকানন্দের দেখা পেরেছিলেন আলিপুর ' 


কারাগৃহে ॥ একট চিঠিতে তিনি সহস্তে বিগেখিলেন ৪ 
(SRL AUROBINDO AND HIS ASHBAM 
৪৪ পৃষ্টা } : “পেপে ধানের সঙ্গে জানি ক্রনাগ তই শুনতাম 
এ-অঙ্গীকার তিনি 
পরে করেছির্পেন হর কখালাপে ( MOTHE® IN- 
DIA, June,1962, pp 1, 12) £বিবেকানন্দই প্ৰথম 


আমাকে অতিনানসতবের সন্ধান থেন-__এই এই এ ওএ-' 


নির্দেশ দিছে নানাভাবে । আলিপুর গেলে পনের দিন 
ধারে তিনি আমাকে শেখান "ও বোঝান” 
গুহরবিদ্দ মারে বলেন (OTH ER INDIA, June 
1962, P12): “আরিপুরের জেলে তিনি আনার কাছে 
আসবেন এ আজি মোটেই ভাবিনি, কিন্ত তবু তিনি এদে 
সামাকে শিখিয়েছিলেন, মার তিনি 'দিদ্রেছিলেন পুল্কামু- 


এ-প্রপঙ্গে: 


পক্ষ নির্দেশ] never expected him and yet he 


came to teach me. 


তিনি গভীর ভক্তি করতেন। একবার বলেছিশেন একটি 


And he was exact and 
. precise even in the minutest details.” h 
ই্মরবিন্দ-প্রান্গই বলতেন যে, প্রীরামক্রষ-বিবেকা নন্দের' 

কাছ থেকে তিনি বহু সাহাঘা পেয়েছিন্েন। উডস্বকেই. 


অতি চমৎকার কথা 3 "The capitulation of ভা? 
manda tw Sri Ramkrishna i isa capitulation of. 


the West to. the East.” 
যোগ দৃষ্টিতেঁ-যেরুথা স্বামী বিবেকানন্দ 9 বারবারই বলে- 
ছিগেন--যে, ভারতই হবে জগতের অধ্যাশ্য দিশারি। 


অরবিন্দ বিবেকানন্দের ভক্ত ছিলেন আরও একটি: 
কারণে-- কর্ণ; লেখী ও তেজন্বিতার দিক দরে এই ছুই, 


তিনি দেখেছিলেন তার '' 


মহাপুরুষই ছিলেন সমধ্মী-_এ বলে সমাদর দেখ-_ও বলে * 


- আমায়, দেখ অবস্থা__বড় ছোটর প্রশ্থ ওঠে না--বেন লা 
উত্তয়েই ছিলেন ভারত-মাত্মার দীপু বাণীবাহ, আয্মবোধের 


_ আলোকন্তন্ত। ওদেশে বর খুইই পারে খুকে 1 


_নুঝতে। 


উরজরবিদ্দ হ্বামীন্সির সহিত বর্যদ্ হ'তে পেরেছিলেন" 
তিনি নিজেও দেই. একই প্রজ্ঞা-পারমিতার আলোর | 


প্রনাদ পেয়েছিলেন ব'লে । তাই তিনি বিবেকানন্দ দন 


হ্রদের রাস ম্যার্কেল সন সা 
[ ৫*শবৰ্ধ, ১ম পণ্ড, 5৭ দংখযা 








we know not well how, we know not 





well where, ia something that is not yet for- 
med, something lconine, grand, intuilve, ৭৮ 
heaving that has entered the soul of India and 
we sayy “Iishob!, Vivekananda still lives in the 
soul of his Mother ahd in the soulsof Her 
chile." । “বিবেকানন্দ ছিলেন শক্কিমতার নূর্তৰি গ্রহ 
নকরকেশরী। তার প্রভাব আজে। প্রচণ্ড ভাবে সক্তিদ্ 
বসেছে ম?ডব করা যায়, ঘদিও ঠিক ধরতে পারি না কী 
মনে হয় শুু-ষেন কোন সিংহবিক্রদ 
ছাশক্ষি ভারতের আত্মা অক্থপ্রবিষট 





ভাবে ও কোাছ। 





ড়, আর দাম?! বলি: "দেখ লেখ বিবেকানন্দ তার 
চিরগননীর ও তাল সম্ভানজের জান্তা আজো চির- 
রীলী।' 


স্থামী লিরেকানন্ ভারতীয় আায্ার একজন দীপ্ত বাণী- 
রাহ, একদা আমরা সবাই ছানি ও মানি। কিন্তু ভার 

বাকর্প্রত্তিভী যে আজও আমাদের মধ্যে সক্রিদ্ব একদা 
'্সামরা সংগে দময়ে তুলে বাসে বাকি বালে হ্রমরবিন্দের 
নিবেকানন্-তপন চিরহ্থপ্রণা হ'য়ে পাকণে তাদের কাছে 
এধা) এই ছট বীরকেশরীকে দিতে চান তাদের প্রাণের 





মা 


প্রানী । 

কিছু শর সঃবিন্দের এ-ডর্পণ শুপু কথা। কথা কথা নর। 
হামার প্রেরণা আছো ছাদ্রার হাজার আদর্শবাদী তরুণ- 
ক্ষণত সধো কাছ করচে_বাদের যাধো একজনের মাথী 
আকাশে ঠোকাছিল : তিনি আবাদের দেশের নেতা্দি_- 
স্তন । প্হ্ারকুঞ্জ বেভাবে স্বাবরীছির মধো তার তপঃ- 
শক্তি সঞ্চারিত করেছিলেন, মামার মনে হয় দ্বাসিজির সিংহ- 
বিক্রব আহাশক্ষি ঠিক তেমনি ভাবে তার উন্তরসাধক 
সরষের রক্তে সঞ্চারিত হয়ে দিয়েছিল তাকে দিবা-উন্সা- 
কা এ মানার বনধতরীতির কাব্যোচ্ছাস নস্ন। কারণ ধায়া 
এষ গতীরদশী তারের চোখে পড়বেই পড়বে যে ম্বামী- 
দির ঢুঃসাহনের মস্তে ভাপ কৈশোরে দীক্ষা নিয়েছিল বলেই 
সে “জীবনমূড়া পায়ের তৃত্য চিন ভাবনা হীন” নস্থ জপতে 


তার মনে অহ্র্ণিত হয়ে উঠেছিল বলেই ভারতের ছা 
ও দুর্গতদের ভন্তে তার প্রান কেদে উঠেছিল । তাই কল্পনা 
করতে পারি_ ধখল দে বায় দৈল্তৰাছিনী গ'ড়ে তুপে মসম 
সাহলে “দিল্লি চগো- পরণদুন্দুভি বাজিয়ে ভুলেছিল তখন 
তার দুর্দম অন্থংশক্ির উদ্বোধন করেছিল স্বামীদির দিবা 
রেশডুক্তির_-.18৮050 patriotism-এর-__প্রাণোস্মাদী তুর্ঘ- 
ধ্বনি--কোনে৷ সাবধানী রাঞ্জনৈতিক বুলি নয়। দ্বামীলির 
MY PLAN OF CAMPAIGN ভাষণ থেকে 
একটি উদ্ধৃতি দিলে এ কথার ভাঙন করা হ'বে। স্বামীজি 
বলেছিলেন : 

They 
patriotisin ang [also have my own ideal of 





talk of patriotism. I believe in 


patriotism. Three things are necessary for 


great achive ments. First, {cel from the heart. 
What is in the inteliect or reason ?.--Through 
the heart come: inspiration. Love opens the 
most impossible gates ; love is the gate to all 
the secrets of the universe, Therefore, feel, 
my would-be reformers, my wouldl-bz= patriots 1 
Do you feel? Do you feel that millions and 
millions of ihe descendants of gods and 
sages arc starving today ? :-Do you teel that 
ignorance has come over the land as a dark 
cloud? Does it make you restless? Does 
it make you sleepless ? Has it gone into your 
blood, coursing through your veins, becoming 
consonant with your heart-beats ? 

“Yet that is not all. Have you got the will 
to Surmount mountain-high obsiructions 7 
Lf the whole world stands against you, sword 
in hand, would you still dare to do what you 
Lhink is right ?--.শেবতঃ “Have )ou got 
steadfastness} It you have these things, 
each one of you will work miracles --If you 
live in a cave, your thoughts will permeate 
even through the rock walls, will go vibrating 
all over the world (or hundreds of years, may 
be, until they will fasten on to some brain and 
work out there. Such is the power of thought, 
of sincerity and of purity of purpose,” 
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(“শুনি দেশডক্কি সন্ধে কত বদি! আমি বিস্বাস 
করি দেশডকিকে তবে আমার (েশডক্তির আছন আগ । 
এডন্তে গাই [তনটি জিনিস : প্রথম অস্থনের দরদ! বুদ্ধি 
যুক্তির দাধা কতটুকু ? প্রেরণার উদ্পসূগ _হুদ। শুধু 
প্রেমই খুলে দিতে পারে চিরক্রপ্ত দুয়ার, বিশ্বরহস্তের চাবি 
তারি হাতে। ঘদি লত্যি দ'স্কারক্ব কি দেশভক্ত হ'তে 
চাও. তবে সব আগে হদছে গভীরভাবে অনুডন করতে 
শেখো। বুক ফেটে দাদ কি তোমার ভাবতে শে, আমাদের 
দেশে কোটি কোটি দেব-সস্তান স্বদি-সগ্যান আছ নিরন্র-- 
আগ্পানের কাসে। মেঘে গেশ মদ্ধকার ? বগতে পারো 
কি_ তোমার রায়ে খুন হয় না_ প্রাণ কেঁদে ওঠে একথা। 
ভাবতে ? অঙ্গীকার করতে পারো কি--বে পরের বাধা 
তোমার ধমনীর রক্রের মধে দিয়ে প্রবেশ ক'রে হংস্পদ্দনে 
কেপে কেপে উঠবে? 

পকিস্ক শুধ এইই নদ্ু। পবতপ্রমাণ বাধা এগেও 
তাকে অতিক্রম করবে এমন পণ নিশ্েছ কি তুষি ৷ দন্ত 


আগত ঘদি তোমাদের বিপক্ষে দাড়ায়, তাহ'গেও তুহি 





ক্লপাণ হাতে একলা চগতে পারো কি কর্তৃবা পাগন করাতে 
--মদ্বের সাধন কিছা শরীর পাতনের পণ নিয়ে? শেষত:, 
তোমার নিষ্ঠা আছে কি? এই তিনটি গুণ যদি থাকে. 
তবেই তুমি 'অস্বকে সম্ভব করতে পারনে। এদন কি, 
ঘদি প্তহাবাদী ও হও তাহলেও তোমার চিন্তা ৪ অভীপ্দা 
পালাণ ভেঙ্গে লারা দ্রগৃতে ছড়িয়ে পড়বে,স্পন্দনান হ'য়ে শত 
বংসর ধারে ঘতদিন না তারা এমন কোনো আধার পাতন 
যার মধো দিয়ে তারা মূর্ত হাসে উঠবে পরম দিদ্ধিতে। 
চিন্তা, মভীল্সা, মগ্থরিকতা ও পুখাসংফল্পের মধো 
এমনি দিবাশক্তি নিহিত" 

স্থামীদির দেশগুক্তির এই দিবা আদর্শ যে স্থভাষকেও 
অগ্ভুপ্রানিত করেছিগ_-এ আমার কথার কথা নম, বিলিদ্র 
রাত্রে কতদিনই তার দঙ্গে এ আলোচনা হন্গেছে আমার-__ 
শুধু এদেশে নয় _বিলেতেও। তাই আমি একখা অকুতো- 
তছেই বলতে পারি বে, হেন পরীরামকৃষ্ণের তপ:শক্তিই 
বিবেকানন্দের প্রন্থতি, তেম্নি বিবেকানন্দের তেঞ্সশক্িই 
নেতাজির দেশা বোধের আনগ্নিত্ী তথা ধারহিত্রী ছিল 
প্রথম পেকেই। একথার স্বপক্ষে বন্ধ প্রমাণ আছে - 


আমি কেবল স্বভাবের রচনা থেকে একটি উদ্ধৃতি দিয়েই 
শুধ 


পাতত, কলত ড্যাপ রাস্তা পর্দা বাসার পালিত ৭.9 


ব্যাস বিনে ক্যামষ্কক শু আঞপুন্নিস্চহা 


enn 


দ্বানাঞ্জির পানের ক্রর হার 
প্রাণের তারেও কী ভাবে ঝক্রত হ'য়ে উঠেডিল। 
বগেছিল : 

“আহি আপনাদের আন্বোন করিতেছি_বাংলার 
আনন্দ উৎসবের মধো নু, বিস্তবানের শাস্টির হণ নহ । 
আমি আপনাদের আগ্বান করিতেছি, দু:খ দৈশ্ত নিধাতনের 
হধো , ভাব, অজ্রানতা, অবলাদের মধ্য ॥ অশাস্থি 
অবিচার, অন:চারেশ্র মধো-_ সবার উপরে মন্থস্তত্থের 
পদে পদে লাঞ্চনার মধো 117. 

“মনে ন্বাখিবেদ সে, আসাদের সমবেত চেষ্টা ডারতবনে 
নতন জাতি সি করিতে হইবে ।'"্ীবন না দিলে জীবন 
পাও ঘাগ ন) ৷ আদর্শের নিকট ছে নিেকে সম্পৃণডানে 
বলিদান দিয়া ছে_ শুধ সেট মতের সঞ্ান পাছ। আমর] 
সকলে অমুতের পুত, শুধু ক্ষত মনিকার দ্বানা পরিবুত 
বৰশিগ্গা অস্থসিহিত ছমতসির্ঠুর সদ্ধান পাই না। আমি 
াপনাদের আজ ছাগল করিতেছি-_মানগুন, মাপলারা 
আন্ন__দান্পের মন্দিরে আামর) দকলে দীক্ষিত হই! 
আাস্থন, মাময়া লকলে একবাকে। এট প্রতিজা করি যে, 
দেশ দেবাই আমাদের জীবনের একমাত্র ব্রত ছষ্টবে- 
দেশ-মাড়কার চরণে আমরা মামাদের পরস্থ বলি দিব 
এবং মরণের ভিতর ছিগ্সা অমৃত লা করিব । তাহা। ঘাদ 
করিতে পারি তবে নিশ্চয়ই লানিবেন_- 

“ভারত আবার জগাংপভাগ 
শ্রে্ঠ আসন লবে।' 

এই কথাই যুগৰ্দি ই মৱবিন্দ বলেছিপেন তার অগুপন ভাষণে 
শ্বামীদ্রিত্র লিংহবিক্রম প্রেরণাকে বরণ করে ; “1৩101 
Vivekananda still lives iu the soul of his 
Mother and in the souls of Her Children," 

আজ্গ এ-মহা ছাগ কর্মবীর দ্ঞানশিখরচারী প্রেমত্রতীর 
জনশতস্থাতবাহিকীতে এই কথা স্থঃণ করে ঘেন গাইতে 
পারি আমরা ভক্তিকম্্র আনন্দের উচ্চল অঙ্গীকারে : 
দেবতার নীপাকূমি ভারতের প্রাণের প্রতিনৃ, হে চিরদীপ্র 
অলোকলোকের শোক দুলাল, পুণা শুভ্র ধর্মনিতা ! 
দৃলি' বিলালের মান্থাবিনী কানা ওগো, নিলাম অমলকান্দি ৷ 
কত দিশাহারা বনে ছিলে দিশা, ভীরু অশাস্যে_ 
ভরলা শাস্থি ৷ 





সমাপ্রি সানৰ দেসতে 
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অপরের পর বি 
দিলে তাহাদের দিবান শ ঘাৰ] মোহবাসীন]-সন্ধ ! 
॥ তাৰসিক তার ক্লিন নিগড়ে শৃছ্ছলিতের তুৰ লৈ 
ঘচাতে চে দেকসেনানী, তোমাণ। তুলিলে গড়ি 
টা বেপাশ্থী দৈঙ্গ ! 
"জীন লোকাচারে মিপ্বাবিহারে ছিল দারা চির পথন্রান্থ_ 
ততাষাএ অস্থাদছে হাল নব-মজণোক্দজল পরের পান্থ? 
টা অল্পের পথ-''আন্ধ ! | 
হে অপরাজেঘ বি দেহ ই রাম পত্রমহংস 
জালিলে হাহার বরে-তৃমি চিত্রদীবনুক্, শিবের অংশ । 
" পরশে ভোদার তাই তে ঘটল অঘটন. 
খারা ছিল ন্গণ্য 
ভেমার নী জানের পরশমপ্রির ছে ।ওাদ হ'ল চিন্পণ।। 
আজে পদ৷ 











সদ 





{€<*শ বর্ম, ১৭ খও, ৪ দংখা। * 


প্রতীচির মাকে পেত বাৰি” দিন্ধুগ বাধা কৰিলে প্র, 
উচুঙ্গানিক ! জাগাশে-ঘাহার! পরাবীনতাগ্র ছিপ নিয়ন । 
গীতা ও পুরাণ, স্াগ্, বিজন, দর্শন, উপনিখদ, তঙ্গ 
কণে তোমার ঝঙ্গত হাঞে দগ্রাতার অভয় মগু ৷ 
অধর পূধ---অন্ধ ! ~ 
অ্রহ্ধচারী বে স্বাধিকারে তার, শুধু দৃতেরি জপিল ড 
প্রেমের মুকুট দেখি” শিরে ঘার লাঞ্জে মুখ ঝ পে 
- কামনা কফ 
দে-তুমি বিনে জুহাতে তোমার পাধনালন্ধ মণিকারত-_ 
দ্বাথ ভূলিগ্রা দিই লারাদ্রণের দেবার হিন ময় । 
[7 আয়ের পৃথ- | 
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মিছেস্ুলানের “ভারত আহার" ভারত" আমার" স্তবের .. 
স্করে গেছ। * 


নিম প্রহরে : 
গ্রীঅপূর্ববক্ব্ণ ভট্টাচাৰ্য্য < 


নক মাগারের মত 'দনাদরে পড়ে আছি ভেখা এক কোনে, 
আনেক অনেক নীচে। তুমি দারে, ফোর কা - 
পড়ে কি গো মলে! 
বিষ বিহ এলে। দন্ধার তিনির স্রোতে ডানা ছুত্ে - 
_ আরণা-। কলা, 
ক্লীবনের মাগকমি তরে গেছে সং ধূলায়। 


" খু'দেছি তোমারে আমি পাবার প্রত্যাশ। নিয়ে. 

এশিয়ার নানা জনপদে, 
ককেশাম পার হালে পশ্চিম গোলার দাঝে মূর্ত মেরু পপে 
বারে বারে পরিক্রৰ৷ ; তবু জামি, পাইনি তোমারে 
উল্লাস অবত্তানতরা দন মিন্ধুপারে। 


তুসি যেন হোরাংহোর মত 
একদিন, দিয়েছিগে দেখ. তৃধারের পথ বেসে। 

তব প্রেমোচ্ছাদে কত 
" ভূবে গেছে প্রণয়ের উপত্যকা তাক্ষপ্যের আর্ত কলরবে । 
2৭১৭ তরঙ্গের মত 
এনে যৌবন-বৈ্বে 
আকর্প,করে গৈছ মহুম্রপরাণ $ ইউ 
দ্জারা রিক্ত, তোমারে কি করেনি সন্ধান? - 


অন্তরের বাতাঘন মুক্ত করি আনন্দের রোগে 
এক হয়েছিল মোর। প্রেনের কল্লোগে। 
সে তো বেশী দিন নয়? 
প্রপমব প্রণপ্র ।* 
বিজনে নিস্তৃতে বলে ফুলের ছারায় বু 
- ০. গাড় ঘন মালিঙ্গনে, 
আখি অধরের খেশ। €খলেছিছ -পুলক-স্পন্দনে, 
বেস বল হয়ে ছুয়ে পড়েছে বাতালে , 
জমধুত এ Yr 


নিখিলের বহতো, করে 
ব্বাবার তোমারে-পাবো, এই আশ] করি. নারে । 


"ভ্রান্তি মোর, ত্রাস্থি মো, সব বুঝি শ্বয়ণেন দীর্ঘ ছাঘাতলে, 


নিক্গেছে আশ্রন্গ। প্রাণযাত্র৷ শ্ববিল্ল 
- বিৰ মোর অশ্রাদলে ॥ 
ঘযাছনা বে দেখে না বলেছ ছে সানা 
আলিল্পনা দিযে 
দেখা হবে পুনরাত্ত মিলনের গান গাহিবে আমারে নিস্বে 
দেকি আছ আকাশকুত্থম ৷" 
সঙ্গীহারা প্রতোক নিমেষ মোর নিষ্পন্দ নিস্থূম। - 
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৩৪ ভ্রমসক্ষসনন ঘোকানন 


(পৃ্মাহ্ষবৃত্ি ) 
এই দিন সকাপ দকাল পানাগ নেনে ৰাকেশ কাধ-কণ্থ গুলো 
দরে কেগতে অনন্ত করলাম । এই মামলার তদন্টের সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের আরও সহ মালার ততদগ্ত কৰতে হয়ে 
থাকে। একটীমাড় মামপা নিযে পড়ে পাকলে শ্াদন- 
বাবদ মচগ হয়ে খাবে । তাই এপই মধো আছও অনেক 
ছোট বড় মামলা আমাদের তন্টারদীনে নিতে হযলেছে। 


কয়েক দিনের চন্য বেনারলে যাবার আগে এই মামলান 


খপিরও কিছু কিছু স্থরাহ। করে রাধ্বার দরকার ছিপ । 
তাই সকাশের দিকে আমি ৪ আমার সহকারী সুবোধ রায় 
আমাদের অন্ত কাঘ গুলে| তাড়াতাড়ি দেবে নেবার জনয 
বাস্তু হয়ে পড়েছি। এর কারণ আমাদের বিভাগ বড়- 
লাহেব আজকেই প্রায়ে আমাকে দহকারী -হুবোধ রায়কে 
সঙ্গে করে বেনারদ শহরে রওন। হবার আই নিেশ 
দিয্লেছেন। এই অদুত মামলা সঙদ্ধে সেধানে আবাদের স্থানীয় 
রঙ্ষীকুলের সহগধোগিতাছ ' দুইটী স্থানে ভাগো। করে তদ 
করতে হবে এট আছত যুবকের পিতা মাতার নাভীতে 
ছাড়। ভর্থানকা্ এ দ্বিতল বাড়ীর" কাস্টবাপী মালিকের 
ডেরাতেও সেখানে গিয়ে আমাদের তদস্থ করতে হবে। 
সেদিনকার সেই শুগাদপ কুক আক্রাপ্য হওগ্রাদ 


* আমার দেহে খুব বেনী আঘাত লাগেনি “বলেই মনে ইন্রে- 


ছিল।, তাই এর বিশেস কোনও চিকিংসা করারও আমি 


" প্রদ্রোজ্ন'মনে করিনি | কিন্তু এই কয়দিন আমার পিঠের 
শিরদাড়াটা যেন মধো মধ্য টন টন করে উঠে। একটু, ' 


বেনী লেখালেখি ক! অন্ত কোন পরিশ্রম করলেই তা বুঝা 
ধাস। কিন্তু তবু এই অল্ৰ-দরন্ৰ বাণ! ছেন মনের, মধ্যে 
একটা পুলক _ শিহরণ “আনে ॥ ভু মনেদের ব্বার। প্রত 
ছলে দেহের সঙ্গে মনের বাথাও জেগে উঠে। তাই এই 





ধরণের লোকের প্রহারজনিত বাধা আমর। একটুতেই 
বেশ মনে অনুভব কৰি। কিপ্য ওও্া-ডাকা তাদের প্রচারের 
বাগ পুলিশ অফিপারদের পক্ষে বেশ একটু সরে 
শি করে পাকে-। তৰ আা 
একট টেনে নিজেই নিজের পিং 
পত্রের ববে ডুব দিপান। 
বেনারস মেলে এগুলা হতে 





9 আমে 





দিতে ডান হাতটা 
আপার নবী"? 






রর 


আনার হনে থেকে পেকে দেগে যে ন! উঠছিল ৬ লু 
কিছ সে যে রকম করে হোক, আজকে সচ্ছোর মেশেই? ১ 
দেখানে সে আমাদের রন! হতে " 
"আনার মনে হস্ত, স্যার, নবীপতে লেগালেখি করতে 
করতে সহকারী স্বাবোধবাণু দললেন, হট শ্টরে এই কত 
দিন তদা ঘ। পেপাল তাতে শুধ মাল হয এই যেত 
আহত যুবকটীর প্রতি ই উদ্মহিলা আগব্া। আর 
স্যার, এই তপন তে তদের প্রপম দিনেষ্ট আমরা 
দিল বকে এট একই 
ই দাক্ষীর নুগে সেই 











বিধ নিয়ে ধিডিন্র বানের £ 
একই কৰায্ ও স্থরে কঠকচি চলছে। 
পপে যুভাই এস্ডনে। 
প্রতিই আমাদের সন্দেহ জাগে । 


এদিকে দাগের 
একাছিক বাকির 
এর দলে জামরা? 








মাঃ তত 














দেগানে ছিলাম সেইখানেই আমর! বাই । কৰোৱা . 
মান কথেক পা. এগিরে আবাহ আমাদের প্লস্থানে বরে * 
আদতে হয়েছে। আমার মনে হয় খে দেইছিন দকালে 


জলৈক বহিরাগত ভহলোকের সঙ্গে এর ভত্রমহিসার 


"কলহের প্রঙ্গত কারণটি দ্রানতে পান্না হাহ মাহাদের 
_ এই অন্তত মামলাটীর কিলাহা হয়ে মাবে 


উ্থ। উইক জানতে পারলে এই অপরাধে 
অপবাদ -হয়তে। ধা পড়বে আমি এইবার আমার 
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“তর 





নীপহ্ হতে হৃথ তুলে ধহকাগীর প্রহের উর করলাম, 
কিছ তাতে এই সাজ্যাতিক মামলার অপরাধের উক্েশ্ত 
ব৷ মোচীভ কি ছিগ তা আদপেই দানা খাবে না। 
এই আর্পরাধের এই মূল হেড় না জানলে সন্দেহভাজন 
বাজির বিক্রষ্ছে এই মনল) প্রমান করা দুঙ্বর হয়ে 
উঠবে। মানের এখন এই তদস্থের প্রতিটী কাব 
করে ঘেতে হবে তাদের কথা তেবে--যাদের কাছে শেষ 
বিচারের ভার আছে। তা না হলে মাষাদের মাত্র 
একটা ভুলের জন্তে আমাদের এতদিনের সমস্ত পরিশ্রম 
বার্তায় পধাবলিত হয়ে পড়বে । আমার মতে এই 
মাহপার যেখানে উত্পন্তি সেখানে এদেই এর নিপত্তি 
মনে করি এই যে, এই তল্দহিলার 
|" কপ কমপ্রেধ্টার নল কারণ নির্ধারণ করতে 
পারা না পারার মধ্যেই আহাদের এই তদস্থে সাফলা 
আাচ্ছ।! এই 
মব এয কদ! আছ সন্দোয় হুঙ্ঘনাগ মিলে বেনারদ 
মেলে বসে বশে আলোচনা করা ধাবে। আনুন এখন 
"এসে হাতের বকে কাগ্গ গুলো তাড়াতাড়ি সেরে দৃদ্নে 
দিলে বাচার ঘুরে কিছু কেনা কাড। করে নেই। 
এট একটা নুতন তোহালে. এক ডজন দেকটী রেঞ্জার 
পচ, সাধান ও টুপ প্রাশ ও অঙ্তান্ত নিতা প্রশ্নে নী 
জন্যে সাঙ্গ নিতে হবে তে।। একটা ফোষ্ডিং 
বেডিং ও একট! চাৰড়ার পোটনান্টি, সঙ্গে নেওয়া 
দরকার। কে বগতে পারে যে এগানে আবাদের ক'দিন 
খাকতে হবে। হা, ট্রেণে উঠবার আগে বাড়ী থেকে 
পেট ভরে খেলেও খাবার নিতে হবে যে! রেল গাড়ী 
চললে-_-ধকলে ধকলে আবার তাড়াতাড়ি খিদেও পেয়ে 
খাস । 
আমরা তাড়াতাড়ি পর পর নঙদীপান্্ের হখাবথভাবে 
বিশলিব্যবস্থা ধরে উঠে পড়ে ধাছার হাট করে দিনিবপত্র 
ওছুতে স্বর করে দিলাম । এদিকে দেখতে দেখতে বেলা 
পড়ে এলো | আমাদের হাতে যেন আরও একটু সময় 
থাকলে ভালো হত্র। এর পর বেশ একটু তৃপ্তি করে 
শুধ ঝোপ ভাত খেরে রাহি আউটার জাগেট মাল পদ 
দহ বেনারধ মেলে চেপে বললাম ॥ ট্রেলর কাধনাস 
প্রদী-থাট। সিটে চেপে বশে পড়ার দঙ্গে দঙ্গে সুপ দিছে 








বা অসাফলা একাদ্ন্তপে নিভর করছে। 








ই 








[ «*শ বধ, ১ম খু, তর্থ নখ) 








অলক্ষ্যে বেরিয়ে পড়লে৷--“আ; কি আরা ৷ আমাদের 
কাঙ্গকন্ম নেই, কোনও দাগ্রিত্ব নেই, কারণে অকারণে 
ডাকাডাকি নেই, কাউকে কোনও কৈফিগুং দেবার কুকি 
নেই। বহিজ্গতের দণ্পরকৃত্ত এমন নিডেঞ্জাপ ম্যান 
ও বিশ্রাম আমতা ইতিপূর্বে কোনও দিনই অঙ্ভব করি 
নি। ট্রেণ ছেড়ে দেবার লক্ষে আমরা জানলার ফাকে 
বাহিরের ছটশ্র গাছুপ!প। বাড়ী ঘর ও টেলিগ্রাফের পোষ্ট 
৪ তারের দিকে চেয়ে আমরা বেঞ্চছুটীর উপর আরামে 
উপুড় হরে শুয়ে পড়লাম । 

এই উপুড় অবস্থ। থেকে চিং হয়ে শুল্নে নিশ্চিন্ত মনে 
গাড়ীর ছাদের দিকে চেয়ে চেয়ে আমরা ছুজনেই 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, এইদিন আমাদের মনের মধ্য নিশ্চিন্ত- 
তার ছন্তে এমন একটা বিরাট ফাক বা তেকুয়াম সুতি 
হগ্সেছিল ঘে পরস্পর পরস্পরের লঙ্গে কখা। বলে সময় নষ্ট 
ন! করে হলের এই শগ্ঠ নৃতন মচিন্তনীয় আনেনটুকু 
চোখ নুজিপ্লে শুয়ে উপভোগ করতেই শুধু ইচ্ছে করছিল । 
এ'ছাড়। আমাদের কর্ণকান্তি অবপর পেয়ে আমাদের 
অবনাদগ্রস্ত করে দিমেছে। অবিরাম ছুটাছুটিতে অভ্যস্ত 
আমাদের মাংসপেনীগুপো এতদিন পর বিশ্রাম পেয়ে 
আমাদের অভ্াতেই ধেন টেনে টেনে শক্ত হয়ে আবার 
নরম হগে খাচ্ছিল। এই অবস্থায় মহ) আরামে ঘুষি 
পড়া মামাদের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক ছিপ। ইতিমধো 
কখন দে বাঙালাদেশ পার হয়ে পাহাড়ে বিহারের প্রান্তদেশ 
গিছ্ছে পড়েছি আমর! তা জানাতেও পারেনি । আমাদের 
চক্ষু সু্িয়ে থেকেই যেন আমর! অঙ্গভব করলাম ঘে একটা 
বড় ষ্টেশনে গাড়ী থেমে আবার সেট। চলতে সুরু করে 
দিশে । আধ-ঘূম অবস্থাতেই আমরা প্ল্যাটকর্ণের সমৃদ্ধ 
সুজনের মধ্যে মধ্যে হাকডাক শুনতে পাচ্ছিলাম । 
ক্রমে গাড়ীর হুমহম শব্দের দক্গে এই কঙ্গরবও থেমে 
গেল। এরপর একসমক্স একট! বিরাট ঝাকুনি খেয়ে 
আমি উঠে বসে দেখলাম থে সহকারী অফিসার স্থবোধ- 
বাবু তখনও অঙ্োরে বুস্নচ্ছেল। হঠাৎ উপরের দিকে 
চেছে দেখলাম হে একলন স্মুলকায় মাড়োয়ারী বাবদাদার 
ভদ্রলোক গাড়ীর হাঙ্গিংবেডের উপর বিছানাপত্র 
বিছিয়ে শরনের প্যদস্থ। করে নিচ্চেন। তারট তন মামার 
সুন বগুর দিয়ে চেস্সে তিন জিজ্ঞাসা কএপেন__মাপুকো 





এবি সনু আসত 


আশ্িন-_-১৩৬৯ ] 





কেছা কারবার হার? আপকো গদী কলকাক্কানে ছা? 
অকারণে আমর! কমই মিপো কথা বালে পান্ডি। ভাই 
আস্মগোপনের দগ তাকে নিরাশ করে আমি জানালাখ 
আমি বাবসাদাহ লই । আমি বিদেশত্রদণবিলানী বাঙলার 
একজন সলদ লিচর্দা দাদ্রেদী দ্রসিদার ব্যক্তি । আমাকে 
বেকারবারী মানুষ বুঝে আড়োরারী ভদ্রলোক অবজ্ঞা 
তার মুখটা অন্তুদিকে ফিরিয়ে নিলেন। অবগত এ আন্ত 
আমি এই মাড়োস্বারী ভতলোককে দোদ দিই নি। 
আমি যে সময়কার কথ! বলছি, দেই সময়ে উচ্চশ্রেণীর 
কামরা দূরপাল্লার ট্রেণ জানি করা এক সরকারী 
অফিলার, বাবদাদার ও দ্রমীদার ছাড়া আর কারুর পক্ষে 
পল্জব হতো! না৷ হঠাৎ এই সমদ্দ আমি মাচদকা একটা 
দারুণ ক্ষধা উপপন্ধি করলাম ; আমার পেট ঘেল মুচড়ে 
উঠে সেখানে একটা যন্থণার টি করছে। তাড়াতাড়ি 
দহকারীকে আগিছে দিস্নে একটা কোটাশ্র বাড়ী 
থেকে আনী ক্পেকটা লুষ্ী ও পোস্ত-চচ্চড়ী বার করে 
নেওলো। উতদ্নে গলাধঃকরপ করে উভদ্রে আবার খে ধার 
মিটে স্বারামে উয্ে পড়গাম। 

এপ আবার উঠেছি, হাক ডাক করে দিনিদ 
কিনেছি, কখনও বা দুরের নীন্মাভ পাহাড়ের দিকে নৃ্ধ 
হয়ে চেয়ে থেকেছি, এরপত্ন আবার কতবার উঠেছি, 
বসেছি, নেমেছি আবার খুষিগ্সে পড়েছি। ছঠাং ভোর 
রাড একলমঘ ট্রেণের গতি মর্বর হচ্ছে বুঝে তাড়াতাড়ি 
উঠে বলে দবেখি--সহৃকারী কখন দেগে উঠে বাতাগুন পথে 
মু হয়ে এক অপরূপ দৃষ্ত দেখছে । এমন অপরূপ দৃশ্য 
আমি দীবনে কোনওদিন দেখিনি, বাদ দীবলে এমন- 
ভাবে এইক্সপ দেখতে পাবো বলেও মলে করি লা। এই 
বিরাট দৃশ্যের প্রথম দেখার আনন্দ পরবর্তীকালে আর 
পাওয়া সম্ভব নয়, কাণী রানের রাজধানী বারাপদী শহরের 
ধারে গঙ্গার উপর দিয়ে বিকিঝিকি শব্দে ট্রেণ চলছিল। 
পুণাবতী গঙ্কানদীর বাকের পাড়ে পাড়ে দেখ যায় অদ্র 
সোপান শ্রেণী ও ছোট বড় হিন্দুদের মন্দির । এই মহান 
দৃশ্য নয়ন গোচর সাত্র আমায় সনে হলো। ঘে.এই প্রথম সুকি 
হিন্দুধদে আমার দীক্ষা সাত হলো । এই ছবিতে এই দশন 
দেখে বন্তুনাদী ঘুরোপীযুরাও কেন সে এদেশে ছুটে আমে 
তাও মামি বুঝলাম । ইতিপূর্কো বহু ছবিতে আমরা এই 








তত 








চোগঝলসানো দৃশ্য দেখেছি । এইসব ছবির সঙ্গে এইন্ানের 
এনন চনহ সলিল কল্পনাও কপ হাস না। এর মাগে বস 
শস্তস্তামপা নিভৃত পর্ীগ্রমে ছবির দুলতে 'আামরা মুগ্ধ 
হস্সেছি॥ কিন্ত সরগ্গনীন সেই স্থানে এসে দেখছি সে, 
ছবির সঙ্গে এর কোনও মিল নেই। বরং ভ্রবাল্তক ছবিতে 
দেখা স্থানীল শ্চামল আাশা গড়া বন, কোপকাড় ৪ পানা” 
পচা ডোবা ও কর্দমাক্ত পপ সেইখানে সন্ধার আগমন 
আশঙ্গায় আমাদের শদ্ধিত করে তুলেছে । কিন্তু এখান- 
কার এই দৃশ্য দেন ছবিতে দেখা দৃষ্কের চেরে আর ৪ মহান 
ও হুন্দর। আমরা বুঝে নিলাম যে বেনারদ ষ্টেশন প্রান 
এনে পড়গে৷ । এইবার আমাদের সোটঘাট বেধে লামবার 
ন্তে প্রস্তুত হতে হবে 

এই বারাণনী ক্েশনের উচ্চশ্রেদীর যাত্রীদের বিশ্রা্- 
ঘরটি স্থবিধা্নক স্থান ভারতের অন্য কোপা ও দেখেছি, 
বলে মনে পড়ে না॥ তাই এই ভোরের বাভাগে সেগানে 
আমর বিছানা বিছিয়ে একট! তাত:কাশীন খুন ব্বমিয়ে 
নিলাম । ততক্ষণে আমরা আানাদের মূল মামলার বিষয়টি 
কুলে গিথ্রেছিশাম । একটু বেলায় আমরা ভাবলাম, কোন ও 
স্থানীশ্র পানায় ন! গিয্ে কোনও এক ধান্মিক হয়ে কোনও 
ধর্থশাগায় উঠা ধাক। একটা টাগার খাগপর চাপিয়ে 
আমরা পারে হেটে পণ চপছিলাম। এমন সময় আমর৷ 
আনাক হয়ে দেখলাম পিছনে আর একটা টাঙ্গ। করে 
কলিকাতা নিউভা দমহুল হোটেগে দেগা সেই মোচ গাগা 
কাপুর টের ম্যানেজার লোকটা এদিক ওদিক তাকাতে 
তাকাতে শহরের মধ্যস্থস্র দিকে এগিয়ে চলেছে । কোনও 
এক মপ্রতাশিত স্থানে ব্বম্পরিচিত ব্যক্তিরাও পরস্পর 
পরস্পরকে বন্ধক্ষেত্রে চিনে৪ চিনডে পারে না॥ এই সয় 
তাদের মনে হয় যে হসুতো এদের মুখের ভাব পূর্বা-দেখা। 
লোকের একটা আদল দেখা গিয়েছে মাড্র। কিন্তু কে 
বলতে পারে হে এই ধুরদ্ধর বাক্ি আমাদের পিছু পিছু অহু- 
দরণ করে এই শহরে আসে নি! আমর! তাড়াতাড়ি 
তাকে এড়িয়ে পাশ কাটিছে পথের ধারের একটা বেনারসী 
শাড়ীর দোকানে এপে এই ডানত-বিখাত সাড়ীর দর করতে 
সঙ্গ করলাম ৷ কিন্ত দরের বহর শুনে বুঝলাম ঘে এই 
মানের শাড়ীর দর কলিকাতা ও বোগ্ছাই আদি শহরে 
আন বেন সস্তা । খুব সম্ভবতঃ আঙকাগ বেনারসী 


BEE 






বেনারলে চালান এলে পাকে, কিন্তু শাড়ীর উপর আমাদের 
তত নর ছিল না, যত নক্ষত্র আমাদের ছিল ও মোচওাপা 
ভডুপোকের ফ্রুঙগাহী টাঙ্গাতার দিকে । এই ভঙলোকের 
এই টাঙ্গাটি আমাদের দৃষ্টির বহিডূ'ত হয়ে গেলে আঁমর। 
লক্ষা, করলাম যে আমাদের টাঙ্গাটীও মাপপত্দহ অনেকটা 
গদে গিয়েছে ॥ আমরা তাড়াতাড়ি পা চাপিয়ে 
ব মধ্যে দৌড় দিছে সঙ্দুখগামী আমাদের 
ফেলে এইবার মামরা তাতে চেপে বসে বল-- 
ই কোহী শহরকো। ধরমশালানে। নেহী 
ভাই আভি কোতোগাশীমে পাছেলা চলো । 
কিন্ত মনে হয় থে এ গোকট। আবাদের আক্থ- 
সর্ব করে কোলকাতা পেকে এখানে আশে নি, আমি 








আমাৰ 





বে চিপ্থা করে আমা? দহক্ষারী হুবোধ- - 
“এমন কি আমলা যে বেনারদে এসেছি তা 


এক? 


বসেকে বললাম, 


ও জানে€ ন:। এর কারন এই পোকটী পথের ছুধারের 
দোকান বং বাড়ীর দিকে তত নজর ছিল নাত নক্গর ছিল 


দরের উহু মিনার ও অঙ্দিরের চড়ার দিকে । _ এই গেয়ো 
নিশ্চনবষ্ট এট শহরের কোনও এক. ধন্মশালাগ 
প্রথমেই গিলে উঠবে । 
আমাদের এ নগর তীপন্থানের বারে কোনও অভিদ্াত 
হক আরূনিক হোটেলে উঠাই উচিৎ হণে। . এই" সানা 
একট হিসেবের কুলের জট "আমাদের এখানে আসার মূল 
উচচ্চশষ্ট বাজ ত হয়ে যেতে পাগাতো। তবে "তোমার এই 
সন্দেহ গে আহি একেবারে বাতিল করে দিচ্ছি তাও 
এমন অবগত হতে পারে ঘে আমর! দেন মা্রযকে. 
-ছেখিছে পাকি, তেমনি, এই .কাক্রিও আমাদের 
আতপ এক হাত. ভিত্তি দেখিয়ে -দিলে। 


লোকটা 





নয 


ভেঙ্ি 
উদর 


আমাদের বুকিয়ে' দিলে থে এর এখানে আদার উদ্দেশ্ব ' 


. একাস্ট তারে আমাদের সঙ্গে, সম্পর্কবিরহিত এক পাধু 
" উচ্দে্চ। 

“আপনি ঘা বপেন তা আমিও স্বীকার করি, স্রার, 
আমার স্থবোগা দহকাৰী . 'অকিপার চিপ্টিতভাযব উত্তর 
'করপেন, কিন্ত এই লোকটার এই সম্পাদন আসার * 

7 উন্দঙ্গটা তা সাবানের জান। দরকার.ব্দাহার মতে একে - 
এখুনি দল করে গর এখানকার মাস্থানাটা এখুনি, জেনে 


এই ছগ্গ এখানকার পানা হয়ে , 


নিতে পাপে ভালো হতো । এতো বড় 
ওকে আমা খুঁজে নিতে পারবো । ইতিমধ্যে এই শহ- 
রেরই বুকে বলে ইনি অন্ত কোনও এক মঘটন ন! ঘটিয়ে 
বমেন॥ এখানে আমাদের একটু, সাবধানে” পথে ঘাটে 
বেরুনে) উচি২ হরে। আমার কিন্তু কে এখানে দেখে 
পর্ধাস্থ কিরকম বেন ও ভঙ্গ কছে। 

না না না, এতো উতলা হপে কি চলে? এখুলি ওকে 
ক্ষলো করে এগুলে হামা ওর নদ্ররে পড়ে ঘাবোই।.এডো 
অপরিচিত মুখের মধ্ো মাত্র সামান্তদাত্র একটা. পরিচিত 
মূখ সহজেই ওর নঙ্জরে পড়ে যাবে। এই শহরে ও, আছ 





থাকপে আজই আমরা.ওকে খুদে বার করবো। তুমি কি ' 
~ 


গর কপাপে.একট। বড়ো চন্দনের ফোটা লক্ষ্য করে! নি) 
এই শহরে এসেই কোথায় গড়-হয়ে এইটে উনি কণালে 
লাগিস্নে নিয়েছেন। এই ধরণের বক্াত ল্যেকের। তীর্থ- 
স্থানে এলে একটু রেশী ভগবপ্রেষিক হয়ে পাড়ে ॥ ভাদের 
শৈত বাকের দং বযক্তিত্টী এই সমগু.একটু' মাখা চাড়া 
দেবার চেষ্টা করতে থাকে । একটু ওয়াচ করলেই একে তুমি 


গঙ্গার ঘাটে বঃ কোনও বিখ্যাত দেবযন্দিরে ধোদই , "* 


দেখতে পাবে । আমার বিশ্বাস যে, যে কোনও উদ্দেন্ই 
হোক-_পরের পপ্রসায় ও আামুহূলো খন এই তীর্ঘে 


আপবার যোগ পেয়েছে তখন জানবে কাষ দারা হবার , 


পরও দুতায় নাতায় এই লোকটা এই শহরে. বেশ কদিন 
থেকে যারে ॥ এই শহরে দে এই লোকটা নৃতন-_-তা ওয় 
হাবডাব- দে নিমেষেই তা আমি নুঝে “নিতে পেরেছি। 
এখানকার দেবমন্সিরের আরতি সময ৰ! প্রযত:কালীন 


.গঙ্গান্সানের সছদ্গ ভীড়ের এপার থেকে.ওকে চিনে আমরা 


ছদ্মবেশে ওর পিছু নির্পে সহজেই ওর এখানকার আত্তানাটা 
আমরা দেখে আসতে পারবো । এখন তো চল স্থানীয় 
খানাতে বাই । ওধানে' গিয়ে একটা পরামণ করে একটা 


ভবিগ্তং পৰ্ব ঠিক কবে ফেলা যাবে, আন্ন ।. 


রে বর ও সহ 


এই খানা কাছাকাছি, এস দৃষ্িল বাধানো এই '. 


টাঙ্গাওস্রালার । স্মাইদে্স না থাকার সে সরাস্রি থানার - 
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কাছে ন্দাসতে কিছুতেই রাজী নয় - অগত্যা আমরাই হেত 


তার "'লাইযেন্দ' তা তাকে বুঝিয়ে তবে তাকে খানা. 
আনতে খারখাম। এই খানা এলে.পরিচয় দিলে এরা 
আমাদের কলিকাআর পুলিশ জেনে খুরই খুনী হতে উঠলে { 





" আশবিন--১৩৬৯ ] 





কলিক ত। মিহানগৰীএ পুলিশের তপন দার] ভারতে আরা . 


ডাক। এমন কি. আমাদের দেখবার দয়েও ভীড় ছে 
ঘায্। এর পর এই থান/রই একটা নিরালা ঘরে বিশ্রাম করে 
শহরের পুলিশি বড়কর্তার সনে দেখা সাক্ষাৎ সাএবাপ দক্কে 


যখন আমরা আমাদের শীতকালীন কালো দাসী নীল 


বনাতের দুল পান্ট ও কাধে স্বপালী ক পাগানো নম্থা- , 


করা কোট পুরহোতার * ইউনিক পরে বার হয়ে 
. এলাৰ তখন এখানকার রক্ষীপু্রবদের বিস্থগ্রের সীমা ছিল 
"না । ছুভাগাক্রষে কর্তৃপক্ষের ভুলের ছন্ সামান্ত সরকারী 
অর্থবাচাতে গিয়ে আগ আমরা এই মহাপশ্মান স্বেচ্ছায় 
হারিয়ে সে্েছি। এই দমকালো ইউনিক পত্বার 
আশাতেই একদিন সমাজের বড় ঘরের শিক্ষিত যুবকরা দে 
দলে কলিকাতা পুলিশে ছোগদান করেছে। অবস্ক কোনও 
গোলা লোক কখনও কখনও আমাদের বড়লাটের ড্রাই ভার 
বালে যে স্ব করেনি তা'ও নয়ু। 
সহরের পুগিশ সাহেবের বাংলোছ শিষ্ে প্রগাহত 
তাকে আমাদের আগমন বার্তা ্রানিপ্রে ফিকে এসে স্বানাহার 
“শেষ বারে বিকালের দিকে আদন্দর। আবার -সাদ! বাঙালী 
পোষাক পরে এখানকার প্রস্লোদ্নীয় তদ্বস্যে আত্মনিয়োগ 
করতে মনস্থ করলাম। কােকটী কারণে, আমরা স্থানীসস 
পুলিশের,কাউকে সঙ্গে নিয়ে এই মামলার তদন্তে যাওয়া 
উচিৎ মনে ক্রি নি। 
এই দিন আমর। প্রথমেই এলে উপস্থিত এলাম বারাণসী 
ধামের বাঙালীটোলার মতে] নগরের গলির ্রীদ্ধিজেন্রনাথ 
রানের বিরাট বসতবাীতে। ছুইটী গেটসহ পাচিল ঘেরা 
একটা যিতল পাথরের বাড়ী । এই সাবেকী বাড়ীর প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণে একটি বর গাড়ী, একটা শ্যাডো ও হুইখানা 
পালকী রাখা আছে দেখনাম। প্রথম দৃষ্টিতেই এই বাভীর 
মালিকের আর্থিক, ছচ্ছলতা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হও! যার । 
. আমরা এই বাড়ীর মালিক উঁঘূত তিলেশ্রলাথ রায়ের সঙ্গে 
দেখা. করে আমাদের এইখানে আগূষনের হেড মদ্বদ্ধে তাকে 
ভগ্লাকীবহাশ করে দেওয়া সাজ তিনি অবাক হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। প্রপষটায় আৰাদের . নিকট হতে কিছু কিছু 
কলকাতার সংবীদ শুনে জুদ্ধ হয়ে উঠছিলেন। সমভাবে . 
: ক্ষোডে ও ভোথে তার সর্ক শ্রীরটাই, যেন একবার ক্ষেপে 
"ভূঠলেো। পরে অবস্থ তিনি আমাদের তার -ুসক্ষিত 


“পাত্তের সন্ধান করছিলাম। 


পাড্ুটী কলিকাতার 


বিবাহ ক্রবেন রঙ্গে ছেন্রু ধরেছিলেন। 
“অবশ্য, বিবাহের প্রস্তাসকারী আস্মীঘ্র-বদ্ধুটীরই কাছ 





চি 
করে নিছে গিয়ে এই মান: 
সম্পর্কে একটা নিবৃত্তি চিযেছিলেন। তার সৈই কি 
প্রশ্মোদরনীস্ অংশ লিয়ে উদ্ধত করে দেওয়া হলে। ৷ 
“আদার নাম ইৰ্ধিজেন্ডনাপ রায়। পিতার নাব 
অহরিশগ্র রাত্র। আদি নিবাস রামপুর গ্রাব. পো; র্লাবপুর 
দিশ৷ অমৃক, বাংগা দেশ। এই ঝড়ীটা ও এখানকার বহু 
স্পন্থির বালিক.ছিলেন মামার স্র্গত দুই পুরুষের কাখী- 
বাদী পকাণীত্রাৰ মন্গিক। বর্থলানে আমি তার একবার . 
স্বামাতা বিধাগ এই বিরাট সম্প্ন্বির ধোলে। আনার 
মালিক ইয়েছি । এই্পানে আনি আমার শ্রী মনোরমা ও 
সামার একবাছ বিবাহহোগ্যা শিক্ষিত) কন ব্বাদারাণীর় 
সহ বাস করি॥ এ ছাড়া এখানে আমাদের বচ দাদদাদী 
ও আশ্রিত-আশ্ৰিতাই হদবাস করে। এক্ষণে এই পুণ্য: 
ধামে আমরা স্থাঞ্ী নাগরিক ক্মপেই বাস করি । আছার 
বিবাহযোগা। কণ্ঠাটীর বর্ভমান বেস আঠারো হবে । তাকে” 
আমি বাড়ীতেই পড়াই ৪. গানের নাষ্টার রেগে বিদুষী 
করে তুলেছি । এই হয়ে আমাদের এখানকার যাবতীয় 
“বিষয় সম্পত্তির একসাত্র ভবিগ্যং অধিকািধী আনার" 
এই ব্যস্থা কল্ঠার বিবাহের ছন্দ একজন, উপনূক্ত 
শৌভ্তাগ্যক্রমে আমার; এক 
আত্মীগ্রের মাধ্যমে একজন সপ্তবিলাতপ্রত্যাগত চক্গবিশারদ 
ভাক্কার পাতু জুটে, গেল। এই মুবকটী নি্গে এসে 
আবার কন্তাফে তার ঈশিতা স্রীরণে মনোনীত করে 
যাশ্ন। আমাদের এই বাবাদ্রীবন চপ্তা দুই এই বাড়ীতে 
আমাদের সঙ্গে বাদ করেও গিয়েছেন। বর্তমানে এই 
একজন নাহ-করা ডাক্তার" 
যে কোনও কারণেই হোক তিনি খাস বাঙ্গগার কোনও 
বাঙ্গালী কন্সাকে, বিবাহ করতে চাইছিলেন ন।। তিনি 
বাংলার বাইরে, কোনও এক, প্রবাসী বাঙ্গালী পরিবারে 


ইৈঠকধানা ঘরে আঙ্ান = 








এসব বিষয় 


হতে শুনা। এছাড়া এই ছেগেটি ছিল বাঁচল! দেশের 
কাসীপুর রাদক্টেটের ছমীদারদের ছোট তরকের একমাত্র 
সগ্তান। এই দন্ত আমার এই কন্তার তুলনায় এই পাত্রের 
বহল একটু বেশী হদ্ে গেলেও এতে মামি অমত করি -. 
নি।. কিন্ত মধ্যিখান হতে আমার ধানকার এক বিশেষ 








সম্পন্ধ আছে, ঠা ছাড়। কপিকাতার একটা নামকরা 
কাব্লার প্রতিছানের তিনি অতম অংশীদার । এর 
ও একমাত্র পুতটী এইবার কান হতে সিনিশ়ার কেমত্রীদ 
পাশ করে কলকাতায় পড়ান করছিল। এর 
ফাকে গেকে তাদের নিজেদের আছিসের কাক্গ কারবার ও 
শিখে নিচ্ছিল সম্প্রতি এই ছেলেটাকে তার পিতা পুনরা 
কান সহরে আনিছে এখানকার যৃগ্ুড়ারপিটী কলেছে 


ছিলেন. তাবে বছরের প্রতি ভেকেসনে 





ভাত্বি করে 
কলিকাতা গিগে তাদের আফিসের কাস কন্ছ দুঝে নে গগ্লারও 
তার কথা চিল । এই ছেলেটি আমার কলার অপেক্ষা 
মাহ কয় হংদরের বড়ো ছিল এইখা। তালা হলে অন্ত 
লিক হতে বিচার করলে জানা শুনা ঘরের মধোই বিবাচা দি 
হওয়া তো ভালো । এক্ষণে আমার এই প্রতিবাদী বৃদ্ধ 
বন্ধুনর প্রায় 7% শক্তিহীন ও অঙ্চান্স বিষয়ে ইনভ্যালিড, 
হয়ে পড়ছিলেন। ডার এই ছেলেটা তার শেষ বয়সের সস্থান 
হওয়া£ তার অবর্ধমানে তার জন্ত 9 তার দম্পতির জন্য 
একজন শক্ত অভিভাবকের প্রদোজন অনুভব করছিলেন 1 
এইবার তিনি মামাকে ঠার এই ছেগেটীকে আমার দামাই” 
রুপে গ্রহণ করবার জন্মে ধরে করে পড়লেন । এদিকে 
আমি আমার আম্মীগ্লের আধ্যমে কলকাতার ডাক্তার 
ছেলেটীকে কথা দিয়ে বসেছি । এই ভাকার ছেলেটীর 
মামার মেয়েকে এমন মনে ধরছিল যে সে অন্ত কোথায় 
আার বিবাহ করতেই চাস না। পরিশেষে আনি আমার 
এখানকার এই বন্ধু ইচ্ছার অন্সস্থলেই মত ঠিক করে 
ফেলি। কিছ্ত তখন কি আমি দানি বে, কলকাতার এক 
দর্কলাশী ডাকিনীর হাত থেকে রক্ষা করবার দন্তেই আমার 
এই বন্ধ তার ছেপেকে আমার মন ব্রপবতী ও গপবতী 
কন্যার গদ্দে চাপাতে চেগ্নেছিলেন এ কথা ভাবলে 
এখনও আমার দর্ধাশরীর রাগে রী রী করে উঠে। এ 
সব কথ জানলে কি একদিন এমল জামাই-আদরে তাকে 
ঘরে এনে খাইছে দাইস্বে আমি বর আবি করতাম। 
আদ কাখর দারা বাঙ্গাসী সমাজে আমাদের কাউর আর 
মুখ দেখাবার পথ্যগ্থ উপাত্ব নেই । এদের নাশীর্কাদের 
মাত্র ক'দিন আগেই কি'না তার জ্ঞানপাপী বাপকে একট! 














জ্ঞানৰ [ ৫*শ বর্ঘ। ১ম খণ্ড, ওর্ঘ নংখা। 
পর্াথাত করে হিশি কাশীধাম ছেড়ে গোপনে কলকাতার 
পালালেন। ওর নাশ অবশ্য এরপর কাগজে কলমে 


ওকে তাজাপুতু করে দিয়েছে ॥ এমন কি একজনপুধিপুও 
ও নেবে বলে সম্প্রতি শুনেছি । কিন্ত এতে তো আহি 
এই নিদারুণ লোকলক্ার হাত হতে রক্ষা পেলুম 
না। ভাগাস আমি কলকাতার সে ডাক্তার ছেলে 
স্থরজিত রায়কে পুরাপুরিডাবে হাত ছাড়া করি নি। 
কিন্ত তাকে এখন আবার খোমামদ করে পত্র পাঠাতেও 
থে আমার মাপ। কাটা ধান্থ। বাপ । আর আমি 
এচোড়ে পাকা ছোড়।টাকে আমাদের এট বাড়ীর 
ব্রিসীষানাগ ঢুকতে দিই । ভগবান বিশ্বনাথ আমাকে তনু 
এই বিবন্থে কিছুটা রক্ষে করেছেন ॥ আচ্ছা ॥। আমিও এই 
হতভাগা ছেলেকে খে সহজে রেহাই দেবে তা মাপনারা। 
ভাববেন না॥ কঙকাতা শহরে এখনও পর্মন্থ আমার এ 
যথেষ্ট লোকবল মাছে। 

ডস্লোকের এই উপরোক্ত বিবৃতিটী লিপিবদ্ধ করতে 


~ 


করতে আমার ঠোটের কোনে একটা স্নান হাসির £ ; 


রেখা ফুটে উঠলো । এই অর্জাতীন এচোড়ে পাকা 
ছেলেটাকে তিনি তাদের এইখানকাত্র এই বাড়ীতে 
আর ঢুকতে দিতে নারাদ্র। কিন্তু তখনও জানতে 
পারেন নি থে দেই একই এচোড়-পক্ক ছেলে ইতিমধোই 
তার) কলকাতার ভাড়া-দে ওয়া বাড়ীটাতে এক দারুণ 
বিপাকে পড়ে ঢুকে পড়েছে । অদৃষ্টের এই নির্মম 
পরিহালের বিষ আপাতত তাকে না লানানে সমীচীন 
মনে করলাম। এদিকে এই ভদ্রলোকের এই দীর্ঘ বিযুতিটী 
আস্োপান্ত মগুধাবন করে আমি প্বভাবত;ই বান্ত হয়ে 
উঠেছি। নিউ তাগমহগগ হোটেলের কান্টপুর টের সেই 
বড় তরঙ্গের ম্যালেছ্ার সেই গৌফওগ্াললা ভদ্রলোক তে 
সেইদিন এই চক্ষৃবিশার্দ ডাক্তার হরজিত রায়কেই এক দন 
ভগ্মানক প্রায় নয়খাদক বাক্ি রূপেই আমাদের কাছে 
তার পরিচয় দিপ্রেছিলেন । এদিকে আবার তিনি নিলেই 
তো আমাদের পিছু পিছু কাশঈধানে এসে বরের ঘরের পিমী 
ও কনের ঘরের মালী সেছে এখানে ঘোরাঘুরি করতে স্থরু 
করলেন। এখন এই চক্ষুবিলারদ ডাকার স্থরছিত 
রান্নের পরামর্শে তো এ হতভাগা মহত যুবকটীর চক্ষু 
ছুটো নষ্ট করে দেওয়া হয় নি তো! এই আহত যুবকটীকে 





ED 





- এ াঙ্গিন_-১৩৬৯]-, i 


" ছিল! 


ভার 
জানতেন লা শে এএনিভেই হার প্রেমের ক্ষেছে এই 
প্রতিবৰ্থী যুবকটি দে দে. দাবে। হহ্তো তাট অকারণে 
রণ বুঝে তিনিই পেকে নারক্ষং ভার এই পদের 
কাটাটিকে সরাতে চেই। করলেন। কিন্তু তাই 


" ষদি, সতা হর তা’হগে এই ‘মাহত যুবকটির শুধু চোখ 


দুটো মাত্র নষ্ট করে দেওয়া হলো জেন? এমলি চচন্কান্র 
আয্নার , গাল হতে কানের পাশ পর্যাস্থ লাল হয়ে 
উঠলো 
নিশনাথ' বলে বিদুক্ষণের অন. চনক দুহিত ক্রগাম। এর 
কারণ দেখে জেগে চোখ সুদ্গে চিন্তা করার স্থবিধে হয়। 


এর পর মামি -ডঙগোকের নিকট হতে মারও করেকটি . 


তথা জেলে নেবার দ্রস্কে তাকে কছ্েকটী প্রশ্নও করেছিলাম [J 
আমাদের এই প্রশ্রোবরগুলিক প্র্লোদনীপ্র আভাল নিয়ে 
লিপিবদ্ধ করে দেওয়া হলে!। 
প্র:-আচ্চ।' আপনার বন্ধুর ও তার পুত্রেছ উপকার 
করতে গে আপনি বে বেইল্দতের একশেব হয়েছেন তা 
জামি স্বীকার করি। কিক এই সম্পর্কে আহি একটি বিহয় 
আপনার কাছ হাতে জেনে নিতে চাই । সআাপনার প্রথম 
‘পায় রি রায়ের সঙ্গে আপনারও বন্ধুর পুরণ ঘিভীয় 
“ পায়টীর কোনও দিন চাক্ষুধ পরিচয় হয়েছিল কি? 
উঃ-মাত্ে না, তাদের পরস্পরের সঙ্গে কখনও দেখা- 
শুনা হয় নি।. তবে ভ্রামরা দে সুরজি২ রায়কে প্রতাখ্যান 


- করে-দামার এই বন্ধুপুযের দগ্গে আমার কন্যার বিবাহ প্রায় 


. পাকাপাকি কয়ে এনেছি, তা সথ্জিং রাহ জানতে পেযে- 
এ আরে, ঠা ।এইদক্স তার - আমার বন্ধুপুর্রের 
উপর হিংসা ও ক্রোধ হওক! স্বাডাবিক বৈকি ?.. আমারই 


একি এ দুদ্পোগ্নটীর উপর কম রাগ হচ্ছে নাকি! ইচ্ছে. 


,করে। থে চোধ দিয়ে আমার মেয়েকে দেখে শিক্েছে ওর 
' দেই চোখ ছুটোই আমি গেল দিই। মাজে ছা! এও 
নতি বে তিনি মামার বন্ধুপুত্রের নাধাম ও বর্তমান বাস- 
স্থান সগ্ধে মামার পূর্বক িত 'াস্রীয়ের মারফং ছানতে 
পেক্সেছিলেন॥ এত দব ছেনেও ডাঃ স্থর্দিং রাহ আনার উ 
আম্মীত্কে তার সহিত আমার কন্যার বিবাহ সম্পর্কে পুন- 
হিবেচনা করবার জন্কে অহযোধ জানিয়েছিলেন। বাসার 
৬ 





পাউন্ড আশ চুল? 


আমি লিছের অক্ঞাতেই' মনে মনে ‘দ্ধ বাবা . 


- ন 


+ খায়েশ করে দিতে পারলে তার এই ঈদ এ করাটি তে - ককাকে. দের ন ভার গান স্তনে পরত ডা: তখনি বাবা-! 
করতলগত হবার কথা ॥ হয় তো এই ডা ক্কাহবানু . 


দীবন লোহিত হয়ে গিদ্বেছিল। এ ছাড়! হুরজিৎ - রাহ, 
আমার এখানকার এই বন্ধু কলকাতার প্রতিষ্ঠানের 
আছিলে কিছু গোপন তগন্ব করে আনার মামীকে ঘা 


লিখেছে তা পড়ে তো আঙ্চর বনে দেতে হা প্রথমে ' 


আহাঙ্গ এই বন্ধুর অতটুক্‌ ছেপে লঙ্গদ্ধে মামার বন্ধুর সত * * 


.' আমিও একটুও বিশ্বাস করিনি কিন্তু পরে আমার বন্ধুর এ * 


শুধধন্ পুত্র তার পরবর্তী আচার আচরণ দিয়ে বহা 


কপেই প্রমাণ করে দিয়ে গেলো. । - 





প্রঃ--তা ভালো । এখন আপনার সামনের নিকট হতে ” 
এদের বালারে আপনি দে পহখনি পেছেছিশেন দেটা কি 
আপনার কাছে আজ ও আছে? আর একটা কথা আমি 
ঠিক বুঝতে পারগাষ না| আপনাদের ও স্থধদিং রায়ের ' 
উভয়ের পদবীই তো! রাত্র। এই রায় নিশ্চই মাপনাদের 
উপাধি ম্যত্র। মাপনার গোড্র নিশ্চপট আলাদাই হবে. 
এছাড়া আপনার পূর্দ্ম নির্ধারিত পাত্র সবপ্রজি২ লাছিড়ীর .. 
দক্বস্ধে ও আপনি বিস্তারিত খোজ খবর নিয়ে থাকবেন। . 

উরে! ডাক্তার স্থপ্রজিং লাছিড়ীর নাম কি 
কলকাতাতে "আপনি শুনেন :নি। ওঁর এ মহানগরীর 


বিবিধ প্রতিষ্ঠানের ল:ঘোগের নিষপ ন। হয এপন বাদই, 


দিলাম। এ ছাড়া উনি এমন একট বিগ ৰিশাতদ'বা 
স্পেণালিষ্ট যে বিদ্যা ওর হত পাকাণোক্ত সমগ্র ভারতে - 
আর একদনও নেই। উনি খে শর একজল চোখের - 
ডাক্তার ভা নয় উনি চক্ষু দম্পর্কীদ প্াণটিক সাঙ্গলারীতে 
সুদক্ষ ।. সারা ভারতবর্ধে, একমাস উনিই ক্ষতবিক্ষত 
চোখে ফর্শ্মের আচ্ছাদন দিপ্রে স্বাভাবিক চক্ক তৈরী করতে 
সক্ষম |. অবপ্ত এই চোখ দিছে বস্তু দেখা না গেলেও একটা. 
ঝাপসা বা। রডিণ মালো। দেখা ঘা. ঘুরোপে মুছ্েও সময় এই? 
স্ধেই ইনি বিশেষ করে গবেধণ। করে বাংপত্ি লাভ 


করে এসেছেন, সার। ডারতে এই বিষ্ঞাপ্স তিনি দবে ধন, , 


নিলমদি হওয়াতে তাকে এই ব্যাপারে সার! ভারতে বিভিন্ন, 
স্থানে আন্যগোনা করতেঃহগর | আমার দৃরিহীল' বাম-, 
চোখে .ষে, দ্রাল্টীকের চোখ রয়েছে দেটা ওরই তৈরী 
কর।। আমার এই চক্ষুর বাহিক উন্নতির দন্ত আমার এ 
পুর্ধকথিত- শান্ত ওকে সর্বপ্রথম এখানে আনেন। 
এজ পর সেই স্থত্রেই ওঁর সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠতা গড়ে 


ল্য 












ভারত 











[**শ বধ, ১ম খণ্ড, চর্থদংগ্যা 


এ 
i ললে 
উঠেছিল। এখন আমার কলকা ট আম্মী অশেষ এখানে গত কগ্েক বর ধরে এননডাবে 
প্রেরিত শেষ পরী পড়ে দেখুন | হ্যা! আরও একটা জড়িয়ে পড়েছি যে কলকাতায় আর হাবার দমক্ব্ত পাই 
কি আাপনার। জিজ্ঞাসা কঃছিলেন না আছে | ন!। ওখানকার আমার ওঁ বাপাবন্ধটীই ই বাড়ীটা নিগ্বে 





আমরা নিভিন্ত গোছের হলেও উপাধি আমাদের একই । 
এতে নিবাঙ্ছাদি কাণে; কোনও নাধা উপরি হবার কোন ৪ 
প্রহই উঠে না 

লোকের শেষ উনুরট আমার বিশেষ ডাপো 
লাগছিল। এই রাগ, চক্রবর্তী, মল্লিক. সিংহ ও চৌধুরী 
প্রভৃতি কটি উপাধি আমার ভালোই লাগে । এই উপাধি 
হতে জাতি, ধর্ম, গোত্র সম্প্রদায় প্রদেশ গোষ্ঠ কোনও 
কিছুরই বুঝবার উপাম্্র নেই। এই উপাধি হতে শুধু 
আমরা বুঝি যে এরা সবাই তারতীগ্র ও মামুঘ। সমাঙ্গে 
যদি কোনও পদবীর প্রয়োজন থাকে তে) এই সব বিভেদ- 
হীন পদবীরুই কা সারনেমের প্রচলন হুদা উচ্চি১। নচেং 
প্রাচীন ভারতীয়দের কা শুধু পদবী ঝ) সারনেদহীল কেবল 
মাহ এক নামই ব্যবহার করা ভালো । 

শানে হা। আর একটা কথা আপনাকে মশাই 
আনি জিদ্তাসা করবে, প্রশ্নের একট! দুলে ঘাওয়া খেই 
হঠাৎ আনার মনে পড়ে দাওয়া আমি ছিদেত্রবাবৃকে 
ছিজ্রামা করলাম, আচ্ছা! আপনার কলিকাতার দক্ষিণ 
শহরতলীতে মীন দ্বীটে তো একটা হিতল বাড়ী আছে । 
হখন সেখানে কারা থাকে বলতে পান? কলকাতার 
বাড়ীতে আপনাদের ঘা এশ্না হয়নি কতো দিন ? 

হী ঠা, কলকাতাতে ৪ তো আমার একটা বাড়ী সাছে। 
আপুনি তা দানলেন কি করে মশাই ? শত্রলোক এইবার 
একটু মান্চর্যা হয়ে উত্তর করল্সেন, “ওখানকার এ ঝড়ীটা 
হচ্ছে সামার নিছে বাড়ী । এ অঞলে বসতি স্থাপলের 
সময় এই ঝাড়ীটা আমিই প্রথমে তৈহী করি। তখন 
শ্ুধানে এখানে কোপ ঝাড় দঙ্গল ও মাটীর বাড়ী 
[ছিল এখন তো সেখানে একটা বিরাট শহর গড়ে উঠেছে । 
এর পর আমার এক বাস্াবদ্ধুকে আমাদের বাড়ীর সামনের 
দমিট। কিনিয়ে দিলে তিনিও একটা ডিতগ বাড়ী সেখানে 
করেন। ইতিষধো এখানকার এক শ্রেষ্টধনী বাকি আমায় 
পুজ্পাঘ শবশুরহশাই গত হলে তার বিরাট বিধর সম্পত্তি দেখা- 
শুনা করবার জন্তে সপরিবারে এখানে চললে আসতে হুছ। 
এখন জানেন তে অগাধ বিষন্ন দ্পত্তিতে আলাও আছে 


লাডাচাড়ী করেন, মার ওটা ভাড়। দেন ও আদায় কারেল। 
তে ভাড়৷ উনি প্রতিদাদে নিয়মিতই পাঠিয়ে দিগ্লেছেন। 
ওবাড়ীতে কে ডাড়াটে আছে বানা আছে তার খবর 
আহি কোনও দিনই রাখবার প্রন্োজন যনে করি ন।। আর 
কটা টাকাই বা এ বাড়ীটা থেকে আয় হয়? তবে এঁ- 
টেই আমার একমাত্র নিজ সম্পন্তি ৪ একটা বদত বাড়ী, 
তাই ওটার আমাদের প্রয়োজন না থাকলেও টা বিক্র্ন 
করে দেবার কল্পনাও যে আগ্রি করতে পারি ন।। আমি 
তো দিনরাত এখানকার লম্পন্তির রক্ষা ওতত্াবধান করতে 
বাস্ত । এদিকে নামার শশুর মশাঘ্ের আমল থেকেই তার 
এখানকার কন্পেকটী বস্তী বাড়ীতে যতো কাশীর নাম-করা 
গ্9 ভাড়া নিশ্নে সেখানে বসে আছে। প্রতি বংসরই 
আপনাদের কলকাতা থেকে হতো ছেল-খারিদস ওওণ্ডাও 
এখানে এপে আশ্রয় নিয়েছে । এই ব্যাপারে এখানে 
পুলিশের ঝগ্জাট তো লেগেই আছে / আমি প্রথমে মলে 
করেছিলাম যে এ গুপ্ডাদের ব্যাপারেই কলকাতা পেকে 
মহাশগ্নের এখানে আগমন হয়েছে । তবে ওপ্ডাই ছোক 
আর যাই হোক মশাই, ওর| তাদের & বন্তীর মালিকদের 
প্রায় দেবতার তই মাস্টি করে চলে । আদ পর্য্যন্ত এই 
সব মানুষর। একমাসের ঘন্ বাড়ীর বকের] ভাড়া ফেলে 
রাখে নি। আমি অগাধ সম্পত্তি পেয়েছি মশাই, কিন্ত 
ভোগ করতে পারছি কই ? এই পরিশেষে আমাদের অবর্ত- 
মলে আমার মেপ্রেদ্ামাই তা ভোগ করবে কিংবা এ” 
লো বেচে কিনে ভারা হস্্তো কলকাতাতে-_ক! অন্য 
কোনও বড় শহরে চলে ঘাবে। আচ্ছা ! দীড়াস। আমি 
আমার নেই নাস্্ীয্ের কাছ হতে পায়৷ পত্রথানি আপ-জ 
নাকে এনে দিচ্ছি ॥ 

এই কামর গুণ্ডাদের দম্পর্কে ডঙলোকের মুখে শুনে 
আমার একটী বিশেষ কথা হনে পড়ে গেল । আমি শুনে- 
ছিলাম ঘে কাস্তে বণ্ড ও গুণ্ডা ও বান্াপী হথে& আছে। 
কিন্ত এই ছুই দিন ঘর তত্র ঘুরে ৪ এই তিনটি জিনিসই 
চোখে পড়ে লি একদিন প্রাত:ভ্রমণ করতে করতে একটা 
পা্গাসা ও গোল টুপি পরা ও কপালে তিলক কাটা এর 





একি অন্তুত সামলা 


আহিন -১৩৬৯ ] 

লাশ 
উহুপোককে পক্ষে দেখে হিন্দি ভাষাস ছিক্ছেসও করেছিলাম 
গা মশাই, শুনেছি এখানে আনেক বাঙ্গাশী আছে । 
তার এখানে কোনদিকে থাকে বলতে পারেন । আমার 
এই প্রাশ্বের উত্তরে আমাকে হততঙ্গ করে দিয়ে তিনি পরি- 
দ্ধার বাংসায় বলেছিলেন, “সান, আনি নিদেই তো একজন 
বাঙ্গাশী'। অছ্মানে নুঝেছি যে, এইখানকা গুপ্তা ও 
নণ্ডরা৪ তা'হঙ্গে এইভাবে আহ্বগোপন করে আছে । তবে 
একদিন একটী পাকা আবের মত রাও) টকটকে গাহসক 
চোপড়ানো! এক বৃদ্ধা বাঙ্গালীকে ফুটপাতের উপর খেবড়ে 
বসে তরকারী কিনতে দেখেছিলাম, এদন ভাবে তিনি সে" 
খানে বসেছিলেন খেন কাস্টীর মাটী ওমনিভাবেই "আকড়ে 
ধরে জীবনের শেহুদিন পর্য্যন্ত এই খানেই থেকে ঘাবেন। 
এমনি এপোমেলো চিষ্টার মধ্যে কাইর নাথকরা গুণাদের 
কথাই আমার বারে বারে হনে পড়ছিল। এই কলকাতা 
বেনারল গুণ্ডা-এন্মিসের সহায়ুতাগ্ন এই ক্ষমতা৯ল দাস্টিক 
ক্ষিপ্ত ভহলোক যে এ দুপ্ধপোন্য আহত যুবকের ওপর 
কোনও প্রতিশোধ নিতে পারেন তা আমার কল্পনার ও 
বাইরে। তবে হ্যা। এতো বড়ো একটা লম্পরির 
লোতে কঙ্সিকাভার চস্বিশারদ ডাক্তার স্বরদিং রায়ের 
পক্ষে তার পথের একমাত্র কাটাটা সরাবার ছন্তে কোনও 
বাবস্থা অবলগ্বন কর। অসম্ভব ছিল লা । খতো বড়োই তিনি 
ছোময়াচোমরা জমীদার প্রতিষ্টাবান বিজ্ঞানী বা ডাক্তার 
হোন না কেন? এতদিন ছুরোপের শিক্ষা প্রতি্ঠান- 
সমহে শিক্ষণকালে যথেষ্ট অর্থ তাকে বাদ্র করতে হয়েছে । 
এছাড়া আমরা শুলে এসেছি যে কলিকাতার দরকারী 
ও আধা-সরকারী প্রতিষ্ঠানের ইলেকদন্সমূৃহেও তিনি 
কন্টে্ করে থাকেল। এই দব ব্যাপারে মাতামাতি 
তাকে যথেই অর্থের অপচন্থ করতে হয়েছে । এমনি 
বেদরদী নেতা হতে হলে এখানে ওখানে পক্সসা ঢেলে 
দিতে হয় যথেষ্ট । এখন এই মহাধনী দ্বিদ্বেসবাবূর তবিস্তং 
উত্তরাধিকারী এই সপ্ভাবা ছামাতাটার পক্ষে এই বিরাট 
পম্পত্বির লোভে এমনভাবে বেপরোগ্! হয়ে উঠাও 
স্বাভাবিক ছিল। শিক্ষিত? ধনী ভার্ধার পৈতৃক সম্পত্তি 
অপচয় করার মধ্যে অস্থবিধা আছে । কিস্ক এই সাবেকী 
ধনীপর্নিনারের অন্ঠাঅস্কপুবচারী  পৃহকার্ম্যে নিপুণ 
অথচ হুন্দরী ৪ চলনদই শিক্ষিতা ও পতিউক্ত বালিকার 





চা 





পক্ষে তার এই শর কাজে প্রতিনচ্ছক হওয়ার সন্ভাবনা 
এমনিতেই কদ। আনার মনে হলো দে এই সব বিরত 
ভেবেই এই স্বরোপ'প্রতাগত ডাঃ স্থরদি- প্রায় এইক্ষুপ 
একটী কল্ার পাপিগীড়ন করবার দন্ত উৎস্থক হয়ে উঠে- 
ছিলেন। অবশ্থ এইত্বপ এক স্থিরসিদ্ধান্ে আসার আগে 
এই ডাঃ স্থরজি২ পায়ের দঙ্গে কোলকাতাতে দেখা করে 
তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে তার মলের ভাব বুঝে লেওগগার ও 
প্রয়োদন আছে । 

এর একটু পরেই আমার চিপ্টাঞ্জাপ ছিন্ন কমে দিয়ে 
ভত্রলোক আনার হাতে তার প্রতিশ্গত পছটী তুলে দিন্বেন। 
আমি ধীরভানে বছন্গণ বহুবার এই পঙ্জটি উল্টেপাপ্টে 
দেখে নিলাম । এই পহটার ধিদগবন্ত পেখক নিজে ডাং 
স্থরজিতের সাহান্বো €দের আনিসের পোকেদের কাছ 
হতে মাত দংগোপনে সংগ্রহ করতে পেোরেছেন। এই 
প্রদ্বোজনীগ পতহ্টীর বিষগ্রবন্তর সারমপ্দ নিযে উদ্ধৃত কারে 
দেওয়া হলো । 

“দাদ। ডাই ! আত একটু হলে খৃকীর আমাদের 
সর্বনাশ হয়ে থেতৌ। বাবা বিনাপের দাদ বিধান ঠারই 
কপাল এ ঘাত্রা রক্ষা পেলুৰ। আমি ও ডাঃ ম্ুবজিত 
এখানকার বিভিন্ন স্বত্রে €দের দংগ্রহ করিছি। আপনার 
বন্ধুর পুত্র কলক্যতায় এক বীদ্রদী ডাকিনীর খগ্ারে 
পাড়ে গিগ্জেছে) প্রক্নৃত পক্ষে আপনার বন্ধুই ভার কার্মের 
অপর পুক্তধ-পাটনারদের লাবধান-বাণী অবিশ্বাস করে 
প্রকারাস্থরে তিনিই তীর পুত্রকে তার হাতে প্রথম দিকটা 
তুলে দিয়েছিলেন । পরে অবনত বিভিন্ত দূড্রে তিনি 
প্রকৃত সমাচার অবগত হানে তার ই গুণধর পুরকে 
লামলাবার দন্ত প্রাণপণ চে! করেছিলেন। কিন্তু 
তখন খুব দেরী হওয়ার বিষগ্ুটী আয়ব্বের বাইরে 
চলে গিয়েছে। এই অবস্থাদ্র তিনি তার এ পুত্রকে 
কোগকাত| খেকে কাস্টতে আনিঘে নিয়ে তাকে আপনার 
স্থন্দরী কল্তার সঙ্গে নিবাহ দিয়ে ভুলিয়ে রাখতে লচেই 
হন। আচ্ছা কখা-_এভ কথা তিনি ঘুণাক্ষরে আপনাকে 
ন! ঘালি্ছে একছন অন্তরঙ্গ বন্ধু,হয়েও তিনি আপনাএ 
সঙ্গে বেইমানি করছিলেন। এখন বারাণদী থেকে 
পালিছে এদে ও ছোকরা কলকাতার একট; হোটেলে 
এনে উঠেছেন ॥ তবে দে এখন তার ধাপের আফিদে 
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নিরমমত ঘে ছাতাঘাত করছে এ কথাও টিক। ওঁ 
দাঙ্ঘাতিকা প্রসীলা দেবীর সহিত এই দঙে দশটায় 
আফিসে আসে ও দেখান হতে ঠিক শাছটার পর বেরি 
পড়ে। এদের কখনও ট্যাস্থিতে কখন প্রাইভেটকারে 
ঘুরাঘূরি করতেও 'ছেখা গিশ্েছে। এই প্রসীলা দেনী 
শহরের কোন স্থানে বসবাদ করেন তা আমরা এখনও 
জানতে পাহি লি। ইনি কখনও টাক্সিতে কখনও 








-কোনও লোক বলতে পারলে) না.। 


[ «*শ বধ, ১ম খও,কর্থসংখা। . 
ড্রামে ঘুরেন, কাহাক! পপে দরে পড়েন এ কখনও" 
ওক পপ দিছে দান বা আসেন না.। এইপরতই ওয়াচ রাখা" 


, জন্তে তার বসাবাড়ীটা আমরা এখনও খুঁজে বার করতে 


পারিনি । ওর বসতবাড়ীর ঠিকাল। হর আফিদেরও 
এত সত্তেও খদি 
আপনার কণ্তাকে আপনার এ বন্ধুপুরের সঙ্গেই-বিবাহ 
দিতে-মনস্থ করেন তো দে আপনার ইচ্ছা ।” ক্রমশঃ 


মহাকবি কালিদাম 


কবিশেখর শ্ররকালিদাম রায় 


ধহশত বধ আগে ওগো সহাক্বি 
কিয়া দ্বপ্রপটে হদয়ের ছবি) 
সে দিনের 'ন্ধরা লভিগ্রাছে-কত ক্ষান্ত 
সেদিনের পুরপর্ী। জনপদ, কাশ্ার, প্রাস্থর, 
পথঘাট, বাসগৃহ বিবতিত নব চন্মলাতে - 
্রঙ্গতি কেবল আছে সেই একই ভাবে, 
জটবী তটিনী শৈল বিরাছিছে তেছনি কৃ তলে, 
প্রবিচঞ্ছ তারাবলী একই ভাবে গগনে উজগে। 
বিহঙ্গ কাকলী, দু কুনু সৌন্গত 
সমীগণে মর্মরিত ত্র পল্পব 
শরতের কাশবন) বরষা নীবাঞ্চন মেঘ 
তেননি জাপান আাদো হৃদয়ে আবেগ । 
গভাধানে বলাকারা ধাদ 
-দ্বিগ বদূদের কে আজো শুর আাপিকা দুলা। 
কালই শ্রিক্গ দার নিয়খিত্রা নব জলধর _ * 
তারে চিতে জাগে ভাবাস্বর। 
মা বন্ধ হেরি আর কর্ণে আনি মধুর নিশ্বন 
সৌহাদ ছননাস্বর আছো স্বরে বিরহী মৌবন। 


সংসারের রীতিনীতি, চার, বিচার, মাচহণ, 
সাঙ্গ দত্যত৷ রা, প্রতিষ্ঠান, অশনবগন 


সবই ছা বিবতিত। নারীনরে হৃদয়ের মিল 
সেই মুগ্ধ প্রেমলীলা সুর শুধু নঙ্গ এক তিল। 
বিরহ মিলন-তৃষ্ণ৷ জপমোহ, মান অভিসার: 
একই ধারা.ধরি করে আছে! চিত্তে রদেহ সঞ্চার । 
একই কুন্থমের পাত্রে আজে মধূকর 
বধরে পিগ্াস্সে মধু নিজে পান করে তারপর | 
কপার শৃঙ্গ দিগা কৰি কণ 
* প্রিস্বা-অঙ্গ-রসাবেল স্পর্শে তার চুলায় নগ্ন 
করেণুর বদন বিবরে 
তুলিত মণাপ বন্দ দেয় করী-তেমনি আদরে ।, 
প্রকূতি পিরীতি এই যুগ্বৃত্ত করিয়া আশ্রয়। 
- বিকশিত করেছিলে তোমার সে. রতি হৃদস্ন। 
স্থযযারে করেছিলে. অনস্বের দৃতী, 
_ বারতা দ পিলে তাৱে, প্রেছের আকৃতি - 
নিচাচিরন্তুন যাহা শুধু তারি সীত 
গেরে গেলে, তাই তুমি সর্বঘূগজিং। 
বমাবিষ্ট হই তব গীতে 
তাই আনো,-বহকাল বাবধান 
| বিংশ শতান্ীতে। 
ধরণীর ভাঁঙাগড়া উঠাপড়া বিজ্ঞানীশাসন 
টপাইতে পারে নাই ্রদলোকে তোমার আদন।- 











নামেন্্রনুন্দর ব্রিবেদী ও বাঙালী সমাজ মন 





আমের ত্রিবেদীর রচনা দ্ধ ছানাদের সহদ সংস্থার 


এই দে, বৈজ্ঞানিক সননসম্পন্র পদাখবিস্‌ নিলিপ্থ নিরাসক 
" দিজাসা, সরগ ঘচ্ছ ভাষার, প্রবন্ধ লিখে তিনি বাংলা সাছি- 
(তোর ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান দধিকার করে আাছেন। 
- বর্তমান কাপে রামেন্্রহ্ন্দর বছ-আপোচিত পেখক নন_ 
তা দৱেও, বিরপদৃষ্ট যে সব দালে(চন। এ যাব করা হয়েছে, 
তাতে সর্বদাই রামেন্ুহুন্দরের নিখোহ বৈযানিক দৃষ্টির কথা 


বল! হয়েছে, তর. প্রবন্ধের দাহিতাক গ্রণের্'কপাও উল্লেখ . 


কর! হয়েছে, কিন্তু যুগ ও দেশের পটভূমিকাঙ্গ প্রামেন্্র- 
মানদের দামগ্রিক পরিচয় লাডের 'চেষ্টা-কপা গনি ২ 


রাদেজুজন্দর ১৮৯৪ প্রীহান্দে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৮৪ 


আষ্টান্দে 'নবস্ীবন' পত্তিকাল তার প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত ' 


হন্ছ। এই সময় থেকেই তিনি “ভারতী', *সাধনা' ও *দাহিতা' 
প্জিকা্র নিমিত প্রবন্ধ লিখতে থাকেন ॥ বিভিন্ন সমস 
লেখা তার গ্রবন্ধ গুলি পরে সংকলিত.করে গ্রন্থাকারে. প্রকা 
শিত হয় : প্রকা (১৮৭৯), ছিজা্গা (১৯৭৪) কর্মকথ!। 
(১৯১৩): চরিত কথা (১৯১৩), ও শন্দকথা (১৯১৭ )। 
তার ম্বত্বার পর ‘বিচিত্র জগং', “বজঞকথা', ‘গং কথা”, ও 


‘নানা কথা" ছাপা হল্গ॥ তিনি শেষ দীবনে “উতরেয় 


্রাঙ্মণের৪ বঙ্গাঙগবাদ করেন । ১৯১৯ খীষ্টান্দে রামেন্তর- 
করের সব হয়। রর 
* স্বামেন্্রহন্দরের কোন আত্মজীবনী নেই। ভার মনো- 
জগতের বিভিন্ন পট পরিবর্তনের ইতিহাসও আমাদের 
অন্ঞানা। তবে ওঁর লমসামছ়িক ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিদের সাক্ষ্য 
থেকে এবং তার পগ্রবন্ধগুলি বিশ্লেষণ করে আমাদের মনে 
হয় খে প্রথম জীবনে তিনি চিত্তসংকটের কধির়াক্ত অভিজ্ঞতা 
পাত করেছিলেন, বিস্ধ এই নাস্তিবোধ থেকেই ভার মানস 
পরিণতি ঘটেছে অন্তিবোধের প্রশাস্তিকে । আনিশ্বাদী এবং 
, সী মন বিশ্বাম এবং হিন্দুর শান্ত উপলক্চিতে আম্ম- 


অলোক রায় 


সমপৃ্ করেছে । তীর প্রথম গ্রন্থ ‘প্রক্ৃতি'র সব প্রবন্ধ বিজান- 
বিৰপ্রক_এক ‘দিজ্ঞালা'রর অর্ধেক প্রবন্ধও তাই ৷ এই '' 
বৈজ্ঞানিক নুষ্ধি তাকে ছিল্লাস্থ করেছিল, সংশদদী করেছিল. 
এবং ক্রমেই নৈাশ্তবাদী করে তুপছিল। কিন্ধ সত্য. 
দদ্ধানই 'নক্ঞাসার' শেষের দিকের প্রবন্ধ গপিতে বনপার 
আভীত অস্ত ছগতেঞ চিস্া এনে গিগ্গেছে এবং আমে 
রামেন্স্বন্দর ভাববাদী। দাশনিকের 'কৃষিকা গ্রহণ কন্পেছেন।- 


"বিজ্ঞান চিন্ব। সঙ্গে সঙ্গে থাকলেও 'কনকপা স্পষ্টই গামেন্ত 


সুন্দর ‘বিধি এবং নীতি'এ নগন্থহ নিত বেশি চান্ত এবং 
বলাই বাহুগা তখন পেকে তার প্রবন্ধের বিন হোলে। কি” 
হ্গেছে' নহ "কি হওয়া’ উচিত । এর মধো সবাত এবং বাজি 


লেমপ্ত। প্রাধান্ত পেলেও. মূলত: বন্ষিমচান্ত্ের শেদ জীবনের - 


অসথঈপন্‌, তবের মতই এ একটা 'মৃঙিরান বিররি' হয়ে - 
উঠেছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা রামেম্হন্দাের চিত 
কথা গ্রন্থটির কিছু বিস্তৃত আগোচন] করবো । এই * 
গ্রশবটিকে বিশেষ করে বেছে নেওয়ার কারণ, ‘চরিত কর্ধী' 
বামেশ্হন্দরের পরিণত মননের শষ্ট--তার রচলাবলীর 
কেহুস্থলে অবস্থিত এবং ‘চরিত কণা প্রবন্ধ গুলি, ঝাকিগত 
শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্ত এচিত হওয়ার ফলে এর মধো দিয়েই ' 
ব্যক্তি রাম্েশ্রস্থন্দরকে কিছুটা পরিমাণে আবিষ্কার করা 
সন্তব। অগ্তখা্ তার বৈজ্ঞানিক নিবদ্ধগুপির মধ্যে প্রাবন্ধিক 
ব্যক্তিত্বের প্রকাশ শ্যমই লক্ষিত হদ্ধ। 

“বিচিত্র দগং' গদ্ছে কতকগুপি বিচ্ছিন্ন দার্শনিক প্রবন্ধ 
নংকনিভ হয়েছে। বাবহারিক ও প্রাতিভাদিক দগং,বাঙ সয় : 
আগ প্রাপমছ অগ১, প্রজ্ঞার আগ প্রভৃতি প্রবন্ধগুন্দির দঙ্গে 
“জিজ্ঞাদা'র অনেক প্রবন্ধের নাদৃশ্ব আছে। তবে প্রবন্ধগুলি - 
বিডি সময়ে দাসিক পত্রের তাড়নায় লিখিত এবং প্রকাশিত 
ছওয়ার হল তার যধ্যে মানসিক ধারাবাহিকতা আবিষ্কার 
সহব'নয ৷ কিন্ত বৈদিক ঘজ্কথ্‌! সম্বন্ধে কালিঝাতা বিশ্ব 


১ 


esa 


বিগ্াণয়ে অদমাপ্র বকুতাবশীর অধো পরিণত পাম 
হন্দরকে স্পট চিনতে পারা ঘাস । প্রধানত: ধল্পের দাশনিক 
তর আবি্ধারেই তিনি অধিক মনোনিবেশ করেছিগেন 1 
এই প্রসঙ্গে ১৯১১ উঠানে বঙ্গী্ লাহিত্য পৃরিষদের উদ্যোগে 
প্রকাশিত রামেহুম্থন্গরের 'উতরেছ ব্রাহ্মণের বঙ্থান্থবাদ ও 
ম্র্তবা। তখন থেকেই বৈদিক ক্রিয়াকলাপের পশ্চাতে 
গভীরতপ ছে সত্য নিহিত মাছে কলে তিনি বিশ্বাদ 
করতেন, তার আলোচন। সক করেন। 

আচাৰ রুষংকমল ভট্টাচার্য রামেন্ডমুন্টরের শেখ পরের 
রচনাবলী ম্ছছে ম্থব্য করেছেন : 'রামে্বাব্‌ কেমন 
করি নৈদিক দুগের কথা, বিশেষত ঘদ্ধের দার্শনিক তক 
এমন সুন্দরভাবে বালতি পারিতেছেন ৮ আমি যখন 
কলেজে কাছ করি, তখন তাহাকে প্রা নাস্তিক বলিয়া 
দির করিয়াছিলাম. এখন তিনি হাবাউ স্পেন্সার হইতে 
অনেক দুরে চলিছা গিয়াছেন।' হিজেহ্রনাধ ঠাকুর একদা 
গ্ামেুদুদরকে পরে লিখেছিলেন; "গোন্মিখ পিখেছে 
‘England with all thy faults J love thee stili', 
আমি তেমনি বলতে পারি থে, "Trivedi with all thy 
doubtings and flottings | love thee still" | তার 
সঙ্গে একটি কথা আমি বলতে চাই ঘে_এ০৷১৷ গুলো 
উপাড়ে কেগে cultivate (aith and hope— আমাদের 
পুরাণ শাক] wi] lelp you to do this with 
Breatest (acilitics !" পরে তকে ব্রা্থণোর অবাছ 
প্রকাশিত হলে বিজেন্ছনাগ্ প্রামেহ্স্বন্দরকে “ধলা ধন্য 
চানিয়েছিলেন। 

প্রামেন্ডরুন্দপ্রের গ্বীবনীকার এবং তান প্রতি শ্রচ্গাঈল সদ- 
দাখট়িক সকণেই নান প্রকারে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেনযে 
শেষ দীবনে রামেহ্হুদ্দর ক্রমেই ভক্তিপরাঙ্গণ বিশ্বাদী হয়ে 
উঠছিন্সেন। মাগেই বলেছি, এ সঙ্গন্ধে বাইরের প্রমাণ ছাড়া 
বামেহস্ুন্দরের ব্যজিগত মনোদ্রগতের সাক্ষ্য প।ওসা। বর্ত- 
মানে অলস্কব । কাজেই 'দামাদের বিশ্বাস করতে হয় যে 
'প্রক্কৃতি'র 'কোম্সেন্ট কর আননোল',ঘতকথান্গ' “কনকোয়েস্ট 
অক আগ্টিমেট রিস্মারিটিতে শেষ হচেছে। 

এখন এই পরিণতি ধার) বা পর্রিবর্ডনের ঈতিহাসবাক্ি 
উপলক্ছি নিন অপবা দামাছিক-প্রতিকপন সভাত, ত! সক্ষ্য 
করবার প্রয়োগন আছে। স্বরেশচঙ্ সমাদ্রপণতি লিখে 





যারা ররর itn RIE nL nian হাস করস তল কন ttn 
আাবতিস্ষথ 


[ **শ বা ১ম খণ্ড, 5র্থ দুখ." 
লক 
ছেন: 'রামেচ্স্বন্র ডিরোজিও ঘূগের প্রতিষ্ষির 
অবতার |" শবদ চঞ্জনে এই মন্তব্যটি কৌতুকের উদ্বেক 
করলেও এর মধ ঘথেইট দৃত্য নিহিত আছে । 


রামেন্ডস্থন্র ছিলেন "খাটি বাঙালী, থে 
বাঙালীতের গব করেছেন উনিশ শতকের শেষের 
দিকে এবং বিশ শতকের প্রথমদিকে সকগ 
বাঙালী মগীঘী।  দংস্কারে ও আচরণে, মননে ও 
জীবনচর্চাই় এই রকম বাঙালীতাকে রামেন্র্ন্দর... 
সমগ্র জীবন অঙ্গন রেখেছিলেন। ইংরেদীতে একেই 
হয়তো একধরণের “পিউরিট্যানিদম' বলতে পারি, 


ঘদিও সিন্দার্থে নশ্র। পণ্ডিত জানকীনাথ ভট্টাচার্যের 
ভাষার £ ‘তাহার পবিত্রতা, তাহার আতস্তদংধম ও তাহার 
নম্রতা তাহার রচনারীতিতে প্রতিফলিত হইয়াছে। 
এগপি যেমন তাহার ত্রতসাধনপক্ষে অত্যাবগ্তক ছিগ, 
তাছার প্রকৃতির পক্ষেও সেইরূপ দরভাবদিদ্ধ ছিল। 
তিনি থে ভাবে অন্রবন্মন হইতে অহরাগবশবরতী হইয়া! 
জীবনের একটি লক্ষ্য বাছিয়৷ গইতে পারিগ্াছিলেন, এবং 
স্বাস্থ গ্রতিভ) ও বেষ্টনীর সহিত সম্পূর্ণ মিল রাখিয়া যেরূগ 
অবিচলিতভাবে এই লক্ষ অমুদরণ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহা গ্রণিধাল করিলেই তাহার দীবন ৪ কীিকলাপের 


অৰ্থ পাওয়া ঘায়। 
IA 


রামেজুসন্দরের পরিচয় তো মোটের ওপর পেলুম। 
এবার উনবিংশ শতাব্দীর বাঙাণী সমাদ-মানদের প্রকৃত 
চিত্রটি তুলে ধরার চেষ্ট)। করবে৷ । পলাশীর ঘুগ্ধের পর 
প্রথম পঞ্চাশ বছর ইংরেদ আমাদের দেশের সামাদ 
প্রতিষ্ঠার, শান্তি স্থাপনে, শৃঙ্খলা রক্ষায় ব্যাপৃত থেকেছে 
এবং বাঙালী ক্রমশঃ বিদেশী শাসনের আবন্ধন্তাবিতায় 
অভাস্ত হস্সেছে। উনবিংশ শতান্ধীর প্রথম " থেকেই 
পাম্চাতা শিক্ষা এবং সংস্কৃতির আঘাতে বাঙাণী চিত্তে 
আলোড়ন প্রি হ_এই আলোড়নকেই আদকাল তুল 
করে রেনেলাস নাম দেওয়া হদ্রেছে। লামকরণে সু 
হলেও মূপ সতান্বীকার করতেই হবে ষে, উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথনার্ধে বাঙালী মনে এক অন্ত কর্মোৎসাহ 
দেখা দিয়েছিল, ধাত গলে সমাত্রদংস্থার স্থক্র হোলো, 
রানী চেতনা দ্রাগপো এবং সব্োপরি সাহিত্যে সম্পূর্ণ 
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নতুন ঘূগের গট হোলো) এর প্রতোকটি কেহই পক্ষা 
করবো একটা বাধ-ভাঙা, বীদন-না-মালা  শ্রচশ্ডতা 
এবং কয়েক শতাগীর নিঙ্গীবতা, গতপ্রা়্ স্থাগছের পর 
এই জাগরণের প্রয়োজন ছিল) বল্লাবাচলা ভাঙনের 
প্রবল স্বোতেই ষমাঙ্গ ও সাচঙ্গিতোর স্যর পরিবর্তন 
পেয়েছি-_এবং রামমোহন রায়, ইনু বেঙ্গল, এমনকি 
বিস্যাপাগরে পর্স্ত, লর্বত্র প্রাচীনাকে বাচাই করে নেওয়া, 
নতুনকে সাদরে বরণ করা, সংস্কারকামী চিস্ট। এবং কিছুটা 
শ্বিদ্রোহায্ভার দীবন চেতনা লক্ষ্য করেছি। 

উনবিংশ শতান্দীর প্রপমার্পের এই 'নালোড়নকে ঘি 
আমরা নদীর দোগ্রারের সঙ্গে তুলন। দিই, তাহলে বলবো 
দ্বিতীশ্নার্দ থেকেই ভাটা হ্থক্ হয়ে গেছে। দ্োগ্সারের 
স্রোতে ঘেমন প্রচণ্ড গতি এসেছিল, সেই সঙ্গে অনেক 
আ।বিলতা9 এনসেছিল। এই প্রচণ্ডগতির মুখে ধীরস্তির- 
ভাবে চিন্কা করার অবকাশ খুব কমই ছিল-_তখন তাই 
তর্কবিতর্ক সংগ্রাম-প্রিয্সতায় লমামন চঞ্চজল। ভাটার 
সময়ে শান নিস্তরঙ্গ লীবন বাঙাঙ্সী আবার ছিরে পেল_ 


" এবং জমে চিন্তার প্রধান, দর্শনের উপস্থাপনা, চিত্রের দৈ 


বাড়তে লাগলো । বস্ধিমচন্্র থেকেই এই যুদ্ধের সুরু । 

অবশ্য উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
অক্ষয়কুমার দর, বা কুদেব নৃখোপাধ্যায়ের মত স্থিতধী 
বাক্তি ছিলেন না এমন নয়, মাবার দ্বিতীম্মাধে+9 চঞ্চল, 
আল্দোলনপ্রিয় প্রাদ্ধ-নেতাদের লক্ষ্য করেছি। কিস্ত 
সংখ্যা-গল্পিষ্ঠের মানম-প্রবণতাই দুগের হাওয়াকে 
নিয়মিত কারে। 

বন্ধিষ যুগ যদিও সুক্চ হয়েছে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দ খেকে,তবুও 
১৮৮৪ খীষ্টান্দের আগে পর্যন্ত ভাটার পরিপূর্ণ স্ধপ চোখে 
পড়ে না। বঙ্িমচন্দ্রে সনোধর্মে নানা ছাতপ্রতিঘাত এবং 
দ্বাতন্তা থাকায় বর্তমান প্রবন্ধে তার বিশ্লেষণ অসম্ভব । 
কিন্ত একথা মানতেই হুবে ঘে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
পনেরো বছর বাংলা দেশে হিন্দুধর্মের একটা পুনরদথাতান 
দেখা দেয়। অনেক এতিহানিক মনে করেল যে একে 
পনরভাপান' বলা উচিত নয়, কারণ হিন্দুধর্মের গৌড়ামী 
সমগ্র উনবিংশ শতান্বীতেই বর্তমান ছিল। কিছ্তু আবার 
বলি, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাধেরর ধারা প্রধান পুরুষ, 
ছিন্ুত্ব বা বাঙালীত্তই তাদের প্রধান পরিচয় নঙ্গ। তারাও 


জাসেশুরসুস্কর ক্িক্কেনী ও আভান্সী সসাক্ত সন 








দেশকে ভালোবাসতেন, সকলে নাস্থিক ভিলেন তাও নয়। 
কিঙ্গ হাদের বৃক্ি-প্রধান হলে উগ্র স্বাপ্া বোধ বাঙ্গাদাতা 
বোৰ বালা বাধতে পারে নি। তাদের প্রদান পরিচয় ছিল 
সংস্থারক জপে। ল্ামমোহন, ইং নেল নেতৃবৃন্দ, 
বিদ্াদগর এবন কি মাইকেল মধুহ্দনেও এই প্রধান 
পত্রিচত্ন। কোনো উতিহাসিকই আশ! করি রাধাকাস্ম 
দেবের সঙ্গে শশধর তর্কঢূড়াবণির তুলনা, কিংব! ভবানী 
বন্দ্যোপাধ্যান্নের সঙ্গে চন্দ্রনাথ বস্তুর তুলনা করার মূঢ় 
প্রশ্নাস করবেন না । হিন্দুপুনরতাব্ানের দুগে বাংল। দেশের 
সংখ্যাগহি্ ননীধী এবং চিস্যানাগ্রকের দল হিন্ুধর্ষের 
দিকে অঙ্থাভাবিক রকম কৃ'কে পড়েন-_এনং আর্ত্বের 
মহমিকায় সতা মিথ্যার জান হাসান) অথবা বক্ষিম- 
চন্দ্রের উদাহরণ নিয়েই বগা তালো। গে. বাস্তবপৃদ্থিসম্পন্ত 
গুক্ষিবাদী ‘সামা' গ্রন্থের লেখক হখন শেল পর্যন্ত “অন্যলন 
তর প্রগান্ন করছেন, তখন মূল পরিবর্তন এই বে, বাঙালী 
ক্রমশ: আদর্শপর্বন্থ অবাস্তব ভাববাদী ধৰ্ম, দর্শনে বিশ্বাসী 
হয়ে উঠছে। এই দুগে একমায় বক্ছিনচন্দ্রই অসাধারণ 
মনীদ্বার বলে নিজেকে ঘধাদাধা হিন্দুধর্দের রাহগ্রাস 
খেকে রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিলেন, বদি ও নিদ্যলস্ক বলতে 
পারি না। অন্তথায় তার সমদামস্সিক বাগালী কেউই 
প্রা্থ এই হিন্দু-ষিশলের জগ্রগানে অনিচ্গন ছিলেন না। 
উদাহরণ স্বরূপ বিভিন্ন ক্ষেত্রে কয়েকদল নেতার নাম করতে 
পারি; শশধর তর্কচুড়ামণি, কুষ্ঃপ্রলন্থ লেন, রামরুঘণ 
পরমহংলস দেব (১৮৩৬-১৮৮৬), স্বামী বিবেকানন্দ 
(১৮৬২-১৯৯২) রাঞ্জনারাঘ্ণ বস্তু ( ১৮২৮-১৮৪৪ ), 
কেশবচহ্ছ সেন ( ১৮৩০৮-১৮৮৪ ), চন্দ্রনাথ বহন ( ১৮৪৪- 
১৯১০), অক্ষ চন্দ সরকার ( ১৮৪১-১৯১৭), ইন্বনাথ 
বন্দোপাধ্যাঘ ( ১৮৪৪-১৯১১), যোগেহ্ুচন্দর বসু ( ১৮৫৪ 
১৯০৫), নবীনচনঙ্্র সেন (১৮৭-১৯০৯), পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৮৬১-১৯২৩ ) বীরেশ্বর পাড়ে, পূর্ণচন্ বন 
প্রভৃতি ৷ 
1৩a 

আমরা দেখেছি, রামেন্স্ুন্দরের অধিকাংশ প্রবন্ধ 
রচনার কাল উনবিংশ শতাণীর ' এই শেষ পনেরো 
বছর এবং সম্পূর্ণ যুক্তি অঙ্ছমোদিভ পথেই সিদ্ধান্ত 
করা চলে যে রামেম্রন্ন্দরের মত বৈজ্ঞানিক দৃটিমম্পত্র 


২ ্রালে। 


"[ 15শ বর, ১ম খণ্ড, গর্ণ সংখা 








হয়েছেন। 


% কিছু তথ্যদংগ্ৰহ করা ধায়, ঘতে সাহাধে পরিণত বসে 


ব্রাসেছস্বন্রের গভীর হরেশাহ্থরাগ, আধ গীতি এবং 
স্বাজাতা-বোধ প্রমাধিত হঙ্ধ। ( ডঃ আশুতোষ বাছপেসী 
লিখিত ঘামেশ্হ্ন্দর স্বেদীর দীবনী গ্র্থ)। স্দেন 
ান্দোরনের মনয়ে গেখা' িগগন্থীর ব্রতকধা' দ্র রাম 








সদরের পরিপত মননধার। পক্ষা করি': মাপ, পান 
করো) কাঞ্চন ছিদ্রে কাচ নেবোল।। শাখা থাকতে - 
চুড়ি পরবে না। ঘরের থাকতে পরের নেকো ন|। পরের 


দ্্ারে ভিক্ষা করবোনা ৪ পরের ধন হাতে তুলবো না। 
ফোটা অঙ্গ ভোদ্রন করনে।। মোটা বদন মক, নেবো। 
মোটা! ভৃধণ আহতণ করবে।।---দরেয লক্ষী ঘরে থাকুন । 
বাঙলার লক্ষ্মী হালায় থাকুন।' এই ব্রত কথার হগুর্রিক 
ভাবালৃত! বাদ দিলেও, স্পষ্ট বোকা যায থে, 
শত্যগার প্রথমাধের কোন অবৈজ্ঞানিক সাহিত্যিকের 
শেধনি পগেকেও এর দুটি লন্ধব নয়! অবশ্য অতীত 
ভারতবর্দের প্রতি রামেহুহুদারের অকরিন শ্রস্থ। এবং 
ৰাগণত্বের সহগগাত অহংকারবোধ পূব থেকেই ঠার 
মতো লক্ষণ করেছি, রনীন্দুনাঘ৪ তাই লিখেছিলেন £ 
হার ভিতরের মধ্যে ভারতের একট মানসী হৃতি প্রতিষ্ঠিত 
চিল। সেই দুটি ভারতের না হন বাসর উপকরণে 
সিযিত। নেই বাধার সঙ্গে তাহার নিলেন ধ্যান নিজের 
আলন সন্মিলিত ছিল। তাহাহ দেই ছদেশ প্রীতির অধ্যে 
্রাঞ্চণের ভান-গান্ীর্ব ও 
মিলিত হইয়াছিল ।! 
আমর! এইবার ‘চরিত কথা' গ্রন্থটিকে মবগ্হন করে 
সুগাঞ্গগত রাবেহমুণদর্রের এনমিকত। বিশ্লেষন করবে।। 
উনবিংশ শতাব্দীর কত্রেকদন মনীদীর চরিতকথা এখানে 
বর্দিত হয়েছে; এগুলির প্রচনাকাণ 


উনবিংশ 





১৮৯৬--১৯০৬ 


স্থলন্ত তরাপ্রিয্তা, এবং নিরাবেগ প্রকাশভঙ্গী লক্ষিত 
হদ্ম ন৷। বঙগং উনবিংশ শতান্দীতে জীবনীকারদের সখুপে 
প্রশস্থি ( ট্রিবিউট ) রচনার সে প্রশস্ত পণ উন্মুক্ত ছিল, 
রাজেম্ত্ন্দরও সেই পপ গ্রহণ করেছেন এবং প্রতোকটি 
প্রবন্ধেই তাই লেখকের ব্যক্তিগত স্থৃতি, শ্রন্ধা ও অততূতি 


“প্রকাশ । 


ক্ষযিয়ের তের্ব্বিত। একত্র * 


বর্তমান প্রবন্ধ গুশি-রচলার পশ্চাতে বৈজ্ঞানিক- 


প্রধান হযেছে প্রপন্জ- 


ডুপিকে সহজে 





প্রবগুলি বচনাহ হুল উন্ছের, বাঙালীর দক্ুণে বাডাবীর 
শৌরবনহিযা দীপ তাবাএ বর্ন এবং ছা তাবোষের 
চিত কথা অবাডালী চিত দুটি আছে, 
ম্যাক্সনূপর্র ও হেণ্যহোলংদ। প্রথযোক্ত প্রবন্থটিকে 
এই গ্রন্বে স্থান দেওঢার একমাহ কারণ মান্মমূপারের * 
ভারতঙক্ি _ভাগতীয় উতিছ্েহ প্রতি শ্রন্ধা। তবে ' 
হানান হেল্বহোপগংজ সস প্রবন্ধ স্থানচাত হয়ে এখানে - 
এসে পড়েছে সপে 'প্রক্ততি' নামক বৈদ্ঞানিক" প্রবন্ধ 
সংকপনেই এটির প্রন আবিভাব। রচনাকালের বিচারেও 
এই প্রবদ্ধটকে আমরা ‘চরিত কথা'র বাইরে কেণেছি। 
অবশ্য একর] মনে কঁরপে হুল হবে খে রদাগ্রন খিগ্যা 
এবং পরে পদাধবিঞ্জানের অধাপক চিন্রাৰীর রা সনদ 








El 


'গহতকবা গ্রন্থে কেধল অন্ধ ছা তীগ্রতাবাদের" পর্রিচন্ন 


দিজ্েছেন। আলগে -“প্রকৃতি' এবং দ্দিপাদা' লেখক 
বিঞ্লেদণনধী উঁহিক তাবাদী ডারউইন-_শ্পেন্সাব্ের ভক্ত 
রানেসস্থদদরকে 'চরিতকথ।' গ্রন্থে কখনো কখনো আবিদার 
করা ঘাশ্ু না এমন নঙ্গ। কিন্তু এইখানেই রামেন্ুহন্দরের - 
মনের প্রক্গত গ্ববিরোধ, ধা উনবিংশশতাদীর অধিকাংশ 
চিন্তানায়কই এড়াতে পারেন নি। 2৯২ 


বিষ্বাদাগর, বন্চিমচল্দ, দেবেছুলাধ, উমেশ বটব্যাগ, , 2 


রজনী গপ এবং দেবেছুনাথ ঠাকুরের বিপগে এই প্রনন্থ- 
গুলি লিশিত। এই প্রবন্ধ্তলি খেকে সবর! সামেন 
বন্দরের সনাদ, সাহিতা, বন, ধর্ম দহ্ন্ধীয় ধারণ! 


জানতে পারি। উনবিংশ শত়াফীর্র তথাকথিত রেন্ধোস 
“সন্ধে তার মন্থবা স্মরণী £ 'একটা। কথা আকাল অহরহ্ঃ 
"শুনিতে পাওয়া সাহ + ' বর্তমান রাজকীঘু শাদনে আমাদের 


জাতী মহ্দগ্রের লক্ষণ দেগা, দিরাছে।---কিন্ব এই 
সুপ্পই লক্ষণন্তলি নর্ডমান পাকিতেও আমরা দে উন্নতির 
নোপানে উঠিতেছি, এই বাক্য নির্দিবাদে গ্রহণ করিতে 
আমর। প্রন্থত নভি॥ ( বিস্তাসাগর )। কারণ তামেন- 


স্বন্দরের বিশ্বাস, বাঙালী চরিত্রের কোন আত্মস্থিক..- 


পরিবর্তন হয়নি বাঙালী স্রাবুও বেশি পরদ্খাপেক্ষী - 
হয়ে-পড়েছে। অদশিক্ধান্থ ; বাডাগীকে ‘গাটি বাঙালী 
হতে হবে, দেন ছিশেন বনিষ্তাসাগর। 'চগ্সিত 
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কথা তা নন এ 
দিল । 
এ অঙ্গ প্রবন্ধে ( মহদি দেব্ছেনার । আরও স্পট করে 
উঁনাৰিংশ শতানীর বাঙাপী লযাগ্মনকে খাহেম্হঙ্গর 
বির্লেধন করেত “আমার বিবেচনাপ্র মামাদেন ধর্তনান 
অবস্থা বিদেশের প্রবল আক্রমণে আমাদিগকে যে 
অস্বাডাবিকতাদ্র উপনীত করিঙ্জাছে, তাহাই আমাদের 
একমায় ঝাধি। এই অন্থাভাবিকতাক্জপ মহাবচাধি 
আমাদিগের "পক্ষে নানা উৎকট লক্ষণে প্রকাশ পাইতেছে। 
আমর! বৈদেশিক পরিচ্ছদে অঙ্গ আবরণ করিতে লঙ্ছ। 
বোধ করি না) 'সামর। হুদেনীয়কে বিদেশিঙ্গ ভাঙার বিক্ষত 
উঁ্চারদে আাগ্রান করিতে শঙ্দিত হই না।' (তুপনীগ 
‘বুদসপ্মীর ত্রতকথ।' )। এমতাবস্থায় আমাদের কর্তব্য 
‘এই অঙ্গাভাবিক প্রতিকূলে দাড়াইপর।' দেবেষ্ুনাপের প্যাশন 
যউৎকট তাগ স্বীকারে' প্রস্তুত হতে হবে ॥ বিংশ শতাজীর 
প্রথমপ।দে প্রাথেজহন্দরের এই আয্মচিস্তা প্রক্ষতপক্ষে 
বাঙালীর সমাদ মনের আাম্মপরিচন্ন। 
বিজ্ঞানের অনেক অংশেই এখনে। অপূর্ণতা মাছে 
এবং অধিকতর পর্থবেক্ষদ ও বির্লেষ্ণই আমাদের নবতর 
সতোর দন্ধান দেবে, একা রামেশ্ুদ্দর দরানতেন না 
এমন নয়। কিন্তু আধুনিক দোগিগুগজি ঘেহেতু বাঠালী 
সমাজের ক্রটি নির্ঘথেই অধিক ত২পর, তাই পমাজ বিজানের 
চ$।৷ ঘত কম ছন্দ ততই মগল। রামেন্স্থন্দরের ঘুক্তি ২ 
দিযাদতধ সন্ধে আকাল আাগোচন। ঘতই অধিক 
হইতেছে, সমাত্ের আত্ঠগ্থরিক প্রকৃতি সন্ধে আমাদের 
অনভিজ্পতা ততই বৃদ্ধি পাইডেছে' ( বিগ্ডাদাগর ) 
এবং ইউটিধিটারি্ছান জীবন দর্শনকে৪ তিনি কিছুতেই 
সমর্থন করতে পারেননি । তবে অধিকাংশ মাগুধ যদি 
ভগবান্‌ রামচন্্, ভগবান দিঞ্চার্থ ব। হকের কাকা" 
বঙ্দিত কণান প্রভৃতিতে উদ্দদ্ধ হয়ে ওঠ, তবে তখন 
প্রাঙ্াশাদন ও দমাঙ্গশাঘনের প্রয়োদন হইবে লা 
তখন নীতিগ্রচারক ও ধর্মপ্রচারকের পরিশ্রমের প্রয়োজন 
হইবে না; এবং কারাগার ও গির্জ/-ঘরের ডগ্নাৰশেষ 
চিত-শাপিকাণ্ধ এক রক্ষিত হও যনুঙ্োর অতীত 
ইতিহাসের পুরিচ্ছেদ-বিশেষের সাক্ষা দিবে ।' (বিস্কাদাগর) ॥ 


বলা বালা এই 6৩ আদর্শবাদিতা, অতীত ভারতবর্সের 
ভি 





-ছ্চেরাবারে সনলগনীন প্রগাস, 







‘eae 








সময়ের বানস-প্রবধৃতা। হিন্দু দেশাচারগুলি সংগতি 
বিক্রন্ধে হাহেঙুহদ্দর খে মুক্তি দেশিগেছেন, তা আমীরের 
কসগ্রঞ্চ ও কালীস্ষদে বাহাহুরের 'লনাতন ধরি - 
সভার যুক্তিকেই শ্মরপ করিছে ঘেশু। খিগ্মালাগরের - 
ব্রাবেষ্ডহুন্দরের অক্কুত্মির অরন্ছাবোধ ছিল-কিস্তু হিন্দ 
দেশাচারের সংস্কার লাধন সপ্বন্ধে ভার অত: “প্রাক্ুতিক 
নিধাচন বিনা অগ্ত কোন প্রণার্পী নাই, যাহাতে তাহাদের 
উচ্ছেদ সাধন করিতে পাধে। প্রাঙ্গতিক নিধাচন সমগরু- 
সাপেক্ষ এবং সেদিনের প্রতীক্ষা করাই সঙ্গত । সমাজ 
শরীরের চিকিংসক বিশ্ফোটক ভ্রযে সেখানে আোনে 
দ্ুরিকা চালাইলে সর সুকল নাও হইতে পারে) 
€ বিদ্ঞাপাগর )-_আবান সেই দনিরোদ। বন্ধিনচক্ছ ও এই 
স্ববিহোধ অতিক্রন করতে পারেন নি। রে 
বন্ধিমচচ্থের  উপস্যালবিশ্লেষণকালে রাদেশ্রসথদার়য় 
হাধাট শ্পেন্সারীঘ দীবনের পারিভাখিক লংজা নঙ্গনে 
ধির্বনন্ধি' এবং 'লোকস্থিতিতে পৌছানো নিঃসন্দেহে ১ 
আনাদের কৌতুক কি ঝরে। বঙ্গিমেক উপস্াসে 'নৈঠিক 
জীবন" আবিদ্কারের প্রদ্বাদ অবন্ত রামেষ্টমুনরের মৌলিক 
ব্যাখ্যা নগ্_উনৰিংল শতাব্দীর শেখ ছুই দশকে অধিকাংশ 
দমালোচকই এই পথে এগিমেন্ছিপেন । এবং সপই ইট রানে 
স্থন্দত্রের কাছে 'বদ্িমগন্জের মাহান্ধয এই যে, তিনি কেন 
ক্ষীর দংগ্রহ করিয়া নিরস্ত হুন নাই; তিনি পাশ্চাত্তা 
শিক্ষার আকন ও সোহপাশ সবগে ছিন্ন করিশ্ন। ডস্ক। 
বাছ্াইছ্থা আপন ঘুর ফিরিদ্বাছিলেন ও মাতৃনন্দিরে 
আনন্দমঠের প্রতিষ্ঠা করিয়! আমাদিগকে তাহার ভিতর 
আহ্বান করিগ্রাছিবেন। তারপর রামেহন্দর বঙ্গিন- 
চন্দ্রের মনল বিবতনধার! সঙ্গদ্ধে আমাদের পূব পিষ্জাস্থকেই 
সমর্থন করে বঙ্গেন : “বদলের বন্ধিমচন্ত পাশা যা শিক্ষার 
মোহবন্ধন সম্পূর্ন কাটাইস্রাছিপেন কিনা, বলিতে পারি নাও 
কিন্ত প্রচারের পশ্চাতে ধে বন্ধিমচন্দর ঈাড়াইগ্রাছিলেল তাহাকে 
রাহগ্রাসনুক্ত পূর্বচঙ্ছের মত দীপ্রিষান দেখি। [নি তখন 
গীতার উক্তির আত্রম পইগ্র৷ দ্বদেশবাসীকে ভয়াবহ পরধহ 
হইতে স্বধর্ধে প্রতাবুদ্গ হইতে আহবান করিতেছিলেন | 
বর্তমান প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হয়ে পড়াস্্ স্থতস্থভাবে 


ear 








চরিত.কছার প্রচোকট প্রবন্ধ পেকে চারিয়াদি 
সম্ভব নঘ। ভারতবধ 
সদ্দ্ধীণ গবেধখা, রঙগনীকাহথ গুপ্ের আধবীতির ইতিহান 
আবিঙ্কারের প্রয়াস, বগেজনাথ ঠাকুরের শেষ পর্বের রচনায় 
“স্বদেই সৌন্চর্দে অঙ্রাগু কাহিনী ঘে রামেহমুনচরের দত্ত 
প্রশন্তি সাত করবে, তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই । আদলে 
রামেন্ুহুন্রের ডাহার, উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে 
< ৰাহালী থে “আপন ঘরে প্রত্যাবর্তনের দরন্ব বাকুগ' 
হতেছিশ। 'চরিত কথ।'র 0, প্রবদ্ধগুলি বিক্সেষ্ণ করে 
আমরা তারই পর্িচ পেয়েছি 





তবে উমেশ এচবালের বৈদিক 


"[**শ বদ, ১ম দণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 








একে রক্ষণলবত। বা প্রতিজিগাপনী মনোভাব বনে 
না। আলদশে মধ্বাবিল বাগাপী সমাজের উতনের মধ্যেই . 
" ৰে স্বাংরোধ লুকিয়েছিল, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পনেরো 
বছরের 'নবা হিন্দু আলেগপনে' সেই সাদি ও অকৃত্রিম 
পিছু টানই প্রকাশ পেপ্সেছে। এই মান্দোলনকে নিন্দা" 
করার গ্রহ উঠে না, যেমন তথাকথিত 'রেনেদীস' নিযে 
উর্ধবাহু হয়ে নৃত্য করা অসমীচীন। ইতিহাসের তথ্যকে 
অবলহ্ন করে বাঙাগী লমাদমনকে বুঝতে, হবে এবং 
তাহণেই বাঙালী প্রাবিদ্ধকের সাহিত্য প্রয়াসেও প্রকৃত 
" স্বরূপ অনুধাবন করতে দক্ষম হবে । Kk 


গাছটি 


্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


ঘাছাত উপর পড়ে প্রড় তব 
ক্ষণ দ্বপছল আগি, 
বল তারে আর সাধা কাহার 
তুচ্ছ করিয়া রাখি । 
এনে হয় যেন রবি, হারা, শশী, 
তাহাতে আশি রহিগাছে বগি, 
কৰে ছিমাস গঙ্গালাগর 
তারে দেন ডাকাডাকি 
| ২ 
উপর মাংঠর ধুসর কসম 
y মূলা কতই বলো? 
জোোাতির্দগ্রের ছোযাতি ঘে তাহার, - 
পরিমল হ’ল। 
যেখানে তোমার পড়েছে দুটি, . 
করেছে সেখানে অমত বৃষ্টি, 
ছিল না কিছুই--সৰ পেতে তার 
-কিছু রহিল না বাকি ॥ 
+e 
দে ছোট হইয়া, জীবন কাটল 
কুহত, তপ স্তন, 
মহা-দিডির এরপর তাহার 
তুমি বিনা কেবা পায়? 


শুক্তির নুকে-_না করিয়া গোল 

হ’ল যে মুক্তা নিখুত নিটোল 

কনক কিরীটে.কে তারে বদালো 
আমরা.তা জানি লাকি? 


৪ 
কে ছিল গাছে নৌকা বাধিল_ 
যে হ'ল তোমার গ্রিন? 
বিশ্বনাথের দহ বিশ্বের 
দেখে হুল আমীগ! 
তাহার কখনে। হত্'ন! পতন, 
সব ঠাই তার তব ঈঁচরণ, 
হল থে অশোক, ছল অক্ষ. 
-তোগ্বার সোহাগ মাখি॥ 
& 
মত হদ্ধী দলে না তাহাকে, , 
ls দংশে না বিষধর, . 
দাগরে ভোবে না মৃত্য ছোবে 7 
তুমি হার'নির্ভরা। 
চিহছদিবসের তুষি সত্রাসয়, 
- রূপা তো তোমার এক ভূগে নয়, 
অনাগত কত রব গ্রহলাদে-_ 
ie 3 আড়্যলে রেখেছ ঢাকি। 





আদ সাপিস থেকে ফিরতে একটুও দেরি করবে না 
কিঙ্গ_কাল আট মিনিট দেশি হায্সছিল।__বঙ্গেনের 
কোটটি ব্রাশ করতে করতে খিয়া বললে। 

আজ যে কৃমিকপ্পের ওপর পিস্পোশিস্রাম (কাতর 


স্বরে বরেন বললে। ' 
. খিদা মুখভারকারে বলে, আপিদ, দিস্পোসিয়াম_ 
এই সবই ঘি তোমার সমস্ত দিন ছুড়ে পাকে, মামি কী 
করি বগতে পার? আমার সময কী কারে, কাটে তুমি 
বোধ bil "ডাব না। 
ছানি লা_এত বড় অপবাদ ৷ এ রেডিওগ্রাম, 
- একরাশ গ্-উপগ্াগের বই__এ সব বুঝি আমার না ভাবা" 
নিদর্শন ৷ ey 
.-59 সব আমার ভাগ লাগে না। 
-_কেল বল তো? 
_কেন তা' বোঝ লা বুঝি! 
-_নূঝি বই কি, খুব নুঝি। কিন্ত এদিকে থে আমার 
দেৱি হাসে যাচ্ছে! 
একস বোঝ না। আদল কণ। কী জান-_বিয়েট। 
পাল্টে দেয়, কিছ 
এই ধেহন তুমি 
« 


মেছেদেরই হয়, তাদের জীবনটাকে 
ছেশেধেণ তা স্প্ও করে না। 


বিয়ের আগে যেনন ছিলে, বিশ্রের পরও তাই আছ। 
তেমনি মাপিদে দাচ্ছ, শা নাহছ। 

_দাড্। কোথায় মারছি. আপিন পেকে তো দোছছ 
আাছকাল সেঃজ। বাড়িতে আসছি । বন্থুবাদ্ধবরা পবা 
বলতে শুক কারে দিগেছে ছে, আমার এত গৈল ভারতে 9 
খাজে পাওয়া যাবে না। আচ্ছা মিত, ভুবি না -বপতে হে 
প্থৈদ পুক্ৰদদের তৃমি ভ-চক্ষে দেখতে পা না) 

মুচকি হেংস মিহাবগলে, তা তো পাতি নে। কিঙ্গ 
আমার স্থামীটি ৈণ হালে আমার বিুমাত্রও আপনি 
নেই৷ | 

ওঁ যা: নটা বেজে গেল ।-- 

“তা বাজুক গ্ৰে। আদিম থেকে ধি 





পেন প্রা থকে হঠে। 








তে মখন দেবি 
হানে তখন একট দেরি করেই ন! হু আপিলে গেলে )- 

বালে সেদ্বাছাত বাড়িয়ে বরেনের গল। জড়িয়ে বরে 
নিবিড়ভাবে _তার বুকে মারা রেগে. গাড় স্বরে বলে, 
তোমার এ পোড়ার চাকরি ছেড়ে দাও লা গো। 





বেন হার চোখ ছুটি বিশ্ছারিত কারে বরে, চাকরি 
ছেড়ে দেব! 
_হা দেবে । তোমার চাকরি তে! আমি চাই নে, 


শুধ তোমাকে চাই-পুরোপুরি, একটান। ৷ 
কিছ্ব মিতু, আমার এই চাকার তকনাট) না থাকলে 
তোমার দঙ্গে আমার বিয্রেছ দিতেন না হোমার বাবা। 
বাবা কী করতেন না করতেন তাতে আমাকে টোনে 
এনো ন} । বাব৷ ছচুতে৷ চাকরিঘুজ তোমাকেই চেনে 
ছিলেন, কিস্্ু আমি চাই তহোনাকে তোমার চাকরির 
খোপল পেকে নুকি দিতে দিনগত তোমাকে আমার 
“কাছে পেতে চাই _খব কাছে। রঃ 
_তা" ল। হয় চাও। কিন্তু কাছাকাছি থাকার জগ 
তে রসদ দরকারু__তা' মানবে কোপা থেকে 2 
_সে-ও আমি ভেবে রেপেছি। 5'জনে মিলে এমন 
ন্রাগ্রগাদ্ম চাকরি নেব, ধেখালে আমাদের পাশাপাশি বালে 
কাছ করতে ছেবে। 
পো রকম চাকৰি কী পা 6৮ খানে? 
- চেষ্টা করলেই পা গুয়া যানে । 
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মিতু, একিকে ঘড়ির কাটা যে লো গর নাকে পাম 
ছয়ে ফেলল । 

বরেনের কথার কণপাত মাত্র না কারে মিত্রা, বললে, 
আচ্ছা, তুমি আমার কাছে না থাকলে আমার চারপাশে 
অদ্ধকার দেগি কেন বলতে পার ৮ 

বাস্তসনস্ত হয়ে বরেন বললে. সমর নেই মিতু! 
বাপে সে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


অফিসে এসে ঝরেন শুনল মে সিম্পোসিগ্রাহ শুরু হ'তে 
ঘণ্টাখানেক দেরি আছে ॥ নিদের ঘরে এসে বসল দে! 
কিছ্ব অন্থান্ত দিনের মত কাদেই কাঞ্ছে মল দিতে পারল 
দন তার বিক্ষিপ্র_লৈনন্দিল কর্তবোর মধ্যেও দংহত 


হাতে পারছে না! 


তার ব্াকরসব্ার প্রতিটি অনপরমাণু যেন তার আম্ম- 
শামনের গ্তী খেকে বেরিয়ে এসেছে। ভেতরে ভেতরে 
ভাগ্নের পালা শু? হয়েছে যেন তার। 

ভালবাসা প্রাণশক্তিকে নতুন ক'রে উজ্জীবিত ক'রে 
তারে_এই সহসমর্দিত ধারণার সার্থক প্রতিকলপন নিজের 
ব্বাছিত জীবনের মধো দেখতে পাবে ভেবেছিল বরেন॥ 
রডিণ স্প্রে চপনা পারে মিতাকে সে নিজের জীবনে 
বরণ কারে নিগেছিল) তাহ চোখের সানে আনেক মধুর 
দগ্ভাবনঃ নানা রডের বণাপীতে প্রকাশ পেগ্রেছিল। 

কিছ ধিরে পরই সে বুঝেছে, হৃদয়-বিনিষয় বাপারট। 
একটা পরাসানিক কিছ ২ প্রবলতর পক্ষ নেম ড্রাবকের 
কনিকা _ফলে ছুনলতর পক্ষের অবক্ষয় 'ও অবলুপ্তি । 
দান্পত্যলীলার ক্ষেত আযনিবেদনের মধা [গ্ে নিজের 
পরিপূর্ণতা আনিগ্কার করতে গিরে মিদ্রার দুনিবার শক্তির 
কাছে আম্মুসমর্পৰ করতে হয়েছে বরেনকে। তার 
স্বকীদভাকে প্রবাবের মত ঘঝে নুছে ফেলতে উদ্ভত 
হয়েছে মিতা 

নিছের ভূর্বলতা ও অসহাত্নতাকে হনে হলে যাচাই 
করতে গিয়ে বরেন সৃদড়ে পড়ে। তার আব্মপ্রতায়স্থীন 
বাক্তিদত। যেন একটা ডে তা ছুরি__আবাবহার্য আবর্জনার 
নধ্যোই তার উপঘুক্ষ গান। বিস্কু আশ্চর্য এই যে বাকিহ 
ঘন দর্বতোভানে গু হচ্ছে, আস্ম-বিক্জানের ধার দাজ্ডে 
বেড়ে । কাপুক্রস্বোচিত মায্মসানি মধো লাহুনা খু দছে মে । 





বরেনের বুক চিরে গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে 
আসে। সান্ধের পেক্রেটারিদ্রেট টেবিশে হযে থাকা 
ফাইপের স্ত পের দিকে শৃ্গদুষ্টিতি তাকিয়ে পাকে দেন 
কাগছপত্রগুলির মধো নিজের বার্থঙাকে প্রতাক্ষ করে 
ঘেন সে। 

কী ভাবছ বরেন ?_হদিত মিত্রের ক$ঠ'্বর ॥ বরেনের 
বিমর্মতার আচ্ছাদনকে কাশিয়ে তোলে স্দ্রিতের 
উপস্থিতি ॥ মূখ তুলে বরেন দেখল, চটুল একটা হাসি 
তার গাস্বীর্ঘকে ছেন বাগ্গ করছে। 

স্থজিত বরেনের দহকর্মী--তাদের লক্ষ্যের শাখা" 
অফিসে কাজ করে। কলকাতান্্র এসেছে সে কৃষিকম্পের 
ওপর সিম্পোসিস্গাছে ঘোগ দিতে। লক্ষৌতে মিতার 
বাপের বাড়ির কাছাকাছি স্থজ্রিতের বাস!। মিত্রাদের 
বাড়ির সকলের দঙ্গেই তার ঘনিষ্ঠতা আছে। কর্মক্ষেত্রে 
তার সঙ্গে বরেনের পরিচন্ব সৌহার্দ্যে ঘনীকৃত হয়েছে 
বিদ্ের পর ॥ 

বেলের দায়ে একটি চেম্বার টেনে বসে প'ড়ে স্বদ্ধিত 
বললে, তোমার টেবিলে কাগছ-পঙ্জের প্রাচুর্ দেখে 
বোধ হচ্ছে__টিটাগড়ের কাগন-কলের গুদামটা যেন 
এখানেই স্থানান্তরিত হয়েছে। তোমার কাজকর্ম সম্পর্কে 
ঘে স্থধাতি শুনেছিলুম, তার প্রতিবাদ তোমার টেবিগেই 
দাজানো থাকবে ভা" আমি ভাবি নি কখনে|। ব্যাপার 
কী বগ তো! বিয়ে তো তোমার হয়েছে প্রায় এক 
বছর--এখনো তার ধকল কাটিয়ে উঠতে পার নি! 

মুখ নীচু কারে বরেন বগলে, সারা ভ্রীবলেও পারব 


কিনা সন্দেহ। আমার পক্ষে বিবাহট। বিবাহ ছাপে 
দাড়িত্বেছে। 
লে আবার কী! 


=_অবস্থা বিশেষে এক বৌ হাজারখানা হ'য়ে দাড়ায় 
তাকেই বলে অতি-ৰিবাহ্‌ ॥ 

উচ্ছাস প্রকাশ ক'রে স্থিত বললে, ডাগাবান পুরুষ 
হে তুষি। এমন অতি-স্ী কলের বরাতেই বা 
জোটে । 

কাতর স্বরে বরেন বললে, ঠাট। কোরো না তাই 
জামান অবস্থাটা গে কী মনাশ্থিক হ'য়ে উঠেছে, তা" বোধ 


- হর পুঝতে পারছ না তুষি । 





কগ্ছেক সেকেন্ড চুপ ক'রে থেকে স্থিত বললে, পারছি 
বই কি। দেখ বরেন, বেঁচে থাকবার দন্ত অনেক খুচরো 
কাজ আমাদের করতে হয়, তাদের মণো প্রেম বা ভালবাসা 
জাতী হৃদয়বৃত্তিগুলিকে উদ্ব রাখাই অঙ্গল ॥ তা" ছাড়া 
আমাদের মত সধাবিন্র চাকরীজীবীদের প্রেম করাত 
সতাকারের অবসর কতটকৃই বা বল। দিনে কার্ড, 
রাতে বিশ্রাম_এর বাঝে ভালবাপার জন্ত মিনিট কেকের 
বেশি বরাদ্দ করা চলে না! 

মান হেনে বরেন বললে, তোমার উপদেশ শুনতে 
ভালই । কিন্ত নদীতে যখন বান ডাকে, তাকে দামলাতে 
পারে কী কেউ? 

সামলাবার দরকার হয় না। কারণ নদীর বানের 
পরমায়, পুবই ক্ষণস্থায়ী । তোমার নিজের অবস্থাটা যদি 
এই রকম সামগ্রিক উত্তেদনার কোঠায় ফেলা যাগ, চিস্টিত 
হবার কিছুই থাকে না। 

গভীর একট। দীর্গশ্বাদ মোচন ক'রে বরেন বঙ্গগে, 
না তাই, বুদ্ধি দিযে ঘাচাই ক'রে আমার অবস্থাটা তোমার 
হৃদন্গগমা করতে পারবে না । 

কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে স্থদিত বগলে, একট! কা 
কর-_প্রঘতীকে কিছুদিনের দন্ত লক্ষৌেতে পাঠিয়ে দাও । 
একটু ছাড়াছাড়ি হ'লে তোমরা ছু'জনেই [নিদের নিজের 
ব্যক্তিগত বৃঝে ছিরে আদতে পারবে! বিশ্বের পর এই এক 
বছরের একটানা মিপনপর্টাকে সহঙ্রপাচা করতে কিছুটা 
বিচ্ছেদ দরকার । 

কিন্ত মিতা কী তা' ঘাবে !__বরেনে "্খভঙ্গীটা 
খুবই মকরুণ হ'য়ে ওঠে । 


লেদিন বাড়িতে ফিরে বরেন শুনল খে ্িত্রার বাবার 
কাছ থেকে দ্ররুরি তারবার্তী এসেছে__মিত্রার ছোট 
বোনের হঠাত বিয়ে স্থির হযে ঘাওয়ান্ বিয়ের উদ্ভোগপর্বে 
অংশ নেবার অন্ত মিত্রার আহ্বান 

বরেনের নুকের মধো চাঞ্চলোর শ্রোভ বইতে শুল্ক 
করে। তার মনের অধীরতা মুখে ঘাতে ছুটে না ওঠে, তার 
জন্র সে মনে মনে আন্মলাসনের লাগাম কষতে থাকে । 

তার মুখের পানে নিরিষেষে চেয়ে পেকে মিত্র গদ্ধীর 
গলায় বললে, এখন আমি কী করব বল? 
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মিতার ষহভেগী দৃষিব্র লারে ছে পাড়ে আমতা-ঙ্গামতা 
কারে বরেন বললে, তুখি তো জানোই মিতু, আমার এখন 
ছুটি পাবার উপাহ্গ নেই । যেতে ঘদি হয়, তোমাকে একাই 
ঘেতে হ'বে। 

নিমেধে ফ্যাকাশে হারে ওঠে মিত্রা দুখখানা। একটি 
কথাও না ব'লে দে শোবার ঘরে গিস্রে শুদ্বে পড় । 

দু'্নের মাঝখানে লম্বন্তিদনক নীরবতার পালা চলে । 
সারাটা রাত বিষাদে ভারাক্রাস্থ হ'রে রইল । 

পরদিন সকালে গুমোট আবহা ওয়াটাকে হান্ঠালাপে 
হান্কা, ক'রে দেবার চেষ্টা করে বরেন-_কিন্ধ মিত্রা ঘমথমে 
সুখের নিলেধকে ডিক্গিয়ে পারল না মুখ খুলতে । 

অফিসে যাওয়ার আগে ধথাসস্বব সাহদ জড়ো ক'রে 
বরেন বললে, আবার মনে হচ্ছে এতটা পপ একা যেতে 
তুমি যথেষ্ট পত্রিমাণে সাহস পাচ্ছ না। হামি বলি কী, 
তুমি হুছ্গিতের সঙ্গে য(৩-হ' এক দিলের মধ্যেই তার 
লক্ষৌ কিরে বাবার কথা 1 

নিহেষের জন্ম ঝলসে ওঠে মিত্রার চোখ ছুটি অর্থহীন 
উগ্রতাগ্ণ। পরমুদূর্তে আবার সে নিজেকে টিমে নিল 
নিদের নির্বাক গাসঠীর্ষের আড়ালে। 


ছন এক্সপ্রেসে মিত! পক্ষ ওলা হ'ল সুজিতের সঙ্গে 
ট্রেণ ছাড়বার সময় মিত্র। একবার চোখ তুলে তাকিয়েছিল 
বরেনের দিকে। তার সেই দৃষ্টি বরেনের বুকের মধ্যে 
বিধে রইল। 

বাসাগ কিরে বরেন তার নিঃসঙ্গ রাত্রিতে খুঁজে পেশ 
ন! প্রডাশিত ন্‌ক্ির দ্বাদ। মিতার অদৃশ্ব উপস্থিতি ঘিরে 
রইল তাকে। তার বিনিদ্র রাতের শিল্পরে জেগে রইল 
একটা 'মশ্র-সদ:, স্বাকৃতি। আধারের পটে ফুটে উঠল 
জমাট কাহার অদৃষ্ত ছবি। 

বরেন বুঝল ঘে একা খাকতে হ'লে তাকে এই ফ্ল্যাট 
ছেড়ে অন্ত কোথাও যেতে হ'বে। পরদিন অফিসে গিয়েই 
বাদযোগ্য হোটেলের সন্ধানে প্রবৃত্ত হ'ল দে। 

এমন সমন্র ডিরেক্টরের দপ্তর থেকে শিলং যা দ্বার 
আদেশপত্র পেল দে। সেখানকার শাখা অফিসে জক্ষরি 
একটি কাছের দায়িত্ব দে এ৷ হ'য়েছে আাকে। এক সগ্ধাছ 
লাগবে কাজটা সারতে ॥ 


‘ আকাশটা: 









মনে ধন্তবাদ দিব হরেলও 


বাসা-বদলের বিউছনঃ এড়োতে পেরেছে--তার উপর শিলং 
তার পরিচিত পরিবেশের বাইরে এমন একটি দূরের জাগা, 
দ্খানে গিয়ে তার একক অন্তিত্বোধ নিহিছ হ'বে বলে 


আশা করল দে। 


কিন্তু শিলংএ গিয়ে নিজেকে এক মুছ্ডও খাপ 
খাওয়াতে পারল লী বরেন। তার এই বার্থতা নিবিড় 
কক্ছন হয়ে ওঠে অতল নৈঃসঙ্গবোধের মধ্যে ।. 

মেখের স্তরে সবে মিতার সদণ চাহনি, শিলং২এর 
ছেয়ে কেপে) ম্নিয়৷ তাকে ছোড়ে যেতে 
চাননি এই কথাটা) পাহাড়ের শিখরে শিখরে “সদ্রযাবেলার 
মেঘের আবরণ ভেদ ক'রে ফুটে ওঠে সর্দের অস্তরালে। 
4 দার এক মুত, শিলং-এ থাকতে ইচ্ছে 








করল লা। 

পিলা- ৪ কাছের পালা দিন-কপ্রেকের 
দিচেইট *েকদিনের ছুটি নিল সে লক্ষৌ খাবে বালে ॥.. 

এই দিনকয়েকের বিচ্ছেদ দিলে ঘেন পুণতর মিলনের 
আেোজন হাল। 

ছুটি মগ: হারান খবর আদতেই ছাতার আন্ত প্রস্তুত 
হয় বরেম -হোটেশে ফিরে গিদ্ধে। সন্ধাত্র পর গৌহাটির 
শেখ বাম ছাড়বে--সেই বাসেই যাবে স্থির করে সে॥ 

হোটেলের পোটাএকে ট্যান্সি ডাকতে বলরে ভাবছে 
এমন সম দমন্ত হোটেল-বাড়িটা ছলে উঠল 
বেন বুঝল, ভুমিজন্প ।- 





ববেন, 


সেদিন উনিশ শা পকাশ, দানের পনেরোই আগস্ট | - 
শহরের বিশিষ্ঠ কয়েকজন ব্যবঙাস্সরী হোটেলে বড়োরকম * 
একট। ভোজ দিয়ে দ্বাদীন্ত। দিবদ উদ্যাপন করছিলেন। - 


* ডাইনিং হে অনেকের ভিড়। রকমারি স্থাট ও সিন্দের 
io নান। রঙের বর্ণাপী--গান-বাদনা-_দোনানি স্থরার 
আোত-_দিগারেট্রে ধোাদ্রা--হাসি গল্প ।২ স্বাধীনতা! 
বের এই উৎকট প্রমন্ততা, সারারাত ধারে চলত 

" হয়তো কিছ হঠাৎ ৰতিভঙগ হ'ল। পিত্ান্যের টুটোং 
ও ৱেছাপার সবরের উচ্ছ্বাদকে ডেদ কত উঠল এলো? 

, মেলে কোলাহ্প ও নাহীকঙঠের কিজার। শরণ ভস্ত- 
“পদক্ষেপে ছোটাছুটি। হোটেলের ম্যানেদার এসে দূবাইকে 
২১ + 





লেখ ক'রে. 


এশ বর মু খণ্ড, ওখ সংখ্যা” 









বোঝাবার চে। করেন যে গামা একটু সূনিকম্প হ'লেই 
পেযে গেছে। তার কথা কেউ বশ বিশ্বাস করে না। 

১ বরেন শুনল থে শিলং থেকে গৌহাটির বাস-সাভিস 
সামগ্রিকভাবে বন্ধ ক'রে দেওঘা হায়েছে রাস্তায় ধ্‌ নাম- 
বার আশঙ্কা । তার মিত্রার কাছে কিরে ঘাওন্রর ইচ্ছা- 
টার সান হঠাং একর কাপ পাথরের ছেয়াল আকাশ ছুড়ে 
দাড়াল যেন? | 

কী রকম ঘেন মুড়ে পড়ে বরেন। হোটেলের ম্যানে- 
ছার তাকে আশ্বা দেবার জন্ত বলেন বে'তৃমিকম্পে ব্রান্তা 
নষ্ট হলেও আকাশটা অটুট আছে--প্লেনে করে অনায়াসে 
বরেন লক্ষ যেতে পারবে ॥ কিন্ত এই রাত্রে তার বাবস্থা) - 
করা দঙ্বব নঈ_রাতটা কোনমতে এই হোটেলেই কাটাতে, 4 


“হবে তাকে। ' 


ভাইনিং হলে উৎসবের উক্ধাদ.ত তথন কিমত 


অতিথিরা -বিদাগ লিক্েছে_হোটেলের বোর্ডারতা নীচের... ' 


তলায় “বারান্দায় "ও" হলছরে এসে ভিড় করেছে: ওপরের, * 
তলার যেতে কেউ রাজি লক্গ। * সারারাত রেগে থাকে . 


“তার মাটির নীচে কোথায় যেন ভয়াবহ ছুর্ধোগের অমোধ 
" অশ্ব শাণিত হচ্ছে, তার পূর্ব ভাল তাদের ব্দাতহবগ্রস্ত সুকের 


মধো এসে শন্দর্ড হতে খাকে। 
অবশেষে এই কান্সরাত্ির অবসান হ'ল। 'স্রীত্রে আর 
কৃষিকম্প হয় নি--কি স্ব, হোটেলের "বোর্ডারদের জাগরণ- . 


করি মুখের পানে চেপে বরেনের মনে" হচ্ছিল যেন অনেক . 


কূমিকশ্পে বিপর্যস্ত হ'য়ে. গেছে: তাদের অস্তিত্বের 


.ক্দ্ত।। 


দেদিন ভোরের আকাশ মেদের-ঢাকনা মরিয়ে হুধৌগা 
হস্ত শ্লোক লোকে একটা রোদে-ঝলমগ দিন উপহার দিল। ' 
শহরের, ধমধন্নে আবহাওয়া সকালের রোদের ছোগ্বায় 


হানা হযে এস ধস ল্োক্গুলোও : নিন হি ing 


উঠুল।. 


[লং শহরটা মটু আছে জেন রাত: তত 


সবাই তাদের চায়ের কাপে চুমুক “দিতে যাবে এমন সমর 
স্থানীর খবয়ের কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় বিগত “রাত্রির ছু: 
স্বপ্রেত্র কালিমাটি পুনরুণ্ডীবিত হ'য়ে ওঠে বড়ো বড়ো, ' 

কাল অক্ষরে |. ভয়াবহ কষিকল্দে আলামের উত্তর-পূর্ণ- 


লীনা বিধ্বস্ত হায়েছে। পৃর্ণিবীর ইতিহাগে এর কে . 





ক্ষাসিন--১৩৬৯ 1” 





প্রচ্ডত্ হখিকস্পের নজির নাকি নেই ) সেই ভনিকশ্লের 
সামান্থ একটা স্পন্দন শিপ এ এদে পৌচেছিশ ৷ আসব 
কম্পনের পর্ন আহুদঙ্গিকে ছোটখাট কম্পনের পালা চলেছে 
এখন । তাদের দু'চারটে কাপট। এলে শিক্পং-এর চিবুক ধরে 
কিছুটা নাড়া হয়তো দিতেও পারে । 
ভোরের প্রথম চা বিশ্বাদ ঠেকল শিলং শুদ্ধ সকলের 
. সুখেই । 
বরেন চা লা খেয্লেই ছুটল এপ্রার-পোর্টের দিকে_ 
কোনমতে পশ্চিম-মিদূখী যে কোনও সার্ভিসে বদি একটি 
সীট দোগাড় কমতে পারে । ্ 
“ বুকিং অফিসের স্থইং ডোরের কাছে এলে বরেন ধার 
সঙ্গে ধান্ধা খেল, তিনি তাদের শিল্‌ং-এর অকিসের ইন্‌-চার্ড 
নটরাজন । ্ 


প্রথম থাকার আচমকা চমকে উঠলেও পর শুহর্তে . 
উল্লসিত হুগেন নটরাজন॥ .বরেনের, পিঠে একটি খুশির. 


চাপড় মেরে তিনি বললেন, তোমার কথাই তাবছিলুম_ 
এখন তোমাকেই আমার দরকার । , ভূমিকম্পের ওপর 
-সিস্পোসিয়ামে তুমি নাকি ছুদরকম একটা প্রবন্ধ পড়েছিলে 
ডেপুটি ডিরেক্টর বলছিলেন হে আমাদের দি ওলজিক্যাগ 


সাতে তে তোমার মত.বুমিকশ্প কেউ বোকে না। কাদেই 
বরেন, মাই বন্ধ, তোমাকে এক্কুণি ডিক্রাগড় যেতে “হবে এই . 


তৃম্কিস্পের তদন্তের অন্ত । ডিক্রগড় ' পেকে ক্রমশঃ উত্তর 
পূর্ব দিকে বাবে লাগাল্যা্ড পেরিয়ে । তৃমিকম্পের এপি- 
সেন্টারে না পৌছতে পাঁর__ হ 
.. বরেন বাধা দির বললে, কিন্ত নাৰি তো. ছুটি নিশ্েছি। 
আজই লক্ষ যাব আমার স্ত্রীর কাছে। 
ছুটি কানসেল করাছ্ছি__ভিরেক্টরকে, টেলিগ্রাম 
j পাঠিয়ে যেব এক্কুণি। কাটা সেরে ফেরে হত দ্বিন বি 
ছটিনিও। 1. 

বরেনের ম্ধধানা প্রান “পার হয়ে ওঠে_-সে বললে, 
- িস্টার, নটরাজন, আমি বেতে পারব, না_-আপনিই 
খান। .. 

হি বনজ কা T FE 
তোমাকে বরেন, তুমিই হাও। আমি বি যাই, আমার 
বউ আমাকে ডিভোর্স করবে।, গতকাল ইণ্ডিপেণডেলস, ডে 
সেলিব্রেট করবার দন্ত বাড়িতে একট। কক্টেল. পার্টির. 











আয়োক্গন করেছিলান- শহরের সব হোমতা-চোনরাদের 
নেমহ্হ্ করা হলেছিল তাতে । কিন্ধ কৃনিকম্পের দক্ষণ দব * 


ভগ্ুর হয়ে গিয্েছিল। স্যার অক্ুণাচলয আাইগ্রারের চলনা" 


“গেল ভেঙ্গে --ৰিলেদ্‌ শা চেন্সার পেকে টেবিলের নীচে bl 


ভুখড়ি বেছে পড়ার দকুণ শ্রাস্পেনততি জগ: গিয়ে পড়ল» 


-ছাতরিপ সাঞ্কতির মাপাদ,তিনি টেবিগের নীচে শেল্টার নিতে 


গিছেছিলেন । হাহ আমার মিলেদ্‌ আক্ঞান হক পড়লেন 
কার্পেটের গপর। আদ, দকালে বম. থেকে উঠেই তিনি 
আমাকে ্গাদই আবার আর একটি ককটেল পর্টের আগ্ো- 
জন কনে গত রাস্ির ক্রটি সংশোধন কারে নেবার আদেশ 
দিক্লেছেন। তিনি কুমিকম্প-টম্প কিছু বোঝেন না গার 


-ধার়ণা। সব দোস আমার । বলা বাঙ্ছপা, তার মাছেশ শিরো- 


ধার্য করে নিয়েছিলাম । কিন্ক অফিসে. এসেই পেন্যম 
ডিরেক্টারের টেলিগ্রাম__দঙ্গে সঙ্গে ছুটে আসতে হ'ল এই 
পুকিং অফিসে পাসে বুল কগ্ততে । হোম ফন্টের ভিন্টে 
উরের আদেশ ও চাকরিক্ষেত্রে ডিরেক্টারের নির্দেশের" মধো 
বিরোধ বাধলেও চাকরি বল্লান্র রাপার ডন্ব ডিবেক্টারের 
অম্ুদ্ঞামত ধধাবিহিত র্যবন্থ। করতে হা'প_যহ্িও জানি ' 


“ঞ্রমতী আমাকে ক্ষমা করবেন ন!। ইতিসণো ঈশর প্রেরিত 


তের মত তুমি এপে__ডগব্ানের, নিশ্চয়ই অতিপ্রায়দে তুমি, 
আমাকে ত্রাণ. কর আমার ,এই সহ্টজনক পরিস্থিতি 
থেকে। 

তিক্ত স্বরে বরেন . বললে, ভগবানের কী অভিপ্রা- 
আমি তা জানি নে_ আমার লিমন অস্তিপ্রা্নটাই ধু হি 
আমার কাছে স্প8--সে' - অভিপ্রান্ন অবশ্য আপনাকে" 
সাহায্য কর। নয়। | 

নটরাদনের মুখখানী এবারে কঠোর হায় 'উঠল। 
তিনি বলগেন, আমাকে সাহায্য করতে বি না চাও, বাধ্য - 
হস্ছে আমাকে .ডিরেক্টারের কাছে- রিপোট, করতে হবে, 
ছুটিতে থাকলেও তুষি যে চাকরির শেকল ছাড় নও, এটা 
নিশ্চয়ই :দান| আছে। 

বেন চুপ ক'রে দাকে। 

ধূর্ত” দৃষ্টিতে বরেনের মুখের গানীর্ঘকে ঘাচাই করে 
নিয়ে গলার স্বরে রুমলীন্তা বিস্তার করে নটরাজীন 
বঙ্গলেন, মৌনম্‌ সম্থতিলক্ষণন্ন_কী বলে৷? তা হলে 
চন আমার সঙ্গে অফিদে-তোমাকে সব বুকে দিই: 











কবি 








পাসেছ, বুক কর! আছে_খন্টট তিনেক বাদে ত্রেন 


ছাড়বে । 


ডিত্রগড়ের ধ:দ স্তুপে বরেন ঘখন পৌছন্ন, তখন বেলা 
দুপুর । নির্জন পথঘাট । এখানে ওখানে হ্ালভেজ, পার্টির 
লোকজন ঘোরাণুরি কারে বেড়াচ্ছে । দ্রাগ্রগাদ্ন জা্নগান্র 
পুলিশ ও আমির পাহারা। গোটা শহবটা ঘেন মৃদ্িত 
হাতে পাড়ে আছে-কোথা ও তার প্রাণস্তা খুঁজে পাওছা 
ঘাচ্ছে হা। 

শহরের সড়কুলি সব ধারাবাহিকতা হারিয়ে 
কেলেছে। কোন রাস্তার্ই খেই পাগুঘা যায় না। পথ" 
খাটের পিচের ম্গণতা বিরিষ্ট হাদ্দেছে অসংখ্য কালের 
আকিবুকিতে। 

ভাঙ্গা ঘরবাড়ি গুলো হমড়ি খেয়ে পাড়ে আছে। 
স্থপের সঙ্গে একাকার হ'য়ে আছে অক্ষত বাড়ি গুলো । 
এক নজরে মনে হয় ঘেন নিরবচ্ছিন্ন ভাঙ্গন পুরে| শহ্রটাকে 
আচ্ছন্ ক'রে হেখেছে। 

আগাগোডী সমস্ত শহর টহল দিল বরেন। ভাঙ্গা 
ইটকাঠের মধ্যে বৈদ্ঞানিক সুত্র খল পুঝি-_ প্রকৃতির 
নুশ্ংদতার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা । 

এই সাকস্মিক বিপর্যয়ে প্রকৃতির কী উদ্দেশ্ব সিদ্ধি হ'ল 
কেজানে। সভাতার অগ্রগতি সহস্র বাহ বিস্তার ক'রে 
প্রস্থতিকে হাতের নুঠোয় আনতে চেদ্রেছে বলেই কী 
প্ররূতি প্রতিশোধ নিচ্ছে ! বাইরের শ্তাল শোভন মোহন 
কণে দাগষ তুলে ছিল, সে কী জানত দে আাড়ালে ভদ্রাবহ 
বিনাপশক্ষি চরম দর্ধনাশের আয়োন্গন করছে! 

শহরের সীমানার বাইরে এসে চাড়া বরেন। অদূরে 
ভ্রপুত্র নদ। নানা আকারের হ্আকাবাক! সব গঙ্গররের 
ক্ষত চিহ্ন মাঠ ৪ নদীদোড়। স্দৃন্ত সামকশ্থকে বিস্তৃত ক'রে 
দিরেছে। সমাস্ত রাগ ফাটলগুলো কোণাকুশিভাৰে নদীকে 
ছুগ্রেছে। নদীটা কী রকম হেন শীর্ণ হান্সে পড়েছে_ বর্ধার 
অলের প্রাচুর্ধের চিহ্ননাত্রও নেই । এরও হন্থতো কারণ 
আছে। হস্তে বন্টার পূর্ধাভাম__কিংবা হস্গতো৷ কোনও 
ভাত শোষণে শুকিয়ে গেছে নদীটা। 

উত্তর-পূর্ব দিকে হিনাগ্্‌য়ের দুর্গমতার সধ্যে কোখাও 
হয়তো স্তরীভৃত শিলাপুরের মাপাতন্বা্ী বিল্তাদ ও *্চদুতার 


ভপ্র- 


জ্ঞাত 





[ **শ বর্ম, ১দ খও, ওর্ঘ সংখ্যা 





মৰে। সানলক্ৰের অভাব ঘটেছে. তাই এই তমিকম্প। 
উন্তর-পূবে স্তন পাবতা অঞ্চলে এই বিপদগ্রের কেঙ্গুটি 
্রচ্ছন্র হ'য়ে থাকলেও বহু দূর পর্মন্থ কঠিন মাটির সুপ 
ভেগ্রেছে প্রলমন্কর জাগরণে ॥ 

নদীর ধারে স্বগ্থিত হ'য়ে দাড়িয়ে থাকে বরেন। 
মেটিত্িওলজিকাল ডিপার্টমেন্টের দপ্তরে বাদে সিম্পোগ্রাফে 
চিহ্নিত মাটির কাপনের রেখা গুলো বিল্লেধণ কারে কৃষি- 
কম্পের কূ-বৈজ্ঞানিক ব্যাখা! করা যায় নানারকম সুত্রের 
জাল বুনে_ কিছ প্রত্যক্ষ বিভীষিকার সানে দাড়িয়ে দমন্ত 
বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি যান অসাড় হায়ে। আর কেউ হ'গেকী 
কহত তা' বরেন জানে না, কিস্ক বগ্রেনের মন্তিষ্কের কল- 
কঙ্গাগুলো নিক্ষিপ্ত হ'য়ে পড়েছে আপাতত: । 

নিদেকে বড় অপহায় বোধ করে সে নিদেকে নিজের 
মধ্যে শক্ত কালে দাড় করাবার উপযুক্ত অবগঞ্গন বেন খুজে 
পাচ্ছে না। 

হঠাৎ তার মনে হ'ল মিত্রা ঘেন তার দায়ে এসে 
দাড়িয়েছে। পে বেন মাটির কাটল ও গন্বর, শুকিপ্রে 
দাওগা বরদ্পূতর, বাড়িঘরের ধ্বসন্তূপ--দন অসামরশ্রকে 
ঢেকে ফেলে স্রিগ্ মাশ্বাদের আলো বিকীর্ন করছে। পর 
নুতর্ে ভেঙ্গে গেল তার প্রপ্রদবোর। 

বিয়াকে একান্তভাবে কাছে পাবার দুনিবার আকাম 
বরেনের তীষ্গ মনে দম বাহ বিস্তার করল ॥ 

তখন দন্ধা৷ ঘনিগ্রে এপেছে॥ রাত্রির আশ্রগ্ণের সন্ধানে 
হ্কাল্ভেজ, পার্টির ক্যাম্পে এসে হাদির হ’ল বরেন। 
সরকারী বিশ্রাম ভবনের পাশে পাচিলে ঘেরা দ্টধলের 
মাঠে অনেকগুলো তাসু পড়েছে। গেটে একজন দারোয়ান 
পাহারা দিচ্ছিল। তার কাছে গিয়ে কযাশ্পের অধিনায়কের 
সঙ্গে দেখা করতে চাইল সে! লোকটি বগলে, ঘে সাহেব 
রেন্ট হাউসে শ্রালভেঙ্জের কাঙ্গে ব্যস্ত -দেখানে নাকি ছুটো 
মৃতদেহ পাওয়া গিত্রেছে। 

ক্যাম্পের পাশেই রেস্ট হাউদ্‌। অদ্ধকার ঘনীভূত 
হ'তে উঠলেও ইতস্তত: সঞ্চারমান ক্েকটি মশাগের 
আপোন ভেঙ্গে চুরসার হ'শ্ে ঘা ওয়! বাড়িটির অস্পষ্ট আমল 
চোখে পড়ছে। 

প্রায় বার জন লোক একট। বিশাল ইট-কাঠের জুপের 
ওপর স্থৃকে পাড়ে খানিকটা। অংশ পরি্কার 'করার চেঃ] 


উস an 10a tie hd 





যমোটাহত 






চলেন । 
খের ভাবে স্পই বোকা 
বরেন হার 
ছেন, ভাল 
আপা হয়েছে তো-_ছ্ুটো লাশ বের করে হানতে তোনর। 
লুড়ো হ'য়ে গেলে দেখি ? 

ইউ-কাঠের স্ত.পের দিক থেকে শ্রান্থ দবাব এস, কী 
করব কথার, বি রকন চাপা পাড়ে গেছে দে। বলা তে। 
যায না, হয়তো এখনে। বেডে আছে ॥ 

বেচে থাকলেই বা। টেনে বের কারে আন। 

পায়৷ গেছে স্যার । ইস্‌ একেবারে দোলে গেছে। 
দেখে মনে হচ্ছে হাসঝা ও, এও, গুগাইফ । 


ব্রেন অগ্ঠনান 





করল দে ইনিই অধিনাদক । তার 
ধাচ্ছিপ শে তিনি অধৈর্ঘ হ'য়ে উঠেছেন । 
দিকে এগিয়ে দেতে দেতে শুনপ খে তিনি 








কুকত্ারা! সম চিত্ত আকাশে 


অবিনারক এগিতে গ্রেপেন । তাকে অএসল করে 


বরেন৪ এসে দাড়া সগু-উক্ধার-কণ। মত লে উর 
শানে 

নিবিড় আলিঙ্গনে আবন্ ছক দেহ একটি মাংসপিওডে 
একাকার হয়ে গেছে। মুখোনুখি নুখ ছুট অব্থ অক্ষত 
ধূলোদ খানিকটা মলিন হাতে উঠলে চিনতে 
সড়া-নিখ 


বুগেছে। 
অহথবিধে হনু না বহেনের ॥ মিতা ও সুভিত। 
শেস আপিন । 
বুরেনের 
সমস্ত দদ্ধকার 
শখাকে। 
আবার কী কথিকণ্প শুক্র হ'ল! 


চোগের দানে আকাশ-_-নাটি 
প্রলত্ন আন্দোলনে আর্িত হাতে 


উকভারা মম চিৰ আকাশে 
অধ্যাপক শ্রীগোবিন্দপদ যুখোপাধ্যায় 


কালের প্রবাহ সেই বহে যাগ ঘূগ-যূগাস্ত মস্থহীন, 
ধরণীর স্যাম-উপকুপে শুধু অবিরাম আসা-দা ওযা 
পাদ্লালার মুক্তদুয্রার কুদ্ধ নহে ত কোনটি দিন, 

কর্‌ আশাবদ্রী, কহু ব। পৃরবী--অনাহত চির-গা ওগ) | 


অচেনার সাথে অঙ্গান। পথিক পরিচিত হন্গ প্রীতির ডোরে, 
মনে হয় বেন কত জনমের কত যে গে| প্রিগ্তম ; 

ঘাত্রী তাহারা কাপের কক্ষে, জীবনের শুর কোন দে ভোরে, 
পার হ'য়ে এপ কত ছায়াপথ ছীপ্কি-উছল তারকা দম। 


এবনি করি] আমর। এদেছি ধরণীর বুকে শুন গে। মিতা, 

অপরিচন্রের ঘংকোচ তাঙ্গি' কাছে টেনেছিপে-_তরিঙ্গ বুক; 
অবাক দেলেছি গ্রীতির ধারাণ্নতেবেছি একোন মপরিচিতাও 
আপন-জীবন-আলোক দানিয়| জালালে প্রাণের প্রদীপটুক। 


স্বপন প্রাণের দূতী হাথে এলে, জাগাশে 
প্রাণের অভীগাদ 
বৃহতের সাপে হু'ল পরিচয় ক্ষহতা কোথা 
গাল থে লীন 
অশীমের বুকে লতিব বিরান জগং-চীবন সে লিগা, 
জানি নিজেরে জ্ানিনু পৃথিবী নগদান বুকে 
নহি ত দীন । 








কালের প্রবাহে কোথা চালে গেলে বন্ধু আহার ছে সমর 
দিন চ'লে যায়, থাকি ঘে আশাছ বাপ্ধিত তব 


আসার লাগি : 
তোমার স্থতির কৃস্তুম-ডয়লে কাটাইব দিন হে বধী, 
শুকতার৷ সম চিন্ত আকাশে তোমার গ্রীতিটি 
রহিবে জাগি । 








আধ্যাত্মিক ভারতবর্ষ 


আমাকে মধিকার করিয়া ধাহা আছে তাহাই অধ্ানথ। 
অধান্+ জিন-আধাখ্মিক।. মাং আগা সগ্দ্ধীর। 
সাধশাপ্থান্রসদারে মায়া স্বিধিধ--দ্ীবান্যঃ ও পরযান্তা । 
এক এবং অদ্বিতীয় .পরনত্রক্ষের দ্বিবিধ প্রকাশ । এক এবং 
অদ্বিতীয় পরমত্ক্ষের দুই ভাব--নিত্যভতাব ও শীলাডাব। 
তিনি নিতাভাবে নি্দ এবং পীগাভাবে লণ্ডন । তিনি 
একট লময়ে'নিতাাবে নিও এবং শীলাভাবে দগ্ডণ। এই 
অতিবিজদ্ধ হুই ভাবের এককালীন একহ ছওয়ার শক্কাবন। 
আমাদের মননক্ষির অগা | আমাদের তর্দশান্ের প্রতি 
পান্থ নতে। লাধন পৰী না হইলে ইহ উপগন্ধিতে আসা 
অঙন্ব। হাতক্াং এ নিলে আপুবাকা একমাত্র গ্রষাণ। 
উপনিষদে আছে_- 
“এলৈ দতাকান পৰংলাপরং চ ব্রা দ্েবার ব্রহ্মণো- 
দাং চৈৰামৃষ্ঠাং চ মর্ভাং চৈবায়তদ্ধ। ব্ৰন্বের পর ও 
পর, মৃত ৪ পদূর্ত, মর্তা ও অমৃত তুই ক্ূণ। উহা 
আমাদের দ্বীকার্থ। অনণায শ্রপ্বের গছ এবং তাহার 
একমেবমাদ্িতীঘ্রভাব এবং দর্দশক্ষিমানতা দত্বব নহে । এই 
পৃপিবীতে ঘত ধমত বআানে প্রচারিত মাছে তাহাতে 
সকল দমে টগর দ্ববকিমানতা হীকগত ছাছে | স্বতৱাং 
সকল ধর্দঘতে পরবত্রক্ষের একট সময়ে দিতা ও লীলা ভাবে 
না দ$৭ এ নি৫ডাবে অবস্থিতির শক্তি মাছে! যে ধর্ম- 
মতে পরমত্রগ্ধ একই সমগ্রে সপ ও নি বা দাকার ও 
নিরাকার এই শক্রিমৱার শ্বীক্কাতি নাই দেই মতে পরম. 
ন্থের দধশকিয়ানতার স্বীকৃতি নাই ভারতীয় দর্শনে 
নিন এ নিয়াঠার তর্ক সর্ক্ধ নিতাভাবে পুণকপে আছেন, 
“আর তিনি দয় লীপাভানে সমন ও সাকারকাণে পূৰ্ণভাবে 

মাছেন। এসন্ট উপনিহদের শাগ্ি বাকা 

৪ পূৰ্ণমদঃ পর্ণ নিদং পূর্ণাংপূর্ণমুদচাতে। 

প্ণৃক্ষ পর্মাদায় পূর্ণমেবাৰলিত্যাতে 1 

{ টশোপনিদদ ) 
এই দগয ব্রদ্বাণ্ড এক এবং অদ্বিতীয় পারিপূর্ণতম বরহ্মের 


অন প্রমাণের অবতারণা ছনর্ঘক | 








গপ্রহনাদচন্্র চট্টোপাধ্যায় এম. এন বি, এস 


আভিবাকি। পরমত্রন্দের এট প্রকাশ সর্বব্যাপী হইলেও 
তাহার নিতা -পূর্ব স্বভাবের কোন হানির মন্বাবনা নাই। - 


এই বিরাট অদীদ উপগন্ধি ভারতী ধ্ণের নিজ । তিনি 
_ঘপোরনীছান অহতো। মহীয়ান 
আস্মাঞ্জ জস্মোর্সিহতো গুহায়ায়ূ। 
 তমস্চতু: পশ্যতি বীতশোকো 
ধাতুপ্রদাাস্মহিমানামাম্মন: ॥ ( কঠোপনিধণ ) 


ভারতীঘ সাধনা 'ায্মাসাক্ষা২কারের লাধনা | অনস্ত সখ. 
গাডের সাধনা নহে । ভারতীঘু গথবিগণের উপলন্ধিতে সুখও 
বন্ধন, ভু:খও বন্ধন। এই স্ব ও দুঃখের বন্ধন হইতে 
পরমামুক্ি লাভ: ভারতীয় সাধনার চরমপক্ষা॥ আম্মা” 
লাক্ষাংকার ভি লেই পরমামুক্তি সত্ব নহে। এদস্ 
আমা. কি ইহা ভারতীয় মানগে প্রধানতম জিতান্। 
আম্মানং বিস্তি-'আস্তাকে জানো-_ট্হাই আধাাস্মিক 
ভারতবদের মর্দবাধী । আমি দীব, আমি দশম গ্রহণ 
করিগ্নাছি এবং আছি মৃত্যুমুখে পতিত হইব--এই 
ধারণা মূর্খ পণ্ডিত দীনদরিছ নরনায়ীর সকলেরই 
আছে। আমি কে? আত্মাকে? ইহার সন্বন্ধে কোন 
ধারণ) ন। থাকিলেও আমি যে দেহের অভিরিক এই 
ধারণ।ও সকলের আছে। .এদ্-মর্থপতিত ধীনদরিশ্র 
নরনারী সকলে বলিতে অক্ান্্র-_আমার, দেহ, নামার চু 
প্রভৃতি ইতি, আমার মন, আমার বৃদ্ধি, আমার অহংকার |" 
তথাপি এই মামি কে ?__ইহা। দানিবায জন্য প্রচেষ্ঠা এই 
মরদগতে কদুছ্ছন করিস থাকেন? যে আমি তাহার 
আমাকে লইয়া প্রতি পলে পলে সুখের অন্বেষণে গুরি্া 
মরিতেছে, সেই আমি তাহান আমাকে দ্রানিবার বা. 
বুঝবার চে পর্যন্ত করিতেছে না__ইহাই এই মরদগতের 
একটী পরমাস্চর্য। তথাপি আমি এই পৃথিবীর সকল ম্বীব 
হইতে স্বতৃস্ম এই বোধ জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত পকী 
দীবের ধাকে |. অনন্তরবিদগণ হলেন-_মানন শিশুর মতো! 
আমকেন্দ্িক প্রাণী এই ছগতে দ্বিতীটা নাই । মাল 


খবর 
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কেল্রিক শিশু তাহার “মামার পরমতপ্তি পাভৈর চেই। .  ঈহর 'দসন্ত জীবচৈতহুকে আপনার সহিত অডেদ, 
কুরে-_ তাহার মলম্্ চা ওয়া ও পান্নার অধো। এই লগ্র জানিতেছেন | কিন্তু অবিগ্থার প্রভাবে দীবগণ পরস্পরকে ? 
কামন। বানা নিগ্নে শিশ্ত সন্পগ্রহণ করে। তারপর" বয়ঃ পৃথক ভাবে জানিতে বাধা হইতেছেন। এই মায়া ও - 
ও জানের বৃক্ধির দঙ্গে লক্ষে পারিপাদ্দিক অন্তান্ত জসংগ্া অবি্ঞা জীবকে এক ও অৰ্বিতীর ব্রহ্ম হইতে পুণকতাবে 
কামন। বা দনার সংঘাতে তাহ! সংঘত হন্ৰ। স্থতৱাং এই ভাবিত! হইতে বাধ্য ক্রিতেছে। এই অবিষ্ত৷ ও মাসীকে টি 
- মরদদগতের শ্রেষ্ঠ জীব মানবের স্বাতস্নাবোধ . মৃত্যু পর্যস্থ হিলি সাধনা ছায়া | অতিক্রদ করিতে সক্ষম হন তিনি বত. 
, তাহার জ্ঞানের "সঙ্গে একায্মভাবে খাকে ।, অর্ধশাস্্ মতে পাভে সক্ষম হন | এগন্ত ভারতীয় উপনিষদ -তরমসি” 
* প্রতি জীবে ইহাই লীবাস্থা। - * এই. মহাবাকয ৷ ত২ ব্রত । অন্‌ (আবিভা-, 
- দীবাহ্মার এই স্বাতস্থাবোধ কেন 2. অঞিনানী.-দীবচৈতন্ত ) আসি হও 01 আীব- স্বরপতঃ 
এক "এবং অন্ধিতীয় ব্চ্ছ তাহার নিাভাবে নিও ও. ত্রদ্ধ চৈতন্ত হইলেও দাবা মাতে অধিদ্থান' ( বিষয় বামনা 
4 নিজ্রাকার এরং এই একমেবাৰ্িতীগ ব্হ্ধা তাহার লীগ”. কামনাদির ) অধিকার খ্যকা সাধনা ভিন্ন দ্বরূপৰোধ মন্তব 
ভাবে বচ্রপে প্রকাশিত সাকার। এই পরনত্রদ্ধ তাহার হইতে পারে না। দীবশৃরীর ভাহার শ্রপ্চবোগের বাধক ; 
শুদ্ধমায়াতে প্রতিবিদ্িত হইয়া সকগ জীবে কৃটন্থ চৈতন্ত মাকাপ্াদি পঞ্চ তৃতের প্রঠোকের পঞ্চ দন ণাংশ হইতে 
ঈশ্বরকণে বিরাজ করেন। আবার তিনি তাহার অবিশুদ্ধ হবাক্রনে পৰুদ্ানেহ্িযের সি জীবের তোগের জন 
+ মানা বা অবিষ্তাগ প্রতিবিদ্বিত হইহ্। জীবরূপে স্থাতগ্থা. তমোগুণপ্রধান পঞ্চতৃতায়ক এই জ্ড়দ্রগং। আকাশ- 
বোধের উদ্দীপনা করেন। এক ভারে লীগা শম্ঘব নহে। ভোগ ছন্ত জ্ঞানো্তিয় শ্রবণ । বাগুভোগু দন্ত জানেন 
“বহভাব: আবগ্তক। এই দপ্ত, এক" এবং, অদ্বিতীয় ব্ৰহ্থ, অকৃ। সেই রূপ তেন: দল ৫ ক্ষিতি ভোগ দ্য ভানেন্ডিয় 
* তাহার গীগা মানসে বছ হইয়াছেন পরমত্রন্ধ কেন লীগা- বপাক্রমে চস, কপনা ''ও লাসিকা। সকল জঞানেহিয়ের 
মারে বহভাবে প্রকাশিত আছেন__ইহার' উত্তর মানবের সমষ্টিগত মা, মানব অস্মঃক্রণ। মানব অন্থঃকরণের ' 
পক্ষে প্রান করা অসস্তব। ইহার উত্তর একমাত্র পরম, খ্রধানতঃ খিবিধ প্রকাশ সংশদ্াম্মক নন ও নিষ্ামক- 
ক্ষ হত " দিতে পারেন ॥ বিশুদ্ধ সান্জাতে স্ব ব্র্বে সদ্ধি। 
খ্রতিরিদ্বরণ খে চৈতন্ত তাহ মৰ্বঞ্ত পুরাংপর কুট চৈতক্ত আকাশাদি পক্চকৃতের প্রঞ্জোগুণাংশ হইতে মানব 
ঈশ্বর নাষে খ্যাত'। " অবিশুদ্ধ'মায়া বা অবিজ্া্ প্রািবিদ্বিত জীবের পঞ্চ কে উৎপবি। শক্দণ প্রধান আকাশের 
হে চৈতস্ত তাহা আতাস চৈতন্ত বা জীবন্ধপে. দগতে কদ- রঙ্গুন হইতে দানবের কেসি বাক ( কাধ কখন )। 
পরত গে | দন স্থিতি মত্যু. প্রবাহে ঘুরিতেছে।। বিশুদ্ধ-+ বাগুর রো গুণ হইতে হস্ত ( কা গ্রহণ ॥ তেজ: হইতে লাদ্‌ 
হায় বা অবিগ্ার নির্ঘগ্রভার তারতমো এই মরদ্রগতে বন্ধ -- ( কাঁধ চলন ) জপ হইতে বানু | কাৰ্য-পর্রিতাগ | ক্ষিতি . 
প্রস্তর মানব 4৪ পশু-পক্ষী, কীট, পদ প্রভৃতির জন্ম হইতে উপস্থ কার্ণ-আানন্দ "উপভোগ । দাকাশাদি পঞ্চ- 




















সৃঙব হইতেছে। , , সতের সমীগত রজোন্ডণ হইতে প্রাণের উৎপারি। ইহা" 
পা ৰ - পর্য অব পঞ্চধ৷ বিভক্ত । . (১) প্রাণ € হৃদমন্থবা্, ঘাহ। মাপিকান্থ * 
S| . ১ ্ = | E চলাচল করে ) (২) অপান ( পায়ুতে অবস্থিত বা )( ৩) 
, নিভাডাব -. লীস্বা ভাব = সমান (উদরস্থ বাছু) (৪) উদান ( ক্স্তিত বাদ) (৫) 
"_(নিগুণ ও নিরাকার) (স্ব সাকার) ব্যান ( সবশরীরন্থ বাম) 
[না পঞ্চকূত সৃষ্টির মূলে অবিজ্ঞা। বু পরম বন্ধের একপাদ 
রি আনা বিশুদ্ধ লা ৰা আবিদা পবসতে- বাপ । আন , তাহার তিন্পাদ মৃধা সমহাঈ 
ইৰম কেট চৈতর.) ' জীব, ও জগ?  নিতাশুদধ নু বধ প্রকাশ, স্বকণ | ইজনতাহ এ তগবান 





'_- (আভাস চৈতন্) বলিঙাছেন--বিউজ্যাহমিদ২ কৃংস্গমেকাংশেন দিতে 





Lhd 


জগহ। অহন । আনি) তকচশেন । এক অ দ্বারা ১ 
ইদং (এই ) কুল ৷ সমগ্ৰ । গং | বিশ্বত্ৰহ্ধাণ্ড । বিষ্টভা 
দ্ৰৌহুক্তে 
অলঙ্ ত্ৰক্মশ্বরপিণ ঘর; একূপই বপিগ্রাহেন-“ মহ- 
মেক বাহ ইব প্রবান্থারতমালী তৃূবনানি বিশ্বা। পর দিবা 
পত্র এনা পুথিবো তাবতী নহিমাদদ্বতুর )7 আমি এই বিশ্ব 
তিড়বল ৮৭ কর্রিগা বাদ্র মতে! উহাদের অর বাহিরে 
বিচরণ করিতেছি । সদিও স্বরণত: আমি আকাশের 
পীর অতীত, তথাপি হানার আহিযা দমন্ত »8 
হইগ্রাছে | সমস্থ বিশবহক্ষা্ড পরযত্রক্ষের একাংশ সাহু হ 
মানব্মনঃ এই লামান্ত পক্ষকৃভাহক বিপয় ভোগ জগ্গ 
আপনার আহি লা জালিগ্রানিদাপুনার হুরূপ ছুলিমা এই 
নবক্সীবনকে হেলায় নই করিতেছে বা নই করিতে 
এই অবিদ্যাপ্রশ্থত বিঙয় ভোগ হইতে 








( কা[পিধা | স্থিত: ৷ অবস্থান করিতেছি ।। 








আত, পা 








আমলা 


বাধ হইতেছে । 


জ্ঞানত 





[€শ বদ, ১ম খণ্ড, ৪ৰ্ৰ সংখা 





অনিষ্যাপ্রস্থত আপনার শরীর ও মনের কামনা বাসনাকে 
বিযুক্ত করিতে --বিধযাকে ছানি তাহা হইতে বিযুক্ত 
হইবার উপাগ্ জালিবার চেষ্টা আবশ্তক। 

সুপ ত্র্থের কার্ঘ_লায়া ৪ অবিস্তা। মাথা! আত্রয়ে 
ঈশ্বর সমগ্র জীবে ও জগতে অঙ্ুপ্রবিই এবং অবিপ্তা- 
প্রভাবে দীব ও জগৎ স্বতস্থ। সণ অ্রন্ধের মায়াভাব 
যেরণ সমগ্র দীবঙ্গগতে সংব্যাপিনী, সেক্ূপ অবিগ্ভাভাব 





সধবঠাপিনী। শুষ্ঠ মান্ভাডাব অন্তরে গভীরতম প্রদেশে 
্রচ্ছছ্ছভাবে আছে এবং মবিষ্ভাভাবে জীবনগতে 
বাহিরে সয় আচ্ছশ্রভাবে বর্তমান । ব্রদ্ধ চৈতক্টের মায়া- 


ভাব ঘেন ষষ্ট জীবে পৃথিবীঃ অগ্থঃস্থিত অখণ্ড জলরাশি 
এবং ইহার অবিগ্যাতাৰ বিভিন্ন বাহিরে প্রকাশিত দল- 
রাশি ও তাহাদের তরঙ্গ এবং সত্ব দ এবং তাহাতে প্রতি 
বিশ্থিত এক স্দের বছবিধরুপে প্রকাশ। 


পরম হচ্ছ নিরংশ, নিরবয়ব, নিবিকার । প্রকাশ জন্ত অংশ কল্পন] ) 


নিভাতাব নিগুণ ও 
জল 


বিশুদ্ধ মায়া ভাবে 


হর ভাব ( সরববাপী ) 


অবিষ্তার স্বাভাবিক হণ বিকারত্ শুন্য 
অনিতা ও হ্রাস্থিভাৰ 


পঞ্চহৃত স্বাভাবিক গুণ আগতগর 
বোম (আান্কাণ ) শব্দ অবিগ্ঠার সন্ত গুণ 
মন্গৎ। নায় ) পর্ণ অবিশ্বার সমস্ত গুণ ও শব্দ 
তেচঃ । অগ্নি ) - কপ এওঁ ও শব্দ ৪স্পন 
অপঃ (জন) রস এ ৪শন্স,স্পর্শ ৪ কপ 
ক্ষতি । সাটা ১ গদ্ধ ওঁ ৪ পদ, পণ ও 


সস) 


|] 
স্টলাভাৰ ( সণ্ডণ ) ও সান্থ। 


— 


| 
অবিশুদ্ধ মায়) বা অবিগ্ঠাভাবে 
ঢীব ও তাযুষ ভোগ ছন্য জগৎ 


গং 


মরু 


সগুপ্রক্ক লীলামানসে বছত্ধ ইচ্ছার স্ৃদন করেন। 
জীব তাহা সংঘোগ ও বিস্বোগে ভোগ করে। দীবশরীরে 
বে ত্রন্কচৈতন্ত তাহা আীবাম্মা। দীবাস্ত! স্বন্পভাবে ব্রগ্ঝ 
চৈতপ্ত হইলেও অবিগ্ভা অভিমানে শ্রাস্থ 'ও আত্মবিস্মত। 
জীবায্ায় প্রকাশ চতুধিধ তাবে-_মন £ (সংকল্প বিকলপা- 
বাক ) বুদ্ধি ( নিশ্্বাস্যক ) চিত্ত ( অগ্সন্ভিন্ত ) অহংকার 
( নভিমান ও কতৃত্ব ও স্থাতঙ্থা বোধ )। জীবদেছে উচ্ছিয়- 
বর্গ পঞ্চহৃতাতক ৷ দৃগুণ ব্রদ্ধা কতৃক সৃষ্ট চড় জগ তঙো- 


তি এরাও 


আশ্বিন-_-১৩৬৯ ] 


প্তণ প্রধান £ মানব দেছ পঞ্চড়ৃতান্জক । মানবদেহে গালে 
শরির সন্বডদ ও করোভ্রয় রদোপ্ডণ প্রধান । হালবদেহে 
গ্রাণই প্রধান। প্রাণভিন্র মানবদেহ বিনাশপ্রাপ্ত হশ্ব। 
প্রাণ ভিন্ন মনের কার্য থাকে না__জনঃ বৃদ্ধি চিন্ত. অহংকার 
দেহ হইতে বিলুপ্ত হর। মন ভিন্ন ইন্জিস্ববর্গের কোনও 
কার্য নাই । কিন্ত মন ইত্তিন বাতীত তাহার কার্য করিতে 
লক্ষম। এই জগ২ দীবগণের অগ্কর ও বাহিরে সর্বতর। 
এদন্ত ইন্ডিয়বর্গ সনের লাহায্যে অস্থরের ও বাহিরের 
উভযবিধ বিষয় গ্রহণ করে। কর্ণ আচ্ছাদন করিনা কর্ণ 
ভিতরের শব্দ শ্রবণে সক্ষম । সেইরূপ চক্ষু ,রসনা, নাদিকা। 
ত্বব্__অস্তরের ও বহির্জগতের রূপ, রদ, গন্ধ, স্পর্শ উপভোগ 
করে। জীবের পরিদৃশ্যান ঘে দেহ তাহা স্থুলশত্রীর 
(অন্নময় কোষ ), উহার অন্তরে পিঙ্গশরীর ( প্রাপমন্থ 
কোষ ) তদস্যরে হুন্পরীর (মনোষদ্র কোন) ও কারণ 
শরীর ( বিজ্ঞান কোষ ) শেষ ( অসপ্ূর্ণকোষ ) 


দাংখা ও বেদাস্ত মতে ছ্রীবাস্মা 


সাংখ্য মতে আয়া বছ ও ভিন্ন । বেদাস্ম মতে মাকা- 
শের স্তাক্ ব্যাপক মাথা ( পরমত্রন্ধ ) এক এবং আন্তী। 
কিশ্ক মনের লানাতে বহরূপে প্রকাশিত। তিনি অসংখা 
অন্তঃকরণে অদংখা প্রতিবিষ্ক অর্পন করেন, এই অসংখ্য 
প্রতিবিদ্দিত অন্ুঃকরণ জীব। বেদাস্মতে দীবদগতের 
বাবহারিক সা থাকিলে কোন পারমার্ধিক সব্া। নাই। 
এন্ত দীবায়ার কোন গুরুত্ব বেদাস্টে লাই । সাংখা শাস্থে 
আত্মা প্রতিটী শরীরে বিভিন্র, এমন আম্মার বহুত। এই 
পরিদুশ্ঠমান দীব 'ও দ্রগংকে দাংখাশাস্ব গুরুত্ব প্রদান 
করিপ্রাছেন। কিন্তু, পরমান্না বা! অ্রন্ধ সন্ধে কোন 
আলোচন! করেন নাই ॥ এমন্ত সাংখা ও বেদান্ত উভয়ে 
উভয়ের অনুপুরক বা পরিপূরক । বেদস্ল ইই্রিতায় 
ভগবান বলিদ্াছেন :_-+আম্চর্ঘব২ পশ্বতি কশ্চিদেনমা- 
শ্চর্ধবদ্বদতি তখৈব চাস্তঃ। আাশ্চৰ্যবচ্চৈনমন্স: শৃনোতি, 
শ্রন্থাপেনংবেদ ন চৈৰ কশ্চিং।” কেহ কেহ আম্মাকে 
আশ্চর্য বলিয়। দেখেন--কেহ্‌ ইহাকে আশ্চর্যব২ বলিদ্থা 
বর্ণনা করেন। কেহ আবার ইহাকে আশ্চর্ধবং বলিয়া 
শ্রবণ করেন । কেহ ব| শ্রবণ করিা ও ইহাকে জানিতে 
পারেন না। 


লিসা: ক Eatin dh রাত ৮ কর সুরা নসর রা ররর না জ্রাাররঅ মারার রানা cA 


আন্যা ক্চিক্য ভান 


dnl 


সকল উপনিষদের সারতৃতা 
হই তায় সাদ্দার গণ 

ই্ছগিতানগ দ্বিতীয় ধাাযে আন্ডার স্বরূপ বলিহআাছে। 
আজ) নিতা, অবিনাধী ও সপ্রনেয়। ইহা কাহাকে হলল 
করে না ব! কাহারে! কর্ড়ক হত হয় না। ইহার ছন- 
হরণ নাই | ইহা! অজ ( জন্ররহিত ), নিতা, শান্বত, পুরাণ 
ও অবায়। ইহা! অচ্ছেন্, মদান্ক, অক্রেগ্ঠ ৪ জশোদা | ইহা 
সর্বব্যাপী, স্থির, অচল, সনাতন, অবাক্ত, জচিন্তা '৪ অবি- 
কা্রী। জঁহমীতায় পঞ্চদশ দধ্যাগ্নে বর্ণিত আছে_- 
অসৈবাংশে। দীবলোকে ঢীবতৃত: সনাতন: । দ্রীবশয্ীযর 
জীবভাত প্রাপ্ত সনাতন মাথা ত্রন্বর অংশ | মানব দেহে 
বাদ, উদ্ডিগ্রবর্গ সহ মনে অপিচান করিত) বিসন্রসমূৃহ 
উপভোগকরে--এই উপভোগ প্রক্কত ভাবে অবিগ্ঠা প্রভাবে 
ভ্রাস্টিডানে আচ্ছন্্॥ গড়া সময়ে এই জীবাম্থা এক দেহ 
হইতে দেছাশ্্রে গমন করে) ওঁ অধ দল লোকে 
আছে_উতক্রালপ্থং স্থিতং বাপি কৃলালং বা গণান্বিতং। 
বিন্ঢা নাম্পন্তপ্টি পতশ্বস্থি জানচক্ষুষং। বিম্বাক্ষি 
উৎক্তমণকারী 'অথব। দেহে 'বগ্থিত বা বিষঘভোগী 
সবাদিওণাগ্িত সাস্যাকে দেখেন না, জানচক্ষগদ দেখেন । 
সবব্যাপী স্থির অচল আম্মরর এইট নিয় ভোগ লা উতক্রমণ 
অবিগ্যার প্রভাব । গতিশীল পৃথিবীতে কির) আমরা 
ঘেক্সপ স্থ্ধের গতি দেখি হাও তত্রণ । গ্লীতায় 
সপ্তম অধ্যাপ্সে জীবা ম্রাকে ত্রন্ধের প্রঙ্গতিকপে বিত হই" 
শ্বাছে। অপরেদ্মিতন্বস্থাং প্রকুতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 
জীবতৃতাং মহাবাহো ! হহ্গেদং ধাযতে জগৎ । পঞ্চমা- 
ভূত এবং মন বৃদ্ধি অহংকার ব্রচ্ষের এই অষ্ট প্রকৃতি অপার] ॥ 
জীবতৃভা অন্তু প্রকৃতি, আমার পরা | শ্রে্) যাহার দ্বারা 
এই ছগ্‌ৎ ধৃত আছে। মানব দেহে "মাহি" দ্বীবান্ম৷। ইহ! 
অংশ ভাবে কলিত হইলেও শ্বভাবত: পূণ কারণ অখণ্ড 
ব্রন্ধচেতন্ত হইতে পারঘার্দিক বিভিহ্রুতা কোথায় ও নাই । 
নিতা পূর্ণ নিগু স্বভাব ব্রহ্ম পীলামানসে সুদ হইয়া 
আচ্ছন্ প্রচ্ছন্ত ভাবে আীবশরীরে কর্ধপরতঙ্ক প্রবাহে 
লীলা করিতেছেন শীতায় মষ্টাদশ অধ্যায়ে বর্ণিত আছে 
ঈশ্বর: সর্বকৃভানাং হুঙ্গেশেছজন: তিতি হাময়ন্‌ সব- 
ক্কতানি হহ্থাকডানি মায়া ॥ হে অজু; ইউর দকল 
প্রাণীর হৃদগে, তাহাদিগকে স্থীদুমাত্াদ্ধাএ! যস্থারূবং ঘৃণিত 











রা লায়লার পতাকা সর অর কুঞ্ ০ দহেক বি ক 8 শি 
ees. ই: ভালা " [ «-শ বধ, ১ম খ,গর্থ দংখী 
১১ লতা উল্টা 
কৰিছা অবস্থান করিতেছেন উত্তর । লন প্চ্ছ) মায়াধীনা,  খতিদং বদ্ধ তিনিই দব এবং দবই তিনি_এই জ্ঞান” 
এজন সুকল চীনে ও চ!গতিক সকল পদাথে তাহার একত- পাড দন্ত শ্রবপ। হ্বতরাং একমেরাক্দিতীত ব্রহ্ম প্রতিপাদক . - 
" বোধ বহমান ) কিছু, জীবগন মাগাধীন, এগ তই-ও.. শা শ্রবন্ই শ্রবণ পদব্যচা। (২)-মনন পক্ষণ__শ্রবণ দ্বারা 
" আঅহং-হলনৰ। তথাপি জীবাহ্ঘা যনের প্রতি দুই দিকে সন্ভাবিত হে সবর্বাপী ব্রহ্থচৈতৈন্ত তাহ! সদা যুক্তি: 
চালিত হইতেছে _একটী পারব বিষয়ে, অপরটী পার্যার্ডিক: তর্কলহ বে সানলিক অগুদডান তাহাই মনন। স্থত্রাং 
" বিখয়ে॥ জাবাস্থার পরম আফুবোধ স্বাভাবিক ভারে পরম ত্রচ্ধ শাহান বিশ্বাপ দ্বার) দু়ীকরণ মনন । (৩) ' 











"অস্ত্র গৃভপিত প্রদেশে রহিয়াছে। বিপরীত ভাবনা, চিত্তের একাগ্রতা লাভের প্রতিবন্ধক । 
ছবাস্মার নিজন্থরুণ বোধের উপার। এই সমস্ত রিপরীত ভাবনা প্রতিনিৰৃত্তির জন্য অনন্পমলে . 


ভীবগণের অহংবুদ্ধি এবং স্বাতস্থাবোধ আঝার্শনের  অবিশ্রাম ঘে প্রগাচধ্যান তাহাই লিদিধ্যাসন। আর্যশাস্থে - 
পক্ষে পদক বাধ: ।  জীবশরীরে  অহংবোধ -একেবারে আছে. স্ধচিন্থাপরিত্যাগো নিশ্চিন্তে ঘোগ উচেতে,। . 
নাশের মনকবেনা লাই । এজ পরমহংসন্েব বলিগ্রাছিলেন- অন্তান্ত নালাস্থী চিন্ত! পরিতাগ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে 
কাচা আমি । কত আমি) কে লাশ করে পাকা-আমি পর্ষরদ্ষে যোগ. নিমিত্ত - নিরপ্তর ধ্যান নি্িধ্যাসন। 
মম আমি । কে সুধু রাধতে।- মনঃ এবং মহুস্থাণাং কারণং বদধমোক্ষবেঃ_মানবের মন. 

jp চারিটী উপাঘ ১) স্থাধ্যাত্ন,(২) দংদঙ্গ - বন্ধন ও োক্ষের কারণ । বিষয় চিন্তা বন্ধদ এবং পরমার্থ - 7. 
1৯৮ আহ্ুসমীক্ষায 5) সবজীবে প্রেমভাকের উদ্গীপনী] বিবয়ক চিস্তা-মুকি্ হেতু ৷ i 
আমতা জবগণ দরপ্রহপাঠ, সাধদঙ্গ ও আস্মমনীক্চার উত্তর গীতার উপদেশ---দীবাত্মা ও প্রণবকে অগ্নি 
সময় পাইনা কিছ কুক্চচির উন্দীপক প্রন্ারি, অমং সঙে- উৎপাদক কাষ্ঠ খণ্ড মনে কৃরি়া ' “পুনঃ পুনঃ - র্ণে বরহ্মরূণ 
অসং আলাচন। '$ পরনিন্দা পরচগ্গার সমঘ পাই-। ময়ি উৎপাদন করিবে? উত্তর গীতার আর একটী 
মনের এট নিদ্বাভিনখী গতিকে ক্ষিরাইতে উপদেশ _ছাম্মমন্্ হংসম্ত পরস্পরং দমখাৎ। যোগেন " 
১, আহার উদ্ধি।২) ব্যবহার শি দ্ধি।৩। কাছমন- গশকামালাং, ভাবনা রঙ্গ উঠ্ঠতে। আত্মমন্জ ( গুরু প্রদত্ত 7. ০৭. 
বান গুনি ॥5। দেশকাল পা জান (৭। উগ্র চিন্ত ভিন: বীগমছ ) স্বাসপ্রশ্থাদের সঙ্গে, দমশ্য়'করিয়। সক্চপ কামনা... * 
আসল সংকম আগ বা সংখংকল্ ইশ্বর উদ্দেশ্তে . ত্যাগ করিয়। তলৰ ভাবনা . ব্রদ্ল্ডের নে 
গ্রহণ ধংকরোমি গাত: তদের ডল পুজনং” ভাবে" উপায় । - প্র 
পিত হ চা ।৬। ইচ্ছিয সংযম 1?) ত্রত চচা (৬) সৰদ্ীবে - দেহ ইজি মন মি অহংভাবের বৰ পৰব & নিৰ্বত্তিতে ' 
ইতর ধচান বোধ । নন গুকসেবা। "১ দৃঙ্চত জ্ঞানী বাঁ অজ্ঞানীর কোন গ্রে সাই। শুধু দেহ - 

















হট আমতা আনঙ্কক মনে করি । সুতরাং আত্মদন " প্রভেদ : উ্তা চত ধ্যানে নু গবান -. 
বধে গুকরকরণের আবগ্কতা নাই চিন্তা করা বাতুলভার বণিকাছেন--হিনি সৃততাঙ্দি ওপসকলের প্রকাশ, প্রতি, ক 
নোমাস্থর। লৌকিক শিক্ষার জন সমর! উপযুক্ত শিক্ষকের মোহ ত্বাব-শ্বাভাবিকডাবে উপস্থিত, হলে বেঘকরেন,. ৭ 
অহলদ্ধান - করি) স্থতরাং পারমার্দিক শিক্ষার" জক্স না এবং উহার অবসানে ‘উহ্থাকে আকান্ছা- করেন: না, 
আন্ভবোধদূক্ত শুরুর আতর ্রহন আবশ্রক | সদ্উরুর উদ্দাসীনবং থাকেন, তিনি . গুণাতীত, মিনি অবাভিচারিনী, ! 
॥ আশ্ৰগু পাভ হটগে দীবের নিত্য কতবা (১) প্রবণ (২) মনন ডক্লিবেশ দ্বারা. সদা! ভগবানের চিন্তা - করেন তিনি পণ, 
৭৩) লিদিধ্যাসন। আার্দশান্ছে অৰণ, মনন, নিদ্িধ্যাসন নকল আতিক কহিলা বদ্ধ ভাবের ধোপা ছন। ৮ 
“লক্ষণ লিপি আছে৷ টি উপনিদদের বাকা--আস্থনি খলু অরে দৃষ্টে শ্রতে অতে 
(১) রণ পক্গণ এই বিশ্ববস্থাণ্ডে আদি মনা গেসে বিজ্ঞাতে ইদং দৰং ব্দ্িতং। আম্মাকে দন, শ্রবণ, মনন £- , 
* বর্ষ আছেন “এবং তরচ্ছে পমস্ত বিশ্ব্াও আছে ॥ লব হা -ছানিলে আর [কিছুই ‘দিবাৰ বাকী; থাঢক না। - 











- আৰিন--১৩৬১' 3. ন্‌ ক্ুশিক্াতা 


পপ সপ ETON 
দার একটা সভাবাকা-আগ্া বা অরে ছইনা শ্রোতনা 
. নিপিধাপিতনা বার আশ্মাকে দশন, মনন ও শিরদ্র ধান 
করিতে হছ। 

এ সগদ্ধে মহাভারতের একটী উপদেশ - দেমন গাভীর 
দেহে ঘুত স্বস্থভাবে থাকিলেও তাহা বেদন. গাভীর 
দেহস্থিত ক্ষতের ব্বানোগা করিতে পারে না, কিন্তু কর্ষযোগ 





দ্বারা দ্ুপুদোতল। ও মন হার গত 





দন কাবা 








ক্ষাতে 


প্রগোগ করিলে ক্ষতের বিলোপ হু । হণ ছীবপরীরে 
দ্বৃতন্ৎ পরমেশ্বরের অপিঠান জীবের কোন অঙ্গল সাদন 


করিতে পারেন না, কিঙ্গ:অঁধণ যনম নিদ্ধ্যাদন ছার) 


তাহার দর্শন লাভ হটলে গীন ব্রত লাভে "দম হধ। . 


শান্তি । ওঁ শান্তি৷ ই শান্দি। 


কলিকাতা 
অধরপক জী দাশ্ডতোষ সান্যাল 


ধমঞজাল-ধলরিতা তুমি 
N ক্রেদ-কলুষিত। হে কপিকাত৷ ! 
পুণা-পাপের চিরগীলা কৃমি, 
কোটি শহীদের রুধির স্থাতা! 
তোমার উদার প্রাক্ষণতলে 
নিখিল সাদিয়া ছোটে কুতৃহছলে ১ 
তুমি নি:স্বের শেষ সল,-_ 
প্েছময়ী তুমি বিশ্বমাতা। ' 
হে ক্লিকাতা ॥ 
স্র্জর হ'তে আসে গুছরাটী, . 
স্থরাট হইতে মারাহী আলে, 
মরু-প্রাস্তর হতে মারোঘাড়ী . রঃ 
Lu এসেছে ছুটিয় তোমার পাশে। 
“তোমার মধূর দূরতি নেহারি, 
বিহায় হইতে এসেছে বেহাযী; 
উড়িছ্া-দিদ্ধী সবার লাগিয়া 
ভবনে তোমার বাদন পাতা 
এ. হে কলিকাতা॥ 
কাশ্মীর তোমা দিয়েছে আপেল, 
"এ আঙ্গুর দিয়েছে হন্ত ডয়ি,' 
পাহাড়ী রাস পারায় কানি 
এনেছে পেস্তা বস্তা! তরি” । 
নেপালী-_-লেপডা আর ভোন্দপুতী 
- তোমারে পাহারা দের রোজ ঘুরি; 
পরি' নান! বেশ ছত্রিশ দেল 
মাখার তোমার ধরিছে ছাতা । 
হে কলিকাতা ॥ 


25:55:58 


ইংরেজ এলে শিখালো তোমায় 


নকগ পোধাক, নকল বগি; 


হে মহাপ্রেমিকা বাহিরের (প্রেমে 


গৃহেরে তোমার গিগেছ ছুপি'। 


ধুতি-লুঙ্গি-হুট'কোরা-কামিজে 


ঘাঘরা-শাড়ীতে উঠেছ 'ঘাসি' দে 


কতো! বিচিত্র পের পূপর। 


কুছকিনী, তোমা চিত্রেছে ধাড়।। 


হে কলিকাতা ৭ 
. তৰু ছুটপাথে সাৰু-গাটকাটা!, 


_ ঠাকুর-কৃুকুর গিয়েছে মিলে ৷ 


আদল-নকল, [মছি ও মুড়ি 


কেবা কি রকম বুঝিব কিসে ৷ 


জানী-গুনী-খুনী-চোর -পাটোগার 
লতী-স্বৈরিণী লব একাকার * 
তব রাজপথে শৌিক সাথে 


ot দণ্ডী চলেছে-_বেন লে স্রাত।। 


+ হে'কলিকাত) ॥ 
বিদ্ুরি-উদ্রল প্রাসাদ তোমার 


চির মুখ্িত হান্তে গানে: 


কতে৷ হাহাকার পর্ণকুটারে 


- কহু. উদাদিনী, শুনেছ কানে £ 


রোগ শোক ক্ষণ, বাথা-বেদলাঘ 
হার! দিন ধাপে পাগলের প্রা 
হার! শুধু দেস__পাখুনাকো কিছু 


তাদের তরে কি খামা ও মাপা? 


হে কলিকাতা ৪ 
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[ক-ডাকে ঘনস্গামের সন্গাল 





দুমটা আচমকা ডেছে গে ৷ 


ডেক্রেটর 


আসিন_-১৩৬৯] 





হন (লেবদিক আানসগ লালা বাকে" তাবেলা খন 
শ্যাম সুর দেখ ভচিপ--স্বাই দলবেদে এদে তার দোসাযোদ 
খোপামোদ জিনিদটাইট এমন লাহামের ধে সব 
কিছু দোনে-উুলেও প্রাণে পুলক জাগে * 

দেখা করতে এসেছে পান্ডেল তৈরীর ডেকেটর । 
মাপ-জোক-হিসেধ-পল্পর সৰ একেবায়ে তৈনী করেই 
এনেছে । কিছু বল্বার দে-টি রাখে নি। 

কাগদ-পরউন্টে-পা্টে দেখে সার্বজনীন পূজার সাধারণ 
সম্পাদক বলেন, তাং 

ডেকনেটর সঙ্গে দঙ্গে টি্লনি কাট লে. শুধু ত গিলে ত 
হবে না শ্যার । আমি ক্শ্ম-ট্ দন নিয্েই এসেছি | এক্টা 
সই করে দিতে হনে থে স্টার । নইলে বেল] বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মাপনাকে সবাই পিপংড়ের মতো ডেকে 
ধ্রবে। 

খনশ্াম গবান দিপে, সবই ত বুঝ শাম ভাট । কিছ 
আমার কি শের পাকবে__সেটা আগে পরিদার করে - 

জিব কেটে, মাপা চুলকে ডেকরেটার ঘাড় কাং করে 
বলে, শে কথা আপনাকে নখ টে বল্তে হবে কেন স্যার ? 
আমি আগে থাকতেই দন বাবস্কা পাক। করে রেখেছি। 
বিল পেমেন্টের দঙ্গে সপে আপনার দশ পারদেণ্ট। ও ত 
আমাদের ধাধা বরাদ্দ । নিন্_এইবার কণ্টা সই করে 
দিন। হিমালগ্ান ডেকরেটার লোপ করি ওং পেতে বলে 
আছে! তার আগে আমি পাপাতে চাই। 

মাইক ওয়াপ। এলে বয়ে, স্যার, কিঞ্ছুটি আপনাকে 
ভাবতে হনে না। শেপ রাঝিরের চণ্ডীপাঠ বেকে স্থরু করে 
পুঙ্গো ব্রড কাষ্ট, ছেলেষেল্রে হারানোর ঘোছ্ণ!, এবেগ।- 
গবেলা। ডদ্গন তিনেক করে হিন্দি গান, রাস্তায় ঘানবাহন 
লিয্বন্থণ, আরতি নৃতোর হ্রপদী বোল, সন্ধিপূজোর নির্গণ্ট, 
বঙলিদ্ানের পাটার ওাঙা। ভাক-_চাই কি মেগেদের 
শিছুর খেলায় মিউদিক পর্যন্ত আমার মাইকে শুনিয়ে 
দেবো । 

ঘনন্ঞাম বঙ্গে, কিন্তু এবার থে আামাদের সাংস্কৃতিক 
অহষ্ঠান রয়েছে । রদ্লেছে ছেলে-মেয়েদের দুদিনের নাটক । 

মাইক ওগালা লঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলে, দব লামার 
তআধিকাঠন্ত করে নিচ্ছি। আপনাকে কৃটো গাছটি অবধি 
ভাঙতে হবে না। 
৭১ 


করাছে। 
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পর 
করে ঘনক্যাম ॥ 





মাইকম্যান 
মাইক ওগালা বিনে একেবারে বিগলিত হয। 
সে ছন্তে আপনাকে কিন্ছ, ভাবে হবে লা সক্কার। 


বলে, 


একেবারে চুলচেরা ভাগ আমাদে?। আপনাকে বঞ্চিত 
করে আমতা এক নগ্ন৷-পহ্নদা ও ঘরে নিতে চাই লে? 

শনোুলাকিত হছে ওঠে ঘনহ্গাম। তা হাল এবারকার 
পূজোর বাঁজারটা ভালো তাবে করা খাবে । সঃ থেকে 
এক আধগাও বের করতে হবে না) 

পাড়ার একটি ছেলে স্বর প্রতিঘা তরী করে। 
ঘনশ্যাম তাকে গিয়ে বে, এবার দার সুমোরলিতে যাবো 
নারে পাড়ার শিশ্রীকেই আমি 'পেতোনাইজা কয়বো। 
তারপর গলাটা একটু গানটা করে বয়ে 
একটু কমদয করে ধরিল। সর দিক আমাকেই তা 
সালাতে হৃবে---হে-হে-ছে। 

এবার পু্ে-পাগ্ডেলে বাড়তি প্রোগ্রাম রেখেছে 
ছনশ্াম |. একটা প্রদর্শনী খোশ! হবে । পাড়ার ছেলে- 





(দেখিল ভাই, লামটা 


মেগত হা আক ছকে 






দেবে, কে টু নান! এডে ডাল 
দিবে কাকি 
ডাকটিকিট 
থাকবে । থাকুবে মাটির মৃ, পিস্বোডের বাড়ী,"টন কেটে 
পঞ্চৰা্দিক্কী শরিকলরনা, এ ছাড়া ডালের পডি, আমপর কিছু 
এই প্রচ্ননীতে শকাশচ্ছান্ত চরকাগ 
1৩ চলুৱে । 

মেনে শুন ডিঙ্গাইনে পৃর্জোর 
| তাদের একাগ্ অহ্থরোধ পো 
পাপতেলে আরতি গিতার আত্রোছন করতে হবে। 
পাছে খুচর লেধে, আও ছ হাতে ধঙ্চি নিয়ে রাত দিন দেই 


বাদ যাবে না। 


তো কাটার প্রুতিখোগি 






কে পাড়ার 
পোষাক তরী ক 











আলতি নহা ই 
আরতি তোর অহসটগীন চলেছে ॥ একছন নামকরা নৃত/- 
শিল্পী দুখে নাচের বোগ .শোনাবে। মাটক সেই খৃঙ্রের 


. শব্দ আর নাচের বোল ছড়িয়ে দেবে চারদিকে । 
* এ বিভাগটিকেএ বাদ দেয়া চলবে ন৷। 


স্থৃতরাহ 


একটু বাদেই একদল ছেলে এসে হাছ্ির। তাদের ' 
অত্র অভিযোগ- সেঘেরা আরতি সুতা দেখাবে, দার - 


আমলা কি বানের আলে ভেসে এসেছি ? 








শ বা, ১ম পণ্ড, চর্প দংপগ্যা * 








হয়ে ছিজেদ |, তোখর। নাট 
এবে নাচুবে নাকি? 
চোখ মেলে দেখবার বন্ধ । কিস্ক তাই বলে কাকের ধদি 
সমবেত নত সক করে, তা হলে বাপাশ্টা কি একন দাড়া 
তোমরাই আচ করে বলো 

এই টিপ্পনী শুনে চেলেব্র-দল মোটেই লাচ্দত হগু ন! । 
নরং ক্ষোদ করে উঠে উত্তর দিলে। আচ্ছা, ঘনশ্রামদ, এটা 
আপনি কি কপা বল্ছেন 7 "নাচ ত ছেলেদেরই বিধত । 
সকল নৃত্যের গঙ্ক হচ্ছেন নটরাঞ্ছ। তা ছাড়া আমাদের 
আধুনিক জগতে--আাগে উদসুশদ্প্। তারপর ত’ অমল” 
শঙ্কর কাজেই মাপনি হিদেবে তুল করলে চল্বে কেন? 
সতরাং ছেলেদের আরতি নৃত্যের “আইটেম'টাও বাদ দেগ্া 
চঙ্বে না।' 

ঘনক্ষাম মার কি করে? এট হচ্ছে গণতবেরে মুগ. 
মার একখ। দলেও চল্বে না. ঘে, ওদের লবাইেকার 
(ভোটের জোরেই নির্ক্মাচনী সমুদ্র পার হয়ে দে মার্কা্নীন 
পূজোর সাধারণ সম্পাদক পদ পেশ্রেছে। পুরুত ঠাকুর 
এদে আগ বাড়িয্ছে বসে আছেন। . +- l 

অঙ্তান্ত দাবীর মধো ভার দাবীটাও শোন। প্রপ্রোদন। 

বিরাট এক ফক্ট বের করে পুহত ঠাঙুৱ ঘনশ্তামের 
হাতে গুঁজে দিলেন, মূপে তিনি কোনো মন্তবা করলেন না। 

সে তালিকা দেখে ঘনক্ামের চক্ষ সবি! | 


ঘনশাম অবাক 





প্রজাপতির নিত 





খলগ্রাম বুঝগে, ঝগড়া-বিবাদ আর মন-কহাকবি করে * 
মাথা ঠাণ্ড করে সব ঝাপারের . 


কোনো লগা নেই। 
নিষ্পত্তি করতে হবে, - 

তাই দে পুক্তত মনের কাছে খনি হযে বদল. 
তারপর ধীরে ধীয়ে বনধে-_দেখুন ঠাকুর" মশাই, আপনি 
অভিন্ত আর শাস্বল্প ব্যক্তি। তাই সবই নুঝতৈ পারছেন: 
মুগ-ধশ্মকে ' আমাদের মেনে চলতেই হবে। আদকের 


যুগের ছেলের! উই্বের আড়গরটাট বেনী ,করে ঝোঝে। . 


মানে হচ্ছে-খিল্েটার, '. সাংস্কতিক-সম্মেলন, - প্রদর্শনী, 
আরতি, নৃত্যের . প্রতিযোগিতা_এই সব আর কি! 
কাছেই আপনাকে মূল পুছোটা নম-লম করে মারতে 
হবে। আমাদের মা মামীদের চাইতেও নুদ্ধিমতী । তাই 
তিনি সন্তানের লব অপরাধই ক্ষমা করে নেবেন! A 

দার্কদ্বনীন পুপ্রা কৰিটির সম্পাদকের বিবি গুনে 












ঠাকুর 





বয়েন, এট দেখুন না.কেন, পুজো হোক-মার-লা-হোক 
বিসক্ষনের দে বিরাট পরী, বাইক, আলোর খেলা, 
চাকের বাদ্য, ক্লাচ -লাইট, দো-নলা-পরা নাচিত্রে দশ 
সন কিছুর ব্যবস্থা আমায় মাগে পাকতে করে রাখতে 
“হবে। নইপে--বুক তেই ত পারছেন-পাড়াত্র নৌ- 
জ্রোস্বানে দল ছামার সাথ! কাটিয়ে দেবে। 
আর আপনি কিচু ভাববেন না। আমাদের ভাবী 
শেষ পাকিরে উঠে কাতান বাদনের সঙ্গে এমন চন্তী- 
পাঠ করবে বে. পুজোর নন কিছু ক্রটি সা দৃর্গী ক্ষমা করে 
নেবেন। ্ 
পূবত ঠাণর ক্ষীণ শুধু বান 


থক ৩০ 


তবে আমাত প্রপামী আৰ পাওনা পুতি লাডা- 


বাব; 





হবে। 
আলো যেন বাদ ল। পড়ে ৷ 








- পু পাণ্ডেশে গিে 


মান কৰিবে হিচ্ছে 
ঙ্ছকারে ঢিল পড়ছে জানালার ক্যাচ 


অনেক পি 






আড়ালে-স্বাৰ ডালে 
শুনতে ইচ্ছে । 



















শুধু এতেই টাদযাালাছকারীর)। সঙ্গ থাকতে পাছে. 
লা ডে, বাজারে খাবার পে ছেলের 
দ্প দিছে ফিরছে | সঙ্গে ছ তাপের রসিদ 
বট । পাওয়া মায় 


নি, ভাদের বাদাকের সত 


ধাতক্ষত 


ধাচ্ছে। 





দোকান দেকে চাচা আদাছ 5' 
মালিকক চাল ন! দিনে 
তাহা পঞ্জের দিন মুকলেবেলা এ 
কাচ ভাডাকিছা উধাও, 
অপব; ভেতরের আনেক জিনিল আর খুঁড়ে পাছা ছাচ্চে 
নং 

পাড়া বালু করতে গেলে প্রাণ্টাকে 
পাখা দরকার । 
পৈতৃক প্রাণটাকে বৃক্ষ করবার বাবা; করছে? 

পাড়ার মেয়ে আর বৌদের মধ আর 
যোগিত) সহ হয়ে গেছে কে কি রকম সাজী পরে 
দির হবে হারই একটা নেক্‌- 


বআলাছিক। 





দোকানের সা 


আরে খাটি 


তই শেপ 





বাস্থ সবাহ ডাদ)- দিয়ে 


এক প্রতি: 











টু-নেক্‌ প্রেস চল্ছে। 
সেছিন দুপুর বাবুকে এক? ॥ কার 
ঝুলে পাড়ার সবাই সেখানে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। সেই 
ক্লাটটিতে একটি নববিবাহিত দড়ি থাকে। 


সেখানকার 





বাবে লা 





চেষ্টা করেছে দে. হিল 





২ বাঞা 
কারণ অথবা নং করে এসৌ, গোজ নতুন ন 





ভরবে, পদ্মাও উইল 


প্রস্তাবে আছে! সম্মতি 





কে একেবারে দান্পতা প্রেম থেকে 
জি আব একট হলেই পুলিশ 





ছপুর এ 


দর গলা 


ফলে 





অপত্য দমকুলকে ডাকতে হয়েছিল আর কি 

শাস্থ করে, পুলিনদের পিঠ 
খালি করে লেখ পরযাস্থ 
পাগল গড়ে উঠল। পাড়ার উঠ তি হণ্ডার 
গুণ করতে লাগলো কি ভাবে 
ডি আর গগনাগাতি স্রেফ, হাত" 
তারই সল্পরামশ চলছে তাদের সব 


কপৌোকেশনকে সাকিব 














সন্পান্থিত হল। 
লে কা দারুল এটি" 





প্র হাকিতে হবার কোনে। দ্ধানহ পা€গা গেল 
চগডাপাঠ একেবারে মাত মাতা গেল। 
কিছ 
তখন কর্মীর দল সারারাত প্যাংগ্ুণ সাছি়ে ভোরবেলা 
: লাগিয়েছে । হাজার ডাকাডাকি করেও 
ন) স1৬::এ পাওয়া গেল ন।। 





কাক-ডেজা হয়ে ঠাকিএমশাষ্ট এসে হাঙ্ির । 


খে দৰ মহিলা পুজোর ফল আর নৈবে সাজানোর 
পাঠালেন, চাকর 





গ্ুঠল করেছিলেন: রা পয 





চ:সেবন ই 





গ কত পারবেন না। 

ডেকরেটর কি কৌগলে প্যান্ডেল তৈরী করেছিল 
কারে জানা চিল না! কিন্ত কাণাকালে দেখা গেল 
গোটা পাশে সপ, কৃপ করে জল পড়ছে: 

দাক্ষন ঝড় দুটিতে প্রদশনার জিলিসপত্জগুলি তচলচ, 
হয়ে যে কোথাদ উড়ে গেল_তার কোনো হদিশ পাছা 
গেল না। 

খাত চারটের সময় বা্টাকে সানাই বাছিছে পাড়ার 
সবঃইফার্ ধম ভাঙিয়ে দেয়া হবে কা ছিপ । কিশ্ব এই 








বান 


[€*শ বর, ১ম খণ্ড, ৪থ পংপা। 





হুহর্চাগপূন আবহা হগ্ায়ু মাইক ওয়ালার আর দেখা পাশা 
গেল নাঃ 

মদের কাছ পেকে কোর করে চাদী আদাঘ করা 
হয়েছিল-_-তার। এইবার মওকা পেশ্ে সার্কা্নীন পুদোর 
দম্পাদকের বাড়ী ঘেরাও করলে। তাদের সবাইকার 
ছাবী_আনাদের চাদ। কের২ দাও_। নইলে তোমার 
বাড়ী আমরা পুড়িয়ে দেবো 





ঘনশ্যাম 


ঘনশ্যান চোখে সর্দের কুল দেখতে লাগলো।। 

কেউ তাকে এক পশ্বস। ছাড়বে ন৷। প্যাণ্ডেলগগ্রালা 
থেকে সুরু করে পুরুত পর্যান্ত সবাই হা করে খেন তাকে 
গিলে খেতে আগ্ছে ৷ 

সে হঠাৎ লাফিয়ে উঠে বয়ে, ওরে, তোরা একটা কাজ 
কর। লরী ত' ভাড়া করাই আছে। প্রতিমা বিদঞ্জনের 
সময় তোরা আমায় চাংদোল] করে ওই একই সঙ্গে 
বিসঙ্ঈন দিয়ে দে। আহি তা হলে কণের হ্থাত থেকে 
উদ্ধার পাই! 








#3 অতীতের স্মৃতি 





০7 
qv 





০সকাত্পের আআতমোল-আঅ্রসোলত 
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কালের অভিদ্রাত-দৌখিন দেন্-বিল/তী লমাঞ্জের 
বিরুশালী-বিলাপীদের নিতা-নৈমিক্লাক খানা-পিনা, নাচ- 
গানের দমদমাট-আপর আর ইংরেজ লাট- প্রাসাদের জাড়গর" 
পূর্ণ দরবার“মনুটানের মতোই, বিগত অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাব্দীর কপিকাতা. শহরে হামেশ। গেগে খ্যকতে। বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের বাসিন্দাদের নানা রকম পাল-পার্কণ-পূদোপর 
ধূমধাম এবং বিচিয় আনন্দোংসবের ঘটা! দোল-দুগোতসৰ, 
রাপলীগা, গাজনের মিছিল, রপের মেলা, চড়ক, দ্রগ্নাষ্টমী, 
সরশ্বতী-পুদো, ঈদ, মহরখ, বড়দিনের উংসব ছাড়াও, 
সেকালের হিন্দু-মুসপমান-খরীষ্টান সকল সম্প্রদায়ের লোক- 
জলই প্রবল উদ্দীপন) আর অফুরন্ত উৎসাহ নিয়ে বছরের 
অধিকাংশ সময়ে ছোট-বড় আরো বিবিধ প্রকারের 
ধন্থাঘঠান আর পৌকিক-উতপবের হিড়িকে মেতে 
থাকতেন। আগ এ পার্ধণ, কাল সে উৎসব, পরত অঙ্ক 
কোনো মোচ্ছব-..এমনি একটা-না-একটা। ধর্থানছষ্টান বা 
লৌকিক-উত্সবের ছজুক নিভাই লেগে থাকতো, তখন 
ইংরেদ্রের রাদ্রধানী কলিকাতা আর শহ্রতগীর আশ- 
পাশের অঞ্চলে। মেকানের ছোট-বড় এই সব অভিনব 
আনন্দোংদবে ষোগ দিতে দৃর-দরাস্ত খেকে ধনী-দর্রিছ- 
মধারিত সম্প্রদায়ের লোকজন সমাগধও বড় মন্দ হতো 
না। কারণ, সেকালের লোকজনের মনে ধস্দানর!গ 


আর সামাছিকতা-গ্রীতি ছিল অপ্িপী্ ॥ তাছাড়া, 


ইংরে-কোম্পানীর হাতে-গড়া এই 
কন ব্যবসা-বাণিজ্য জার কামকন্দের সুযোগ-জবিধারে 
ফলে, তখনকার আানপের লোকছনের হাতে অনাগামেই 
পয়সাও মিপতো দেন প্রচুর, তেমনি অবাদ-শ্চ, বিতে 
অবসঃ-বিনোগনের বিবিধ উপায়ের্ চিন্তায় সদা-শ্দদা 
ভরে ধাকাতে। তাদের হন। হাই সেকালের 'দেবী-বিলাতী 
সমাদের শোকছন এ” সহ, এমন অকা তারে নিজেদের 
বিলিয়ে দিতে পারতো তখনকার আমলের ৫ 
নিলাদ-লীপা। ছার এই লব বিডি ধন্দান্ঠান। ও 
লৌকিক-উৎপবের মানন্দ-হেলার আসরে | বিগত-দিনের 
এইট সব অভিনব দামাজিক শ্বাচার-তাগানের বউ পিচ 
মেলে প্রাচীন মংবাদ-পত্রের পাতায়---একালের কৌত়ৃৎনী- 
পাঠক-পাঠিকাদের অবগতির আন্ত তার কিছু বিবরন 
ওখানে উদ্ধৃত করে দেওয়া হলে । প্রাচান সংবাদ-পহের 
এই সব বিবরণ পেকে দেকালের বিচিত্র দীবনধাস্ার 
সুস্পষ্ট চিন্ড চোখে পড়বে ৷ 


নড়ন শহরে নানা 











নতি এমন 
( সমাচারদর্পণ, ১১ ফুলাই, ১৮১৮) 


রথ (২২ বুবিবার রদুধাত্র। হইল তাহাতে আহেশের 
রখ অতি বড় এত বড প্র এতে নাই লোকদার।ও 
অতি বড় হদ্র এই সপ প্রতি বংসর এপ চলিছেছে কিছ 


৫৬৪ 


কাব্যত নন 


লতা পলাশ 
এ রব চলন স্থানে নুতন পান্ত হওনে অধিক দিকে অনুমান দেড় ক্রোশ অন্বরে দারুকের্বর নদী 


৬৬ 








মকিক! টঠিয়াছে এই অতিশয় বুইপ্রযূক্ত কন্ম হইয়াছে 
খের চক্র কহমে মর 





দূত আলি 





তাহাতে রথ 
হইল কোন প্রকারেও লোকেরা উঠাইতে পারিল না শেষে 
লোকখাহ ভ হইল ইহাতে এথ চলিল না। তাহাতে 
“লোকেরা আপন২ বৃদ্ধি হত নানা প্রকার কহিতে 
লাগিল কেহ কাহে অধিকারীরা আশুচি তাহারা স্পশ 
করিয়াছে ॥ কেহ কহে ঠাকুরের প্রতিবর্ধ সোনার হাত 
আলিত < বংসর কপার হাত আসিয়াছে ॥ আর কেহ 
ডিষ্ভাতে রপ চলে নাই অতএব এখানেও 
হউক রখ না চপাতে অনেকের অনেক 
মে বাক বাক্গার ইজাএ। কারণ এবং ধে 
মলির ইজারা করিল তাহারদিগের লাভ 


কতক 








না) এবং 





ই বিরত না হগ্যাতে যধোচিত ক্ষতি হইল ।. যখন 
2 থেলা চলিল তখন ২৪ আদাড মঙ্গলবার বিকালে 
দেবকে পপ হইতে নামাইগ ও রাধাৰহলৰ 
বাটা ছুমন্দিরে শট আাখিল ও 1 পণ ] খোলাতে 
লোকযায়ার অভাব প্রদূক্ত জিনিস অতি শস্তা হইয়াছে 
আগত কি লিখিব ১ প্ধাতো আনারস চারিটা পাওয়া 






মাইাতেছে। 
ত রে 
এহর কলিকাতা উপকণে মাহোশের সুপ্রসিদ্ধ রাদের 
মেলার মতো তেমন বিরাট ধ্ধাস-সাড়দ্বর না হলেও 
দেকলে আদূরপ্ী অঞ্চলে বিডির পুপা-তিখিতে 





প্রমে।যদাহে আরে নানা দেব-বিগ্রহের রশধায্লার উৎসব . 


প্ৰতিপালিত হাতো। পঙ্জী-অঞ্চলের এ সন উৎদব-অহ্ানে 
যোগ দিতে সে-দুগে দৃূর-দূরাষ্ট প্রদেশ পেকে লোক- 
সমাগনও হতে সাবিশেষ:---প্রার্চীন সংবাদ-পছ্রে তারও 
প্রচুর নদীর মেলে |. 


তনত 
"(সমাচার দর্পন, ২৫শে নভেঙ্গরু, ১৮২০) 
-ঞ্জিলা জঙ্গগমহলের শহর বাকুড়াহইতে 





কানের ন্ৎ্সৰ 





Re te 


তীরে তপোবন নামে এক স্থান প্রমিন্ঠ আছে সেপানে 
প্রতিবৎদর বিঞ্রয়। দশমীর দিনে রঘুনাখ দেবের প্লপ 
হুইল! থাকে তাহাতে অনেক লোক ঘাত্র। হগ। এবং 
নানা - দেশহইতে অনেক দোকানী পনারীরা গিদা 
নানা প্রকার ডবা বিক্র করে।-.- 


শু{ু রথের দয্নয়েই নঙ। রাপঘাহা আর বাঞ্ধী-পার্কণ 
উপলক্ষোও সেকালে রীতিমত ধূসধাস-অ'ড়গ্বর হতো-_ 
শহর কলিকাতা আর : আশপাশের পমী-অকলে। 
দে সব উৎসবেরও বহ পরিচয় মেগে তখনকার আমলের 
সংবা-পত্রের পাতাদ্র। হিন্দুদের এই উৎসবাগুষ্ঠানে 
" লোংসাহে ষেোগ দিতেন দেকালের দেন্ট-বিলাতী সমাদের 
সৰ্স্শ্রেণ্ীরই লোকজন 1- 


. ক. 


{ সমাচার দর্পণ, ১৩ই নভেগর,. ১৮৩০ ) 


রাদমাড্রা।--এই রাসঘাত্রা উৎদব ইতস্ততে| হইয়া 
-খাকে বিশেষত: পানিহাটিতে জীঘুত বানু রাদক্রফ রায় 
চৌধুরী স্বীয় ভবনে প্রতিব১সর অবিচ্ছেদে ও মহোৎসব 
করিশ্ন|. থাকেন এবং তাহার গঙ্গাতীরেয 'রাস্তাতে কি 
ইউরোপীপ্ন কি এতন্দেণীর লোকেরদিগকে লই! যথেষ্ট 
আমোদ করেন .এবং.-তত্রস্থ তাবাঁদ্বঘন্র অতিয়নোরৱক 
খেহেতুক পূরবদিবৃশ্ব কুঠরীতে নানাবিধ ভোজ সামগ্রী 
প্রস্তুত থাকে--অভ়এব সেইস্থানে অনেকং বিবি ও 
লাহেক্চলাকেত্ গত মাত্রই সমাগূত হন এবং সেই স্থান- 
হইতে প্রস্থানকরণের পূর্বে ও বাবু 'ডাহারদিগকে কিঞ্চিৎ 
“ভোজনাদি করিতে বিনশ্ন করেন।- তদ্বিল্প নীচের তলা- 


হইতে বহুবাত্তকরুকত অতিস্বত্রাবা বাচ্ছধবনি শ্রৃত হওয়া. ' 


+ বাক্স এবং এতঙ্দেক্ত কি ইত কি শিষ্ট কি ধনী কি দরিত্র 
আপামর সাদারদ সকলকেই দমানরূপে সন্ধ্ট করেন এবং 
ষণ্ুপি জাহার বাটী কলিকাতা ৪ বারাকপুর * হইতে 


পূর্ব দূর না' হইত অর্থাত অন্ধ পথ যধো তবে এইক্ষণে হত 


[< বৰ্ণ, ১ম খত, ও সংখ 7 





- গঙ্গা দ্বানে অনেক২ 


দাতেবলোকের। তথায় উৎসৰ দননাগ গন করেন 
ওতদপেক্ষাও ধিক তাদুশ লোকের সমাগম হইত ॥ 
কিন্তু বগ্ঘপিও অল্প দাহেবগোকেরা তঁথাগ উৎসব দর্শনার্থ 
গহন করেন তপাণি তাহারা দকনেই বাৰু রাজরুষ্ণ বা 
- চৌধুরীর মিষ্টালাপেতে আনন্দিত ইন। উ বাৰু বিংশ 


কি একবিংশ বৰ্ণবয়্ন্ধ 19. ইগরেদী বিজ্ঞ। -মতা!ল 


করিতেছেন এবং তিনি ইউরোপীয় ও এতশ্দেশীদ্র মাস্ট - 


* শ্লোকেরদিগকে সমাদরপূর্বৃক গ্রহণ করিতেছেন ।.'- 


নবান্ন 
সমাচার দর্পন, ৭ই এপ্রিল, ১৮২১.) 


মহামহাবাঞণী ।__শত শনিবারে মহামহাবারুণীয ঘোগে 
দেওদ, লোক আাসিক্সাছিল 
তাহাতে মোকাম বৈদ্ধবাটীতে উৎকল দেশীয় অনেক 
ধোক আলিয়াছিল তাহারা অধিক পথ গমনেতে ' দুর্যাগ 
হই, আতিশকস প্রচণ্ড রৌজ্ের ডিত্রাপেতে উত্তপ্ত দল, 
পান ক্রিছা এলাউঠ| রোগে. অনেক লোক .পথে ও 
মোকাম বৈগ্ধাটাতে মরিদ্বাছে এবং তঙ্গেশ্থ লোকেরা 
অতিশয়. নির্দগ্ ও বৈশ্তবাটীতে বে২ লোকের ওঁগাউঠা 
রোগ ইইদ্বাছিল তাহারা অবসন্ন হইলে তাহার সঙ্গী 
লোকেরা তাগ করিয়া পলাইল।" ইহাতে গঙ্গার তীরে 
. ২ অবদন্গ লোক ছিল. ভাহার মধ্যে অডেকে দোয়ার 
+ সময়ে ললগীব গঙ্গ! পাইন্রাছে। 
লোককে উঠাইয়া. হোল ও দধিপ্রভৃতি খাওয়াইয়াছিল। 
তাহার মধ্যেও অনেক. মরিল ক[চিং কেহ হাচিয়াছে | 
মোং, জিব্ণীতে মহামহাবারদীতে ছেঘাট লোক মতে 
ছা হো, ভলাউঠা রোগে ৩ ত্রিশ জন ও শোকের 
- চাগ্নাচাপিতে- ছত্রিশ ছন মরে; ইহার," মধ্যে বৃদ্ধ ৪ চায়ি 
ঘন ও বাল্‌ক ৭ মাত (ছন অবশিষ্ট. দকলি যুবা । "এই 
2 লকল লোক প্রার উড়িস্া প্রদেনীর 'অশ্য২ দেশীয় 
অল্প, উর মোকামে দারোগাঁর। অনেকে আনিয়া তদারন্ধ 
করিগ্াছিল কিন্ত কিছুই হইল না কারণ লোকের হক্ষামে 
লোক মার! পড়িগ্রাছে। 


তথ্য কার,দ্বারোগা নেক. 


তৎকালীন শাদনকৰ্্াদের 





সহানছাবাকুণী ।--নো্‌ সগ্রনীণে এই বিগ মে প্রকার 
পোকসনারোহ হইথাছিল, এমত, প্রা কখন হু নাই 
খেছেতুক পূর্ব পন্চিন উত্তর দক্ষিন চতুরিগ্রে শোক দশ 
দিবলের পথহইতে, নাপিগ্রাছিখ। ৪ চাকদহ ও ত্রিবেদী 
ও বৈষ্ঠবাটাতেও অনেক গোক এাসিয়াছিল কিন্ক ইহার 
মধো - বৈদ্তৰাটীতে গুলাউঠারোগে "অধিক গোক মারা 
নিছে ইহাতে বোধ হর সে ৎগাউঠা ও বুৰি যোগেতে 
বৈষ্তবাটীতে গ্গাঙ্গান করিতে আগিদ্ছিল এবং লেখানে, 
তাহার শাসক কেহ লা পাকাতে অবাধিহরূপে ও সকল. 
(বিদেশী হাত্মিকেরদের উপর আপন পরাকম প্রকাশ 
করিঘ্াছে। . | 

. . . : 

একালে প্রতি বংসর নাথ মালে, মক-সংক্রান্থ দিবদ 
উপলক্ষ সাগর'সঙ্গদে গঙ্গা"সাগরের মেলায় দেশ-দেশা 
থেকে-আগত ধন্প্রাণ,সাতীদের দেমন বিপুপ ভিড জালে, 
দেকাগেঁও ঠিক এমনি উংসাহ-উদ্দীপন। দেখ! যেড়ে। রন" 
লাধারণের মধ ৷ বেস্টর ভাগ ঘাই তখন লাগএ-তীর্থে 
যেতেন পু্া-স্রানের অভিগাধে, বহু গোক যেতেন মাধু 
সঞ্জানী সম্শনে আর দেব-পুজার মানলে । তাছাড়া তাদেরই 
মতো দেখানে আরো, ধেতেন, দেকাল্র বত পদ্ধ- 
পুরনারী...সাগর-সঙ্গমের তীর্খ-সলিগে তাদের নবজ্ঞাত". 
শিশুদষ্ভানকে বিপঙ্জন দিয়ে_পারগৌকিক পুণা-সগ্ষপ্নের 
আশাম। তবে সখের বির লেকালেদ এই নির্শ্বম-প্রধা। 
আগ চিরতরে. লোপ পেয়েছে ইংরেজ কোম্পানীর. * 
কড়া-আইনের বিধানে 
ইতিহাসের দে কাহিনী, আশী। করি, আগ আর কাকে , 
" নতুন করে বলবানু প্রয়োজন নেই H 


গল্ষানাগরেক জা 
( সমাচার দর্পপ, 821 দ্ষেক্র্নায়ী, ১৮৩৭ ) 


শঙ্গাসাধরের মেলা ।--প্রতি বংসর' প্রা দিসেদ্বর 
মার্সের মধ্য দমনে অনেক নৌকা ও মাড় সাগর -উপধীপের 


গা 





রগ হয়। 5 স্থানে যে এক 


ক কহে দে ১5:= বউসর হইল 








কিরে কপিল বুলি নামে প্রসিদ্ধ দেবকণ 

রামাদ্রর বৈহাগি ও 
নগর তাহাকে অতিপুজা 
২ লালে উর মন্দ্রিগ্রথিত 


করিয়া মানেন। 
হইবে জগ্রপুররাজ্া্ ওক্সংপ্রদাগকর্ডৃক উক্ত সিন্ধি 
প্রতিষ্ঠিত হন। এবং উক্ত মন্দিরে ৪০ বংদরে দর্শনীয় 


ধৃত টাক! পড়ে তাহ! পদ্যায়ক্রমে জপুরস্থ রামানন্দনামক 
এক বাকি সুকঃ অধিক ছিল তাহার মবত্ুর্ পরে এ 

অধিকার এাজডুক্র শিবানন্যের হইল। তিনি বাঙ্গলা 
'ল হী অঙ্গির দর্শন করিতে আইসেন। 





বং 
মেলার ঘোগের পরে কলিকাতায় আদিম একটা বন্দোবস্ত 
২প্রপ্ন টাকা সাত 'আকড়া অর্থাঙ 
কি ও নি ও নির্কানী ও 
তে এক২ শত করি৷ বিভাগ 
এমত ছুকুম করেন হদি ইহার 


করত বেলার বাদিক উ 





ক ন 
আনিরিক কিছু পাক তবে ই মন্দিরের মেরামতে বাহন 
করা যাঢ। 

বহমান বখসনের গত দিসেখর মাসের শেষে উক্ত 


হীথ মেলার হইঘা ১৬ দানুমারি পথাঙ্থ ছিল। এ 
যাতে যত পিলিল ও ভাউপিয়া ও ক্ুহ২ মাড় ইত্যাদি 
চল ত২সংখ্না ১০ হাঙ্জারের স্থান নহে এমত 
গুহান হইদাছে। এবং ডাবুতবর্সের আতিদূর দেশ অর্থাৎ 
লাহোর দিল্লী হযোধা! ৪ এঁরানপটন ও বোগ্বাই হইতে 
থে বৰত ঘাী সমাগত হইছিল তংসংখা। ৫ পক্ষের স্বান 
নহে এবং এই তীর্ঘধাহ্রাতে ত্ক্ষদেশ হইতেও অধিকতর 
লোক আসিগ্গাছিল। ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
বাণিজাকাি সওদাগর ৪ কহ দোকানদারেরা ঘে কুরি২ 
বিক্রে্ হবা আনন করিগ্রাছিল তাহা লক্ষ টাকারো 
অধিক হইবে। 

এ নাসের ২৫ তারিখে যাতিলোকের। হ্বানপূজ। ও 
দানাদি গান সঙ্ধীর্ণত। প্রযুক্ত অতিকষ্টে সম্পন্ন করিয়া প্রস্থান 
আরম্ত করিগ। এত দপতাতেও কোন প্রকার উৎপাত 
ও দাগ! হাঙ্গান হয় লাই! বাত্রিরা সকলই বোধ করিলেন 
খে অতিছপ্পা ধৰ্ম্ম লাভ করিদ্া এইক্ষণে মামরা দ্ব২ 





[টিকার ঞ্সরনানাসাাললনরাগারলা সমাদর রে রর আর রর সত হরর ফলদ কন ক, বিরান নন 
কারক 


[ *-শবৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ণ সংখা 


গুহে প্রত্যাগমন করি। কিছু ই মালের ১৩ তারিগে ও 
দ্ৰোলগ্নে প্রাণিযাহ হিল লা তাহার একাকী পাড়িছ। 
থাকিতে হইল !-_হরকর। 
গঙ্গামাগরের মেলার মতোই, দাড়ম্বরে অহু্ঠিত 

হতে৷ সেকালের ছোট-বড় আরে! লানান্‌ লৌকিক 
পুদ্ধাপার্কণের উৎপব-.প্রচীন সংবাদ-পত্রে সে সবের 
অনেক হদিশ পায়! যাগ । আপাততঃ, সেকালের বিচিত্র- 
অভিনব বিশেষ দনপ্রিয় একটি লৌকিক-উৎসবাহুষ্ঠানের 
সংবাদ উদ্ধত করে দেওয়া হগো__একালের অহুসদ্ধিতস্থ- 
পাঠকপাঠিকাদেহ কৌতূহল মেটানোর উদ্দেশ্বে! 

. . ° » 

জ্ঞহ্ষাণী-পুজ্ত। 
(সমাচার দর্পণ, ১৪ই আগস্ট, ১৮১৯) 


ব্রহ্মাণী পূদ্া ।৷--চান্দ সওদাগরের ইতিহাস অনেকে 
ভাত আছেন সেই চান্দ দও্দাগরের স্থাপিত ব্রহ্মানীর 
পৃঙ্গা প্রতিবংসর নবধীপের পশ্চিম মোং জাননগর 
গ্রামে হইয়া থাকে তাহাতে অনুমান লক্ষ লোক দন! 
হয়। এ দিনে সে প্রদেশের সকল ভর লোক ও আর 
দকল ইতর লোকেরাও পূদ্দ৷ দেয়, বলিদান অনেক 
হদ্র এবং তদ্দেঈীয় অধ্যাপকের আপন২ ছাত্র 
সঙ্গে করিয়া সেখানে বান ও অধ্যাপকে২, ও ছাত্রে২ 
বিচার হ্ইম্বা জন পরা নিশ্চয় হল্স। দংগ্রতি 
লে পুজা আগামী রবিবারে হইবেক । 


কিন্তু এ সবই হলে! সেকালের দেস্ট-সমাদের 
লোকছনদের উৎসব-মন্ষ্ঠানের কথা । তখনকার আমলে 
ভারত প্রবানী বিল্াতী-সমাদের লোকজন কিভাবে 
ধশ্মাচারণ ও ব্ৃষ্টীয় উত্লব-অনুষ্ঠান পালন করতেন 
পুরানে। শ্বতি-কাহিনী আর সেকালের সংবাগ-পত্র থেকে 
কয়েকটি বিশেষ খবর উদ্ধত করে এবারে বরং তার 
কিছু পরিচয় দেওয়াযাক। বিগত অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতকে কোম্পানীর আমলে, বিলাতের মে সব অধি- 








+ আনৰ্নি-১৩৮৯ ] * 
রাণীর পে এসে বলবাস করতেন, চাব| অধিত 
কাংশই ছিগেন রীতিমত বেপঞোদ্ধা, অনাভারী আগ 
উচ্ছদ্থল ধরণের মাহুধ--দৌখিন। বিলাদ-আড়হর, 
বেচ্ছাটা, বৈধ ও অবৈধ উপান্তে সম্পদ-দাহরণ, খানু।- 
পিনা, নাচ-গান, নবাবী-ানয এআর অবাধ হৈ-হয়োড- 
স্দুকিত. দিন” কাটালো__এই? ছিল্গ : তাদের জীবনের 
- একমাত্র রক্ষা ! “তাছাড়া সেদুগে দুর সাগর-পাড়ি 
দিছে কুৰূর ইউরোর থেকে ভারতে ধাতান্বাতের রীতিহত 
অস্থবিধা ছিল ৰপেই, 'ওদেশের ‘মেগ্ের সচরাচত্র তখন 
এছেশে বড় বেশী আসতে পারতেন না । তাই ভারতের 
আদিম বিলাতী-দমাঙ্ছে ইউরোপীঘ্র নারী সংখ্যা ছিল 
নিতান্তই 'অগ্ল:-.তার কলে, "এদেশের ইউরোপীর়েরা 
তখন ল্মধিকাংশই.সামগ্থিকতাবে শ্রী বা সঙ্গিনী ছিদাবে 
'স্মাতির্শ্বনি(ববশেধে বেছে, নিতেন ভদ্রইতর, ধনী- 
দিত, বিক্ষিত-সশিক্ষিত এদেশী যেয়েদের.এবং প্রবাসী- . 
* জীবনের বেশীর ভাগ দিন৪পিই -কাটিগ্রে দিতেন এদেরই 
“সংস্ৰ্ণে পেকে ! আধ্যাত্মিক:উপ্তির চেস্গে দৈবিক-বৃত্বির 
পরিতৃপ্তি-সাধনই ছিগ সেকালের ভারত'প্রবাসী বিলাতী- 
পুরুষদের পরম কামা বিষ্য---ধর্মাচরণ বা কৌপীন্া- 
রক্ষার চিন্ত নিয়ে তারা তখন" আদৌ মারা দবামাতেন 
"না':'বরং বেপরোগ্া-মধখেচ্ছাচারী. উচ্ছ আশ. হওয়াটাই 








১" ছিল গে-যুগের সব জেগে বড় পৌষের" লক্ষণ আর 


দৃখ্রহের আপা মোওদাছে ছুটে যেতেন. অলী.বে 
কখ্রেকটি খেম-দাহেব ; এদেশের মাটিতে সবে পদার্পন 
"করেছেন তাদেরই আশেপাশে ! দাহাএ-ঘাট' ছাড়া ও, 
বল-নাচের আপরে, খানা-পিনার ম্লিশে, লা প্রাসাদের 








গরবারে। এমন কি গীর্্জার উপ;দনা-দ্মেপনেও নিজেদের . 


শৃীতব-ধর্মমচরণ ভুগে তারা বিবি-বিঞ্ররাতিষানে সদদা- 
তংপন্ন-হত্রে- সংলে এসে ভিড় জদাতেন। লেখ পান্ত 
অবস্থা এমনই সঙ্গীন : হয়ে দাড়ালো যে, কোম্পানীর 
উপরওর়ালা-কর্ঠাতা আর ধর্ম্মাধাক্ষেরা সেকালের সংবাদ- 
পয়ে কড়া-রকদের' মিখেধদারি করতে: বাধ্য .হগেন_ 
+ বিলাতী-সমালের নাস্তিক উচ্ছ. খলতার উচ্ছেদ-দাবনের 








" উপক%ে 


“তেমন বিশেষ, আন্বরিক-' -অনুরাগ জাখানো 






কোম্পানীর বজপানী কলিকাতা "শহরের 
পের সতপ্রাচীন পোক পিক কাশ, 
হনে দাড়িগ্রিছিল তধনকান্র : আগের বিলাতী- 


তবে সংবাদ 








ক্র 
সমান্ছের বিবি-সংগ্রহের . প্রধান কেই! 


পে পরোস্বানাদারি ও কড়াতদরেকেল কলে, ধৰ্ম্মন্বানে * 


এ আনচান অচিরেই, রহিত হগেছিল কিছুদিন পরেই 1. 
এই সম্পর্কে, স্কোলের সংবাদ-পরে দে, “নিধেধাডগ" 





প্রচারিত হথ্েছিল, তাত নুন নীচে উক্ধৃত করে 
1 . 


দেওয়া হলে! । 


( ক্যাল্কাটা গেছেট: ১৫ই নভেগর, 


৪8) 
Carntien 


‘Bandel, Joth November, 1804 


Every pers. n ‘present 2t Baudel Church 
. while divine setvice, is perfurming from the 
15th to the: 24th current, are requested to 
behave with every due respect a5 in their own 
Churches ; "on the contrary, they - shall. be 





< 7 compelied to quit the temple 11)15৩01840)1 
গৌরবের কীথি 1, কাছেই, ভারতের বন্দরে বিশ্বাতের - 


কোনো আহাদ এসে ভিড়লেই, সেকালের, বিপাতী-- 
মাছের ছোট-বড় শব লাহেবই একান্ত দুর্গভ' স্ত্রী-র় 


without atten ling the qual.ty of purson. 





তবে এ অনাচার রহিত হলেও, সেকালে 
প্রবাসী বিশাতী-দনান্বের পোকঞ্জনের. ননে বন্ধের প্রতি: 
গেৰ না. 
দেশের নানা জাগায় ছোট- ব্ড নানান্‌ ধরণের ne 
উপাধনাগ ধানিদ্রে খৃরীর ধধ্থাগরাবগানের বাতিল" 
ব্যবস্থা করে দেওয়া, মবেও 'অবস্ত দৈকালের বিলাতী- 
সমাত্রের লোকছন সবাই দে 


এবং শুট পাল-পার্দণ আর ভজন-উ২পবেরদিন সপরিবারে 
হাদ্গির ' হতেন এ সব স্ীল্জা-উপাপনালঘে-..এমন. কি 


পুরোমাহাগ নাস্তিক 
. ছিলেন, তা ন্গ,---ঞাদের মধ্যে অধিকাংশ. লাহেব-বিবিহ 
খন ইউরোপীয়-প্রধাহ্থলারে নিগ্রমিতভাবে প্রতি রাবিবারে 


র ভারতে-” 





[ [২*শ বা, ১ম বত, ৪র্ণ মংখ্যা 





এদেশে নিহানতুন আরো নানা ভলনালয সাততলা 
উচ্চেশ্যে প্রচুর টাক! 
ভাছাড। বিভিশ্র দাল-পার্দিণ 
প্্ঞান্টনা--"এ লেগে পাকডে। নিঙা সেকালের 
বিলাতী-পমা্গের চোট বড় প্রতোক সংসারে । কিছ 
৩ সব দুরে ৪, দেকাগের বিশিষ্ট ইউরোনীয়-ঘভিজনদের 
নিন্দ শ্বতিকাহিনী থেকে তখনকার সনের ভজনা- 
লয়ে এছেই বিলাতী-সমা্ের লোকজনের ধশ্মাচরণের 
খে পরিচয় মেলে, সেটা নিতাস্থই নৈরাক্ষবয় বলেই 
অশ্ুযিত হ্য় । উনবিংশ শতকের মধাড়াগে রচিত এমনি 
একটি শ্তি-কাহিনী পেকে মাষাল ঘে অংশটুক নীচে 


তাহ) হাতে 
উপবাস্-যানতা 


চালাও 









পতিভয় মিলবে । 


গীঞ্জা তন্ন তপাসন।-সজ্তা 


( নাইন ।Knigh৷০৭৷ সাহেবের শ্বতি-কাছিনী, ১৮৫৫ ) 





elt was a truly lamentable, and, at the 
same time, aA strange sight, The vast 
majority of those {or whom the sermon was 
intenlecd, an wh. could have understood all 
of it that was at all intelligible, were fast 
asleep ; wh:lt those wh knew nothing of 
the linguage, and who could not therefore 
profit by it in the least, were actively and 
wakefuily adding to ihe 
comfort of the ৯০০১ r= (by pulling the 
punkahs )..-Altugether a nore truly welan- 
choly >pectacle than this outragcousbaulcsque 
of devotion, it would not have been ৭১১ to 
parallel cliewhere. To judge by the fa: 
nable Calcutta church, religion was a mere 
Ceremonial mockery—an ingenious contri- 
vance for passing away one day in the week 


employed in 














ge contrast with the others...Drowsy 








prepare, or nol preparcd at 
all, and drowsy congregations who listened 


of them, the rule—nvither an 





to 
energelic preacher, nor a wakeful audience, 
was to be [ound in Ihe (7517501701৩ Church in 
the City of Palaces at that time, 


দেকালের দেস্ট-সমাছের পোকঞ্জনের মধো কিন্ত 
ছেখা বেতো-_ধণ্দোনাদনার 'অকুরস্ত উৎসাহ ! সাড়ম্বরে 
পৃজা-পার্কাণের ধূমধান দেবালয়-প্রতিষ্া, লাধূ-দহযালী 
ভঙ্গন, দান-্ধান, নামকীর্ঁন, ব্রত'পালন, দীন-দুঃখী- 
আতর আর ত্রান্মণ পেবা প্রভৃতি আচার-'হুষ্ঠানের 
ঘটা নিতাই হতে তখন ছোট-বড়, ধনী-দরিদ 
সকলেরই ঘরে-ঘরে। সেকালের বিলুশালী সন্থান্ত- 
অভিজাত বাকির) প্রায়ই নানা রকম ধর্াসথাঠানকার্ধো 
অকাতরে প্রচুর অর্থ বায় করতেন ॥ তখনকার আমলের 
প্রাচীন দংবাদ-পত্রে এ সব কীর্িকগ্লাপের৪ বন্ধ লঙ্গীর 
খুজে পা মাস । 





কাগীঘাটের নাঙ্দির 
( প্ৰাচীন চিত্রের প্রতিলিপি হইতে ) 





bl 


আশ্বিন_ ১৩৮০ ] 


জ্ঞাত 


> 


সুজা 


{ সমাচার দুল, ১৬ই ফেব্রুসাক্্রী, ১৮২২ | 


পুজা ।_গত ৫ কিক্রঘারি বাঙ্গলা ২৪ মাঘ বঙ্গপ- 
বার চতুদ্স্টী তিথি পুশ্যা নক্ষত্রে কলিকাডার উুঁযুত 
মহারাদা গোপীষোহনবান নোং কালীঘাটে ইঁ ইঁকাদী- 
ঠাহুরাদীার অতি চমতকার পুঙ্গা দ্িপ্াছেন তাহাতে 
তাহার আভরণ স্বর্ণের প্রমান চারিহস্ত ও জড়াও পৈছা 
৪ ছড়া ও দড়াও বিদ্ষটা দুই খান ও দড়াও বাদ 
দুইখান ও ছড়া বাউটি চারি গাছ ও এক হন 
মুণ্ড 'ও এক ক্চপা খড়গ ৪ নানাবিধ ছবি ও পট্টবন্থাদি 
"ও নৈবেগ্কাদি পুদ্োপকরণ্তে নাটমন্দির পুর্ণ তনুপদুক্ক 
দক্ষিণা ও শাল ও প্রণাবী ও তত্রন্থ অধিকারীবর্ম 
ও সস্তায়নকারক ব্রাঙ্থণ ও তাবৎ কাঙগাশিদিগকে 
বহুমুদ্রা প্রদানপূর্বাক দন্ঘষ্ট করিয়াছেন। এ বিষস্সেতে 
কলিকাতার ও দেল৷ হওয়ালী শহরের পুলীসের 
দারোগা প্রস্তুতি নিযুক্ত থাকিস নিয়ে দম্পঙ্গ হইগ্রাছে। 
পূর্বে স্বগীয় মহারাজ নবরুষ্চ বাহাদুর থে স্বর্ণের মৃণ্ডমাল৷ 
দিয়া পূদ৷ দিদ্লাছিপেন তাহা এইক্ষণে দর্ণ হস্তাদি 
মমভিবাহারে ঘেরপ শোভ। হইঘ্রাছে সে অতার্সর্ধা 
যাহার দর্শনে বাদন থাকে দর্শন করিলেই দালিতে 
পাইবেন। 


তবে দেকালে এছেশের ধন্বপ্রাণ বিভশ্াাপী-বাক্কিরা 
পরছ-আগ্রহে একদিকে যেন প্রচুর অর্থবারে ছোট-বড় 
নানা রকম দেব-দেউপ বানিস্জে দেব-বিগ্রহকে 
বহমূলা রত্বাভরণ ও লাদসক্ছাগ্র স্থপনৃদ্ধ করে তুলতেন, 
তেমনি অন্তদিকে তখনকার সমাপ্-বিরোধী হীন- 
মতি চোরের দল স্থকৌশপে নিশুতি-রাতের অদ্ধকারে 
লুকিয়ে এসে দেবালয়ে হালা দির়ে দেবতার সম্পত্তি 
"পহরণ করে নিয়ে যেতেও বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করতো 
না) পুরোনে। সংবাদ-পত্রের পাতায় সেকালের এই সব 
চৌধা-কাহিনীর বহু রোমাঞ্চকর নিদর্শন মেলে--.তারই 
কষেকটি বিচিত্র বিবরন নীচে স্বপন করে দেওমা হলো । 


চুল্লি হিডিক্ক 


(সমাচার দর্পন, ১১ই ডিসেম্বর, ১৮১৯ । 


চুরি।--যোং কলিকাতা বাগবাদারের রাস্তার এক 
সিদ্ধেশ্বরীর প্রলিদ্ধ প্রতিমা আছেন তাহার নিকটে 
নেক ডাগাবান পগোকের! পৃদ্া দেন এবং ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতেরা প্রতিদিন বিশ ত্রিশ দন চণ্ডীপাঠ ও স্তব- 
কবচাদি পাঠ করেন এবং ধলবান গোকের! স্বর্ণ- 
কপ্যাদি ঘটিত অনেক অলঙ্কার তাহাকে দিগ্াছেন এবং 
তাহার নিকট অনেক পোক মানিত'পু্দী বলিদানাদি 
অনেক কছেন। 

সম্প্রতি গত সপ্তাহে চোংঙ্গা রাত্িতে অনুমান ছয় 
দণ্ড বাহির সঙগ্রে এক চোর হাহা ঘরের দ্রানালা 
তাঙ্গিয়। অনুমান পাচ সাত হাজার টাকার তাহার 
্্ণালগ্কার চুরি করিয্লাছে। পরে ধানাদ খবর হইলে 
বরকন্দাঙ্গেরা অগ্সদ্ধান করিতেং এক বেশ্যার 
বরে সেই মলঙ্চারের কতক পাইল এবং সে বেশ্বাকে 
তখনি কএদ করিল। ই বেঙ্থার প্রনুখাৎ শুন৷ গেল 
থে একবাকি কশ্মকার জাতি চুরি করিঘ্রাছ, এ 
বেঙ্তালগছে তাহার গমনাগমন আছে. কিছু সে কামার 
পলাইয়াছে সে ধর) পড়ে নাই। 


( সমাচার দর্পণ, ১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৮২৯) 


চুলি ।-_মোং বাশবাড়িছাতে নৃসিংহদের রায় হংসেক্গরী 


শ্রতিষা সংস্থাপন করিদ্াছিলেন এবং তাহার 'অপন্ধার ছুই ' 


তিন হাদ্রার টাকার গর্ণনপ্যদি ঘটিত দিঘ্যছিলেন 
এবং প্রতি অমাবস্কা রাত্রিতে তাহার পৃদা হইয়া 
থাকে । সংগ্রতি গত অমাবন্া গাহিতে পূদ্ধাবসান কাপে 
তাহার সমদঘু অপন্ধার 3 'অন্তু২ 
চুরি গিস্থাছে তাছার তদারক হইতেছে । 


বাবহাহিক না 


l 


শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী 


( শাহী মাম ) 








" উপনিবদের দির উপলকিতে এসেছিল -চারিটি হৃ 
অশ্রতৃতি। অনিতা মধোই আছেন একমাত্র নিত্য, সব- 
ঢেশুলাই চাকেই সেই এক চেতন৷, সেই হলে। মায়, এবং 
আহিই তরঙ্গ । বিরাটের বীঘ্ধের মধো যে একাম্মতা, এই 
চেতনাই হা 5 দিকে. ভষ্টা ৪ দৃষ্টিকে, অভিনেতা ও 

ছান ও প্রেছকে এক করে দিয়েছে। 





ই, জাই, 





He i> the Maker an! the world he made 
le is the Vision, He is the seer 

He is himself the actor and the act 

Ile is him-ell the knower and the known 
Iz is himself the dreamer and the-dream. 


দেহের অভাঙ্করেই ' এই স্বপ্র সমাধিন্থ_-জড়ের 
দিলত এই শক্তি--ক্ূশবন্ধ সীট একই প্রভীক। 
চিনি মধিত চ্ছেন, শাঘ্যাহতি দিচ্ছেন। 
অমত উঠছে সূত হয়েছে। বারে বারে - 
এসেছে--মাুন জেলেছে, স্বপ্ন দেখেছে, 
- পুপিনী হবে ছর্গ - বীজ বপন হনে, ভৃগ্ড মারবে প্রাণি, কবি 





রা 





আমি বিহোহ্থী, আমি দুবার 
আৰি ভেঙে করি দব চুরমার 


শ্ীন্বধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





কহিতকাক্চসকান্ি স্ব বনুদ্ধর। 

- তারি প্রলোভন তরে সাদ্ধাদ্েছি যৌবন পশরা 
ক্ুপে রলে বর্ণে খদ্ধে কামাতুরা রামার সমান 
হে বৈদেহী করো মোরে সেখানে আহ্বান 


(হুধীন দূত ) 
+ কেউ গাইলেন 
প্রদীপ ছারি থারি পর রাখই 
* আরতি করতহি গাওত সীত ' 
- ঝলকত ও মুখচন্দ 
রর (গোবিদ্দদাস ) 


ঘখন আমি চাইছি, আমি ককাদছি, আমি কামনা করছি 
তখন অহাপ্রক্কতিই আমার অচেতন দেহকোধের (10007- 
cient ০০1১) ‘মাধ্যমে তাপ খেল৷ খেলিয়ে,নিষ্টেন। 
একদিকে আছে (. spirit vast as he containing 2 
৯ ) সর্বব্যাপী আকাশের মত সব.ছেয়ে এক মহান্ত চৈতা 
পু মার একদিকে আছে আনন্দ পরমানন্দ_উপনিষণে 
“সেই কথা, সখি কবির সেই গান-__ঙ্গাকাশে আনন্দ যদি ন! 
খাকতো। | এর কপে-কি হঙ্গে_ 

A god came duwn 251 greater by the [all, 

দেবতা লেনে এলেন এবং ভার পতনে বা অবতরণে 
মহততর হস্তে উঠলেন। : y 

এই প্রসঙ্গে তন ভীনলিনী ওপ্ের উদ্ধৃত ইরেটসের 





এ সবষ্ট আয উন্মোচনের খেল ॥ এও খোদা, কিন্ত ফিরে . বিখ্যাত কবিতা *Fur'A€ৎ5 ০ ৷"এর উল্লেখ করা 

আগতে হয় এক স্থানে, অস্ত্রের অন্গৃতবের কাছে। আমি বান্স। মাস্ুবের “প্রথম লড়াই তার দেহের সঙ্গে_জাতি 

বাকে আহিছে কেললুম, ভক্ত তাকে আত্মসমর্পণে তুমি হিসাবেই হোক আর ব্যক্তি হিসাবেই হোক, শিশু চেষ্টা 

করে নিলেন (হৃদি প্রতীবী- হদসের প্রত্যক্ষ বোদে। করছে পারে ভর দিয়ে ছাড়াতে । নানর চেষ্টা করছে 

কেট দেখনেন-- জা: দেহকে সোজা স্থলে এই- প্রতিষ্ঠা পাত 
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কঙতে। 











হলে প্রথম বিজ্ঘ । ছিভীগ সড়াই লাগলো দৌসনে-- 
তপন কাম এসেছে, কামন!। এসেছে, ক্ষমতার পোভ, 
ছিঘাংদা, জীগিষ।, রিরংদা__মানুদ চাইছে ভোগ করাতে, 
প্রতিটি অন্তে, প্রতিটি রেণুতে, শরীরের ধর্ম তাই, বনের 
| প্রবৃত্তি তাই, শৈশবের সারলা সে হারিয়েছে। তৃতীয় 
স্তরে'ৃষ্ধ আরস্্র হ’ল' তার ননের অশ্ব দিয়ে_সে উঠলে 
দিল্ান্ব হয়ে, তিক হত্রে,.সংলয় নিশ্বে, সন্দেহ নিয়ে_-দে 
- হলে) এগনষ্টিক, €স হলো৷ . শ্ৰেপটিক, তার ভোগের 
উপকরণের মধ্যেও এসে গেছে গতান্ুগতিকতা, প্রতাহের 
মান স্পর্শে সেট উপাদানগুলির তীত্রতা কনে এসেছে, প্রপম 
প্রন পূরশমুদ্তত৷ নেই, আছে শুধু লূন্ধত৷ ৷ রাড্রির অন্ধকার 


দ্বনিয়ে আসে আত্যচেতনায--কোখায় “আলো, ' কোথায় 
সহানিশামন্ী 


আলো, ভিতর কাহির কালোদ' কালো। 
" তান্মী ঢেকে নেগ্গ চেতনাকে, কিন্ত Coming ০f dawn 
. 05 inevitable ছীবনকে ভোগ করা ঘাগ্ন ন৷। শপু একই 
দুইই হন না, দুইও এক হন..." 





There are two who are one 
‘and play in many worlds, * 


"শীল লীশ্বাময়ে ভেদ নেই--তিনিই তিনি-_কালো আর 
আলো একই--এই বিশ্ব হচ্ছে এক দনস্থ ছদুবেনীর রূপ 
A part is seen, we take it lor the whole. 
একটুপানি দেখেই মনে হলো নুঝি লব দেখেছি, সব 
দেনেছি, সন পেয়েছি ।' কিস্গু এই ঢুসুবেৰীর যে অনন্তপ, 
অনন্ত জন, অনস্থ যোগ বিয়োগ, এই বিশ্বরপের 'খেলাঘরে 


যে ন্বীলা চলছে তা দেখে দেখে 'নঙ্গন না তিরপ্রিত ডেল ॥'- 


একদিকে আকাশের তড়িং রেখাঘ দেখি জলদি নিদারুণ, 
"আবার তিনিই. তিমির হৃদবিদারণ। চকিতে দেখা ছাগ 


রর সেই ক্ৰ রিত আননের ললিত লাশ্রে আলোর বিল্লাস-_ . 


কিক তটহ দেখলাম ‘তাঁর চেয়ে বেশী খে দেখতে 
পেলাম না ৷ ভার ছুইন্সপ-__তিনি এক আধারে প্রকৃতি, অন্ত 
আধারে -পুরুষ_তাই তো তিনি অর্দারীব্বর।. কিন্ত 
প্রকুতি যেমন সক্রিয়' ও দচল, তেমনি পুরুষকে ও Dynন- 
০ হাতে হবে__ একটি আদার নিক্িদ, আর একটি আধার 
লক্ষি ও হলে দিব্যের প্রতিটি বি প্রতোকটি ভ্রূণ 
প্রকাশিত হলো না। "পুর অগ্রগ্নে_ অস্থির মত 
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জীবনি সাহিজী 








‘ত. 
তিনি অগ্রধী, আবার পুরি শেতে_ দদতুপুরে শুনে আছেন 
প্রাণারাম_ 
ঈশ্বর: দবকৃতানাং সৃক্েশেচ্ছুন তিষ্ঠতি 

তিনি একদিকে অক্ষর অর্থাৎ ক্ষরিত হন চে 
9৮1০ সাবার তিনি স্বভাবে আছেন অর্থাত পুর্যো মন্ত 
তবনে যাচ্চেন বা হক্চেন_ 3০০6. আবার তিনি" 
কৃতভাবোদ্ববকর ৮_তিনি কৃত (ছিগ্েন) এ ভাবরূপে . 
উদ্ধত হচ্ষেন_এবং তিনি বিদর্প বা. বিসর্গন ফ্রছেন। 
জীবনে ' হিদর্জন ( কর্মসঙ্গত হত্রে.) এই তো দিবোর" 
দান--নিচকে সব দিকে উৎসর্গ করে দেওদাই হলো 


নিজেকে প্রতিন্যর্তে . জপাপ্থর্রিত করা। এই ত্বং" 


উপনিবদের ভ্ষ্রি চক্ষেও প্রতিভাত হয়েছিল ॥ অন্নই 
ত্রন্ধ এই জামার কামনার প্রপনন়ূমি - একে দম্প্রদাত্ণ করে 
দিলাম অনন্তের কামনাতে _এই মাটিকে ‘ৰা করে নিলাম-- 
ছ্যাপোক পিত। বটে কিন্ত পাক মাতা -এই তৃই নিগলেই, 
স্বর্ণের দেবত৷ হন মধু, তোর ধূলি হু মধ, $ বধু । এক 
'অঙ্গরদমগ ' আত্মার অন্টরে আছেন এক মনোময় আত্মা, 
তারও স্তরে - আছেন এক বিচ্ভানসয় আম্মা, তারও 
নস্তরে,আছেন এক আনন্দময় আল্সা। মহাপরিনির্ধাণের 


- কঙেক সাদ পূর্বে অরবিন্দ, লিখপেন_For (7৩, 811৯ 


Brahman and [find Divine everywhere. [t will 
be quite possible to in sist only on the realisa- 
tion of the Supreme Being or Iswara even 
in ০906 aspect an! proceed from there to 
integral results. এ 

এই ছুই নিয়েই হলো! তথয 9 তব, শিব ও 55: 
প্রক্কতি আর-পুর্ুষ, রাধা আর ক্ষ 
The two who are one are the might and right 


in thin go 


- His breast he offers [or her cosmic dance 


সক. পেতে দিলেন মহাদেবত!--নাচো, শ্যামা মা, নাচো 
Happy, inert he lies beneath her feet, 

সুয়ে, রইলেন তিনি নিশ্পন্দ, নিশ্চেতন হদ্বে- 

A witness and student of ber joy and Jole 
মহাপ্রকৃতির আনন্দের তিনি সাক্ষী, দেই অশ্ৰপূণাব কাছে 
ভিখারী হক়ে--ভিক্ষ) দাও, ডিক্ষা, দাও, মহা প্রকৃতির 





সাত পা দয রান বন্দর ২7 চা হন 


t 





কিনল 
১8 


কাঠ 






ভিক্ষা 


ন ধাচে5 রযাহ সকল জন কামান বরবধূম 
কালে প্রমদপতিন। স্ঁতচরিতেো 





সদা 
ভগশ্রানগ্থাহী নয়নপত্গাধী ভবতু মে ॥ 


শুষ্ট নিউ এহানাচাকে প্রাথনা করেছিপেন রমদীকণে । 
আমাছ জগ করে ভোগ কর। প্রকৃতিকে 
হচ্চে ভোগ কর৷। বহাপ্রন্থতির এই থে 







a phan in the Mother's decp 


Tlere is 


workd-whim 


A purpose in her vast random game 


ই শীলা ; শাশ্বতঁ_শাটাইএর স্থতো ছাড়া ও 
৯ নেওয়া, কপি আর সষ্টা যে একু । 

অপির যঘোগচীবনে এই কণান্লিই প্রমাণিত 
করলেন করি প্রিঅরহিনদ। আমরা দেখেছি অগ্বপতি 
অথাং উদাশ আানবাহার এতীক এগিয়ে চলেছেন অনঙ্গের 
পথে, অমর পথে-পোক পেকে পগোকান্থর্ে। তিনি 
সাধক, তিনি ঘোগবিষ্ঠতিসম্প্গ। অঠন্ঠৃতির 
জগতে প্রতিটি পদে পলে পদঃ উঠে ধাচ্ছে_ প্রতিটি বাকে 
হাকে নব নব শরির কপাধুন । 

মাধকের প্রথম ইয় চেতনার ন্‌ক্তি খ্যাত৷ অজ্ঞানকে 
ছাড়িছ্রে অহংকে ছাপিয়ে আত্মব্বরূপের উপলক্ষি। তারপরে 
আলে চেতনার ব্যাপ্থি--মে আমি ছোট ছিল সে হলো 
বড়ো মর্থাং আমি আপু ভূমিতে ভেদ বপন) । দেশকাল- 
বব্গিত একটি অপণ্ড লন্তার অনুভবে প্রথমদিকে একট) 
বৈযাগোর আবেগ থাকে__দবই বুঝি 'মপীক অনিত্য, কিন্ত 
সই আর একটি ঢো্যোতিরয় চেতনায় আবির্ভাব হয়_ 
দেটি বিশ্বগত বিশ্বচেতনার সানগ্রিক উপলন্ধি__সর্বকত 
সবগত শিবের চেতনা শাবানের চেতনা সুবহ্রিদং-এর 
চেতন) খেখী ধেপ! নেহ পড়ে । কিন্তু তারও পরে আসে 
চেতনার ননচ--নিব্বোহ্যার্ণ আর বিশ্বে কোন ভেদ নেই, 
যেমন উদ্দিয়ে ঘা রা তেমনি ভাটির নাস) । 





a 





পান [ 





ক্ষ নেও; দহ নত মহাপ্র ভাই অঙ্গ ভিক্ষা 





*শ বধ, ১ম খণ্ড, ওর্ঘ সংখ্য * 





যন্দুবেদে আছে- আমি উঠেছি ৬ থেকে কবে, তার 
পরে গেছি হর্গে, সেখান পেকে মামি যাব মবিতার 
প্োতিমগ্র গোকে। শ্রঅরবিন্দ বলপেন_এই তে 
ভধ্গতি_জড় থেকে প্রাণ, প্রাদ থেকে মন--মন থেকে 
মনের অতীত রাঙ্রে।। কবির দৃষ্টিতে রবীহ্ুনাথের কাছেও 
এই সত্যের একট। অপু দিক প্রতিভাত হয়েছিল। তিনি 
বপপেন-__জীবনের ঘেটা চরম তা২পর্ঘ, যা তার নিহিতার্থ, 
বাইরে ধা ক্রমাগত পরিণামের দিকে রূপ নিচ্চে, তাকে 
বুঝতে পারছি দেই প্রাপ্ত প্রাণং, প্রাণের অন্থরতন প্রাণ । 
এই গৃ€বছপ্রবিষ্ট নিগৃচকে নাম লে এয়া যাগ না, শুধু বগা 
শান্স এই তার স্বাতাবিকী বপক্রিযা। এ কেবল ব্যক্তিগত 
শ্রেখগত পরিচয়কে জ্ঞাপন করবার দ্বতাৰ নয, সেই পরিচয় 
নিরস্থর অতিবাক্ত করবার স্রাব ॥ 

অশ্বপতি যখন এই স্তরে উঠেছেন তখন তিনি স্তন্ধ 
পাঠকের মত জীবন-পুস্তকটিকে পাঠ করে চলেছেন একা গ্র- 
চিত্তে, নতুন করে টীকা করছেন, তাস্স করছেন, তার 
ধারণাগুলি উচ্ছলন্ছ উচ্জ্ীবন্ত হয়ে উঠছে । তীর দি 
খুলেছে, হি হয়েছে জায়মান, প্রদ্তাগস, প্রেমে, কনে, জ্ঞানে 
শ্রস্ধায় ভক্ষিতে কিস্ এখনও তার মম্পূর্ণতী আদেনি। 

কবি বলছেন এক একটি করে locked archines! 
খোলা হচ্চে_আর খৃষ্ট রাজপুরীএ এক একটি রাদ্রকন্তার 
সোনার কাঠির পরশে ছেগে উঠছেন 





A Sleeping deity opened deathless eyes 
ঘুমন্ত দেবতায়৷ মৃত্যুহীন চোখ খূলচেন।--কঠোপনিবদের 


ভাষা এই তে| তিনি_ধিনি দ্ৰেগে আছেন ঘুমস্তদের 
যাকে । অগ্থপতির মন নেচে উঠলো-_ 


A will, a hope immense now seiged his heart 
He raised his eycs to unseen Spiritual heights 
Aspiring to bring down a greater world 


অশ্বপতিত্র দাধন। এখন এক নতুন রূপ নিপে--শুধু নিক রের 
স্বপ্ুভঙ্গ হলে চলবেনা--হুর্পন গিরিশিখর হতে নামিলে 
আনতে হবে গল্গোত্রীর ধারাকে । সাহসের সাধনা শুধু 
উর্ধে উঠে নু, নামিঘে নিশ্নে ঘেতে ছবে সেট সঅমৃতদারার 
কলব্বনাকে । তার সাধনার শেষ হবে সা। 


কানে 





নন্দার সৌন্দর্য্যের গোপনকথা ... 
‘GP পেতে জেন্য 
লোকই ০77 TE : 

















রূপ লাবণোর জলা বুমালী নন্দা 





লাকের বাধন রঙে মেলা থেকে 
মনের মতো রও বেংছ নিন। 

আপনা প্রিম দাদ:টিও পাবেন । 
ভুক সোন্দংহার য় নিম, লাফ স্খুন 1 


[চত্রতারকাদের বিশুদ্ধ, কোমল 
সৌন্দরধ্য-মঝন 


নদ, পৰুৰীল চিত্রের আজ আটর কাল" ছবিতে 
নায়িকার দুদিকাঃ 

পদ নন্দা বলেন--লান্ল্র সাবানটি চমতকার আর রঙগুলিও কি সুন্দর ! fs 
ভনুষ্ধা লিভারের তৈল ED. 35 





[ ৎ-শ ব্য, ১ম খণ্ড, ওর্গ সংখ্য 





The থা লি mit be Nature's Common Truth সেই মহত ও সেই অ Gইই লে দেই আনন্দপানে দেখালে ' < 














The body illumined with indwelling God সআনন্দও ক্রমশ: প্রশান্ত হয়ে সমতের কূমিতে অধি্ঠিত i 
1 even the Fighest rapture Time can Give হয়) তখনই তৎ আর দং এক হথে যাগ অহ্হৃতির : 

Is a mimicry of ungrasped beautitudes. জগতে । যোগ মানে শুধু দুক্ত হওয়া নগ, নূক হওয়াও ।- 

মাহ কতট্‌হু সখ পেয়েছে, কতটুকু স্বাদ তার মিটেছে হাদি 

কতীকু আনন্দের ভা হয়েছে বচ্চন, সহোদরের ভোর হল রাত্রি 

শীষ যে নেই। তার সীমানা অনপ্তকাল ছুড়ে, অনস্থ পণ মন দাড়িয়ে উঠল 
* নিলে, ভদীন ব্যাপ্রিতে, বিপুলতাগ়,বিরাটত্বের বহু বারুনায়। _ বগলে আমি পূর্ণ + 


"শৰ্বরী টী 
বন্দে আলীমিয়া . ন! 


০৯৯ 


অনস্থ রানি প্রতীক্ষায় রহে মোর গবাক্ষের পাশে, - আমার পথের প্রান্তে ছিলে তুমি প্রতীক্ষার একা নানী 





পর দৌরলোক নিষ্থাহীন চেয়ে আছে, অকঙ্থাং দেখ] হবো,তব.সনে করনার স্থরলোকে মম, .' 

ধরিত্রীর পানে । আনন্দের ক্ষীরধারা ছিলো তব বক্ষ ভয়ি_ সর্ব ভনিমান্ | 
গ্রে হছে গিঙ্কু- কূলে কগে লক্ষ ফণা পড়ে আছাড়িত। . প্রকৃতির মহোখলবেহেরিলাম বনে সেই হুধার নির্'র। bl 
মনরিযা ক্ষণে ক্ষনে াদিতেছে রণানী ঘক্ষিণ বাতাসে। £ তা 
| রী | জীবনের সাধ-দপ্র-__অদুর€ কামনার.বেদন। দহন, 4 
ধর্িহীর বিসবাপ ধাইতেছে নিরস্থর জোতিলোক পানে অন্তর ভরি যেন জেগে মাছে দীপ সম চির অনিৰ্বাণ । * 
পন্দ শুভ নিনবিনী জনহীন শদহীন দীর্ণ দু পথ । - - অনন্ত প্রহর আদ শ্বতির দুত্রার খুলি, এসেছে ফিরিয়া। YG 
অভিসার সাঃ) মোর দিকে দিকে গ্রহে গ্রহে জন নিবিলে, আনার মাধৰী রাহি বাণ হকে বয়ে গেল, . y la 


নীহারিকা পুঃ ছতে লক্ষ কোট ছালাপথ' ডানার ই্দীত। সকালে হেখা।, 3 








শ।রদোৎসবে 
উপানদ্দ 


প্রক্ততির অবারিত প্রসহ্তার পটতসিকাণ শারদপ্রভাহ। 
“রজনী হজ্ব ছো।ংস্রাপ্রাবিত । বার জলহপা মেদ 
নে মাজ সাকাশে। এসেছে শরং। শতদলহ | কাশ 
কুম্থমের হিল্লোল । শেফাপি দৌরত। হাসে পাড়ে কাশ 
কৃস্বমের। বাতাদেঃ ছোয়া লেগে । সোনাঝণা রোদ | জল, 
হারা সাদা মেঘ করে আনা গোনঃ স্থনীল আকাশে । মাঠে 
মাঠে হকিং ধানের শোডা। কানে আসে দোয়েল শ্রামার 
ডাক, বিলে কল্মিশতার বনে ডাচকের ত্য ৷ দাপ লা কপ 
দোল খেয়ে ওঠে জলে ॥ বাঙপরার নর্দা পনের মত আব 
নেই । নেট আর সেই নীপহনে আনন্দের উদ্বাল, পৃর্ষের 
মত নেট পারাবারহীন নদীর কপ অরণাঙ্গীন কিমি) 
কাজেই অতীত দিনে বর্দা বিগাগের পর শরতের যে অপুধ 
শোভা লেখে অদূর আনন্দ উ্নক হোত, আজ তা আলা 
করা খাছ ন!। ৩২9 দর্বাত্র আপা ও আনন্দের সকুরণ। 
আনকমধীর আগমনের বারা এনেছে শর্ং। বৈহাফির 
এক ভারাম শোনা খাগ্ আগমনী সর_ আামপ্রসাদ আর চন্ডী- 
দাসের দেশে বারোমাসই গানের আল পাতা । সাগাপ্রক্কতি 
উৎকঠিত জননীর বন্দনার জল্গ । বাঙালীর আর সেদিন 
নেই। আন সে হারিয়েছে জীবন সম্পদ । দারিছোর নি 
কশাঘাতে ছঙ্চরিত বাঙলার দংখঠাগরিচ দনসমাদ। 
মধাবির দধ্প্রদায় দির ছেড়ে এসে ঠাই করে নিছেছে 
পবে। চে 





পদত তাদের দেযুনাকে স্থান শমব্দনান । 


বন্থের ছাহাকার উস্রোবর তদ্ধি পাচ্ছে, দুধ আরে মাছ ঘা 
বাহালীর নিত্যপ্রনোদনীয়, সে প্রমো জন পেকেই গেলনা 
আর গৃহস্থের পাতে দুধ বা মাচ কিছুই পাড়ে না। সায়েস্তা 
খার যুগ নেই খে টাকাগ্র আউমণ চাল পাওখ। ঘাবে, নেট 
মার সেই বঙ্ছশি্প যার মাধ্যমে বাতালীর দরে ঘরে বশর 
সভাৰ পাকানে লা, নেই আর সে গদি প্রধান মেজাজ ছাদ 
থরে ঘরে পাকুবে গোলাউরা। পান । আলু মাছ সবষ্ট এখন 
ঠাণ্ডাছরে আশ্রগ নিয়েছে, স্তধোগস্টনিধামত তাদের 
আনিভাৰ হয় হাটে ব। চড়াদরে বিকোয পাপপার্ণ- 
উৎপন 'অশুষ্ানে। দবকারের পণ্য নিধগ্ধণের পশ্চাতে মে 
দতৃন্দেশ্_তা বাথ হয় ভার প্রাপ্প ধাক্রিদেণে আতিলো ঘটিত 
অপকৌশপের দক্ষণ । কাছেই পূজার সমগ পণা হয়ে উঠবে 
মহার্দ্য__লাধারণ খৃহস্থের নেই এম পক্ধি, কেউ গণ করে 
বাজার করবে, কল কর্তার শর্ষি দার হারিগেছে সে 
পাকৃবে অন্ধ মতুক্ত হয়ে। সমান্ছের এক শ্রেণীর বাক্ধির 











হয়েছে অর্থনীতি, তারাই অর্জন করছে ক্রয়শক্তি, 
তাদেরই তে। পৃদ্গা। দরিছের দ্যান মৌন চান হছে দাবে * 
প্রতিমা দর্শনে । ভিড়ের চাপে কত প্রাণেরই না ₹পি 


হবে। ঘান বাহনের বুদ্ধিবিস্থারে কাত ঘটনা ৪ তর্দটনার 
সঙ্গে হবে আমাদের পরিচদ ! দেবীর লৈবেগ আব ভোগ 
উপকরণ দাদানো হবে চোখের জল । এত দুযুথ বেদনার 
ভেতরে তনু. বাঙালী দেবে উৎসবে লাভা, প্রাণ ডঃ 
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৭৭৭ 







£ পারত হণ উঠবে, এগভীর প্রায় থেকে আবয়া বক্িত * অস্মরে মণ! ্ণের খুকি খে দেশে দেখা হা লৈ “দেশে 


/ সদদৰাতী নপগ উ্ুরোদ্ব আবিতাৰ হয়। আমাদের *  এদমন্রে তোমাদের পৃদার ন অবকাশ । তোমরা অস্বত 





বর পৰিণার দিন ভয্াবহ হয়ে উঠ 





কর ie ৈ 
ওঠ বাশার -লঙ্গশ্রেদ জাভা? 


দা পাদালুী, তাই নলে 





সন 








গ্রহন করেও তার হু দর ভালে আভিলজ হে 








সালে স্ুথের হিয়োল দেখচ গেল উত্সব লন হ্দীপুজা {এই ধূদাৰাগাণ্ট ছিন্দুদমাজ সকল ৮ 





বাড়ল। বিকেহ্রিত।, তাহ অঙ্চ্ছেছু ' ভাবের মক্ল'মাগ্রসের ভিতর আত্মিক সংযোগ স্থাপন. কব্বে। 





হয়েছে । এক মৃস্বিতে দেবী কগর্যাতা, মহাশক্তি আধার--মাবার * 
_ কাই ভুগে নপেছেন__ ৩ শর সৃর্িতে দেশঙগাতুকা বক্র দেশখাড়কাকেই দশ- 
" মদে) জনি আগমনী গাহিছে সানাই পহরণধাহিনী ছর্গারণে দেখেছেন বদ্দেমাতরম্‌ শঙ্গীতে 
€থেন কাচিছে শুধ_-নাহি কিছু নাই v i ভান্বপাসিত 'হস্গে উঠেছে। মারতৃপুার হধ্েই বাঙাপীর 


মাছেই পুদার উদ্দে্স পউহবা দনবতার দ্রংদ কারে ভাবছীবনের সকল বিশিষ্টত। প্রোচ্চল ।- দক দিগস্টে, নব 
আশদের অবে দেবছ স্থাপন । সে. উক্ষেন্য এখন ৰাখ হতে দমারোহের বাণী ॥ . পুরাণে কণি বজবীপুবিনাশিনী 
হাল উতর সত্তর স্তরে নেমে বাচ্ছে। চত্ডিকাকে বাঙালী ছুগী" কণে ধ্যানে গ্রুণ করেছে -নিশ্েছে। * 
উঠবে । থে জাতির, তাকে পরিবারের আপনদন করে। " তিনি চিয়ালয়ের 
প্রতোকটি দাদের মধো জাভীগুতা ঝেধ আছে, সামাদি- কক্ণা, * শিবের শৃহিণা। ৰংলরে মার্্' তিন দিনের অন্ত" 
পঃ বাধ মাছে, শ্বিজগুনে মরদীদীবে দেবার বাদনার » তিনি শিড়গৃছে আ্াদেন, অপর আবার "চলে বান, বানী 
অচছে-_দার আছে স্বার্থপরতার অভাব, সেই জাতি ঘরে কৈল্লাদে।. এই কিন দিনের ৫ ডেতুর য়েছে আগুমনীন্স 
পাদে।, উনবিংশ শতাদীতে বাঙালী খুব বড়, স্বর, বিয়ার আনন্দ ও বেদনা ।' 
হযে ছিল পরাধপরবোধের জল্স, দাতীঘবতাবোধ - 7 অশ্বমেধধল্রো দি বৈদিক যাগদলের একটি অঙ্গ, ছিল, 
এনেছিল অনিতে মঙ্গায়। তার রামমোহন, ঈশ্বরচন্র, ' গৌকিক উতংসৰ । ' একে বস্চন করে কোন ধল মমারোহ " 
নি্াসাগর চা রাম দি, . দ্বামী নিবেকানদ * প্রাচীনকালে হগ্রনি। সেই ধরা বন্ধ গে যাড়াপথের 
ই কার হরেস্ুনাপ, পরার মাশুতোখ, অঙ্বিনীকুমার মধ্য দিয়ে এসেছে আমাদের .কাছে:। আজকের ছিনে 
চক প্রন তর মহান আদ হসথপ্রাণিত হয়ে গে আম্মি যাগ্দ্জের পরিবর্তে পূ আনা প্াধা লাত করেছে" 
আদুন করেছিল । তাটি হর পক্ষে দেশদননীর সুজি পান পাশ ও পূজাকে কেম্বীতৃত কুরে উদর হত - 
নসঙ্গব হয়েছে। কিন্ত দ্বাধীনতা লাভের পর সে হয়।, অত্যুগ্র ঝাক্তিদ্বাতেথা দনেক দশে উৎদৰের ৰাতায়ন- 
"ছে তার জাতী আদ, তাঈ সকল প্রকার পৃ রুদ্ধ করে দেশ৷ . এদিকে আমাদেরপকণ পা উচিউ.। 
ভবের কাছে আগ লাঞ্ছিত ও বজেস। তাই দে আছ হ্ৃত- » সমাজের প্রতি মমত্থ ও কক বোধ তন্ন উৎসৰ দাথ্ক -' 
সর্দথ।। সমগ্র ঢাতিকে নিদের বুহতম পরিবার এইরূপ, হোতে ' পারে না। জনসাধারণের “অর্মডাওার়” অনেক" 
নোধ দিন না মাস্রে, ততদিন দিকে দিকে শোনা যাবে লক কতক্গুলি সুযোগবাদীর অপকৌশিলে অধপা. অপবায় 
জন পনি একেবারে ক্ষযিত হয়ে যাবে দমগ্র "জাতির? হচ্ছ ফলে "অণু দেৰ্ন্তার লন্্বীন হে/তে হয়। এদিকেও '.* 
জাবনীশফি। অতীত বাংলার সড়ৈববিমনী সন্ধি আবার আমাদের দুটি আবৃত প্রাণা' চলে. না। . বাবস্থাপকের , 


























তোতে পারিস দেশের ভেতর আজকের দিনের মত. কোন অচষ্ঠান সফল হু না। 





থে "আজ জীবন বরণের সমস্তা উদ্ক্ষপে দেখা দিয়েছে, . পুজার কয়ন্িন মনপ্রাণ , দি দেৰীৱ- আৱাধনায় মং = 
নিদচচতায লীবনপ্ররাহ সব্স্থিত। প্রাণচাঙলা সিনিত 1 সংযোগ কৰবে, হাতে মাউ প্রপাদে অমিত শ্ীর্ণোর্‌ অধিকারী * 


-বরুতা-দর্বন্থ দেশ কর্তবা ও দারিত্ববোদের অনাৰ । - হত ভাগ্যবিড়মিত সাতিত্ব হৃতুলক্তির পুনরুদ্ধার ' করুঢত" 


পরী পছ পাচন পন অ Rs পাই, তোমরাই ' জাতির. আশীভনপা॥ যেখানে 


















্ কাহিনি ] 











তি ঈস্থচত হচ্ছে, পঁ। 


ভা ॥ পরে এর আছ দে র্‌ 
আর স্থার্ষর্বহ্থ নাহুস অপ শ্নেদণে পুত হতে করতে . করবে নাঃ রঃ ১৪ র্ * পা 
নাৰে” শয়তানের = ভৃত্রিকাঙ্গ “অবতীৰ্ণ হচ্ছে, দেখালে গোকটি বগলে, সেই তে! ডার প্রাণে আশ।। ১ 

. (তোমাদের, নিল চরিত্রের. মহার্‌ ্াদর্ণের বলি আঘাত আক্ষেপ'লে করবে নানি ভিন, ক 





"প্রয়োজন, প্রশ্নোন তা রে ইদতা লোকটির হাতের আঙ্গপ ক 





দের সনুচিত্ত শিক্ষা দেও, কবেই". শবে তাই হোক- 














রে সর্প, দেবীর বর লাভ, করে এই দাতি বিশ্ব দীন করে দিল, আর এক কোটা রক্ত" শবদেহের উপন্ ক্রাশ ১৪ 
li " সমাজে শ্রেষ্ঠ” আসন ে পারবে আশা করি পড়লো ৮ দেখতে দেখতে সে বে উঠলো_আগের মতই, . 
তোমরা এদিকে বিশেষ, বঙ্গ নেবে; আর সথঙাতির থ্দরতেবনি সঙ্নীৰ। . *. 8 ৬ 
* উন মহ? ই ৬ তারা নদীতেই বাস করবে টিক কো ‘ভন । Pe 
2: একদিন খাবার আহরণ করে গ্রাম থেকে কিএলে। রখ 2 
এ “লোকটি দেখে নাক স্বী ভার সেখানে নেই । : নোঁকার St 
উই, এয ২২ খ্বালি। স্বী নাই! চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে ডাকলো সে কিল ত। 7 
স মা - পাড়া নেই৷ তন দতে তাকে বেট দত হৈছে হল 'না। 
নী ক "১," .-. কাছেই অন্তু এক লৌকার পর এক জনের দে বসবাসের 
৬ পটাননাথ গু | জন বাড়ী ছেড়েছে-সে। দ্বাবী তার বন্ধ সসুত্রোদ.কঞারা, 
কিনি কোনই ফল হল না! কিরে" আদতে সে নরাদ। 
* অনেক ঘনেক দি আগে; এক কী দম্পতী" বাদ তারইচ্চা মতই কাজ করতে দে সুত সহন । Ry 
: করতে| ৷, তাদের ছদ্ননের মনো - গভীর ভান্গবাদ।।. এমন দে দে.বঙ্গতে চাইলো, কতৃগুর অক্পতঙ সের তার দ্বিতীয় 
A আধ তা দেবীর পট জাগলো, তা, এন নূরী মীবন হি তারই দেওয়া নর! ৰ 





-ীর্টিকে ছিনিত। নিগ। 4 ০ + >! মূৰতী পাশের নৌকার ছুই থেকে উহ দিল । বণ 
শোকে অধীর স্বামী মৃতা রা কবরের কথা) পর্যন্ত" চলো 'তাদেয় বাৰু ব্তিণড৷ ৷ আবে সী জানালে! তাপ" ২১ 
১ ভাবতে পারে না। কি মতা না লব ক্ষেতে সমান সঙ্গে কোন্‌, সগন্ধই পাকবে না আন, সে তার রক বিল 
“তার দেহ আস্টে হাহ মাটিতে খেতে থাকল, কেরত নিতো পারে | 

J) bl * মাপার পেকে বুকটা পদঃ কাটা টেনে দিয়ে পলকে সে 
* বিচ্ছিন্ন হওয়ার চাইতে £দ দঝে চলে ষ[ঘ্ "শ্রেস্থর মানে” তাহ নল £ বিচ করে চিল ॥ বসকে ক্ষণ দু চিটকে, 
করে৷ ৷ খাড়া, ভুবদুরে হয়ে লোকবসতি' পেকে নদীর মলে ভেদে গেল। শ্রঙ্গে-সঙ্গে লৃটিয্ে পড়লো জরা 
দূরে নদীতে দে খাম” -কসতে থাকলো খাবার দৌগাডের _ স্বামীর ফিরিয়ে আনা ঈীবন। তার শী শ্লাবারণারা 
টি দর শর নবাব গড়ে মে একবার আছে আনতে ৷, টু মিলে নদীর" দলে ভাসতে - লাগলো । জমশ সেই ধলা . 















বুক গালে গেল মীর শোক আর হতাশা নি, মশা। .. = . রে 
"8 সে নদীতে উদসথহীনভাবে সে একদিন ডেশেবেডাচ্ছিল। - ইদতোর কণা মনে. এলো ”গোকটির । অক্তঙজ পীর - 
২.) এমন সমগ্র এক দৈত্য, ভার “কাছে হানি । মে বললে, জন কাদরী না ন আনার সে বিয়ে করলে তারই 
ee ১ সাহাধা করার ক্ষমতা আমারি, মাছে, কিছ জৈনে "৩ কান, সঙ্গতি আমরা. ' : 

g জন্রে-তাগা বদলে, দৈ ও) সৰ সমন নক্িমকার পরিচয় দেয় - “আর- কৃত by ফি “তার ক্ষে। 

না) নিজের আগাকে দীকার ক্লে নিতে ছান। চাই৷ কে 
এ হোক, দাতা চি মুদি, বৌকে ডোমার বাচিয়ে ভূরতে - ৩৭৫ 
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লে উত্যক্ত করে মারে ছার, সেই এক ফোটা এজ ফিরে 
পাবার জল দে হল ফোটার ধা দিতে পারে তাকে 
সেই জীবন । « 


= পর্ন তিয়েং-নাম-এর কাহিনী [| 


গুলোর মেদ 
প্রতাকর মাঝি 

পূদোর মেলা, পূজোর মেলা। 
বেশ চয়েছে মাদিক খেলা। 
কাগজকে প্রাখ কব-নস্থরে। 
কেউটে সাপের বাচ্চ) করে। 
ওঁ গুদিকে নাগর পলা । 
কুত্তি করে চড়বি কে মামু। 
তালের ভেপু আনবি কে ঘর, 
বাজবে খালা ত্যাপর, ভ্যাপর । 
বাদ ছুটেছে পাপর-ভাজার, 
দূর, যাবো ন। ওদিকে আর । 
সতি এটা মাটির পেপে ? 
আদচছে কেটনগন্ থেকে ? 
দেলুলেডের ঠাদ-হীরেমন, 
এক ঠেঙে বক দেখতে কেমন। 
চোখ পিট পিট পুতুল কতো? 
বেলুন রিবণ ইচ্ছেমতে। 
কোনট। ছেড়ে কোনটা খাদি ? 
সাতাশ নয়া পলা পুজি 
দেখতে চতুর্দিক মেলাটার 
ঢাক বেছেছে সন্ধি পূদার । 














lo “I. ০০ 08০৬ ৬৬১০ id 





চিত্রগপ্ত 


পোছার জিলিবপতে 'নরুচো (1২0৯) পড়ে, এ তোমা 
সবাই দেখেছো এবং জানো । কিঙ্গ কেন এবং কি 
জ্ঙ্প লোহাতে এমন 'অবুচো ধরে, সে তথা হয়তো 
তোমাদের অনেকেরই ঠিকভাবে দানা নেই। তাই 
আঙ্গ বিজ্ঞানের এমন একটি বিচিত্র-দদ্রার খেলার কণা 
বগছি, হা থেকে তোমর1--লোহাস্গ 'মর্চে' ধরে কেন, 
দেই অভিনব-রহস্তের আদল-তথাটুকুর মোটামুটি পরিচয় 
পাবে । শুধু তথা-পরিচয়ই নয়, বিজ্ঞানের এই আদব- 
খেলাটির কলী-কৌখল আনন করে, তোমর। নিজেরাই 
মনের মতো হিনাব কষে আন করতে ও জানতে পারবে 
যে এক ট্রকরো লোহাতে কত পরিমাণ "মর্চে' জমে 
রয়েছে। কাছেই, এদিক দিযে বিচার করে দেখলে, 
অনাস্থাসেই এই অভিনব-মঙ্জার বিজ্ঞানের খেলাটির লাম 
দেওয়। ঘেতে পারে__লোহাতে মর্চে-ধরার হিসাব" 
নিকাশ" এখন শোনে)--এ খেলাটির বৈজ্ঞানিক কলা- 
কৌশলের কাহিনী । 
(পোহাতে সর্চে জুতার হিসান নিকাশ ও 
এ খেলাটির দপ্প চাই বিশেন কয়েকটি দাদ-সরও।ম... 
গোড়াতেই তার মোটামুটি ক্র দিয়ে রাখি । সুষ্ঠভাবে 
বিজ্ঞানের এই বিচিত্র খেলাটি দেখানোর ছন্ন দরকার-__. 
রবারের ছিপি-সমেভ দুধের একটি খালি বোতপ-- 
সচরাচর বাজারে বিশেষ-বিশেধ ধরণের হৰুধ রাখবার ছন্ন 
যেমন বোতল বাবার কতা হয়. তেএনি-ধ্রইণের জিনিষ, 
কাচের তৈরী এ 








অম্ল একটু 'সিহৃকি। 





আহ্বিল_১৬৬৭ ) 

কী 
গেলামে ভগ এক গেলাদ দল, কিছু পোহাচুব ॥ ৯ 
॥illin65 । আপনা 'লোহার-স্থতো 





1 Sieel-wool » 


নত এবং গবুধের শিশির ছিপির মাঝখানে ফুটো করবার দত 


বেশ মক্ষবৃত একটি চু চ --সাধারণতঃ চটের থলি দেলাইঘের 
কাছে ঘে-ধরণের মোট! এবং লঙ্গা ছুচ বাবহার করা। হয, 
তেমনি ছিনিষ | চুঁ চের অভাবে পেক্সিক্স-কাটবার চুরি 
দিয়েও এ কাছ লারা চলবে । 

এ দব সরগায় ছোগাড় করার পর, খেলাটি দেখানোর 
আগে, আরো কয়েকটি দক্ররী কাগ্জ সেরে ফেলতে হবে। 
অণাং প্রথমেই অস্ত একটি পাড়ে 'দিন্কা" বা 'ভিনি- 
গারের” আরকে এ লোহাচ্র কিনা 'লোহার-্যাতাকে" 
বেল কিছুক্ষণ ভালে! করে ভিিযে দ্যাত দেতে । Moi-ten। 
করে না । এপ্লি আগাগোড়া বেশ ভিজে-স্যাতলেতে 
হলে, আরকের পাড় থেকে শোহাচুহ মগৰ) 'লোহারত 
স্থাতো' তুলে নিয়ে বুবারের-ছিপি ওঘাগা ওঁ ওবৃধের খালি 
বোতলের মধ্যে ঢেলে, শিশির প্রায় এক-ডৃতীয়াংশ 
t One-third pcrtion of the melicins-botule 1 
ভরে রাখে।। এবার একটি বঙ্গবৃত নোট+চু'চ অথবা 
ধায়ালো.ছুরির সাহাঘো ওদুধের বোতলের এ রবারের 
ছিপির ঠিক মাঝখানে উপর থেকে নীচে পর্দাস্ক একোড 
ওষ্ঠোড় করে নশ্বালন্দি-ছাদের এমন একটি ‘গজ । ore » 
বানাও যে, তার ভিতর দিয়ে কাচের ফাপা-নলটিকে খেন 





মচজেট উপরের ছবির চাদে ছিপির মো 
এমনিডাবে এবারের চিপিব গর 
ঠাপা-নলটিকে পরিয়ে নিয়ে, আরকে- 


বেশ 


করানো 


মায়ু। 
কাচের এ 














ভেজানো লোহার লে J 
বোতলের মুখে চপিটাকে বেশ পাকাপোক্ষভাবে এটে 
তাহলেই ওবুধের বোতলের মুখ বন্ধ হয়ে 
দাবে এবং এ প্রবারের ছিপির গর্ভে কাঠের নল-হাট। 
বোহপটিকে ভল-ভরা। গেলাসের উপর উপুড় বা কাই 
করে ধরলে, বোতলের ভিতরে লোহাচুর কিছা 
'লোহার-ন্ছুতো" বাটরে গড়িয়ে পড়বে না এতট্রক। 

এ সব আয়োজনের পর, সুরু করো খেলা-দেখানোর 
পালা বন্ধুবান্ধব আর স্রাস্থীঘহ্থজনদের দানে এ 
খেলাটি দেখানোর সমর, প্রপনেই একটি মমতল-টেবিলের 
উপরে অগ্েক জল-ভরা কাচের গেলাসটিকে দাঞ্জিগে 
রাখো তারপর, উপশ্রের ছুধিতে যেমন দেখানো হয়েছে, 
ঠিক তেমনি-তঙ্গীতে ছিপিএ গর্ডে নর-হাট। লোহাচর বা 
লোহার-স্ছাতী? গেঙ্সাসের 
মাপাশ্ন উৰ্ড় করে ধরে, কাচের নলের 'খোলামসটািকে 
+ Open-end of the ylass-tubs উ গেলাঙের 
জলের খখেন ডুবিয়ে দাও । এভাবে কিছুক্ষণ রাখবার 
পরেই দেখবে--ছিপি-আট। বোতলের ভিতরের লোহার 


বলিয়ে দাও । 


ভু বোতগঢিকে জলের 


না 'লোহারক্থতোরা গানে ক্রনণঃ িপুচো পরতে সুক্ষ 
করেছে! এই অনুচে ধার কাটি কিছ্যু হবে খর 
ধীরে দীরে- কাজেই, তাড়ারড়ো করলে চলবে না, 
রীতিমত দৈণা ধরে বেশ খানিকক্ষণ নগর হাখতে হবে 
বিঞ্জানের 
আন্ত? 


এট পুচলমগ্ আজবলীলার পরিচয় পাবার 
এ প্রক্রিত্রার কলে, শুধু যে পোচাচুর ব। লোহান 
স্বতোর' গায়ে 'ম্ুচে পড়বে তাহ নয, বরং দেখবে, 
বিজ্ঞানের বিচিত্র প্রীতি'অন্রসারে, কাচের ই ক্াপা- 
নলের মধ্যে দিয়ে নীরে ধীরে গেলাসের দল প্রবেশ করে 
ক্রমশঃ উপরের ও ছিপি-আাটা বোতলের দিকে এগিছে 
যাবে এবং শেষ পর্ধাস্থ বোতলের ভিএরটি ও কাচের নাপের 
এক-পঞ্চমাংশ জলে ভরাট হয়ে উঠবে। 








এমন আদব-কাওড ঘটবার কাপ্রণ, বোহপের ভিতরের 
পোহাতে 'মরচে' ধরতে ॥ 017) সুক্ষ করলেই, 
ছিপি-আটা বোতলে ও শক্রদানা বা মক্রিছেনা 
0506১) নাশের আজাব হ৭ i হার ফলে, গেলাসের 









হৰে; ডুবিয়ে বাগ। +1৫ 





লে 
বাহিরে, নীচেকার-ছালে দে বাগান কা "অক্সিজেন 


দিযে 







হিদার কৰে দদ্ধান মিলবে গে বালী 


এ! সান হাসি এর 





প্রায় ও, ভাগ! 
১. আসে শপতে ে কার গেলাদ ভাছাড। আরো. বুক্কতে, পারবে. সে বিদ্ঞানের বিচি, 
+ , থেকে ছিপি-আট। বো তবে বাশের এই “উদ্ধগ্তি, গীতি:অশুদারে 'অক্মিদেন' বা আমান! বাশের, 
দেখতে পাওয়া সায় না-কারণ, বাপ অ- দশ lovi- সংস্পর্ণে এদে অভিনব রাসায়নিক" প্রক্রিয়ার ( Chemical 
এত পলাৰ্থ.-'তাএ অস্থিত সুতৰ কত। ছা. ‘পরোক্ষভাবে “Combination ) ফলেই, লোহার গায়ে নিরৃচে, পড়ে। - 
কিন্ত আলো নয়নগোচর ছল)! তবে, কাচের বিজ্ঞানের "তামায়--“মর্চে-পড়া বাপারটি হলেো---“দ্বিনা- 
নলের সধে। দিয়ে নীগেকার সলভ গেলাস থেকে আান্তনে নিতান্তই বীর” গতিতে * লৌহ পদার্থের বিশেষ 
এ চিপি-টা বোধ ভিতরে অ-দৃক্ “অস্মিছেন'. একধরণের দহুন-কিঘা' (৯7 sort. of ১1 -buroing, 5 
বাশের এই উদ্বগতিরা সুপ পৰিচগ্র ফেলে বিজ্ঞানের ১০1 iron without a flame ) ৮ মর্থাৎ, গানে? কাঠ, চি 
একট গীতি রক্ষা করবে ছিপি-হাটা বোতলে . খড়, কাগছ বা কাপড় পোডরোবে, সে সন যেমন অঙ্গে : 
লোহার গায়ে অহভোপরবাহ ক্রিয়া ক্ষ হবার ' ছাই হয়ে ঘা) 'সস্তিদেনের সংস্পর্শে (মভিনব রাদাঘনিক 
প্র ভারি [লোর ঢঙ্গ খে প্রবণ প্রক্রিয়ার, ফলে. লোহার তেমনি 'অর্চোধহে পা রা | A 
আকগান কাছের টিপানবেহ ঘটে এবং সহজেই ছাইয়ের মতো ড়িয়েখপি-কণ। হয়ে' , 
গেলাসেহ ছল ফৌপে-কুলে:: দন: , ঝরে পড়ে! ন্‌ 
৯ বোতলের দিকে খল 7০ "এবারের বগা খেলাটি থেকে বিজ্ঞানের এই: বিট 
"কাচের লঙ্ের মধো " দিয়ে : রছজের হস্পই পরিচয় পাবে তামরা পরে মালে" 
শের পানে জলের এ এধরণের মারেকটি মদার খেলার কথা গানের ইচ্ছা সি 


খোলা শা বিজ্ঞানের বই!" ্ টি 
গ্রেধাশের | জলের 


দিখবানগান +2, (দই: গথিক . ভানু 


এক "লোধাতে কি. 
তা এ হিদার, বাধে - . সতীন্দ্নাথ লাহা , 


ন 2 এক্পামালা) এ: ও 
. হই ভেবেচি্রে ঠিক করে একযোগে 
" রোজ সকালে করবে এসন অমন, ঠিক তাঁড়াৰে রোগ! 

3:1৬ -এ এর কাধে হাটি রেখে ২ A 










৮) লঙ্কব, 

































কাত গ্রেগাম, গে 
উপদের লোহা? 
“উদগাতা দেখেই ক্রন্পই 

















মরুচো পড়েছে ! 
















গেশামের ছলটকু দরে নী ফোর এসে কুতক্ষণে ওর 
না দুধের বোতনটি তং ডের লহ এক পৰমাং বড়ি বেড়ান সকাগ-খ্কে 1: 
the phass-tube পরে তোলে গছ করেন সাত সড়েরো ১" শরীর়"কতো তোগে, 
' এই বৃদ্ৰারু পাটি পর - - “ফেরার পথে ইতি দেখেন ভালুক দৈব বোগে ॥ & 








= কর খে বেতিলেও সকার লোহার _ পথে প্রশে-বরাছে শু যাম এখানে শেখ । ৯৬, 
গাছে দরে পড়ার পাছা পারার,স্গে সঙ্গে কমই আলুৰ দেখে” ই বন্দর ইট খাড়া, কেলি? 2১৩ > 
0 . দ্যতানের যত মচা ঘটলে, শুভই সেই সাধু- পুতে পূরণের ২, এএক বদ্ধ পোদে, ছোটে, a 








আসতে কাচের নগের অধো দি 
খে দরে কৌ 


নীচেকার গেপাসের দশ ৮ 77 তুড়াক করে গাছে “ঠি 
আর এক ননী লোগ ing বুঝেই « 



















পৃ ই-এ শোয়া বন্ধু বশে, আগ ক? 
পরে ভালক দায়ী কথা, ফুলনঃ 
| বিপদ দেখে যে ছা দরে 
{তাকে । বিলায় দেবে মধুর ভরে 65 
যোজন দুরে পাকুণে মিঃ যাগ কালো ভাব ঠাই । 
-এমন বন্ধ পাকার গ্রে শাত পাকলে রি 














ধাধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


শিরিন ¥ jy শে কোছ ৷ 
=. দেশের বাড়ীতে ক্রেলার - বাড়া পু সারা, পট, এর 
আজন্য হক্সাকিস ৪. খাও নিজের [নিজের নিছি বাস 


এদের “তিনজনের গে 





~~ 


পগ-চললরে 
দেখা না পাগু এই হলো আর 





"মেলে, শুদ্ধি খাটিয়ে তোম” এবারে পেৰিলের 





0. .একে দেখাও তত! 
fs te tents ces 





পেকে বেরিয়ে 





এ সাক্ষ! 





আর পদ মাড়িয়ে, শে খান নিজের দেশেশ বরাচীতে 
আদনে। 
২। “ক্ষিশোক-জপতের’ সভ্া- 
শভ্যাত্কেল কক আনা ৪ 
- মোট। দৃ'ক্ষারে আমার নাম। পাচি 
মাকে ডাড়ায়ও আসতে-হয়। শি 
আব গরীবের ঘরে পাক পোখি 
* বাড়ী! নুধ্যৰিন শোকের 
ধাকুতে হয়। আগ দি পড় 
থে তোমাদের ভূলে নেবে, তাই নগ্গগে না পাকলে, 
ঠোঁমরা- বাচতেই পারতে না -4 পুন 
পেতে না ॥ 
২ বউনা ২-ওছ্ারনাগ এন্দ্যোপাধ্যদ । 















একদম বড়লোকের 


৮৭ কখন কখনও * ৮ 





ডে খায়, তাহলে মৃগ 





x 





উপবের ছবিতে বা-দ্রিকের সারিতে “দেখচে। -প 
১ পর মাজানো রয়েছে, তিনখানি গ্রামের গোরপাতায্-ডাওঃ 


SEE রা 











ces 





৩ 


পুকুর দেকে কিছু মাছ বরে নিতে হবে। দে খোজ নিয়ে 
জেনেছে পুক্ঠুতের নি কি একটাকাজে 
কোলকাতায় শেছে। কাপ কিরবে।  অহাক্কধিতে 


জগপশ দুপুরের খাওয়াপ গা দেরেই পুকুরে ছিপ সুতে! 

কিন সঙ্গে সঙ্গেই পুকুর পাড়ের তিন বাড়ী 
ছোকরা এসে হাহল। স্থরু করলে । মাণিকবাবু 
£ পুর আগলাতে বলে গেছে "নিরাশ হয়ে জগদীশ 
স্কিপ ডটোতে অরেছ্ছ করলে । চোকরাদের একজন বললেন- 
1 ধরবে তার অর্দ্ঠেক মাছ 
ঘক্ষিট। 
সে বললে আহ ওকে 
একটি মাচ লাউ. 
এদের 


নিচে বদলো। 


নটি 


পেকে তিনটি 








ধরতে চিতে পারি, ধছি কৃমি 





ও এব" একি মাছ কাউ দাও? 
টয় জান মন লাগলো না। 
আদল 
/ জন বগল, 
হার আশেক আর একটি মাছ 
উপায় না দেখে জগদীশ তাতেই 
বাজী ফিরলো জগগীশ মাহ একটি মাছ 
পা তে, কৃতি মাছ ধরেছিল সে? 

প5ন। :-ইরষ্ণশগর চটরোপাধণায ( নবন্বীপ ) 
পাতমাসেক্প শ্বান্া আল রি 


1774 
7 


১। উপরের ছবিতে যেমন দেখানে। রয়েছে, তেমানি- 
_ ধনে দেশপাই-কাঠি গুলিকে সা্গালেই অনাস্গাসে এই পাচটি 
মান-আপের চড়:কোণ-গোপ রওনা করতে পারবে ॥ 
২। শর 
ত। পাখা 
পাতু আতসন্র ভিডি নানার সি 


শর কিক $ 
চপল ৪ বন্দনা ( বার কপুর ). কম্পন, অশোক, সীতা 






আর 


ভা বেশ, 





শুস্ল $ 


ra "রম রর রাস সস পক সা শব শক ২ 


[ ॥তশ বধ, ১২ গণ্ড, ওর শান 





আভা? 





। বোঙা 5 সেৱাতে ৭ বিজ 515 
কুল হিজর । কশিকাডা ৷, পূপু ৪ ঢুটন খুখোপাধ্াথ 
॥ কলিকাতা ॥ পুতুল, স্থম৷, হাবলু, টাবলু (হাওড়া), 
মিতা, বিষ্ণু, কামতোল । দ্বারভাগা : শংকর চক্রধতী 
॥ নবন্ধীপ ) নিল, স্থামপ, পরেশ ও অজণা ( নববীপ । 
প্রশান্ত, অরুণ, স্বপন । সৃটীগোদা) । মুরারী চৌধুরী ৪ 
দ্বপন ঘোধ । ফুটীগোল৷ ।. 


গত মাসের হুডি এরঞা ত সভিক 
শশুর পিয়েজে $ 


বাচ্চ,( কেশিদাড়ী ॥, অমিত লাহিড়ী কলিকাতা), 
প্রবীরকৃষার ক ! (এঘৰ । চম্পা ও ভামন্তন্দর ধর 
কলিকাতা ). কন্ট, চক্তবতী । চল্পাই গুড়ি হুত্রত ব্যানাজী 
‘ বাঘডাগ৷ । কুমারী রেপা ঘোষ € হগাপ্রদাদ ঘোখ 
(জাসপুরনগর ) সন্ট,, কুচি, পণ্ট, গাল) ও শৈল ( মীরাট ) 
জনস্থী, তীর্ণংকর ও দীপংকর ব্যানার! ( মেদিনীপুর ) 
অগ্থরাগ ও পরাগ । মেদিনীপুর ) শিবপ্রসাদ মালটিপারপাস, 
বিদ্যালসের ছারেন্দ, সদানন্দ কু$ ( বিশ্বভারতী । মুরারী 
চৌধুরী ও প্রবীর মুখোপাধাস । কাতরাজগড় । কমগেশ 
মুখোপাধ্যাগ । মেদিনীপুর । সালে, তূগান ও চায়না 
।রাউরকেললা। টপ), মীরা, বাবলু, বে, চণ্ডী, স্বাতী গৌতম, 
স্বপু, পতু (কিঘণগঞ্জ । কাশীনাপ রাশ ও শুত্ী হায় 
{ কুচবিছার ) সন্ধা চৌধুরী ( দুটাগোদা । ননীগোপাল, 
প্রতীশ, অশোক, অধিপ ( কৃষ্ণনগর ) সিন্ধার্থ ও সোমনাথ 
বন্ধ ( বর্ধমান ) চন্দন বন্দ্যোপাধ্যাপ্ত ( লাভপুর ) স্থশীল 
অধিকারী চন্দন, ধর্মদাদ, রণজ্রিং মণ্ডল ( পঃ দিনাজপুর ) 
সত্রাজিং দাশ (নিউ আলিপুর) রবী দিনদা, হেমস্ত দান৷, 
চিযলেধা চৌধুরী ( শিউলিপুর ) মদন ও নারাশ্ণ মিশ্র 
| মেদিনীপুর ) দিখী, ফণী, বুচকু ( কলিকাতা । কফ, টা 
ধু, চন্দন 9 অলোক ভটাভার্দ ( লাভগুর )। 


গত সালের এ শঞ্রার সতীক 
শর লিত্ষেচ্ছে $ 


বিশ্বনাথ, দেবকী, সত্র। । কলিকাতা). বুবু ৪ ষ্ঠ 
গ্রপ্থা কলিকাতা )। 


অনেক দেশে এ-রণের ডোওঙা আর সালভি 


ন্রীভিসভ ব্যবস্থার দেখতে পাওয়া গান | 


বানাব লাগলো নল-খাস্ড়ার 0554) 
দি অভিন্ব-দুদদের-বিভিত্র এই জলঘান। 
সেই গুপ্রাচীনকাল খেকে আজ পথ্য এই 

| ধরপর নল-থাগ্ডারা তৈরী জলমান বরকত 


স্্র আসছে মিশর দেশে এ সব জলঘান সী] 


এদেশের বিশেষ এক-জাতের নল--্রাগ্জা খেকে 
**" এনি মেমন মজবুত, ভেমানি কস £--* 


ছেড়ে ছেশ্শ-দেশ্গান্যরে পি স্থানে ছড়িয়ে 
পড়ে বসবাস পুরু কারে । একে জেতে 
শাতাল্লাভ করতো ভারা নানা উপায়ে = কেউ 
চলতো স্থলশগে» আবার কেউ বা পাড়ি 
জমাতো জলপথে - লদী,াল-কিল- গন 
কি, দুরন্ত সাগর পার হয়ে । জলপ্খে 
পাড়ি দেবার সময় আদিল-সানুষ্বেরা ভন 
ব্যবহার করতেন বড়-বক গাছের পি ও 
লভা ৰা ভ্রাকলের দাড়ি দিছে তৈরী এ-ধরণের 
বিচিত্র ক্রাটের বা বলের, ভেলা । এমানি 
সর ছোট-বড় ভেলা চড়েই সেকালের 
আদদিস- লোকজন আনা ্্াসেই জলপথ 
দিযে দেশে-দেশান্ডরে সুরে বেড়াতেন। ক্রাঙগেই 
এ-ধিরণের কাটের বা বীশের তৈরী ভেলাই 
স্লো - পৃথিবীর প্র্থল জালমান | তবে 
শু সেকানেই নন, একানেও এ-ধিরণের 
'জলঘানের ব্যবহারিক উপযোগীতা চেনা 
"দুনিঘ্ার বানা স্ছানে আধুনিক সমান্যুতৰ 
সমাজে । 


এমনিভাবেই পানু ক্রমশঃ জার ভক্তা গাছের 
ডি, হীশের পোছার উপর গাছের বাকল, 
"চামড়া আর সোটা কাপড়ের আবরণ মুতে 
আরো নানা ছাদের এবং উল্ত-ধরণের নিচিত্ত 


ব্যবহার, করে আমেরিকার 
'রেড-স্থান্িয়ান” (৫০3.147০৮) সমুদায়ের লোজজনেরা ॥ 





সমস্য! সমাধানে সমবায় ও পঞ্চায়েত 


্রীনারায়ণচন্দ্র চৌধুরী 











এ সাঃ আর কোনও 
প্রাম-পঞ্চাযেত ও গ্রাম-সমপাদু 
ছলে গণ তাশিক রানের ভিবিগ্বজর | 
জনগণকে পালন ক্ষ 


হকের অবকাশ নেই। 





একটি 
আংবীদার করে দেবে, আহ অলট 
সমবেত পক্ষিকে কাকে লাগিয়ে জাতি 





এ আরিক 
পক্কাগ্রেত আনবে গন 











_অর্ধটনতিক হ্থাধী- 

ই ৪ কল্যাণকর সমাজ গড়ে 
গ্রাম-প্রধান আমাদের দেশ । তাই 
ও আৰুপিক-পঞ্চাগ্ৰেত কাগেম 
কৰতে না প ইকরাসীকবার করাই থেকে খাবে 
ঢের কোন ভবিকাত নেই। 
গণ তাছিক হাই প্রতগান্র প্রচেষ্টা, 
গাছের রে সাগান ছল ঢালারই সামিল । 
একবা আজ সৃঠবানিলন্থত থে পৰূত্েত হলে। জা তায় উন 
পরিকরনা লোকে বাবে কপাগিত করার সংশ্রেট হাতির, 
বিশেষত: আজে? সামাজিক ও অর্থ নৈতিক পটভৃমিকাগ্র 
ভাব্বরের গ্রামাকাশে পঞ্গায়েতরাজ ও দহবাগ সমিতি 
সংগঠন সংগ্রস্থাবী হয়ে পড়েছে। এই প্রসঙ্গে আমাদের 
দেশের বহমান অধ নৈতিক ও সামাজিক পরিন্টিতি সম্পর্কে 
কেক কণ! বলাও প্রশ্নে জন মনে করি। 

ভারতই এহরত দেশ। অন্তত দেশ বগতে আমন 
বুঝি 50১) আর উত্পাদন, (২) প্রাকৃতিক সম্পদ মন্পর্কে 
যথাযণ জানের অভাব, (৩) প্রা্তিক শক্তিকে কাছে 
শাগাবার হত সুদক্ষ কারিগরের অভাব, (৪) স্থল নৃগধন, 
(৭) বৈদেশিক নৃদ্রার জানে প্রশ্থোজনীঞ দিনিধের আহ্‌" 
দানী বন্ধ,(১) উপযুক্ত পরিকল্পনা ও তার ক্ষপাহ্রনের অভাব, 
(৭) দ্রুতঙ্গাতে জশ্রহান বুক্ষি। এনডসলোর বিচারে আমাদের 








গোড়া কেটে { 





দেশকে অচুব্রতই বলতে হবে । আশার কবা ধে, বিগত এক 
দশক ধরে দরারিঙ্রোর বিন্ধে একটা ঝাপক সংগ্রাম স্বর 
হয্রেছে; কল্যান রাষ্ট্র ঘ। অবক্রকরণীএ তা করার একটা! 
প্রচেষ্টা স্থক্র হণেছে। কিন্ত বান্তব-বিনুখ ন! হয়ে এ- 
কথাও আমানের ভেবে দেধতে হবে থে পনের বছরের 
স্বাধীনতা ও এগার বছরের পরিকল্পনা কি দিয়েছে 
আমাদের । গত এগার বছরে ভারতবর্ষ পঞ্চবার্দিক পরি- 
কল্পনার মাধ্যমে হাজার গাজর কোটি টাক। বায় করেছে 
আগ করে চলেছে। তার বিনিময়ে দেশের সামগ্রিক 
উন্নতি থে কিছুটা হর নি তা বলি না, তবে লাধার৭ মামু- 
ধের ঢীব্নযাত্রার মান আদে। উন্নত হয়নি। মাহ্ষের অভাব 
তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে বেড়ে চলেছে--জিনিষপত্রের দাম 
বেড়ে চলেছে আকাশগামী হয়ে: মধাবিব সম্প্রদায় আদ 
দর:সের পে ; আক্টোপাসের আগিঙ্গন ক্রমশই তাদের স্বাদ" 
কন্ধ করে আনছে । কেন এই অবন্থা? এই প্রশ্ন এই 
প্রপঙ্গে যুক্তিযুরু না হলেও এটিকে শুদামজাত করে রাখাও 
যুক্ষিদ্গত হলে করি না? 

দেশের পরিচালকবৃন্দ প্রায়ই এই মামুলী কথাটি বলে 
থাকেন যে ভারতবর্ঘ দ্বাবীন হওয়ার পর নান! সমন! এপেছে 
তার সামনে । সমস্ত ঘে ছিলে! না বা নেই--এমন কথা 
বলছি না। দ/তির দ্রীবনে হাঝে মাঝে লমগ্তা আদবেই 
শএ ইতিহাসের অমোঘ নিৰ্দ্দেশ । তাই সমস্ত! এড়িছে 
হাওক্ার প্রগ্নাপ ন। সেয়ে বং তাহ দন্মুদীন হওগ্ার জন্তই 
দন সম তৈনী খাকতে হবে জাতিকে । দ্বাধীনত। লাভের 
পর ভারতবর্ষ অনবরত দেশ হিপাবে মামেরিকা, বৃটেন, ক্রান্স, 
পশ্চিম জাহানী,জাপান_ষ্ট্েগিক্া প্রভৃতি বৈদেশিক রাষ্টগুলি 
থেকে বিভিন্ন খাতে এপর্যন্ত প্রায় ১৮ হাজার কোটি টাকা ক্ধন* 
কা সাহা হিসাবে পেয়েছে। এ ছাড়া খাগ্ত লন্কও পেয়েছে 
করেক হাঙ্গা্ব কোট টাকার । শুধু কি তাই? ন্থগ্রত 





৫৮৬ 





(দৈশগুসা ধেমন হাম্বা পায় বিহিত দিক বোকে হার তবর্দ 5 
ত! পেয়েছে ৰিশ্বব্যাক্ক, রাইসক্ষযের বিশেষ তহবিগ ইতাদি 
বিভিন্ন উৎস থেকে । জুনু ১৯১১ সালেই নাষটরপচ্গের কাছ 
খেকে ভারতবর্দ পেয়েছে আটানক্রই কোটি ডলার দীর্ঘ- 
মেল্রাদী শ্বম্মহার হুদ হিসেবে। তাহলে? এত হুষোগ- 
স্ববিধা লয়ে ও এ দেশের স্গা্দিক অবগ্থার উন্নতি হলো না 
কেন? দেশ স্বাধীন ছওার্র পরে দেশের দানে বে সমক্া 
ছিল--তাহলে। উদ্ধান্ত সমস্তা । এ ছাড়া মার কোন উল্লেখ 
বোগা লম্া দামাদের লাষনে আসেনি । কিন দে সমস্ঠারও 
হই সমাধান করতে পারেননি আমাদের দরকার। শুধু 
দণ্ডকারণ। পরিকল্পনা ছাড়। উৎাস্ব সমগ্ঠার দসাবানে দর- 
কারের সব পরিকল্পনাই তো বার্পতাগ্ত পধাবদিত হয়েছে ॥ 
নতুন ভারত গড়ে তুলতে হবে “দেশের আরদিক উন্নতি 
করতে ছবে_এই আদর্থই তে। আছে পরিকতরনার মূলে। 
আর এই মহান উদ্দেঙ্থেই তো প্রথম পরিকল্পনা বুক হয় 
১৯৭৫১ দালে। প্রধমবার খরচ হুলো ৩৩৬৭ কোটি টাকা, 
দ্বিভীশ্ববার ৬৭৪* কোটি টাক! এবং ভৃতী্বারে খরচ হবে 
১১৬০০ কোটি। গত দশ বছরে প্রথছ ১০০০৭ কোটি 
টাক। খরচ করে দারা কতখানি আঃ বাড়াতে পেরেছি। 
এক কণান আদিক স্বাধীনতার দ্বাদ আজও আমরা পাইনি। 
আর্থিক উত্ততিয় সাফণা বিচার করতে হগে ছুটি পক্ষণ 
দেখতে হবে: (১) দেশের গোকের খাওগ্লাপরান বাবস্থার 
উন্নতি: আর (২) বেকাণের সংগা। কষে বাওয়।। এই 
দুই দিক থেকে বিচার করপে খুব দুঃখের মঙ্গেই এই কপা 
বলতে হৱ ঘে--ছুটোর কোনটাই আামরা দেখি নি। এক 
কথায় গরকায়ের সমন্ত পরিকল্পনা বার্থ হতে চগেছে। কিছ 
কেন? জনগণ স্বতশ্ৰর্ঠ ভাবে গ্রহণ ন! করশে কোন 
পরিকর্পনাই দাদলা লাভ করতে পাঞ্জে না। দেশের জন" 
মনের সাথে পরিকল্পনা গুলোর যোগস্থত্রের হুপ্রেছে অভাব 
যে বয়কানী-স্থের মধা দিয়ে পরিকল্পনা গুলো বাস্তবে কপা- 
সত কতা হচ্ছে তার লাখে জনগণের কোন দংবোগ নেই। 
পরিকল্পনা রচগ্সিতাদের দৃবগুহির ভাব, বাস্তব-বিমুখত। ও 
অভ্ঞানতা-__এই সর্ধনাশের ম্লুকারন। 

দেশের এই অধ নৈতিক পটতমিকাদ আর তাই লব 
চেখে বেনী প্র্বোদন হুপে। পঞ্চাগ্নেত ও লমবার সংস্থার সুত 
সংগঠন । শক্ষ লক্ষ গ্রাম নিয্রেই তত! আমাদের দেশ । মার 


| OA 


সম্মন্যা সমাথান্ে সমনাম্জ ও পঞ্চুতেত 
লা শশাশশিশাশপাশিীশশীশিপাশিপ 


রাজন 
অলপ শিলা 

এ দেশের শতকহ। আন ভাগ মাহ্সই কবির উপর নিভর- 
আল। থে দেশের প্রতি দশগ্গনের পে! আট দন মানুষ 
কুষির উপর নিতর করে বেঁচে পাকে গেখানে ক্রদিশ্র উগ্নগুন- 
পদ্র(ই হগে। আলল সমপ্যা। কুঙির উন্নপ্ননতপা ফসল 
বাড়ানো এবং উৎপাদিত ফলের উপদুক্ত সৃলা পাওসার 
বাবস্থা__এই দুটোই হুলো আমাদের দেশের প্রধান দম? 
এই সৰ লমক্তাত্ৰ দৰাদানে "লমবাপ্' একটি আনোদ উপাঙ্গ 
সপে লারা! পৃথিবীতে স্বীক্রতি লা করেছে। কণি, শিল্প 
ইতাছি সহাছের সণন্তরে সমবায় পদ্ধতি গ্রহণের গুয়োজনী- 
স্মতা সম্পর্কে আদ আর কোন সন্দেহের মবকাশ নেই। 
দেশের অডাব-জনটন, খাগ্য সমস্ত৷, বর পৰক) ইতাাদি দূর 
করার দগ্য আমর! দে লর পরিকঃন। গ্রহণ করেছি তাত 
সার্থক রূপাগ্ন করতে হলে চাই সনবার-প্রচে্। বা দৌখ- 
প্রচেষ্টা (০-০perativ : ১17/৫07)। কিন হুঃখের লগে 
একথা বলতে হু দে বপি? সনবাদ আাদ্দোলন আছো দেশে 
গড়ে ওঠে নি। 

ভারত বদের পক্ষ লক্ষ গ্রাথের দবন্া আে। শোভনীয়। 
দেধানে, রাস্তাঘাট লেট, রোগে চিকি খনার বাবা নেই, 
লিতাদিন অভাব-ক্গনটন গেগেই আছে | অন্ধকার, অশিক্ষা 
€ অভাবে নিৰ্গত আমাদের গ্রামগুলে!। গ্রামীণ দষাদের 
সধাঙগীন উন্নতির দপ্েই তে। তারতবদের শুন শাদনতানে 
(ticle 42 ০0 Ihe Corstitutiun} গ্রাম পরত 





গঠনের নিক্চেশ দে ও হয়েছে: কারণ জাতীয় উন্ন পরি- 
কণ্জনার কপাঘনে গ্রাম-পঞ্চাণ্রেতই হলো সংশ্রেষ্ট হাতিগ্ার । 
৯০১৯ সাপের গ্রাম্য দ্বায় বরশাসন আইনের বলে পশ্চিমবাংলার 
ইউনিহ্রন বো চাল ছিপে|; কিছ ১৯৭৪ লাগে পঞ্চায়েত 
আইন পাশ হয় এবং পরের বছর (১৪৫৭ সনের ওনং আইন) 
খেকে ইহা ঝাধকনী ইয়েছে। দুই ব। তিনটি গ্রাম নিচ্ছে 
একটি গ্রাম-সভা ( গ্রাম-পদ্চ(স্রেত । এবং পাচ ছপ্ুটি গ্রাম- 
পঞ্ছান্থেত নিস্নে একটি কোরে ঞ্চগ-পঞ্চায়েত গঠন করা 
হল্সেছে। প্রতি দিলাম লিপা-বোডে। বদণে জিলা পরিষদ 
এবং প্রতি ব্লকে একটি কোরে র্লক-পঞ্চাযেত গঠনের পরি- 
কলপনা৪ আছে। গ্রাম-পঞ্চাছেত সুধু গ্রাম পরানের সায় 
শাসন ইউনিটই নয়, উদ্নগ্ল পরিকাজনা গুলোকে ও স্থণ দে ওমা 
হবে এন গ্রাৰ-পঞ্চার্েতের মাধামেই । একদিকে গ্রাম- 
পঞ্চার্রেত গ্রামের দমবাগ্ সমিতির কাছ থেকে গ্রামের চাধীর 


জা 





" প্রযোজন ও চাহিলা অনুবারী কুবিক্ষন,ক্ধি- সলামইতাদির 
ব্যবস্থা করে দেবে, হ্গাবার অন্তদিকে গ্রামের স্কুল পরিচালনার 
আধাষে গ্রামের লোকের মশিক্ষা দ্র করে দাংস্কৃতিক উ্র- 
যানের সবনূখী বাবস্থা করবে । সমবায়, পৃককাদ্েত ও স্থল _ 
এই তিনটি গ্রানাপ্রতিষ্ঠানের মাধামেই আলবে গ্রামের 

সবাঙ্গীণ কলযল। এই তিনটি প্রন্তিষ্গানের কর্ধস্থচীর 
জ্িবেণী ধারাদ্র পুতস্রান না করলে কোন পূরিকপ্লনাই সাক 
হতে পারবে ন! । পরিকল্পনা গুলোর দার্থক রূপাদ্ণে- গ্রাম- 
পকাম়েত ধেমন একদিকে ব্লক ডেডেলপ হেণ্ট কমিটির সঙ্গে 
নিঝিড ধোগাযোগ রাখবে, অঙগদিকে তেহনি আমের 
পোকের মু্গেও তার থাকবে আমার যোগাছোগ | গ্রাম 
পরিকরনা উলোর কাজ ঘখন চলতে পাকবে তখন 

ম-প্কান্নেত রাখবে সেদিকে সজাগ দুটি যাতে শ্রম ও 
নেপ কোন স্বপ5য় না ঘটে। আয্মোতি 9 পারস্প- 
দিক সাহাঘ্য নীতির ! jr and mutual seh") 
উপর ভিত্তি করে ঘাতে প্রাম্াৰুলে সত্যিকারের কট বা 
বেসরকারী নেতৃহ গড়ে গঠে--পেদিকেও লক্ষা রাখতে হবে 
গ্রাম-পঞ্চানেতকে । গ্রামের মাঘ ঘাতে 'গর/মোত্রয়ন পরি- 
কঈনার বিডিত্র কারে অংশ গ্রহণে উদ হয, সে গ্রামীণ 
সথাজের বিডি সংগঠন থেকে । যেমন, কুপক সঙ, দ্বক 
দক্ষ, মহিলা মণ্ডল ইভাদি । প্ৰতিনিধি নিয়ে পঞ্চাছেতের 
ওয়াকিং সাবকনিট গঠন করতে চবে। সাধারণতঃ প্রান 
পিছ একট পঞামরেত পাকবে। স্থানীন পরিস্থিতি অনুধদ্রী 

"কোনা কোপাত ছোট গ্রামগ্ুলে। একছ করে . এক্কটি 
পঞ্চায়েত এলাক। ধর। হবে। প্রতি পঞ্চায়েত এসাকার - 
যাতে স্বীপোকের উল্টে দুটি এ তপনীর্তুক্ত জাতির, ন্টে 
একটি সিট রিচা থাকে--সে সম্পর্কে রাক্েোর পঞ্চঞ্জেত 
আইনে হপপষ্ট ইঙ্গিত থাক। চাই ॥ নু 

উপরোক আলোচনা খেকে মহগেই একা বলা সাঙ্গ 
ধে ঘ্ামীণ সমাজের লবনূখী কগ্যাণ সাধনের সন্তে দমবায় ও 
পঞ্চাদ্েতের মধো মুমগ্যসাধনের একা ্ট প্রস্থোদন । সমবায় 











ও পঞ্চাপ্রেতকে আলাদা কোরে দেখলে হবে না; মনে.. 


রাখতে হবে থে একটি অপ্রটির অচ্পূরক (Complemen- 


(নাচ) $ তাই সুষ্ঠভাবে কাধ দশ্পাদনেত্, দন্তে এই ছুটি" 


. প্রতিষ্টান বাহারী লণপর্কে একটি আোটানটি, সীনাহেগ। 
বেধে দে রয়াও উচিত। 


দাষাদ্রিক উনন্নন ৪ শালন: সম্প-- 





" পারবেনা ॥ 


" যেমন পতিত ছমিগুলোর তবাবধান, তু! 


শ ব্গ১ম বন্ড ফৰ সংখা। 








কী কাজের দাযিত পাকবে, সন্ধারেতেন হাতে, আর গ্রামের + 
অধঁনৈতিক কাজগুলোর দ্রাস্গিহ থাকরে' গ্রামা সমবায় 
সমিতির হাতত প্রমদিকে গ্রাম! সবার সমিতি ও গ্রাম" 
পৰকাম্েতের ক্ণক্ষেত সম্পর্কে আমাদের মনে কিছ বিস্রান্তির . 
হৃষ্ট হয়েছিলো । ১৯৭৮ দাপের নভেগ্বর মাদে Natimal 
Developme t- Comcila" সম্পর্কে দে সিদ্ধান্ত গ্রহণ . 
করেছে, তাতে 'হুপষ্টভাবে বলা হয়েছে মে গ্রামের অর্থ- ; 
নৈতিক কাগুলো সম্পাদিত হবে দমৰা দমিতিরমাধামে__ 
কিন্ত তবুও “বিভ্ৰান্তি আগ দূর হ্সনি। তাই ' এই 
বিস্রাস্থির নৃপ কারগ সম্পর্কে এই প্রসঙ্গে একটু আলোচনা 
করা প্রয়ো্গন। 

প্রথম, ও ব্বিতীয় পঞচবাষিক দার পাতি 
কমিশন গ্রাম দমবার অপেক্ষা গ্রাম পঞ্চান্বেতকেই বেনী গুরুত্ব * 
দিয়েছিলে।। তাই গ্রামের অধনৈতিক ' কার্প্ুলোর 
দায়ি ও বহুলাংশে দেওয়া হাগ্ছিলে। পকার়েতের হাতে । 
কাজগুলোর কতকগুলো এধানে উল্লেখ করা বেডে পারে 
(১) গ্রামের উৎপাদন করস্থী তৈরী, (২) উজ কর্ণসঁচী 
বাস্তবে রূপািত করবার দপ্তে প্রয়ে।জনীঘ বাজেট“তৈরী, 
(৩) দরকারী নাহাষা ' গ্রামের মাগধের কাছে পৌছে 
দেওয়ার মাধ৷ম ঠিপাকে কান করা, (৪) গ্রামের পতিত, 
দমিগুলে! চাদ আবাদের বাবন্থ। কর, (৫) গ্রামের মানুহকে 
গ্রাম-উন্নয়ন-মূগক কাজে, অংশ গ্রহনে উদ্ধক্ষ করা, (৬) 
প্রামাকপের - তজিসংস্থার কার্ধে লাহাযা' করা৷, ( প্রথম 
পঞ্চবার্ষিক পরিকপন।-_১৩৪ পৃষ্ঠা এবং দিতীঞ্ প্যাধিক 
পরিকল্পনা__. ২৪১৪৩ পৃষ্ঠা )। - 

অই সমস্ত কাঙ্গ গুলোর -দানরিহই ঘদি পঞ্চায়েতের হাতে 
দেওয়া হয, তাহলে পঞ্ঝাছেত ত। স্থটুভাবে সম্পাদন করতে 
তাই দমবাগ্র ও পিকারেতের "মদে কাদের 
দায়িত বন্টন করে দে ওয়া হয়েছে ' অবশ্র গ্রামাঞ্চলে এমন 
কতকগুলো কাদ আছে যেগুলো এই “ছুই. প্রতিষ্ঠানের " 
কোনটির পক্ষেই একক:  প্রচেষ্টাত্র কা স্ব নয়; চাই- 
ফেক্ষেত্রে এই দুই সংস্থার সদবেত প্রচেষ্টা প্রশ্থোদন- 
মি দ্র বাবস্থা 
তহ্াবধান ইত্যাদি । এই কাজ শ্ুলোর ওক্ষবাখিজ পালনের 
জন্তে উভত্ত পয পেকে প্রতিনিদি নিয়ে একটি জয়েন্ট 
কমিটি গঠন করা হবে। “প্রোগ্রাম ইজ্যালুদ্ধেশন অর্গানাই 
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দ্লেদন্‌ এর পক ইভালুগ়েশন রিপে।ট এই প্রসঙ্গে বিশেষ 

প্রণিধানযোগ্য | রিপোর্টে বঙ্গ হযেছে : 
“Additional responsibility, esp-cially for 

development works, should not be itn 





the Parchayets at least for sonetime to come. 
+ The functions of the Panchayets and Tc-2p:r- 
alive Societies should be clearly distingiiished 


from ore another-. 





Ways may,.however, be 





+ thought out of bring’ 





g the Panchayets into 
closer assotiation’ with development work in 
“ihe villages. Arrangement, for supply of 
- Seed, development of cottage industries’ etc, 
aretjob [or Whe Co-operative Societies and not 
the Panchayets.” ” 
সমবায় ও জাতীয় উন্নয়ন পরিকল্পন! দপ্তর (Minisury 
of Community Development and Co-operation) 
যে ওয়ার্কিং গ্রপ গঠন করেছিলেন তারাও এই কথা 
বলেন যে পঞ্চায্নেত ও দমবায়ের কাদের দায়িত্বের একটা 
শীমারেখা- বেঁধে দেওয়া উচিত। উক্ত ওয়ার্কিং পের 
রিপোর্টে“ বল হয়েছে £ 


“The Panchayet is primarily an adminis- 





trative body which comprises all the 1১৩16 


in the village and has revenue resources and 
taxation powers, while the village co-operative 
is essentially. 2 Lusiness organisation whose 





চা 


resources are largely bred on contractual 
1০০ যাই ‘হোক. এ সম্পর্কে বিভিন্ন রিপোটের 
অনুলিপি _উবাপন না কোরে পূব সহজেই “একৰ! বগা 
খেতে পারে যে গ্রামাকগে কতকগুলো কাছ আছেন 
বেগুগো কেবগ পক্চাপ্নেতই করবে, আবার কতকগুলো 
কাদ মাছে: দে লে দম্পাদিত. হবে শু গ্রাম-সববায়, 
সম্বিতির, আপামে। এছাড়া কতকণুলো এন কাজ 
আছে মেগুলে। সংকিষ্ট গ্রাবাকলের স্থানীত পরিবেশের 
দিকে পক্ষ্য রেগে উপ সংগঠনের সে কোন একটি ছার! 
দম্পাদিত "হবে। 
Nationa: Develop nent Cou 


obliguions,” 








মৰলাত 9 পঞ্চায়েত 
এর কর্মক্ষেত্র সম্পর্কে আরে! ্ুষ্প্ভাবে একটা! মীনারেগ্ধী 
-বেঁৰে দেবেন ॥ ' এ.কৰ। সনঙ্রীকার্দ যে এই দুটি সংস্থার 
কার্থক্রস সম্পর্কে কোন চুলচেরা বণ্টন কা সন্তন নন, 
- কারব-গ্রামের সামাদিক ৪ ম্ববনৈতিক কানগ্ুলে। একই. 
কাজের দুইটি দিক মায়। দুইট সংস্থা ফোন একটিকে 


আদর।-আাশ; করি লে অনুর ভবিগতে- 


বাদ দিয়ে অপরটি সম্পূর্ন নয। তাই লমবাগ ও পৰচাস্রেত-- ' 


এই দুই সংস্থার মধো বগাসঞ্ঘৰ যোগ্য স্থাপন এ সমগ্র 
সাধনের প্রশ্থোজজন। সবাগিক উঠতি ও সনাঙ্গীণ কল্যান 
সাধনের দন্তে তাই গ্রান'সমবার ও গ্রাম পঞ্চাণ্রেতকে 


একপঙ্গে দিলে কাজ করতে হবে, উভ সংস্থার পারশ্পরিক * 
সাহাধোর মাধ্যমেই প্রবীর সমাজের সতিকার কল্যান এ 


-আপবে। , আর গ্রাৰীন 'সমাছের দধমূগী উনুপ্রনের যাধামেই 
সত্যিকারের গণতগ্ প্রতিষ্ঠিত হবে, গড়ে উঠবে কগ্যাণকর 
রাষ্ট্র ।. 


শরত্তের কাহিনী. 


অঁগোপেশচন্দ্ দত, 


দৃষ্টির দিগন্তে ওই শ্রামলের ডাধার স্বি্ততা 
শরতের কাহিনীকে তুপে' ধ'রে সহজ ইচ্ছাদ__ 
সবুদ চেতনা, ছকে প্রশান্তির নয় তুলি ॥ 
দিক্প্রা্ছের দবাক্ষরেতে স্টির এ-নব অভিজ্ঞতা । 
মাঠে নিজদ্গ নাধু পানের পুনীর অন্গদতা 
তরঙ্গিত ক'রে দিয়ে, আলোকিত রৌং 








আগামী কাপের স্বপ্ন পার একক আশ গ্রচ্ছতা !' 
মেঘের সে-বড়ধ্ চ'লে গেছে, শেকাপী-হা ওয়ায 
সাদা পাল নৌকে। হাছে আকাশের বি্তৃতির স্থরে 
সে.এসন স্বামাধান | রঈন্ডেক জোংস্রার চো ওয়ার 
দিখিছনী আগা ভার দ্বপ্ুজবে দেস। দেয় দূরে । 
স্বভাবের বানা শুরধীয আনন উিস্টা্ে। 
শরতের কাহিনীকে এসাই তে। ধরবে রাখে কাহে! 








3784 AA: 











সঙদ্নার চুখোনুগি হতে হল বাদন। বানা দীকে । 
হঠাং হকদিন একটা দামান্ত এ্থুটার গোল পেকে 


হাভাগাতি ছিনি 





বাংলাদেশের চিহ্রগতের মাগ্িকা 
দর চোখ ধাধানো ছাতিতে 


পরিচালক-প্রঘোভক যার কক্ণ। কুপাকটাক্ষ লাতের জন্তে 
সদামবদা ব্যাকুল হে থাকতেন, একবুগেরও বেন 
আগেকার গেট ছনামধন্ত অভিনেতা ব€কাল বাদে বোগাই 
পোকে বিদাগ্র নিয়ে কিরে এসেছেন নিেহ ছন্মকমিতে | 
বছর বারো আগে বোছাই স্ট.ডিওর সাদর নিষস্থণে 
চলে গিস্নেছিলেন দেশ ছেড়ে। তারপর এক ৯,ডিও থেকে 
অন্ত স্টূডি৪। এক কনিকা থেকে অন্ত ভৃৰিকা। মান- 
সম্মান ঘল সর্প প্রতিপত্তি । কাগছে কাগদ্রে বিভিন্ 
ভঙ্গিমাদ্ব মনোনগকর নদ্ন লোভনীয় ছাল । দেখালে দেখালে 
আকরনীয় পোষ্ঠার |  সিনেন। পরিকালোন দৈনন্দিন 


জীবনের টুকিটাকি । 
মিপোর বিশেল খবর । 

এক ডাকে বাসন। থানা জী নাম সবাই দ্বানে। 

দেই বাপনা সিনেনা জগ২ং থেকে অবসর নিয়ে ফিরে 
আসছেন। আগেকার মত চাহিদা তার আর লেই। 
স্বাভাবিক নিয়মেই তার আকাণ শিথিগ হয়ে গেছে। 
নায়িকার ভূমিকায় বাসনা এখন একেবারেই অচল। চি 
বিশ্বগগণ নগর, সঙ্গে সঙ্গে দক ও পরিবত লঈগ | পুরোনো 
মুখে তাদের রুচি নেই। নিত্য নতৃন মুখেই তারা বেদী 
আনন্দ পান। 

বয়স হয়েছে বাসন! বাানাদ্রীর। মেক-আপের চাক" 
চিকোও তাকে আঃ চেকে রাখা যাচ্ছে না। শুধুই বদ 
নয়। দেহের অভ্যন্তরে এতদিনকার উচ্ছ আলতা, অমিতা- 
চাৱের ভাগন সু? হয়েছে। শরীর অতাম্ত খাবাপ। 
বিশ্রাম চান বাদন! । চিষ্জাতিনেপ্রীএ মান সম্থান নাম 
আকে আসে ছে দাচ্ছে। ঘৌবন শেষ ₹ এবার প্রেশ্ষা- 


হাচি কাশি থেকে ছবি। দতা 


৫৯ 


প্র মমা মাহ পেরেস "পসরা 


ক্ষরণ সগক্ু কা 


আ[খন_ ১৩৯৯ ] 


পা 


n> 





ক 
মদেধ পাইমশাইড বেকে একে অঞ্চকার বনিক আডালে। তক নিশ্চিপ্ট বিশ্বাদের উন টব অচণ হনে হাডিনে 


বধ লুকোতে হবে চিরদিনের মত । 

দেহ পট লনে নট সকণি হারায়: ধেহলবন্ধ নটার 
শেখ পরিণতি! 

গ্রেদ ফোটোগ্রাফষার। দিনেমা পান্ছকাগুপির নিঙ্গদ 

ংবাদদাতাদের ভিড় । কামের ক্লিক্‌ ক্লিক্‌ । বন্ধু 

বান্ধবের উচ্চুদিতজ পিনন্দদ। আরে বরদর্ণকের সশ্রদ্ধ 
কৌতূহপী দুটি । 

লব গিলিগ্রে প্রায় রাদকীদ্ঘ অভ্যা্থনা। 

তনু বাগ্র উৎকষ্ঠিত দুষ্টিতে বাসনা তাকাগ এদিক ওদিক. 
অনেক প্রত্যাশ। নিয়ে কাকে থেন গ দল জনতার মধো ॥ 

কিন্তনা। মে'াসেনি। 

আর এতবড় আন্চর্দের ঝাপার নাগে কগনো ঘটেনি 
বাদনার জীবনে । নিজের হাতে চিঠি শিখে ওকে এগার" 
পোর্টে উপস্থিত খাকবার জন্যে অগ্ুরোধ দরানিসেছিগ 
বাসনা । একট) আছেন্ট টেলিগ্রাম করেছিল। 
পৌঁছনোর সময় জানিয়ে 

তবে কি স্থুদিত অন্বন্থ ? 

কিন্তু তাই বা হবে কি করে? বাপনা কূগে ঘানি 
মাত্র কটা বছর মাগেই কত বড় দন্তুন্থ শত্ীর নিয়ে 
কলকাতা। থেকে বোগ্াই ছুট গেছে ৪ বাদনার ডাকে। 
ঘখন আাপাবার হিল রোডে বাসনার বাড়ী গিত্রে পৌছপ, 
তখন ওর গায়ে একশে। তিন জর। 

নিজের অক্ষু। প্ররৃতের নিশ্চিত প্রসাণ পেয়ে বিদ্গিনী 
বাদনা মনে মনে খুখীতে ফেটে পড়ে মূখে রাগ দেখিয়ে 
বলেছিল, ‘ছি ছি, এত অন্ধ নিয্েও তুম এসেছ? তুমি 
ঠিক আগেকার মতই ছেলেমাগুঘ আছ স্থজিত। লতাই 
ৰা আসতে দিল কি বলে? চিঠিতেও তো কিছু পেখনি? 

হুজিত শীর্ণ অনুন্থ সুখে গান হেলে ঈবাব দিগেছিণ, 
‘তুষি ডাক [দিলে আনি কি না এলে থাকতে পারি 
বামনা? তোমার লত। এবার অবশ সাহস করে মুখ ছুটে 
আদতে বারণ করেছিল। বগেছিপ তোমার বানাদিপিকে 
চিঠি লিখে দানিঘ়ে দা ৫__-তোষার শম়ীর ভাল নয় এই বলে 
কিন্ত আমার স্বভাব দানতো 1 বরং মরতে মরতে ছুটে 
চলে আদতে পারি, তন চিঠি লিখতে ইচ্ছে হয় না। 

জালে বই কি বাসনা. সব দানে । আর এই জানার 


mm 


আছে 31 বর উচ্চ আপ লাহ থাছে গুহ নযা নৌকো 
শেষ পযন্ত এ একটি কলে? সাধ। পাকবে পক বাধনে। 
ঢলে না, তবে ন।। ডুববেও ন।। সব গেলেও সব 
খাকবে। হ্ছিত থাকবেই [চিরদিন বাপনাহ অ(5পে- 
ঝধো বদ্ধ দহঙার চাবির নত। বাদনার বশীকরপের মরে 
মুগ্ধ আত্মবিস্কত পুকষের সম্পূর্ণ দত! এবং আমা বাদনার 
দপণে থাকবে চিরদিন । 

চিঠি পেধার স্বভাব নয সতের কোনকাগেই 
বাসনার কাছে অতি দংক্ষব দুষ্ট এক কৰা ছাড়া ৪ 
বেনী কিচু লিখতে পারে ন!। তনু পতার কপাতা হুজিতের 
দুখ থেকে শুনে গুন ভাল পাগল না পাপলার। এদের 
দুজনের মধো পতার স্থান কতক? দাগ পতা খেখানে 
বসে আছে, ঝাপলাই ॥এ! করে দেযানে কে বলতে 
দিয়েছে, বপিয়েছে। শতা ধেন রূলে ন। ধার, বালনার 
প্রতোকটি ইচ্ছার পানে স্ুপিত তার গোটা দীবনটাকেই 
চসেপে দিয়েছে। দাদপং শিখে দিছে) 

পুধোনো বন্ধু প্রদো্রক ও পরিচালক মি: ভাটনধ 
বিরাট আমবাসেডর নিয়ে এসেছিগেন। পবাইকে বিদায় 
দডানণ জানিগ্রে বালন। তার গাড়িতি উঠে বপগ। কুইনস্‌ 
হোটেলে ওর দন্তে স্থাট গঙ্গা করাই আছে। 

সমস্ত দিন কেটে গেল। স্থদ্িত এলো না। 
দিপ না। 

সন্ধার দিকে একে একে অনেক অতিথিই এগেন 
বাপনার হাটে । বিখ্যাত প্রমোজক পোগাবজ)। বদ্ধ 
অভিনেতা অক্ষণকুমার। অগ্গিতকুমাপ। ইন্তধহুর ডিরেক্টর 
মদন লোহিগ্া, পুবপর্িচিতা কছেকপগন আঅভিনেত্রী। 
দৈনিক ও সামগ্রিক পত্রিকার পোক। 

চায়ের আদর একসমগ্র পেধ হল। হৈ চৈ গল ওদ্ধৰের 
পর অতিথিরা একে একে বিদ৷খ নিলেন। বাধন। বিস্মিত 
কন্ধ সংশয়াকুগ হছে উঠতে পাগল করনে ক্রমে । অনির্দিষ্ট 
আশঙ্কা । এ লাইনে চৌক্ষ বছরের উপর আছে বাসনা। 
এমন কখনো হয়নি । দশ বারে) বছর ও কলকাত। ছাড়া! 
কিন্ত তনু বনি কাজে কণে কলকা তাঞ হুচাএ দিনের দন্তে 
এনেছে, স্ঙ্গিতকে বাড়ি ছাড়া করে নিদের কাছে হোটেলে 
রেখেছে । বোগ্েতে যখনি ডেকেছে, সব কান কর্ম এমন 


খবরও 





কি চাকা 


বাসনার 


তে সাহস করেনি এ। 


দিনের বেশী কা 
* সেই শান্ত বাধা খাচার-পোর। পোষ পাখিটি মত 
সুজিত প্রকাণ্ড একটা কিছু গোলনাল বাধিয়ে না বদলে 





নিক আংগাহ এখানে! 
কিছ্ক গোলমালটী হার কে? 


মাথা আজন জলে উঠল ॥ সেই কেঁচোর 





হবে? ৩৪ কি স্ব? লতিকার নি্গ্ কোন বার্তি- 
লঙ্কা নেই । অস্তিত্থও নয়। দে একট। লাচের»পুতুল 
অনুঙ্থ হতো বেধে তাকেও 'দূর থেকে বালনাই 
স্ুজিতের মত সেও বাসলার ইচ্ছা দিয়ে গড়া 
পড় মাহ । লতার মতবাদ, জীব ৭-সব কিছু বাসনার 
ঠায়। মে কোন মুতে ওর তাসের ঘর এক 
পারে বাসনা । আর সে ক্ষমতা তাত 
ক স্ুজিতের হাতে তুলে দিতে পেরেছিল 
নিশ্চিত মনে । 
কত অবধি গুম এলোন। বালনার ৷ সুজিতের 
খবর নেবার উপায়ও নেই কাল অফিস 
নে কলকাতায় এদেছে অপ “জিভ 
আভিজতা, এতরড় শৃঙ্তত। ওর. জীবনে 


নাহ। 











টেলিকোন লিষ্ট ॥ 
টাষ্টনের জাগে। 
কাছে নেই, এমন 
এষ্ট প্রথম । 
আাহলা নিদিয়ে অন্ধকারে বিছানা শুয়ে গুদে বিগত 
চলালে! বছর বিবাহিত জীবনটাকে চোখের সামনে এই 
প্রথন ভালো কে তুলে ধপ বাসন).। পা 
কাট তাতে ভালোবাসার সুজ । উপলংছারে দেখ! 
গেল এম & পাস কনা কিছিদিন পর হজিত-ইা]- * 
হাউ করে 
॥ ১রেছেছ্ অফিসের খাতা নাম সই করে এসেছে ।. এ ছাড়া 
রিক্ে্ অন্ত উপাদ্র ছিল না।" সুচিত কুলীন: ব্রাহ্মণ। 
* অস্থবন্ড় .সংসাৱের সবচে বড় ছেলে। শ্বাশাভরপাও 
“বটে । চণ্ড ক 
.. আর বাদন৷। জনিত) ক্রিশ্চিয়ান ফিশন 
লোপাইটিতে প্রতিপাপিতা ॥ অন্রাকুসযা।. 7১ 





" গেল বাড়িতেই । 


একটা চাকরি ঘোগাড় করবার পরই - “দুজনে * 


[শে বা. খত ও চা 






বি কুরে হনে আলাদা বাড়ি ভাড়া নিশ। সগ্ল 





জাজের নুন চাকাএ। আর বাসনার টে 
ছুঙ্জনে ছুগ্রপকে নিবিড় করে পাগুগ্রার আনন্দে ভুলে গেল 
আশিক অমাচ্ছণা।- কঠিন পরিশ্রম রুচ্ছ সাধন । 
তারপরই হঠাৎ আগাদিনের জার "প্রদীপ . হাতে 
পাওয়ার মত কপাল ফিরল। 


বাসন্থা পড়া, তারি এক “ কাকার করযাশে।. তিনি 


শিলেসা চিরেইর ॥ ? ১ 


বাদন খুব একটা সবন্দযী সপ্প। তবে স্মাট?। মধ, 
আয ফিগারও চম২কার। ভয়েস টেকে, ক্যামেরা 
চমৎকার উংরে | গেগ। অভিনয়ে * ,আরে। বেনী। ছু একটা = 
লাইভ পাটে নামতে ‘ন! নামতেই রাতারাতি একেবারে 
নায়িকা বনে গেগ,। ডারু বসতে পাগল চারিদিক ধেকে। 
মোটা টাকার কনট্যারে। 
_ হদিশ তাল গাগেনি। আপকি করেছিল খুবই? 
কিন্তু প্রতোক্‌ ঝাপারের মতই এই বারপারেও তার মানতে- 


হল বাসনায় ইচ্ছার কাছে। দংসারে টাকা কে না চায়?” 
"কে সুধী হতে ন! চাক্গ? হাতের-মৃঠোপ এত বড় স্থুবোগ . 


ব্েচ্ছায় এলে তাকে ছে ছাড়ে লে তো নিবোধ । কাচ- 
পোকা যেদন তেলা-পোকাকে টেনে নিয়ে যায়, সুজিতের * 
দৰ আপি বাসনার যুকিতৰ্কে তেখনি ভাসিয়ে নিয়ে গেল। ' 
অরপরই কলকাতা খেকে একেবারে যোশ্বে । নতুন - 
পাতা ঘর সংসার উঠে গেল। হুজিত বাধা হয়ে. দিয়ে " 
জাকে.কাছে।  * 

: প্রথমে বাসনা হুজিতকে বোহেতেই থাকবার. জন্তে 
বলেছিল.। একটা চাকার দোগাড় করাও 'ছয়ত শন্থবিধা * 
হতনা ওর পক্ষে । কিন্তু: প্রধার বুদ্ধিমতী. কৈত্রিগনারিস্ট 
বাসনা. ব্যানাদী .এ্ মধোই ও ছগতের হালচাল ভাল ' 
করেই বুঝতে পেরেছিল । নাচতে নে যেমন ঘোষা টানা 
চলেনা, অভিনেত্রীর" পেশ। নিয়ে -তেমনই বিশ্বে, করা - 
স্বামীকে নিঙ্ছে একবাড়িতে বাস কম্ঠাও অসম্ভব। থে. 
শাইনের যেমন রীতি / নানা রকম লোকডনের, আস! ' 
যায় |. সেশাছেশি। আরো অনেক কিছুই করতে 


+ হছ। সেটা স্বামীর চোখের, আড়ালে হওয়াই -বাহুনীন্ন। 


‘বৰি স্ায়ীকে ০৮৪০৮ 


_ হয়+ . 





যে বড়লোকের মেয়েটিকে * 








আকিন--১৬৬৯ ] 
শাশ্শীশ্শিশাশিশাশপাশশাশি 
হৃদিতের বাড়ির দবাই গু৯। পৃশ্চান বউ খুক্ষি দিছে 
চলে গেছে বোঙ্গাই । সুতরাং জিত আর একটা বিনে 
করুর। 


কিন্ব এখানেও বাসনার প্রবল "আপত্তি সার্থক হয়েছে । 
-হদ্দিত' রিন্নে করতে রাজী হুয়নি। বাসনা সত দেগ্ুনি। 
কিন্তু: একদন কলকাতা, অপহ্ বোদ্বাই । এভাবে 
বেনী দিন চলল না। বাসন! বুফতে পারল সুদিতেরও 
এক্ট! আলাদ! দত্বা আছে। বিবাহিত জীবনের স্বাদ 
(সে পেয়েছে।' বাদনাকে .দে ভালবাদে। ছুর্বিযহ বিরহ 
যন্ণাঘ্ জলতে সে মোটেই রানী সন্ন। এ ভাবে কোন 
মতে দু'এক বছর কাটানো ধায়, কিন্তু চিরকাল বান্ধ না। 
"হঠাৎ বখন ইচ্ছে স্বদিত ছুটে চলে আসতে লাগল 
বোগ্বাই । বার বার ওকে ফিরে যাবার ছণ্তে ছেদ ধরতে 
লাগল। 
* এর মধ ম৷ মারা গেছেন।. হুজিত -এবাই বাসনাকে 
পদে জানিয়ে দিল দংদারে, আপত্তি করার মত 
আার কেউ নেই, স্থতরাং বাদনা আর স্দ্রিতের এবার 
সংগারী হবার পক্ষে কোন বাধাই নেই। আর বখেষ্ট 
রোদগার সে এখন করে, বাসনার সিনেমার প্রে.করবার 
কোন প্রয্নোদনই আর নেই । 
কিন্ত ততদিনে বাসনার চরম অধঃপতন স্থরু-হয়ে 
গেছে শুধু মদের নেশা নয়।, 
কতা : উচ্গাম জীবনের মাদকতা গহন" তন্তর জালে বেধেছে ওকে 
নাগপাশের মত। ফিরে যাওয়া ওর পক্ষে অসস্ভব। শান্ত 
নিকরঙ্গ গৃহস্থ বধূর জীবন ওর ফন্টে নগর । বোধ হয় ওর 
রক্রেরই দোষ এটা । পার্টি, হোটেল, পিকনিক, দয়-রাইড, 
বার ডিদ্বিংঁএ ন। হলে. আর চগেনা। 
দ্যান, নাপ্নক, প্রযোজক, দের না হলে বাদনার দীবন 
* যৌবন শৃন্ষম্। 'একা হজ তার সহস্র অভাব পূর্ণ করতে 
পারবে না | ওকে হাতে রাধা শুধু অদময়ের সঞ্চয়ের জন্যে ॥ 
_বুড়োবরসের আট । বখন সবাই বামনাকে ভাগ করবে, 
তখনকার অন্তেই থাক্‌ | : 
প্রয়োদনই নেই। বরং ব্যসনার-এই উদ্দাম্দীবনে হ্দ্দিত 
মাঝে মাঝে হঠাৎ এখানে এসে অন্থবিধা আর বীধার সি 
করে। বড় মূদকিলে পড়তে হয় তখন বাসনাকে ৷ 
+ বাসনার চেস্ে স্থস্ধিত বন্বসেও ছোট। 'পাচ ছয় বছরের 
৪ 


" ক্ষন সস্তা 





অর্থ লাললাও নয়। 


তক, স্তাবক,. 


এখন ওকে বাসনার কোন - 





মত। দাঙ্গেহ রর মলের | কোণে আছে এ খানিকটা fy 
তাই ওর দিকটা না ভেবেও পাগল না। 

বে লঙঞ্জাত দৈবিক প্রবুহি সাত হন প্রত্যেক মাস্বঙনের 
ভ্রীবনে, স্বাভাবিক নিশ্নমে, তাকে কোন মতেই এড়িয়ে 
য্য ওরা চলেনা ॥ বাসনা নিজেকে দিয়েই তো মেটা বুঝতে 
পারছে। 5 

ইদানীং দ্বন ঘন আসতে সুক্ষ করেছে সুজিত ৷ বাসনাও 
বিপদে পড়ছে বার বার। এর স্বাধীনতার, কাদকর্ণে 
বেশ অসুবিধাই স্বষ্টি হচ্চে । : ত হচ্ছে, সতীলস্মীর 
নুখোসট! না খুলে পড়ে বাহ । :9র আসল শ্বরূপটা না জেনে 
কেপে সুদিত। গর তবিগ্নতের সব আশ ভরসা একমাত্র 
হুদদিত-- ওয় স্বামী । 

হঠাৎ যনে পড়ল সতিকার কথা। বাসনার স্মাশ্রিতা 
শ্রতিপালিতা । অন্গবস্সী স্ত্রী সুন্দর মতি ভীরু অতি: 
লাজুক মেয়েটা! লক্চাঙগ দক্কোচে সবদ! বেন মার্টিতে মিশিলপে * 
আছে। বাসনার একটা কথাণ্র ও ঘেন চীবল দিতে পারে ।" - 
হগলির কোন পাড়াগাসে বাড়ি ছিগ। বাবা দাছেন।' 
সংআা, তার চার পাচটি ছেলে মেঘে । সংমায়ের রাবহ্ারে 
পাড়াততো দাদার সঙ্গে বোচ্ছে পালিয়ে এসেছিল সিনেমার 
নামবে বলে। শৃটিং করতে তাদের গ্রামে কোন এক 


“দিনেম। কোন্পানীর.লোকেরা এপেছিল ॥ তাদেরই. একজন 


লোকের পাল্লায় পড়ে অল্পবয়সের দলিত তাগ্র“অ বুদ্ধিতে 
পাপিছে এসে দালালের ফাদে ধরা পড়ে । পাড়াতে দাদাটি 
উধাও হল। পরম ছূর্গতি আর গাঞন। ছুটল ওর কপালে | 
শেষ পর্যস্ত "খবর পেত্রে বাহনাই ওকে আশ্রয় দেসু॥ K 
. শুর বাবাকে একটা চিঠি লিখেছিল বাসনা । মেয়েকে 

যেন নিচ্ছে যান উনি। অস্ত কথা লেখেনি কিছুই । কিছ্কা 
বাবার বদলে ওর সংমা বাব দিশ্বেছিল। অমন মেগ্রের 
দুখ কেউ দেখতে চালনা ভারা । এখালে ঘি এ চিঠি 
পাবার পরও ওই কুলখাকী ঘর-পালানে৷ মেসে ফিরে আলে, 
ওঁ বাড়িতে ওর জাগা হবে না। 

লতিকা বারনার পা। ছড়িয়ে ধরে কেঁদে পড়েছিল। 
ওকে যেন তাড়িয়ে না দেঘস। এখানে প্র কিয়ের মতই সব 
কা করবে। এককোণে মুখ লুকিয়ে পড়ে খাকবে। 

ছিলও তাই! পোষা কুকুরের মত। নিঃশক্ নিবাক । 
বাসনার ভাল হাতের যতই । বিশ্বাসী, রুতজ। 


জিত 











ens 

পের শুজিত কটন প্রশ্নঃ ভুগেছিল পূব এখানে 
এলে! বা পাতেনি। লাতিকাই একে দিনগত 
দেবা করে বুলেছিল। লতিক এ ঝাড়ি 





শর মৰ ভার বাদন। ওর উপর 
নিজের ভবিধা আর স্বাখের জন্তেই । 


আসবার পর থেকে সা 





স্রক্ছিত মপন ভনগ্গর রকম জেদ ধরে বসল_ বাসনাকে 
না নিছে ৪ ফিরবে না এমনভাবে একা একা ও পাকতে 
পাইবে না, ভয় পেল বাসনা । পুল যাগুধ রজ-যাংস- 
শ্যপবেরই সগো । এভাবে দূর থেকে দুলিয়ে 
ধা আর সন্তর লয় কাছে পরাখী আরো অসন্ভব 





আর 
তর পেলে পক্ষে । 

আনেক ভাবনা চিন্তা পর লতিকাকে কাছে ডাকল । 
দরজা দদ্ধ কুরে বলল, 'বোসো। তোমার সাক্গে আমার 
জরুরী কণী আছে 0 

ভীক্গ লিক আছ 
লাঙনার দিকে। 

ভুমি জান, ঘে অবস্থা, দে বিপদে পড়েছিলো, 
আনি না হাচালে জাজ তোমায় কী গতি হত? 

ছলছল তপ্ত চোখে স্বীকার করল লতিকা দে কথা! 


"তুমি ফান, ইচ্ছায় হোক. অনিচ্ান্স হোক, তুমি আর 





মস পেয়ে জিজঞান্ত দুটিতে তাকাপ 





কুমারী মেদ নও। দানে হাতে পড়েছিলে, তারা 
তোমাকে 
পতিক। শিউরে উঠল | এর সুখ রক্শৃন্ হয়ে গেল। 


লদন্ত শরীরে নেই বধব-ঠাপ্ডা সরীগপের প্বণ্য স্পশের স্মৃতি 
জেগে উঠল । বিগত দিনের ভয়দ্ধর ভুংবপ্র ৷ 

“শোন। কোন ভঙ্গ নেই ।  এদব কথ কেউ কোন- 
দিনও জানতে পাগবে না। তোমার বাড়ি থেকে পালিয়ে 
আসা.দালালের হাতে পূড়া-'ঞিসব একমাহ আমিই জানি । 
আছো ছানি ভুমি সভিতকে ভালবাস) ওকি ? চকে 
উঠলে কেন? শুধ বয়সে নদ, দংসারের অভিভ্রতাঙ্গ 
তোমার চেগ্রে ছের বেণী ভান আছে আমার । ভুলে 
যেওনা মালি (সিনেসা-মভিনেত্রী | অভিনয় কর। সামার 
পেশা হলেও সুদিতের প্রতি তোমার এই সেবাবর সতর্ক 
সদাজাগ্রত পাহারা । এটা খে শুধু আমার কথাত কতবা 
হিসেবেই কর, ও নশ্ব। কিন্তু তাতে আমি বাধা দিইনি, 
কেনন! এতে আমার উপকারই করেছ তুমি। ওর বন 

















[২*শ বর্ঘ, ১ম পশু, ওর্ম লংশা। 





একে সামলাতে আমি পারব না। 
তোমার সঙ্গে ওর বিয়ে দেব স্টির কর্রেছি। এ ছাড়া হকে 
হাতে রাখার আর কোন উপাপ্রই আমার নেই। আৰ 
ওকে আমি কোন মতেই হাতছাড়া কহতে পারব না। 
তোমার কাছে কিছুই লুকোনো নেই । দ্রীবনটাকে আমি 
উপডোগ করছি পূর্ণভাবে। আর ও বেচারী বন্ধ দূরে 
আনার প্রতাশাস্গ দিনের পর দিন শুকিয়ে মরবে, এ 
অসডব।” 

লতিকী এত অবাক হয়ে গেল থে চমকাতেও তুলে 
গেল । কোন স্বীলোক ঘে তার লিগের স্বামী সন্ধে এমন 
নিহিকারভাবে কথা বগতে পারে, একথা 'কলুনীয় ছিল 
ওয় কাছে। স্তপ্টিত হতবাক হয়ে ও বিস্ষ্-বিপ্ছারিত 
চোখে তাকিয়ে রইল বাদনার সুখের দিকে । অভিনয় 
নিপুপা নটার দিকে । 

“আমি তোমাকে ঘর দেব, স্বামী দেব, সংসার 
দেব। ষাতুসি দ্রীবনেও পেতে না।” বাসনা বলে চগল। 
“কিছ্ একটি সর্তপাকবে আদীবন। তোমাদের সংসারে 
কোনদিনও আমি বাব না। কোন অস্থবিধা। ঘটাবনা । 
কিন্ত ঘখনি আমার প্রয্রোজ্জন হবে, যখনি ওকে আমি 
ডাকব, তুমি কোননতেই বাধা দিতে পারবে ন৷। মনে 
রেখে, তোমার স্ৃতাবান, আমারি হাতে ।” 

এই নরক থেকে পালিয়ে হাবার দ্রন্তে লতিকাও বুঝি 
হনে মনে বাহু হযে উঠেছিল। কোন প্রতিবাদ করল 


লা। করে কোন লা নেই, এট। ও দ্রানত। বাদনা যে 
ওকে আরে। কোন পাপের কোন কঠিন অবস্থার মধো ঠেলে 


ফেলে দেরনি, এতেই ও শান্তি পেল। বাপনার অপাধ্য 
কিছুই নাই। 

তনু কোন হতে বলল, ‘উনি কি জাতী হবেন? 

বাপনা হাসল ॥ বিদ্রয়িনীর হালি। ছলনামদী 
কুটিলার চতুষ্স ছাসি। “মানার কথায় হুদিত মরতে 
পারে। তবে তোমাকেও আমার সঙ্গে সহযোগিতা করতে 
হবে । 

লেবার বোদ্বে থেকে স্থদিত একা ফেন্েনি। লতিকা 
চক্রবর্তী লৃতিকা ব্যানার হলে, নববধুর বেশে ওর পাশে 
ছিল। ব্ৰাক্ধণ পুক্ত ডেকে, হিন্দুমতেই বাসনা বিয়ে দিয়ে- 
ছিল ওদের! 


কমা আসা ঠাই 


নন ররর সু সভা”. 











দে কি আজকের কথা ? 

নিজেকে মুক্ত রাখতেই ও সঙ্গিতকে কলকাতা বেছে 
রেখেছিপ লতাকে দিগ্সে॥ দার বন্ধবার বত পরীক্ষা করেছে 
__বিশ্বাসদাতকত! করেনি লতা) 

ইচ্ছা না থাকলেও অনেক দু:খেই ফিরে আসতে হযেছে 


_বাদনাকে । লিনেমা দ্রগতে নিতা নতুন মুখের কদর। 
অলংখা উঠতি তারকার সুন্দর মুখের আলো বাদনা একে" 
বারে নিপ্র হয়ে গেছে। মাসিপিদির পাট ছাড়া বড় 
একটা কেউ আর ওকে ডাকে না॥ 

তাছাড়া বন্দ হদ্গেছে। স্থগিতের সঙ্গে এক সঙ্গে এম. 
এ.পাস করলেও প্রহ চেয়ে মে অনেক বড় । অনাৰ লাশ্রম 
থেকে অনেক বসেই ও মাট্রক পাস করেছিল । শরীরের 
দাংন-পেন শিথিল । অমিভাচারের, উচ্চ.দ্দলতার অনেক 
ছাপই পড়েছে দেহে মলে মুখে চোপে | আনেক দামী বিদেশী 
জীম'লোশনের প্রপেপেও আর তাকে ঢেকে রাখা ঘাচ্ছে 
না। 

এবার শেষ চীবনটাগ্স শান্তি পেতে চায় বাসনা । সং- 

লানী হতে চা । হথজিতকে নিয়ে এত দিন পর বর বাধতে 
চানু। 

দমস্ত রাত নানা ভাবনা চিন্তান্ন বাদনার দুম এল্লোলা, 
বার বার যনে পড়তে লাগল স্থদিতের কখা। বোস্বাইয্লের 
জীবনে ধাকে এক দিনও মনে হয়নি, কলকাতায় কিযে এসে 
আর'একদিলও তার অদর্শন সহ্য করতে পারছে না ও। 
রাগ হচ্ছে গতিকার উপর। হয়ত সেই আলতে দেখলি । 
হয়ত নেই মেয়েই কলঙ্কের কথা ঝুলে গিয়ে আটকে 
রেখেছে হছিতকে 1 

পর দিন গকালেও স্থিত এপোলা । বে বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে শাবক হার! বা্বিনীর মত হিংস্র উত্তেজিত হয়ে 
উঠল বাসনা ৷ টেলিফোন করল ওর অফিলে। 

আর ও আম্র্ঘ হল, হুদিত টেলিফোন ধরাতে । ও 
স্বস্থই আছে। দিব্য খেয়ে দেক্সে নিদ্রম-মাফিক অফিদে 
এদেছে। 

কচি খুকীর মত অনেক মান অভিযান চাপাগ বাদনা। 
অনেকক্ষণ ধরে ॥। নতুন বিয়ের কলের মতা 

কী বাপার গে। ? কাল এলেনা কেন রায়ে ? দানে। 
সমন্তরাত তোমার জঞ্টে ছটফট করেছি ? একটু ও ছুমোইনি '? 
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"নার বল কেন?' সি 
তোষার কাছে বাবার দক্সে রেডি। 
করল। 

“কিন্তু কি? দান কতদিন, কত বছর তোখারদেখিনি? 
গতিকা আনতে দেধুনি সুকতে পেরেছি আমি ।' 

‘না না লতিকা নহব ৷ বরং এই রাগ করতে পাগপ দামি 
গেলাম না বগে। এমন একটা শক্ত পাললান্স পড়েছি মা- 
কাল, এড়ানে ও ধায়না, পালানো ও বায় লা। ছাড়তেই 
চাত্নন। একদ ও _' 

খনিশ্চঙ্গ কোন মেদের পারদ । আর তুমি দ্বীকার না 
করলেও মনে হচ্ছে সে মেগ্রে লিক)" বাদনার কঠ্বর 
খেকে কিছুক্ষণ পৃবের হিষ্টভা মণুহ্রত। নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। 
বকুৰের মতই বগে উঠল "শোন, অফিসের ছুটির পত্র সোজা 
এখানে চলে আপবে । খাবে থাকবে। নুগ লা ইস হাম 
ডাকছি, একণ। নূলো। না।" 

আহারাধীর মতট আদেশ পেশ বরে দঙ্গে সঙ্গে টেগি- 
ফোন রেখে দিল বাধন । পাছে সুজিত অন্ত কোন অদ্- 
হাত সরু করে, সেই ভয়ে । 

কিন্ত মফিমের পর নগ্ন । 
ওর স্থাটে এলে দুকল। 

অস্থির অধীর হয়ে বাসনা ওর প্রতীক্ষা করছিল। 
স্্গিতের পর্সিবর্তনটা এত বেনী দে ও শক্চিত ছায়েছিল । 

ওকে দেখে আাদরিখা অড্ডিমানিনী খোড়খ তক্ষণার মত 
পিপস্থিক মাখা ঠোট ফুলিছে ছল ছল চোখে বলল, 'এত 
দেৱী হল কেন? আাপরকাশ তুমি আমাকে আগের মত 
একটুও ভালবালনা স্থদিত। মামি বুঝ পারছি | এত 
দিন পর এলাম মপচ_-' 

সঙ্িত দে কথার ঢবাব না দিশে একটু হালল মাত। 
দে হাসি দেখে বাসনার বুকের মধে দক করে উঠল । এমন 
হাসি স্থজিত হাদতে পারে একপ। ভাবতেও পারেনি বাদনা 
কোনছিন। 

অনেক বদলে গেছে ওছ মিট যেন ওকে চিনতে 
পারছি না। _বালনা মনে মনে ভাবল | আমার চালে কুল 
হয়েছে। নতিকাব হাতে তুলেছে ওয়া অক্সার হয়েছে। 
অপচ এ ভাড়া 9কে ঠেঁক।তান কি কৰে ? প্রেমচ।দ পি-রের 
আগেকার মেগ্রে মাছুধটি চঠাং শন হচ্ছে গিয়েছি 





তর গলায় কোক । স্বাসিতো 
কিন্ত সুজিত চুপ 


প্রায় আটটার পর হি 


















হুলতে পারিনি তাই ওকে ডাকতে অথবা 
কাছে রাখতেও দাহস করিনি ॥ আমি নরর্ার আক 
-পাকের অধো ডুবে গিমেছিলাম । আর প্রেমটাদ লিংয়ের 
. হিপা ঘে কী তথুঙ্কর নিহ্র তাও আমার ছানা, ছিল। 
| জামা ধারে কাছে ও অগপ পুরুঘকে সই করতে পারতনা। 


ইস! ঘেতে দিলে তো? যাও ছেখি_কেমন কলে 
ঘাবে? ছুহাতেহ আলিঙ্গনে স্বলিতকে' বুকে মধ্যে 
জড়িয়ে ধরপ বাদনা নিবিড় ভাবে। 
_বাসনাহ আলিঙ্গন থেকে অতি পহদ্দেই লি্গেকে নুক্ত 
করে দরে বসল স্থছিত। .“এখালে রায্রে থাকা আমার 


কিঙ্গ আমি খাই করি না কেন, হুদিত চিরদিনের পক্ষে অলৰ ।' 


কেনা গোলান হয়ে থাকবে এই দই ছি্গ লুতিকার সঙ্গে । 
ওই বোকা হালা মেক্সেটার লাধা নেই ওকে বেঁধে রাখে, 
আটকে দাগে আমার কাছ থেকে । 





আকাল ভুমি আমাকে আগের মত একটু ও 
ভালবানলা স্থদিত 


খোলা দরদাউ। বন্ধ করে সুদিতের বুকে মাখ। রেখে 
_" দুোখে গভীর কটাক্ষ ভরে বাদিন। মূঢকে হাসল ।, ‘রাত্রে 
থাকতে ছবে, মনে পাকে ফেন ) 

স্থিত থাড় নাড়ল "রানে পাকা সম্ব নর বাসনা । 
ঘণ্টাখানেক বাদেই পাড়ি ফিরতে সবে আমাকে ।" 


১ ফেলল। 


স্থদ্িতের গলার স্বরে, তাবভগ্গিতে এমন একটা কিছ 
ছিপ, বাসনার মনে হল খেল হ্দ্িত ডাই দিয়েই পদ্দোরে 
ওর গালে প্রচণ্ড এক ঘা চড় বধিয়ে দিল । সুদিতের - 
মুখের উপর ফুটে ওঠা লেই বিচির হালিটা ওর পমস্ত 
শরীরের শিরায় শোণিতে ভপ্রের শিহরণ দ্রাগিয়ে তুলগ।' 
স্বছ্িত খেন দেই দিত নেই ! 

তনু সব কিছু অপমান সহ্ছ করে নিপুণ অভিনেত্রীর 
মতট মুখের হাসি চোখের কটাক্ষ অম্লান রাখল বাসনা । 
'দিমলায় ঘাবার কথা মনে মাছে তো? তোমার শরীর 
তো খুব খারাপ হয়ে গেছে। এ হোটেলে আদার 
রাত্রিবাস করতে না চাও, সিমলা ঘেতেই হবে।' 

এবার স্থছিতও একটু সহঙ্গ হল। ‘ছুটি পেলে তো?" " 

‘চুটি পাবে না কেন? ক'বছর তো একেবারে ছুটি 
নাওনি। ঘদি ছুটি না দেখ, কাজ ছেড়ে ঘেবে। .হুজিত, 
মামার সমস্ত দ্রীবনের দূৰ উপার্জন লৰ তোমা জভেই 
রেখেছি ।' 

এবার স্থুজ্জিত মনখোলা প্রাপখোলা। হালি হেসে 
বানা, . আমার একটা মনিব? , অফিসের 
মনিব তনু আনেক ভাল ॥ আর একটি যা মনিব ' জুটেছে, 
তার কাঠগড়াক্স মামি দিনরাত চব্বিশদণ্টা আসামী হয়ে 
আছি। একরকম চোরের মতই, বলতে পারো ।" 


নিষ্ঠুর একটা শপথ, উচ্চারণ = tA 





আছে? তাকে চুপ বিচরণ করার স্বসতাও। 

কিন্তু স্থদিতের কথার উত্তরে দেকখা চাপা দিল 
বাসনা ‘নিউ আলিপুরের বাড়িটা শেষ হে গেছে খবর 
পেলাম । সিমলার বাড়িটা নতুন কিনেছি । ন্যান্ধের 
নগদ টাকাগুলো খানিকটা কমল।. এবার সব দায় 
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তোমার । লব তোমার নামে লেপাপড়া করে দিতে 
পায়লে আমি নিশ্চিন্ত হই জিত 
হুদিত গশ্থীর হগ। পুরুষ মাছদকে এত বিশ্বাদ 
করতে নেই বাসনা, ঠকতে হয়।' 
আবার দুহাতে স্থছিতের হাতখানা বুকের উপর ভুগে 
নিল বাদন! । আবার কাছে এসে বমল। ছুচোখের 
তারায় দরবস্থ সমর্পণের আকুলতা নিজে তাকাল হুন্িতের 
দিকে । তুমি আমার ইহকাল পরকাল, সর্বস্ব । আমি 
তোমার । তুফি মানার । তুমি কি আমাকে ঠকাতে 
পার সৃজিত ঠ আমি হে তোমার দেই বাসনা । মনে 
পড়ে কলেজে পড়ার দিনগুলির কথা ?'-.....--" 
১০৩ তবু বেঁধে রাখা। গেল না! এত অভিনয় করেও? 
তনু চলে গেল সুজিত। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই । 
অভিনেত্রীর চলাকলা ধানমতিমান হাপিকান্রা কোনটাই 
আতর আর কাছে লাগগ না। 
বিভিন্ন দু্টিকোণ থেকে নিজের বিগত দ্রীবনটার 
কার্ধকলাপ নতুন করে বিচার, করতে বদগ বাধনা। সেই 
ফেলে আসা দিনগুলির কুলী অসংঘদ বলগাহীল প্রবৃত্তির 
রাশ সংযত করে কিরে আসা। উচিত ছিল লতিকাকে ওর 
হাতে তুলে না দিয়ে) 
সেদিনের সব দর্ত, নব প্রতিত্রা কুলে গেছে বিশ্বাদ- 
-"ঘাতিনী। 
পথের . মেয়ে ফুলে গেছে ঈব কিছু । চরম কলক্ষের 
‘কাহিনী । স্বামীর ভালবাসার হাখান্ উঠেছে । প্রতিঞ্জা- 
ভঙ্গ করে। 
কিন্তু আর নন্র । : হথেই সঙ্গ করেছে বাদনা । এবার 
ওকে মাথা থেকে পথের ধূলোছ নামানোর, সমগ্র হয়েছে। 
পরদিনই লতিকাকে মন্তবড় একখান। চিঠি লিখল । 
"আগেকার সমস্ত কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে। ওর বিগত 
পুরোনো জীবনের দেই দাগাগের হাতে পড়ার চরম ছূর্গতির 
ক্ষাছিনী কি লতিকা মাত্র কটাবছরে-একেবারে কুলে গেছে? 
যার সাক্ষী লাবু্ সর কিছু বাসনার হাতে মদন রয়েছে ? 
ওকি চায় লে সব কথা স্থদ্িতের কানে উঠক ? 
স্থপ্লিতকে নিয়ে ঘেতে চায় বাসনা সিমল্গাদ্। লতিকা 
খৈল বাধ। না দেয় ৷ -গরম আমাকাপড় ইতাদি গুড়িয়ে 
রাখে । কোন তারিখে কোন গাড়িতে ধাবৈ, লব কিছুই 





স্থদিতকে ছালিছে দেবে বাসন! ।' বেন দিন সেখানে তার 
থাকবেনা-_চিহদিলের মত স্বদিতকে লিগ্পে খাচ্ছে লা 
বাদল? ৷ 

একবার কোনমতে নিয়ে হেতে পারলে, আন গ্িতের' 


রক্ষা নেই। লহশ্ব লতিকাও বাদনার কবল খেকে. মুক 
করতে পারবে না! ওকে । স্বামী-্বীর ম্যইনগত সন্বন্ধটাও 
যখন রে গেছে? সব গিত্রেও রাসনার এখনো যে রূপ- 


যৌবন আছে, তাতেই বাধা থাকবে হুদিত । ছোলো, 


পানলে আটপৌরে গতিকার কি আছে?" কি কছে' 


পুক্তষকে কুপিয়ে মহমুদ্ধ করে রাখতে ছয়, ধোলো বছর ধরে 
দে বিছ্। শিখে শিগে চরম 'অভি্রতা সঞ্চয় করেছে অতি- 
নেত্রী বাদনা। 

এবার নিজের স্বামীর উপরট সে বিগ প্রয়োগ করবে 
বাদন৷ ঝানাল্লী। দেখি কে হারে_কে'ছেতে। 

মালপহ পাঠানো হশ্ে গেছে 
স্বরবার করছিল বাদল! । বার বার ঘড়ি দেখছিল। স্ুদিত 
না আদ! পর্দগ্থ সবন্তি-শাপ্ি কোনটাই ওর নেই৷ 

কলিং বেগের শব্দে উচ্ধুসিত আনন্দে ছুটে গিয়ে 
নিগেই দরছা খুলে দিণ বাদনা। স্থদিত এদেছে। 
“এসেছ-=এসেছ তাহলে তুমি ?' 

“এসেছি ॥ তুমি ডাকলে আমি কি লা এসে থাকাতে 
পারি? এই দেখ কাকে এনেছি॥ তুমি সেদিন বলেছিলে 
না, কোন শক্ত মেয়ের পান্নাত্ মামি পড়েছি? এই দেখ 
দেই শক্ত পালা। আমার হনিব। আমি ঘার কাছে 
চোর হয়ে ধাকি। সতি বাদলা, তুমি ভাবতে ও পারবেনা, 
এতটুকু মানের এত বড় ক্ষমতা ম্যছে।' | 

একটা রঙিণ ভগ পুডূগের চেয়েও স্বন্দর, এক মুঠো 
স্বর্ণ চাপার চেয়েও অতুলনীদ্ প্রায় বছর দেড়েকের মত 
একটা বাচ্চ। সেয়ের হাত ধরে দাড়িছরে আছে সুজিত। 
লে মেসের বিশ্মদ্র বিস্কারিত দুই চোখে গভীর কাদগটান] । 
গুচ্ছ গুচ্ছ সোনাঙ্গী রেশমের মত চুলে লাল ফিতে বাধা। 

॥৫_-ওকে ? ভে দংশন বালন! হেন আর্তনাদ করে 
উঠল। 

‘৪ মৌট্সী। বছর খানেক আগে লতিকার এই 
মেহ্েটাই হয়েছিল । তোমাকে উচ্ছে করেই ছানাষ্টনি। 
হঠা এখানে এসে ওকে দেখবে তাই ।' 


উৎকগাপ্ত মীর হয়ে 






Ctl 


সেছে মেয়েকে কোশে তুলে নিয়ে ঘরে গিয়ে বদল 
স্থজিত 1 চোখে হুধে সন্তান শ্রেহের অমৃতধার।। হেসে 
আবার বসল; "তোমাকে হঠাং দেখিস্রে আশ্চধ করে দেব 
বলে এতদিন চুপ করে ছিলাম ) জার ত৷ ছাড়া জানতোই. 
চিঠি লেখায় আমার কি কুড়েমি | 

দপ দপ করছে কপালের পাশের শির) ছুটো। মুখ 
গলা লব কিছুতেই একটা বি তিক্ত আম্মা? । বাসনার 
পরম শক্ত তবে এতদিন গোকুলে বাড়ছিল! লতিকা 
নূহ কেউই নয়--বাসনার প্রতিদ্ধন্দিনী তবে ওঁ বছর 
দেড়েকেঃও কম একরত্তি মেয়েটা * এ মোৌটুশী : 
লাতিকার গডঢাত সন্থান ' স্থুজ্জিতের আর লতিকার_ 

কোন অতে জশক্ক দেহটাকে নিয়ে মুজিতের সঙ্গে সাঙ্গে 
ঘরে এসে ঢুকল লালনা । দুহাতে একটা চেগ্রার আকড়ে 
ধরল। “কিস্ক ওকে এখন নিযে এলে কেন ? ঘাবার 
লয় ৮ 

"তোমাকে দেখাতে । সতি করে বলতে৷ দেখানোর 
মতই সুন্দর হরলি কি? কিন্ত বাদন৷ এত বয়সেও 
তোমার ছেলেমাহবী গেল ন! 7? লতিক্যকে তুমি কি বলে 
ওঁ চিঠি লিখলে” ছি? । 

সুক্গিতের এইট ধিক্কার-ভরা তরংসনায নুখোস খলে 
গেল বাসনার ৷ সাপের মত কথা তুলে হিস্‌ হিপ করে 
বিধ ঢালল. "৪ বুঝি দরেছে সব মিপো কৰা? ছান 
প্রভোেকটি কণা সতিi? ছান তার সব প্রাণ দাক্ষী 
আমার কাড়েই আছে এখনো? দান তুমি একটা নষ্ট- 
চরিদারে ঘেয়েকে নিরবে ঘর করছ % 

‘চুপ কর চুপ কর” কঠিন কগে ধমকে উঠল স্থছিত। 
মৌটুসীর নাশের নামে কোন নিন্দে করার মধিকার তোমার 
নেই । সে চিঠি আমি ওর হাতে দিইনি । ও ভুংখ পাবে তাই 
লে চিঠি পড়েই চেক শুদ্ধই ছিড়ে কুচি কুচি করে 
কেপেছি।' 

এত দরদ! এত ভালবাসা! লতিকা দুঃখ পাৰে 
বলে এত সাবধানতা ! মৌটুসীর মাগ্ের নিন্দে করার 
অধিকারও ওর নেই । 

আম্মনংবরণে অমনর্ব বাসনা কর্কশ গলায় বলে উঠল, 
‘সে চিঠি আহি ওকে লিগেচি, সে চিঠি তুমি খুললে কোন 
অধিকারে 2 








০০০ 


[৫*শ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, ধর্থ সংখা! 





প্ুক্তত ডেকে মহ পড়ে দে জধিকার বহর তিনেক 
আগে ভৃমিই আমায় দিগ্রেছ ৷ স্থামীপ্রীর সম্পর্কে কিছুই 
গ্রোপনীঘ্রতা পাকেন৷। ভুলে ঘেওনা লে নামার স্বী। 
আর একট! কথা তোমার ক্গান। দরকার । ফ্ণশ্ঘার 
রাত্রে ওকে ছোবার আগে ও সমস্ত কধাই আমাকে খুলে 
বলেছিল । ওর দেই কলঙ্ক কাহিনী । একটা কথাও 
আবার কাছে লুকোছনি লতিক ৷" 

দেহে মন স্বাঘূ সমস্ত শক্তি নিঃশেষ । কাপতে কাপতে 
চেঞ্জারটার উপর বসে পড়* বামনা অবদপ্ন, মুছা হতের 
যত। 

স্থছিত বলে চল; ‘মউ আমান কী অবস্থা করেছে, 
তুমি কল্পনাও করতে পারবে না বাসনা । আমার কোলে 
ও ঘুমোগ্। আবাকে খাওগ্রতে হন্স ওকে। ওর সঙ্গে 
খেলতে হর. গল বলতে হুয়। ৪ আমাকে একেবারে ভরে 
রেখেছে। লতিক) আমার পূর্ণ করেছে।' 

'ডাহলে তুমি যাবেনা? আমাকে একাই যেতে 
হবে? সিনল/র অতবড় বাড়িতে আমি একা। কী করে 
থাকব একবারও ভাবলেনা 2 

বাসনার কণঁন্বরে সর্ব হারানোর বাাকুলত।। তু 
তার নুখের দিকে বিচিত্র দুটিতে তাকিয়ে সথক্জিত জবাব দিল, 
“তোমাকে একা ধেতে হবে নী। থাকতেও হবেনা । 
প্রেষটাদ সিং আমাকে একখানা চিঠি লিখেছেন। তিনি 
কলকাতায় এসে পৌচেছেন। তিনি তোমাকে সঙ্গে করে 
নিচ্ছে যাবেন, এবং পাকবেন সিমপাপ্র ৷ 

যেটুকু মাটি পায়ের তলাদ্র অবশিষ্ট ছিল, প্রচণ্ড ভাগ্নে 
লেটুকুও বন্তার তল গতে তলিয়ে গেল । বিক্ষ্ধ আবতিত 
নদীর বুকে ভেঞ্ষে পড়া গরসের সত। দুরন্ত স্বোতে ডেশে 
ঘাওয়ার যত। 

কিছু না! ভেবেই, তলিয়ে দাবার নৃঢ়র্তে কুটো ধরার 
মত বাসনা হঠাং দুহাত বাড়িয়ে দ্বিল মৌটুদীর 
দ্বিকে। 

এতক্ষণ বাবার কোলে কে মোটুসী বিস্মিতভাবে 
অপরিচিত পরিবেশের দিকে তাকাচ্ছিগ ক্রহুক্িত করে। 
বাসনাকে হাত বাড়াতে দেখে নুখ ফিরিয়ে সঙ্গোরে বাবার 
গলা দড়িস্বে ধরল । বাসনার কাছে ও খানেন।। 

সঙ্গিত হেলে কেলল। “ওর মা, দিদি ওর।- সব 


০০০৪ 





ব্াশিন-_-১৩৯৯] 





গকেবাণে দাদা পিস । তোমার সাঙ্গ পোধাক দেশে তর 
পেগেছে। নইলে যৌলী বড় শন্মী খে) পণাহ 
কাছে দাদু" 

সপাং করে একটা! চাবুক বাসনার উৎকট অশাগীন 
বেশ-দ্সাদ্ত রংকর। মুখের উপত্র পড়গ ৷ 

মায়ের কথ) শুনেই মৌটুদী বান্না নিল। "৷ দাবো॥ 
বাবা ওতডো।' 

"আর একটু বোলো না সা।' 

‘না বানী তগ। মৌ মা দাবে।' বাবার দুকে মাপা 
ঘৰতে লাগল মৌ। 

“আচ্ছা আচ্ছা চল।" তাড়াতাড়ি ষেঝেকে নূকে নিগ্রে 
উঠে দাড়াল স্থদিত। বাপনাকে উদ্দেশ করে বলল, 
এলিজের চোখেই ছেধগে তে। আমার অবস্থা ? ওকে ফেলে 

_ এক পা কোথাও ঘাবার দে| আমান নেই। আগেকার 
মত কি আল স্বাধীন মাছি আমি ?' 

মেয়েকে সগ্তর্পণে বুকে জড়িগ্রে ধারে উঠে দাড়াল 


এপতাসর্সা অস্হটোন্বর 





সজ্িত। দরজার কাছে দ্াডেখে কি তেবে কিরে তাকাগ চি 
প্রাণহীন সুতির ৰত বলে-সাক। বাসনার পিকে) ভি। হবে 
সাদি বাদনা। তোমারও রওনা হবার সময় হয়ে গেছে। 
ভৃদিও মার দেরী কোরোন। ৷" 


বাসনা উঠলনা। নড়ল ন৷। কোন কথার জবাব 


দিল ন।। চোখের জলে ওত পদ এঠিত মেক-মপে ধুছে 
মুছে বি কদকাএ হবে উঠেছে, টের পেল না। 


শুধু ওর উৎকর্ন €ুই কানের ভিতর একটা নতি মিষ্টি 


তি ষ!র মাধে| আধে। কচি গলার স্বর নীচে পেকে ভেলে 
এলো। 


বাবা বানী তন । মা দাৰে বাৰ৷ ৷" 
হা হাপিক। তোদাকে তোমাত মানের কাছেই তো 


নিয়ে যাচ্ছি লোনা!" 


আর কোন কথা নগ্র। 
পিঁড়িতে পাছের দুতোর শব্দটুকুও দার শোনা 


গেলনা? 


দোমরা অক্টোবর 


শান্তশীল দাস 


একলা পথিক চলছে আছো, চলবে সে; 
চলবে, তনু. চলবে। 

এপারে তার পায়ের ছাপ আর পড়বে নাকো, 
নাই পড়ুক-_-তনও সে ওপার থেকে বলবে : 


হিংসা নয, হতাা নয়, 

আত্ম দিয়ে হন না অয়, 

দাও ছুঁড়ে ওই সাগর মলে অস্বগুলো, তারপরে 

লবার সাথে এক দাটিতে দাড়িয়ে হেনে প্রাণ ভরে 

গান গেয়ে ধাও 'এক' মানুষের, বিশ্বমাকে আসন ধার £ 
খণ্ড নব কুছ নয়, লবাই মাহুধ মৃত্তিকার। 


একলা মানুষ চলছে আদো, চক্ষে জগে কী প্রতাদ্র ; 
পথ হুদূর, অনেক পৰ হোকনা তবু নাইকো যয । 
আগ্বাগারে আদ্ম-গড়া চলছে কত; মাকাগন 
বিশ্বের! শাশ্যি মন্থ উচ্চাত্রণ 

অশ্ব নিয়ে_ এই প্রহসন, এই ম্ডভার শেহ কোথা! 
হায় অভিযান, হাছ রে হায় 


বেঁ6ে-থাকার লহ কথা দহুদ করে বললে গে: 
বলছে আজও ওসাএ বেকে, শুনছে কে? 

কান আছে ছার শুনতে পার_ 

সব সমাধান এক নিমেষে, সতা প্রেম আর অছিংলান 





ভারতবর্ষের জন্মকথা 


১৯০৭ লালের আগষ্ট মালে হুকিদা ট্রিট (বমানে 
কৈলাদ বন্ধ বুট ) ও বারানমী ঘোষ ছ্বীটের মোড় বরাবর 
কণ৪য়ালিল বটের উপর বোস কোম্পানীর ডাক্তারযানার 
বিপরীত দিকে 'কলিকাত। ইভনিং ক্লাব নামে একটি 
শাংস্কতিক প্রতিগান স্থাপিত হয়েছিল । এই ক্রাবের 
গ্রতিাতা এ প্রধান উদ্যোক্তা! ছিলেন দুঙ্ন উৎদাহী লদন্ত 
হঠিলাদ চট্টোপাধ্যায় ও প্রমধনাথ ভট্টাচার্ঘ । হরিদাস 
চোপাধাস়ন ছিরেন গুগল চট্টোপাধ্যাগ্ত এও সন্দ পুস্তক- 
প্রকাশক নলের অন্ততন ছহাধিকারী। প্রমথনাথ 
ছিলেন "কলিকাতা পো কমিশানাস” অকিংসর প্রধান 
কর্মগারী | এরা আবার পরস্পরের সহপাঠী-বন্ধু ছিলেন। 
‘কলিকাতা ইভনিং ক্লাব" প্রতিষ্ঠার পূর্বে এরা ছিলেন 
নউ ও লাটাকার *কবপেঙ্ছসাপ বন্দ্যোপাধ্যান্ন প্রতিষ্ঠিত 
প্রমিদ্ধ “ফ্রেম ড্রামাটিক ইউনিয়নে'র ছুই শত স্বরূপ । 
'জ্রেণ্ডস ভ্রামাটিক ইউনিয়ন' প্রথম শুক্র হয়েছিল সুকিয়া স্্রাটে 
একটি ছোট ঘরে। পরে সেখানে স্থান সংকুলান না 
হওছাত্র এরা উঠে আগেন গোরবাগানে মকানজামবাবু ট্ৰীটে। 
১৯৭ সালে 'ফোগুস ড্রামাটিক ইউনিয়নোর কর্মকর্তাদের 
হধ্যে হতবিরোধ উপস্থিত হওয়ায় এরা 'ফ্রেণ্ডদ ডাষাটিক 
ইউনিপ্রনের' সদ পদে ইন্তকা দিয়ে বেরিয়ে আদেন। 
এদের লঙ্গে সঙ্গে এদের একান্ট মহ্গত আরও কয়েকদন 
বঙ্গ 'ভ্রেণ্ডস ড্রামাটক ইউনিয়নের . সঙ্গে ডাদের সম্পর্কে 
ভিন্ন কারে এদের অনুগামী হন। তারপর সকলে গিলে 
পরানর্শ করে 'ক্যালকাট। ইভনিং ক্লাব’ ‘নামে এই সুতন 
প্রস্িষ্ঠানটি স্থাপন করেন । আমি ও এই সমগ্র এ দেৱ সঙ্গে এলে 
. ঘোগ দিই ইডলিং ক্লাবের সভাপতি পদ গ্রহণ করেছিলেন 
হাস্তরপার্ণব কবি ও নাটাকার ছিলেজুলাল রাদ |. সহ- 
- সন্ভাপুতি পদে বুত হয়েছিলেন পণ্ডিত ক্ষীরোদ প্রসাদ 
বিদ্যা বিনোদ। সম্পাদক হস্সেছিলেন প্রসথনাণ ভটাচার্। 
জার হরিদাস চাট্টাপাধযার ছিগেন' এই প্রতিষ্ঠানের সব 
কিছুরই পশ্চাতে প্রধান প্রাণশক্তি স্বরূপ ।* 






নরেন্দ্র দেব 


“ফ্লেণ্ডস ডাহাটিক ইউনিয়ন' ভাগের অবলর বিনোদনের 
তারিকায় নাটাডিনগ্রকেই অগ্রাধিকার দ্িদ্রেছিলের্। 7 
কিন্ত ইন্ডিনিং ক্লাবে নাটাভিনয় ছাড়া থরে বপে খেলার ও 
অনেক বাবস্থা হশ্েছিল, ঘেখন, পিংপং বা টেবিগ-টেনিস, 
বিলিঘার্ড, সঙ্গীত, তা ও নানা বাপ্তঘয় শিক্ষা ইত্যাদি । 
এছাড়া ইভনিং ক্রাবের গ্রস্থাগার ছিপ একটি বিশেষ সম্পদ ৷. 
নান। ছুম্খ্াপ। গ্রন্থ এখানে পাওয়া ধেতে| হরিদাসবাবুর 
অকৃষ্ঠ-ও উদার বগ।স্ততাপ্প। অননর্দিনের মধোই ইতিনিং 
শ্লাব খুব জমে উঠেছিল এবং এই খাতি চারিসসিকে ছড়িয়ে 
পড়েছিল এঁদের অভিনযের উৎকর্বও ইনিং ক্লাবকে , 
ঘনপ্রিয় কয়ে তুলেছিল। 

ছ্বিয্রেস্ুপাল রাগ এবং পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রদাদ বি্ত]- 
বিনোদও মাঝে মাঝে ‘ক্লাবের বিশ্যে কোনও অনুষ্ঠানে ও. 
এনে উপস্থিত হতেন। একবার দিদেন্দপালের ‘নীতা! ' 
নাটাকাব্যের অভিনয়ে ইডিনিং ক্লাবের সস্তগণের সঙ্গে 
্বপং ঘ্বিদেন্ত্রলালও বান্দীকির ভূমিকায় রদমকে অবতীন 
হারে তার অভিনয় নৈপুণো দর্শকদের বিস্মিত ও মুদ্ধ ক'রে 
দিয়েছিলেন ॥ পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রদাদ - বিগ্ভাবিলোদও 
একবার ইভনিং ক্রাবের দদকজদের লঙ্গে অভিনগ্র করতে 
সন্মত. হয়ে বেশ কিছুদিন নিপ্রম্িত -এসে -মির্জাক্ষরে॥ . 
কৃমিকার মহড়া দিয়েছিলেন.। কিন্ত, নানা কারণে. লে 
নাটকখানি আর শেহপর্যন্ত যকস্থ করা হয়ে ওঠেনি'। 

এর কিছুদিন পরেই হিগেম্্ধ/লের অহরোধে 'ইত্ডিনিং 
ক্লাব’ তার ননদক্ষার চৌধুরী লেনের €বর্তশানে ডি. এল. 
রা লট): ‘সুরধান' নিবাপের একতলার উঠে এল। 
ক্লাবকে কর্বওয়ালিদ. ট্াটের বাড়ীর, রপ্ত প্রতিদানে বেশ 


“মোটা টাক। ভাড়া খিতে হাতা কিন্ত, ছিদেন্্রলাল রিনা 


ভা়াগ্স আগাদের আশ্রদ্থ দেবেন বগা আমরা- সানন্দে ' 

এ প্রস্তাবে নগ্ত হয়ে তার 'হুরধাম' ভবনে এসে বদলুম। 
এর ফলে মামাদের মন্তবড় একটা গীত ' হ'ল এই. থে 

প্রতিদিন সন্ধা্ধ আমরা আমাদের ক্লাবের সভাপতি 
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দিনেন্্রলালের ধঙ্গ ও পাচ পাতে দর হড়ম॥ তিনি 
আমাদের সঙ্গে গান-ব/ নায় লোগ দিতেন। তাশ, দানা 
এ বিপিয়াড পেগতেন। নূতন নৃতন গান ৪ নাটক 
লিখলে আমাদের শোনাতেন এবং শেখাতেন | ‘বঙ্গ লামা 
জননী আমার" ধনধাল পুষ্পভরা' "আছি গো তোমার 
চরণে গননী' প্রভৃতি দ্বিকেম্ুলালের একাদিক দনপ্রিত্র 
গান এই ইভনিং ক্লাবের সদশ্রেরাই দেশে প্রথম প্রচার 
করেছিলেন নানা সভাদমিতির বিশেল অধিবেশনে ও 
বিভিঙ্ন দাহিতানষ্ঠানে সমবেত কণ্ঠে গেছে । আমাদের দগ্ে 
মিদেন্তলাল ও তার শিশু পূড্কন্ত। দিলীপক্মার 9 বাদ 
দেবীও গাইতেন। ছ্বিদেজ্লাগের প্রতিষ্ঠিত ‘পূনিমা 
সম্মেপনে'ও ইতিনিং ক্লাবের লস্কর! সংগীত পরিবেশনের 
ভার নিতেন। 'পুর্িম। দক্সেগন' প্রতিমাদের পূর্দিমার 
বায়ে ছিগজ্ুগালের বঙ্গুলাদ্ধব ও মাম্বীপন্থনের গৃহে 
পর্যায়ক্রমে মহু্টিত হত। 

এই সময়ে বাংলাদেশে খে-কপুটি আাপিকপন্্র প্রকাশিত 
হ'ত তার মধো রামানন্দ চট্টোপাধাছ সম্পাদিত 'প্রবাণী” 
পজজিকা পানিই শীর্দস্থান অধিকার করেছিল। ঘদিও 
পঙগরেশচন্্র সমাপতি সম্পাদিত “দাহিতা', “সরলা! দেবী 
সম্পাদিত ‘ভারতী’ প্রভৃতি আরও একাধিক মাসিক 
পত্রিকা প্রকাশিত হ'ত, কিচ্গ উচ্চশিক্ষিত অিনাত 
লম্প্রদাগ্রের মধ্যে 'গ্রবামী' ছিল সমধিক সমাদৃত ॥ এর 
পরেই ছিল 'ডারতী'র স্থান। একদিন ইভনিং ক্রাবের 
আপরে মানিকপত্র নিয়ে আলোচনার অবকাশে প্রস্তাব 
ওঠে থে 'প্রবাসী'র চেপ্নে আরও . উৎক্রষ্টতর ও বহু বিহয়- 
স্থগিত একখানি উচ্চাঙ্গের মাদিক পত্র প্রকাশ করা কি 
সম্ভব নয? ধতদূর মনে পড়ে বন্ধুবর স্বগীদ্ প্রমখনাখ 
ভটাচার্যই এই প্রস্তাব করেন। স্বগীদ্র হুরিদাল চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় উৎসাহিত হয়ে উঠে এ প্রস্তাব লমর্থন করেন। 
কিন্ত, এতবড় একখানি মাদিকপত্র প্রকাশ করতে 
হালে তার দন্য নে বিপুল প্রস্তুতির প্রয়োজন কে 
তার ভার নেবে? স্বর্গীয় প্রসথনাথ ভট্টাচার্য শ্বেচ্ছায় 
দে ভার গ্রহণ করতে সম্মত হলেন! ব্বরগীদ্র হরিদাল 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই পত্রিকা প্রকাশের ঘাবতীয় 
ঝস্ুভার গ্রহণ করতে প্রন্থত হলেন। ধীরে ধীরে 
এই পরিকল্পনা দানা বেধে উঠলো । পত্রিকার নাম কি 

bd 


প্রাধ! হবে এবং এ পরিকাত পা্পাদকঈ বা কাকে করা 
হবে? রামানন্দ চটোপাধ্যা সম্পাদিত প্রবাসী" পত্রিকা 
দে সময় সবিশেষ দনপ্রিয়। প্রা প্রতোক শিক্ষিত পরিবারে 
“গ্রবাদী' পত্রিকার একা ধিপতা প্রতিষ্ঠিত | প্বীষ্দ্রনাপ ঠাকুর 
পেকে শুক্র কহে দেশের প্রতোক খাতনামা লেখক ও 
গেধিকাগণের স্বপপাঠা রচনায় “প্রবাসী' তখন লবচেয়ে সম্পদ- 
শাগী মাসিকপছ। প্রবাসীর সঙ্গে কি প্রতিযোগিতার 
নতন কোনও পদ্ডিক। দাড়াতে পারবে ? 

প্রথণনাগ ছিলেন দুর্জয় আশাবাদী । তিনি রূললেন, 
হরিদাদ হদি নর্ঘবায় ক্বপণত। না করে তাহলে 
আ্াসি প্রপম ব্ংসরেই কাগঞ্রপানিকে গ্বানলক্দী করে 
তুগতে পারবে। । আরও একটি ভার হুরিদাসকে নিতে ধবে। 
বাংল দেশের প্রাণ দৰ কঞ্জন নাম-করা লেখককেই 
হরিদালের কাছে তাদের পুস্তক প্রকাশ দংক্রান্ত ব্যাপার 
নিয়ে আসতেই হত, ছপ্রিদাস এই নৃতন কাগজের জন 
প্ডাদের কলের কাছ থেকে নিশ্সমিত লেখাসংগ্রহ ক'রে 
দিক। ভার মম্তরোধ কেউ এড়াতে পারবেন না । 
দামি এই কাগজের দন্ত (বিজপন ও গ্রাহক দংগ্রহ 
করার দুরূহ ভা নিজের হাতে নিতে প্রপ্তত। ইভনিং 
ক্লাবের সদন্তগণে॥ মধো মগ্রঙ্গ আরও কয়েকজন উৎ- 
দাহিত হয়ে উঠে শ্রেজ্ছান্প এই প্রস্তাবিত লবপত্জিকা- 
খানিকে সকল দিক দিয়ে সাহাদ্য করতে প্রস্তুত 
হলেন। 

তখন দলবেধে গিয়ে ছিদেস্ুলালের কাছে আমাদের 
পরিকল্পনা পেশ করা হুপ এবং তাকে এই পতিকার নামকরণ 
করে দিতে এবং সম্পাদকের পদ গ্রহণ করতে সনির্দ্ধ 
অনুরোধ জানানো হল । পত্রিকায় প্রতিমাসে কি কি পাঠা 
বিষয় থাকবে, কিাবে চিন্র-শোভিত করে প্রতি বাংলা 
মাসের প্রথম তারিখে প্রকাশ করা হবে, কোন প্রেলে এবং 
কী কাগজে এই পশ্তিক! ছাপ হবে, ভার বিশদ বিবরণ তার 
সামনে উপস্থিত করা হ'ল ৷ তিনি সমস্ত বিবরণ শুনে এবং 
পত্রিকার একটি খসড়া দেখে আমাদের খুবই উৎসাহ 
দিলেন । পজিকাবু নামকরণ করলেন “ভারতবন” | কাগজ- 
খানির সম্পাদনার লল্দূ্ন দাদি নিতে ও সম্মত ছলেন। দর্ত 
হপ একটি লাইনও তার বিনাহ্ুমতিতে কাগজে ছাপা 
হবেনা ৷ হুরিদাপবানু, ও প্রথথবাবু সানন্দে নেঞ্িতিশ্রতি 
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দিলেন। তখন, দ্বিপ্লেন্ছলাল মহা? উৎসাহে "ভারত" 
বদ' পত্তিকা প্রকাশের উদ্যোগ আমোজনে লেগে 
গেলেন। 

খিজেজ্ছলাল তখন ত্স্থাস্থবোর জন্ত দীর্ঘকান চটিতে 
ছেঁলেন এবং ইংরেজ সরকারের শাসন বিভাগের কম খেকে 
অবসন্ন নেবার আবেদন করেছেন। কাজেই, হাতে অবরাশ 
ছিল যথেষ্ট ॥ অবশ্য নাটক রচনা তার চলছিল সমানেই । 
প্ররুদাস চট্টোপাধ্যায় ছিলেন তার নাটকগুলির প্রকাশক । 
ভারুতরঘা, মাসিক পন্থিকা তারাই প্রকাশ করবেন শুনে 
নিশ্চিপ্ মাল বিজেঙ্ছলাল এ প্রচেষ্টার যোগ দিলেন। কারণ 
ওকদাস চটোপাধ্যাদের পুস্তকপ্রকাশ ব্যাপারে কর্মদক্ষতা, 
অভিজ্ঞতা ও লততায় উপর তার স্থদট বিশ্বাস ছিল। 

ফহাদহারোহে 'ভারতব্া পত্রিক। প্রকাশের. অয়োজন 
শুকত হযে গেশ। তথন ইংরিজী ১৯১২ সালের শেম্বাশেছি। 
ঘিছেন্ছলাল এই দময়ে ইংরেজ সরকারের অধীনে বাকুড়াঘ 
ডেপুটি কালেক্টারের পদ পেকে বদলী হয়ে মুঙ্গের দাবার 
বাগে কলকাতা এসেছিলেন । এখানে এসে অন্থসথ হয়ে 
পড়ায় তিনি আর কাছে যোগ দিতে পারেন নি। ১৯১৩ 
পৃষ্টাফ্চের গোড়াতেই তিনি দরকারী কাছ থেকে অবসর 
গ্রহণ কহেন। 'ভারঙ্বপ পতিকাখানি বাংলা ১৩২০ 
সালের বৈশাখ থেকেই প্রকাশের ভিপ্রাগ ছিল সকলেরই, 
কিঙ্য সেই বিরাট আদাজনের পক্ষে সম অল্প পাকায় 
“‘ভারতসর্স' অসাড় ১৩২৭ সাল পেকে প্রকাশ করা স্থির 
হয় এবং সেই অন্চসারে প্রমধঝাবু একখানি সচিত্রস্থন্দর 
বিজ্ঞপ্রিপত্র ব। ঘোধদা-পুন্তিক) প্রকাশ করেন। এই 
ভাগতবর্ধা পত্রিকায় কোন কোন প্রদিদ্ধ লেখকের রচনা 
পুস্তিকায় স্টার থাকবে, কি কি বিষয়ের অবতরণা করা 
হবে, কত কমা, কত পৃষ্টা, কত ছবি প্রকাশিত হবে। বিশিষ্ট 
বেখকগণেন প্রতিকৃতি শোভিত হয় এই পুস্তিকাখানি 
সর্বসাধারণের মধো বিতরপ.করা হয়েছিল । এট(ও এ দেশে 
সাদিকপত্র প্রকাশের ইতিহাসে এক অভিনব ব্যাপার! 
কলে সার! বাংলা দেশে একটা সাড়া পড়ে গেলো! । 
সকলেই উদ্গ্রাব আগ্রহে এই পত্থিকাখানি প্রকাশের 
প্রতীক্ষান্থ উন্মুখ হয়ে রইলেন । 

ছিলেভ্ুগাল পত্রিকার নাম “তারতবর্ষ' রেখে নিশ্চেষ্ট 
ছিলেন নাঃ ভারতবর্ষের প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যার জস্ত 








[ **শবর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য। 


[নি তার দেই বিখ্যাত 'ভাবতসন্দন।' দগ্বীতটি ধলা 
করে রেখে ছিলেন -- 
-ঘেদিন সুনীল দলি হইতে উঠিলে জননী ডাব্রতর্দ 
উঠিল বিশ্বে সে কি কলরব, দে কি মা ভক্তিসে কি মা হল: 
দেদিন তোমার প্রভাত্র ধরাছ প্রভাত হইল গভীর রাজি 
বন্দি দবে “জগ মা জননি ' জগন্তারিণী! জণ্ধাত্রি !” 
ধন্ত হইল ধরণী তোমার চরণ কমল করিয়া স্পশ, 
গাইল “ছদ্ম! দগন্মোছিনি ছগক্জলনি ! ভারতবর্ষ ৷” 
“ভারতবর্ষ পত্রিকার প্রথম বধের প্রথম সংখ্যায় দন্ত তিনি 
সম্পাদকীয় বক্তবোর 'হুচনাটি’ নিবেদন করবার দন্ত লিখ 
রেখেছিলেন ॥ 

ইং ১৯১৩ খষ্টানের জুন মাসের মাঝামাঝি' অর্থাৎ 
বাংলা ১৩২০ আলের আাচক্ প্রথম দিবলে 'ভারত-. 
বর্ম প্রকাশিত হবে স্থির হয়ে গেল । একেবারে তিন মাসের 
মড়ে৷ বিবিধ রচন। সংগৃহীত হস্সেছে। কবিবর প্রমথনাথ 
রাস চৌধুরীর 'প্যারাগন। প্রেদে ছাপারার কাছ শুরু হয়ে 
গেছে। এষন সময় বিনামেঘে বঙ্ধাঘাতের মতো ওর 
ছোট্ট ১৩২৮ সালে ইং ১৩ই থে ১৯২*ধৃষ্টাব্দে বিকেল পাচটা 
নাগাদ খবর পাওছ। গেল ছিদ্বেম্রপাগ অকস্থাং সন্রাস রোগে 
আক্রান্ত হয়ে অচৈতন্ত হয়ে পড়েছেন ॥ তার জীবন দংকটা- 
পত্র। এই হুঃসংবাদ শোনব। মাস তায় আন্মীঘরগ্রগন বন্ধু- 
বান্ধব এবং ইভনিং ক্রাবের হরিদাস বাবু, প্রমথবাবু প্রভৃতি 
আরা কদ্ধেকজন সমস্ত 'হৃরধানে' ছুটে এুম । কিন্তু চিকিৎ" 
দকদের সকল চেষ্টাকে বার্ণ করে দিশে রানি লওঘ়া » টা 
নাগাদ সকলকে কাদিগ্রে ছিজেন্্রলা্৷ মহাপ্রস্থান করলেন 
বাংল্সার এক প্রতিভা -প্রোজ্দল সুর্য অস্থমিত হল। 

এই নি্াক্ষণ আঘাতে অবসঙ্গ হ'রে ‘ডারতবর্ণ' পত্রিকা 
প্রকাশের কা আমরা প্রায় ভুলেই গিয়েছিলূম। কিন্ত, 
ঘে সংকল্প কার্ষে পরিণত করবার সকল আয়োজন 
সম্পূর্ণ হ'য়ে এদেছে, বহু অর্থও ব্য হয়েছে এয পিছনে_- 
তা বন্ধ করে দেওদ্রার পক্ষে কেউই মত দিলেন না। 
কাছেই, শোকাবেগ কিছুটা প্রশমিত হওগ্রার মঙ্গে মক্ষে 
আবার পূর্ণ উদ্চমে ‘ভারতবর্ষ প্রকাশের প্রস্তুতি চললে! ৷ 
সমস্ত দেখা দিল ছিনেন্্লালের শৃন্ত সম্পাদকের আসনে 
কাকে এনে বদানে যাগ! অবশ্ত, দবগীয পণ্ডিত অগুলা- 
চরণ বিস্যাতৃরণ দ্বিদেন্্লালের লহকারী রূপে গোড়া থেকেই 





“পুত পত্রিকার সঙ্গে দংযুক্ হ'য়ে ছিপেন, তাহলে 
দ্বিদেশ্রুলালের আদলে তাকে বসাতে উদ্ভোক্তারা সাহস 
করলেন না। অবশেষে তর! মনেক চিস্ছা করে তদানীন্তন 
লবদনপ্রিগ্র প্রবীণ লেখক ও সাংবাদিক ৮জলধর দেনকে 
আমন্থণ জানালেন - “ভারতবর্ষের সম্পাদনা ভার নেবার 
. অন্ত) দলধরবানু, স্বর্গতঃ শহন্দাস চট্টোপাধ্যান্স মহাশদ্বের 


বিশেষ স্রেহতাজন ছিলেন। তার পুত্রগণের অসথরোধে- 
তিনি সানন্দে দন্মতি দিলেন, অত:পর এই নবদ্ধাত পত্রিকা 
‘ভারতবর্দ' জলধর সেন: ও অসুলাচরণ বিস্ঞান্গণ এই 
উভয়ের যুগ্ম সম্প।দনাগ প্রকাশিত হওয্াই স্থির হল । 

কিন্তু বৃহ২কর্ধে বিস্ত উপস্থিত হগ্ত নানা দিক দিয়ে। 
তিজেন্্লালের কণেক্রন দাহিত্তিক ও দাংবাদিক বন্ধ ধারা 
প্রাথই তার বৈঠকে হাজির থাকতেন, বেমন, পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি, বিজ্ঞপ্রচন্ত্র মন্দার, 
বরদাচরণ মিত্র, দেবকুসার রাঘ্লচৌধূরী, অক্ষপ্রহ্ননার বড়াল, 
রদমগর লাহ প্রভৃতি মারও অনেকেরই, সকলের নান আনার 
শরণ নেই-'ভারতবর্ণ' পত্রিকা প্রকাশের ঘোদঘণা- 
পুস্তিকায় ধাদের মধ্যে অনেকেরই চিত্রসহ নাম ঘোষণা করা 
হয়েছিল ‘ডারতবর্ণ' পত্রিকায় গা নিয়স্বিত লিখবেন বঙ্গে। 
কিন্ত হিজেস্রলালের ্বর্গারোহণের পর স্থরেশচন্ছ সমা দ্রপতি 
মধ্বাশগ্র ঘোখণা করলেন-_“তারতবর্দ' প্জিকার সঙ্গে তার 
কোনও দগ্ধ নেই এবং তিনি উক্ত পত্রিকার লেখক শ্রেণী- 
তুক্ত নন। তিনি তার নিদের কাগজ 'দাহিতা' পত্রিকারই 
একনিষ্ঠ সেবক ।. শুধু এই কথা ঘোষণা করেই তিনি ক্ষান্ত 
ছননি, তার পরিচিত একাধিক বিশিষ্ট লেখককে 'ড!রতবর্দে 
হাতে তারা রচনা না দেন দে অস্থরোধ9 করেছিলেন । 
ভাদেছ মুখ থেকে এ.খবরও আমাদের কানে এদে 
গৌছলো। হুরিদাসবানু এতে কিছুমাত্র নিরুংসাহ হপেন 
না। কারণ, 'ভারতবণ' প্রকাশের মাত্র কিছুদিন পূবেই 
স্রেশচজ্র সমা্রপতি মহাশয় [নিদ-দণ্পাদিত ছিন্ন-হস্ত' নায়ে 
একখানি উপস্যাদের সরবত বিক্রয় করে দিতে গিয়েছিলেন। 
হরিদাদবাস্‌ দমাদপতি মহাশদ্ূকে এ দগ্বন্ধে কিছুমাত্র সতর্ক 
করে না দিয়ে, ভারতবর্ষের প্রথম সংখা থেকেই হরেশচন্্র 
দমাদপত্তি দম্পাদিত দেই ‘ছিব্রহস্ত' উপপ্তাপখানি ছাপতে 
শুরু করে দিপেন। তখন ধাদের খাদের তিনি 'ভারতবধ- 
পত্রিকাঘ লেখা দিতে নিষেধ করেছিলেন তারা দদাদপতি 





চিত্র। 


আপনি আমাদের ভারতবদা পত্রিকায় লেখা দিতে নিব্ধ 
করে শেষে নিজেই 'ভারতবর্ধোর' অন্য কলম ধরেছেন? 
সমাপতি সহাশগ্র তখন দাক্ষণ অপ্রতিত ও গচ্চিত হে 
আন্মরক্ষার জন্ত বললেন _ও লেখা আমার নদ । আম 
নাম ছালকরে ও উপস্থাদখানি প্রকাশ করা হচ্ছে। একথা” 
শুনে অনেকেই ছুটে এলেন হরিদাপবাসুর কাছে এবং সমাছ- 
পতি অহাশস্নের অভিযোগের কথা দানালেন। হগ্সিদাপবানূ, 
কোনো উত্তর না, দিয়ে নিঃশদে তাদের ‘কপিরাইট’ কার 
ক্াইপট বার কলে স্বরেশচন্দ্র সমাদ্পতির-দই কর পিৰ্শ্বত্ব 
বিক্ুদ্গের 'কবলাখানি' দেখিয়ে দিনেন। 
পতি মহাশয়ের হস্তাক্ষর ও দ্বাক্ষরের সঙ্গে ঠাদের শকলেরই 
পরিচয় ছিল। তান তো সেই "বিক্রয় কবলা' দেখেশক্িছবগ্রে 
হতবাক: এই নিতু দ্ধিতার ছলে স্বপ্রেশচন্দর সমাপতি 
মহাশয়ের 'সাহিতা' পত্রিকার থে কোনও ক্ষতি এসে 
পৌছঙ্গনি এমন কথ বপডে পারলে স্থশী হতুম। 

ধাইহোক্‌, '‘ডারতবর্দ' থামে প্রকাশিত হ'ল। 


স্থরেশচন্্র সমান্র- . 


প্রবাসী" পত্রিকার বার্ধিক মূল্য ছিল তখন তিন টাকা। *- 


ভারতবরের বার্ধিক মূগ্য করা হম্েছিন তার দ্বিগুণ! 
অর্থা ছ'্টাকা। পৃষ্ঠা সংখা ও দেওয়া হগ্লেছিল দেড়া। 
চিত্র সংখা! অসংখ্য । একাধিক জিবর্ণ চিত্র 'ও একবর্ণ 
গজগুলিও সচিত্ৰ ক'রে ছেপে 'ডারতবধ'ই প্রথম 
বিদেশী মাসিকপত্রের মর্দাদা এনে দি্সেছিল দেঈ পত্রিকার 
ইতিছাসে। 

দেখতে দেখতে 'ডারতব্দ' লারা বাংলাদেশে 
এবং বাংলার বাইরে প্রবাসী বাঙাগীদের প্রিছু মাসিকপত্র 
হয়ে উঠলো। 
বেড়ে চল্‌পে।। প্রমথনাখ ভট্টাচার্যের প্রাপপাত পরিশ্রম 
ও অধ্যবসাশ সবদিক দিযে দাখক হাসে উঠলো । ইনিই 
ভার অন্তরঙ্গ বন্ধু. শর২চশু চটোপাধাস্রকে 'ভারতবর্ে 


-লেখবার ছন্ত বিশেষ ভাবে অনুরোধ করে পত্র লেখেন। 


শরৎচন্দ্র তখন ব্রক্ধদেশে রেঙ্গুনে বাল করছিলেন।. বন্ধুবর 
প্রষ্ধনাখের সনির্বদ্ধ অন্করোধে তিনি “ভাবতবধে' প্রকাশের 
জন্ত ভার ‘চর্রির্হীন' উপন্লাসধানি পাহিযে দিক্সে 
ছিলেন,। 
স্বাপিকপত্রে শরংচন্দ্ের রচনা প্রকাশিত হওমায় বাংলা- 


ভারতব্ের গ্রাহকদংখা! সাশাতীতত্তাবে 


ইতিসধো পকণীচ্ছনাপ পাপ সম্পাদিত 'ধনুন।! - 





দেশের পাঠকেরা দে রচন! গড়ে বিক্ষয়ে ও আনন্দে, বিগ 
হয়ে পড়েছিলেন । দ্বিঙ্রেন্ছলাল “ধনুন৷' পত্রিকায় প্রকাশিত 
শরংচক্ছের 'রামের মতি” গল্পটি পড়ে এমন অডিতৃত ভয়ে 
পড়েছিলেন হে তিনিও প্রসথবাসূকে অগ্থরোধ করেন__ 
ভারতবর্ধের দন্ত শরংচহের শেখা সংগ্রহ করতে। কিন্তু 
প্রহথবারু যখন ভাকে 'চরিত্রহীনের' পাও্গিপি এনে 
দিলেন স্থিজেজ্লাল তা" পড়ে মৃন্ হলেন বটে, কিন্তু অতাস্থ 
ছাখের সঙ্গে জানাপেন যে এ উপচ্জাদ তার দম্পাছিত 
মাসকপতে তিনি ছাপতে পারবেন না। মেসের ঝিন্বের 
শঙ্গে প্রেম তিনি বাংলা সাহিত্যে আমদানি কপার 
বিরোধী । 
কারণ, এই ব্যাপারের অবাবহিভ পৃবেই কাবো ও 
শাহিজে নীতি লিয়ে তিনি খুব লেখালেখি করেছিলেন । 
ববীহ্নাধের অনবগ্ঠ কাবা 'ভি্রাঙগঙা' যে কত বেশি 
ছু্নীতিহষ্ট ও রিরংসা-উগ্বোহক তাহই প্রমাণে তিনি 
প্রবলভাবে লেখনী পন্িচাখনা করতে শুরু করেছিলেন। 
এর ফলে দবীষ্রভক্রের দলকে তিনি হট করে 
তুলেছিঙ্গেন। তারাও ঘিলেন্লালের “পাবা” প্রভৃতি 
নাটা-কাবো ৪ হাসির গান ও কবিতায় কোথা 
কোথায় অশ্ীপতার চুড়ান্ত মাছে তা" খুঁজে খুঁজে উদ্ধৃত 
করে দেখাচ্ছিপেন ‘ভাততী' ও ‘নানদী' পত্রিকা হাখ।নিতে। 
কাছেই দ্বিয্লেহপাল শর২চন্ডের লেখা "চরিত্রহীন' “ভারত- 
বর্ধে ছাপতে পারলেন না। কিন্ত গ্রববাবু ছিলেন অতাস্থ 
_ জেদরী ও নাছোড়বান্দা মাস্স।। তিনি ভীষণভাবে ন্থরোধ 
| উপহোধ করে শেষ পন্থ শরন্্ের লেপ ভারতবর্দের 
জন্য মাদাগ করে ছাড়রেন। "ভারতবে'র প্রথমবর্দের পৌষ 
! 


+ -আলথাগক জত ৩১ 


ভাবত 


[«*শ বধ, ১ম খণ্ড, চথ 


দখাতেই শরংচন্দের বিবাজ-বৌ উপস্তাম প্রকাশিত 
হ'ল। এর ফলে 'ভারতবণে'র যশ ও খতি আরও বাপ 
হয়ে পড়লো ॥ 

ভারতবের প্রথম পাদ আদের রচন! প্রকাশিত 
হয়েছিল তাদের মধো বিশিষ্ট কয়েকজনের নাছ এখানে 
উল্লেখষোগা, ঘেষন বি্ঞঘ5ন্্ মছুমদার, রাখালদাশ বন্দ্যো- 
পাধাায়, নগেঙ্ছনাথ গুপ্ত, নগেন্্রনাথ বহ্ছ প্রাচাবিষ্যামহার্ণব, 
বতীহ্ুমোহন সেনগপ্ত, স্থরেশচন্ দমালপতি, অহুরূপা দেবী, 
রান বাহাদুর খগেন্দনাথ মিত্র, প্রসন্নবদ্রী দেবী, প্রি্বনদ। 
দেবী, কবিশেখর কালিদাস রাশ, চিত্তর৪ন দাশ, স্যার 
আন্ততোষ চৌধুরী প্রস্থতি। প্রথম সংখ্যার লেখকদের মধো 
থাকবার পৌভাগ্য এই অধমেরও হণেছিল । তখন আমার 
বুল মাত পচিশ ৷ 

ব্ধণলিক্ আাধাড়ে অঙ্গ ভারাক্রান্ত হয়ে “ভারতবর্ষ প্রকা- 
নিত হল। যে বিরাট পরিকল্পনা ও সম্ভাবনা নিযে ‘ভারত 
বঙ্' দেখা দিপ্লেছিল বাংগা দেশের শিক্ষিত জনসাধারণের 
চিন্ত দয় করতে তার বিলঙ্গ হলনা । আলধরদাদা ও অমূলা 
বিদ্যাকৃষণ মহাশন্ত যুগ্মপম্পাদক হ'লেও এর অন্যরালে ছিলেন 
ঘে কর্মীগণ তাদের মধ্যে হয়িদাদ চট্টোপাধ্যায় ও ঠার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা স্থুদাংস্থশেখর চট্টোপাধ্যাগ ও প্রমধনাপ ওট্রাচার্ই 
প্রধান । এদের অক্লাস্ পরিশ্রম, অনুঠ পেবা ও কান্তি সহ- 
খে/গিতা ভিন্ন 'ভারতবর্ধে'র প্রকাশ সম্ভব হত না। আগ 
এই পঞ্চাশ বছরের সববণ্ছ্তী ললারোহে তাদের কথাই 
নকলে চেয়ে বেশি করে স্বরণে দেগে উঠছে । আজ আর 
তারা কেউ ইহলোকে নেই । তীর! বেঁচে থাকলে এই 
আনন্দ আদ আমাদের সার্থক ও সম্পূর্ণ হত। 











ন-_তোপপাড় অগৈ গাড়ে দেন না’ পেশ অধিকাগী 
বটুঝদাল। 

মহর্দে বগে উঠসে। : শুনেছ তো মাইর মোর স্টবল- 
মখার কপাটি 7 বাস, হণ গেল সমস্যাটির দমাধান। 
চুকে গে পাঠা। 

তনু দ্বিধা ভরে মধু আর একবার ছ্িজাদা করলে : 
ঠিক পারবে তো হব ভ্গাস্থরের পার্ট ? 

কা কর ঝুকে পড়ে দা করে এক খাবলা। মধুমযের 
পায়েস ধুলো নাপায় তুলে নিছে বশ দবাব দিল: তুমার 
আনির্যাদ পেপে মসস্থধকে সঙ্গ করতে পারি, আর ইটা 
পারবে নাই মাষ্টার 2 খুব পারবে, দেখে নিও কেনে । 

নিশ্চিন্ত হয়ে ছিরে গেপ বটুকদাদ। 

অধুময়ের ও ছুঠাবনা মিটলো । 


বাপাগ ঘা দাড়িখেছিপ, তাতে দুডাবন। হবার কথাই 
বটে । 

আহশুমেহ কেপ এনা হয়েছিল দহর কোলকাতার 
খিখাত পেশাদার ঘাত্রার দল “দি নিউ রগ্রেল অগ্পুণ। 
অপেরা পার্টি" । গা পেকে গাঘে-গাগে গড়গড়িছে চলছিল 
তার মন্থণ-চক্র দয় রথ । 

হঠাৎ 

থমকে দাড়িয়ে পড়েছিশ লেই চালু রণ রাচদেশের 
পিয়াললী গায়ে এলে। অচল হবার দোগাড়। পাচ- 
রাতের বাঘ্বনা। প্রথম-রাতে গান হোল প্রচুর দশের 
সঙ্গে । হৈ হৈ পড়ে গেজ খ্যাতিতে। আর সেট রাতের 
সাফালে।র “মাইতে ( আনন্দোহলৰ ) করতে অভিনগাস্থে 
আকঠ “কাচি” ( চোলাট নদ ) গিলে বেসামাল বেহেড 


ছিতীন্ম ক্ষতি 











অনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


হয়ে দলের আগ্তভম “নদররী আন্টর" | বন্ম মাটি? ) ভসণ 
মালকের অসমতল হঙ্গ মাঠে ঠোচট সেয়ে ঠা: ফিরতে 
কপাগাছ কৰে পড়ে এইগ ডাগাই-এপ্র বিছানায় । 

আকাশ তেঙে পড়লো আধিকাপী বুক দাদ আর 
পরিচাপক মদুবয়ের আধাম। উপ 7 

ডাক, রোল্‌-এ দ্ধ মাপাকারের ভুনা নে । দে 
কুপণই হদি গোদ। পা নিয়ে বিছানায় পড়ে পড়ে উসানশক্তি 
রহিত হয়ে কোক, তাহলে পরদিন মের ছা পালায় 
উম্মাগরের সমন বিরাট পাউটা চাপে কে? নায় একটা 
লোকের বিহনে চল্লিপ জনের গোটা দলটা বসে পাক! 
ক্রেচে খাবে অমন প্োতনীয় বায়না ? মধুময়কে পাকডাও 
মাষ্টার, পাচা ও 





হে মোতে একটি উপায় করে 

সধুনয় পেশাদার ঘাৰ্/দলে পবাগ তা এখনও বছর 
চারেক কাটেনি। প্রপ হয়ে হয়েনি এখনও এদের বিডি 
ধৃত প্রেওয়া্জ-রহ ত । শিক্ষিত ডল্মন্ন। 
একান্ব নাচার ছয়েট দলে এদেছিল। ফিশ অট 


পেটের দামে 





তার 











স্থপ্রমন্। তাই অগ্রদিনের তা শিক্ষা, অভিজ্ঞতা, 
আপ মাডিজাতোর মূপধনে  হয্রে উঠেছে দলের 
ছোটবড় মন্দার সমীহের পায়। গেতআৰ জুটেছে_ 
“মাষ্টার । 


পেশাদাগ ধাহাদলে ৪-গেতাবটা একমাজ। গুণীভাবী - 
সন্থানীগ্দেরই প্রাপ্য । 

একটা পালা শিখে দিয়েছিল মধুময দশের ছন্ডে 1 
সে-পাপা ডেকে হছে ভাল। ফলে, কারের আছো অর 
ছয়ে উঠেছে দের দলের পগ্ছালক | বিশদ আপদ 
পনার বিপন্থারণ । 


৬০৭ 


৬০৬ 





£-শ বণ, ১ম ধও্ড, ৪৭ সংখ্যা 


শশািশাশিশাশীীিশাশিশাশিশী রী 


ভাবনায় পড়েছিল অবুম9 7 কোনও উপায় ওগ 9 
মাপার আসছিল না। 

খেই ধরিয়ে দিয়ে বঢ়ুকদাসই বঙগপো : দেখ ন্‌ কেনে 
একটিবার স্ববলরে কয়ো । উটার তে ই পাপাদ্র “বদতি” 
বটে, কুনও পাট নাই । 

হ সবৰ? 'ওতে| কখনও 
পারবে কি? 

£ আহা, কুন প্রেকারে কাজটি ঠেক! দিগ্লে চালাতে 
পারবে নাই একটি রাত? তুমি কইলে ন! করবে নাই 
হে। আর দিব_দিক উটারে ঠেকা-পার্টের তরে ভবল 
হিকা ( রোদ্গণ্ডা )। 

নাছোড়বান্দ বটকছাস। , 
ক তাই বলতেই হোগ কপট) । 
ধশ ধে দঙ্গে সঙে অতবড় দায়িত্বট। নিতে রাপ্ি 
হবে, তা কিস্ট মশাই করতে পারেনি অধূযয় । 


ডার্ক-রোশ করেনি। 








সুবল সধার পুরো নামা স্বল সামন্ত । 

পাড় অঞ্চলের কোন এক গায়ে বাড়ি । গানের দলে 
আছে ছোটবেলা থেকে । দাগে ছিল “একানে ছেপে” 
বৃপকেতু সাঙ্গতো। দাজতে। গরাহ্থর, একপবা, বালক 
EL) 

এখনও ক দাঙে । বড় কচ । সাজে রাস, নারাছণ ॥ 
স্বইট রেলে। শুধু ঠাকুর দেবতার পাট । 

যেমন চমতকার আলাপ, তেদনি মিটি অভিনয়। ক্ষুদঃ 
বেধে দেখা দিলে তো. আদুরে হৈ হৈ পড়ে খায়। মনে 
হয় যেন ছুবিপ্ন নৃতি দীবন্ক হয়ে নেমে এসেছে মাটির 
ছুনিয়া ॥ দুগ্ধ শ্রোতার দপ-_ বিশেধতঃ গাত্রের মেত্পেরা-_. 
দলে দলে সাজঘরে ছুটে আসে! ধন্ত হয় ভার। কাছ 
বেকে একটিবার ক্ষন করে। ক্ষতার্থ হয়ে গায় 
আঁচল দিতে সামনাসামনি ভক্তিভরে ভমিউ প্রণাম 
করে। 

প্রথম প্রথম প্রবল আপত্তি ছানাতো সুবল । কিছুতে 
বাজি হোত না ওদেঃ দর্শন দিতে, প্রণাম নিতে। 

ক্রমে ক্রমে হার মেনে ছেড়ে দিস্রেছে ॥ 
দিয়ে কোনও গাত নেই। এইসব গ্রামীণদের কাছে 
খারা ওনাদের প্রত্যেকের অভিনীত চরিহটিই তার একমার 


বুয়েছে, বাধা. 


পরিচয়, তার সুতাস্থকণ । অভিনঘু শাসনের বাইরে যেটা 
তাদের প্রক্ুতই আল হপ আর পৃরিচ, লেটার খোজ 
এরা রাখেনা, মাথা ও ঘামান্রন| ভা লিয়ে । তাই হাত্রাপাপার 
কষ এদের কাছে আরাধ্য ইই, আর মহিযাহথর হোল 
তীতিগ্রদ হুর্ন । 

গোড়ার দিকে এহেন ভক্তি আর প্রণামে ছিড়িকে 
পড়ে শ্রিটিয়ে উঠতো সবল । 

মধুময়ের শরণাপন্র হয়ে জিপ্/লা করতে: মাষ্টার, 
ইটায় আমার পাপ হবে নাই? 

কেন? কীলের পাপ ? . 

হ আমি মাঝ, চাষীর ঝাটা। দেবতার ভাগ নিম্বে মোর 
পাপ হবে নাই? 

£ অতন্গ দিত মধুমদ। 

বুঝিয়ে বলতে! : প্রণাম গা তোথাকে করে না স্ব, 
তোমার ভিতর দিয়ে প্রণাম পাঠায় ওযা ওদের কঈনার 
ঠাকুরকে অস্ত্রের আরাধাকে ৷. তুমি বাহক। তুমি 
আধার। তুছি মাধাম। বাস, এইটুকু মাত্র । আর ভয় - 
পাবারই বা এতে কী আছে। হলেই বা চাষীর ছেলে। . 
ঠাকুর তো৷ তোমার গধ্যে ও আছেন । ওদের প্রণাম তুমিই 
ন! হয় তাকে পৌছেদিও। 

তৰু আশ্বস্ত হতে পারেনি স্থবপ । রঃ 

খু তধু'ত করে বলেছিল ; তুষি কইছ, আমি হইছি বটে ' 
মন্দির একটি, ভিতরে রইছে উদ ঠাকুর ? 

ই ঠিক তাই । 

ভাশে তো মাষ্টার আমারে ইথন হতো হবে, না কী 
কও? দ্রেবধানটি তো পবিত্র রাখতো হৃবে। 

হ বেশ তো রাধা দিছে কে? ভুদ্ধাগারে থাকবে, একটু 
আধটু দপ-পূদ৷ করবে, এতো ভাগ কথা৷ 


বেদবাকা বলে মেনে নিয়েছিল সবল সধুময়ের .. 


কথাগুলো । 

সেই থেকে আরম্ব হয়েছিল তার সংবঙ, শুদ্ধাচার আর 
নিত্য পুজা তিথি-পাশে নিগ্মষিত উপোস সুরু করেছিল। 
দলের অনেকে তা নিচ্ছে ঠাট্টা বিদ্প কন্তো। গ্রাহই 
করেনি স্থবল । আচার-নিষ্ঠা তার ব্যাহত তো হইনি 
কোনদিন, উপর্রক্গ আরও বেড়েছে। প্রথমে, ঘা [ছল 
নিছক অনুষ্ঠান, এখন তা হয়ে উঠেছে নিত্যকর্তবা-_ধ্॥ 








আনিন-_-১৩৬৪ এ . 





«" 


৬০৭ 





ধার়াদলে প্রায়শ: প্রচলিভ কোনও কদভাস প্রলিঙ্ধ 
করতে পারেনি সুলগক্েে। কোনও সহকর্মী তাকে দলে 
ভেড়াতে পারেনি । এ 

মদ কোনদিন স্পর্শ করেনি সুবল । জা খেলেনি একটি , 
দিন। কথাস কথার পঙ্গালোচনা আর অশ্রাবা খিস্থির 
ঝড়বন্ত। বয়, সেখানে ওসব তো দৃঙ্গের কথা, হুবলের 
মুখে কেউ কোনদিন একটা কটুকথা এ শোনেনি। সদাই 
হাসিমুখ । সদা প্রসন্ন | নালিশ নেই, অভিযোগ নেই, 
বিজ্পতা নেই দুনিম্বার কারও বিক্রন্ধে। 

পথে-ঘাটে দলের অনেকেই দর বেধে হানা দেশর 
পণ্যাপল্লীতে। তাতে ওদের লঙচ্ছা নেই, অপমান নেই; 
যেন খাওগ্াংপ্রার মতলই ওটাও একটা অবস্থপালনী 
নিত্যকর্দ। কতবার কত দনে হাত ধরে টেনেছে 
স্থবলকে। কিছুতে দলে ভেড়াতে পারেনি কেউ। 
আগে স্থবল মিনতি জানি্বেছে। তারপর হয়তো কেঁদেই 
ফেলেছে। 

অথচ পথে-গাছ্বে ওকে ঘিরেই সব চেক্ছে বেশি জান 
নারীর ভিড়। . 

কৃষ্ণ মোহে কত বিহ্বগা । কুলবধু । রাদবধূ । দবাই। 
প্রণাম নেয় স্ববল। স্মিতকঠে গ্রসঙ্হহান্ডে শুতকামন! 
জানা সবার | ভেদাতেদ নেই ওর কাছে। সবাই 
দমান। সবাই এক। 

একবার... 

কাটা ঘটেছিল রতন-গড়ের রাজবাড়িতে। 


বাজপ্রিঘবা শ্রিয়াবাঈ পাগল হয়ে উঠলো! ৷ 
সব ছাড়তে রাদি সে সুবলের ন্তে। দব করতে 


প্রস্থত। শুধু ঘদি স্থবল'-- 
মিনতি জানালো রূপসাগরিকা পিয়ারাঈ | পায়ে ধরে 
কাদলো। লোভ দেখালো। ওয় দেখালো। 


দলের আর সবাই ঈর্ধায় আর আপশোবে হাহ হাস 
করতে লাগলো ॥ 

স্থবল কিন্ত নির্ধিকার! একটুও টললো নী। 

বললো: সিটা হবে নাই পিয়াবাই। 

₹ কেন 7? ছানো-_কত পুরুষ এই পিয়াবাঈয়ের একটু 
দৃত্বার জয়ে পায়ে ধরে কেঁদেছে, আত্মহত্যা করেছে? 


£ তারা মান্ছপ লা পিন্াবাট, আমান । পূকুদ না, 
কাপুক্রস। ূ 

লক্জাদ্স__অপমালে দু সিনে উঠলো পিয়াবাঈ : এতো 
‘দষাক তোমাত্র? তুমি আসাকে'কী ভাবো বলতো? 

স্থিতকণ্জে বাব দিল সুবল : মে্রের! আনার আ-বুল 
পিন্বাবাঈ। 

এরপর সার বুখে দবাৰ দেদনি পিপ্রাবাঈ। ঠাদ্‌-ঠাস্‌ 
করে আচমকা স্থবরলেতর দু'গালে দুটো চড় বদিয়ে দিয়ে ঘর 
থেকে বার হস্নে গিয়েছিল। 

স্থবল রাগ করেনি । 

শ্ৰিতহেসে শুধু বন্গেছিগ : বেলাত ত্রেগ গেইছে। ঠাকুর 
উটানে শাস্তি দিবে। 

আদও দলের অনেকে দেকধা বলে ওকে ঠাট্ট। করে, 
ক্ষাপাতে চার! 

রাগ করে না স্বগ। জাদও হাসে। 
মতই স্থিত হালে। 


ঠিক সেদিনের 


সেই স্থবল যে কি করে অমল একট! ডার্ক-রোল 
চাগনে, ত। নিশ্বে বিল ক্ষণ দূতাবনা ছিল মধুনয়ের । 

বটুকদাসের মতন একজনের “ঠেক! পাট” ধণ করে 
ধরে-বেঁধে আর একজনের কাধে চাপিয়ে দিয়ে ও নিশ্চিন্ত 
হতে পারেনি। 

শ্ব কিন্তু একটুও ঘাবড়ারনি। বরং নতুন একটা 
কিছু করবাপর স্থুধোগ পেতে দে মহানন্দে মেতে উঠেছিল। 
দারাদিন বইখানাকে কাছ ছাড়া করেনি। থেকে থেকে 
পাকড়াও করে এখান-ওধানটা দেখিনে নিচ্ছিপ। 

মুখে শুধু একনূপি : আদ রেতে একটি খেল ধা দেখায়ে। 
দিব মাষ্টার, দেখ্যে নিও কেনে £্যা ! 


তা দেখে নিয়েছিল বটে মধুময় ৷ 

দ্বিতীশ্ন অস্ক পেশ হোপ । অবাক হোপ মধুময় স্ববপের 
কৃতিত্ব দেখে। দাবলীল অডিনঘ্র করছে। 

খেল দেখালো স্থবল তৃতীয় আস্কের দ্বিতীয় দশে । 


ভদ্বাস্থুরের ওপর রাজ্য ভার অর্পণ করে অনিদিষ্ট-কালের দন্ত 
তীর্থদাত্! করলো! । ক্ষমতার মোহে আর ভোগের লাগনায় 


জাৰত 


[ <=" নর, ১ম খণ্ড, ও্খ সংখা! 








তান্ত হযে উঠলে: জনজাস 
নাগালোলুপ ৷ লেলিহান লাপণাম 
পাগপো বর দত কুলাঙ্গনা। 
(এ প্র'নোদোল্যানে তারই অনুচরেরা 
ধরে নিয়ে এলে! রুপ্ৰতী অন প্ৰাদকদ্ধ। সুছন্গকে ।--- 

পাশা । ইাছার হাজার দৃক রুন্ধনিব্বাদে 








অডিনদ দেখছে। 

সীন্‌'এ ঢুকলো অইহাল্ররত, মদত ডগ্রান্ুণ ক্ৰন্দসানা 
শ্রঙন্গাকে আম্বরিক পাপপাগ্র টানতে টানতে । হাত 
বাড়ালো পৈশাচিক উল্লাসে তাকে বিবন্ধ করতে! 

আছড়ে তার পায়ের কাছে কেদে পড়লো স্বছন্দাকলী 
পবন; পাড়ই । দলের হিরোইন 0 সে। 

বাহাত নেড়ে । নারীচরিাভিনেতার ভানহাত নাড়া 
বারদ । ফাপাকাণা মিহির ককিয়ে উঠলো : রক্ষা করো, 
রক্ষা করো মহামন্থা ! এতবড় সহনাশ তুমি মামার 
কোহোনা । 

নান কণে উঠে ভগ্ান্থর বললো : কেন সুন্দরী ? 
মবনাশ কিসের ৮ নারী তো বীরভোগা!। 

চন্দ সাফুতি জানালো : তুমি আমার পিডবন্ধু। 
ভুমি পিতত্বলা, আমি তোমার কন্তাসম।। তুমি বাবা, 
আমি ঘেমে তোমার । 

বাস, কোণা দিয়ে কী যেন ঘটে গেগ। পাট ভুগে গেগ 
শগগ। খেল পাগ হয়ে গেল। 

পাগলের মতন চিৎকার করে উঠলো : কী বললে? 
তুমি মেয়ে, আমি ধাবা? ঠিক-ঠিকট তো! নানা আমি 
না। পারবে লা-পারবো নল) 
বলতে সগতে ভমাজ্রের দ্রুত প্রস্থান) 
ভাবাভাকা মেনে ক্ষণিক বাহুতে মতন গড়িয়ে 
পুষ্ট পণনা পাড় । অনাক হোপ। পেশাদার ঘাত্াদলে 
কাটল” কর। অথবা “ধরতাই” বা “কিচু” না বলা 
অলিখিত অমার্জনীয় অপরাধ ' সেই কাউল্‌ করবে সুবল ? 
কেনে ছে? নগরী আসর বলে? 

স্বানকাল-পাহরীপা্ তলে ছাপিয়ে উঠলে। পবনা পাড়ুই 
শোচাপী ডাসাদু : না মাইরি হথবলপখা, নঙ্গরটি 
(দংলাপ । কঙ্গো খাও মাইত্রি। নাতো মাট্রি আম্মো 
একদিন টন পেগ দিন দে 

মার বল৷ হোগ লা। শ্রোতা'দর্শকদের হট্টগোল কানে 
পৌছতে আসর ছেড়ে চকিত! স্বছদ্দারও সভয় স্বততম 
প্রস্থান । 





নার 














হৈ চৈ-পড়ে গিয়েছিল । আদর পণ্ড হার উপকম ॥ 
অনেক কষ্টে, অনেক কন্পার্ট ঢুকে, শেপ অদি অধম 


নিজে খাতের পাঠ এ নেমে তবে মান আর lye] পক্ষ 
করেছিল হ 

স্ববলকে দে-রাতে আর আপনে বার করা ঘানি । 

সাজঘরে দেই ধে মাগা নিচু করে বদেছিগ, শারাাতে 
পে-মাথা আর উচু করে তাকাঙ্গনি। দ্বার দত গন? 
মাথা পেতে নিথে মুখ দূদে দহ করেছিধ। রা কাড়েনি। 
ছবাব দেঘ়নি কারও কোনও দিদ্ঞাদার । 

বলেছিগ শুধু মধূমগ্কে । সঙ্গে ছিল বটুকদাদ। 

পাপা তখন শেধ হয়ে গেছে। যে ধার খেয়েদেছে 
শুয়ে পড়েছে । খারনি শুধু সুবল । 

খোদ করতে করতে সাজঘরে এসে তার দেখ) পেদ্রে- 
ছিপ মধুময় আর বটুকদাদ। 

বছে আছে একই জাদ্গাগ্গ! একইভাবে মাপ! নিচু 
করে ॥ ধেন জমে পাথর হয়ে গেছে ডে'পাইটটা নিভে 
গেছে। টিষটিম করে অপছে শুধু ইঞ্চি দেড়েক একটা 
মোমবাতি । খমথম করছে ঘরট1। 

পাছে শব্দে মীথা তুলে তাকালো সুবল । 

ক্ষীণালোকেও পক্ষা করলো মধুময়, হুগলের দুচোখে 
বইছে অঝোর ধার।। 

সবিদ্ষয়ে দানতে চাইল মধুমত্র : কী হয়েছে হব? 

ডুকরে উঠপে। এতক্ষণে স্ববগ : পবন) আমারে “বাব 
বলো যেমনি ডাক দিল, আছি তুলো গেলাম মাষ্টার গে 
পিট) অভিনয় | ভুলো গেলাম নগর । মনে ছোপ, ইটাই 
দত্য। কী যেন হয়ো গেগ মামার মধো । পারগাম নাই 
তান্রে নিব করতে ॥ সে তে। ছার তখন পবলা না হে, 
হয়ে উঠেছে বটে দতাকারের হৃছ্দা। হাত উঠলো নাই । 
বুকটি কেঁপে উঠলো । পাপাস্লো এলাম । 

£ কিশ্ কেন অমন হোল তোমার ? 

স্কাপিগ্জে উঠলো স্ুবপ : তুমি দান নাই? বিটা ছিল 
বটে ডাকাত রয়্াকর, তুমরাই দিটারে রাম নামের মনু 
পড়া বাল্মীকি করোছ কেনে কও দিকি মাগে? আমি 
চাষার ব্যাটা, ই 'দধিকারী মোরে নিতিরাতে ঠাকুর 
দাদাইছে, পতিতপাবন ছুইদমন বানাইছে । আর তুমি 
মাষ্টার-_তুমিই তো শিধাপে আমারে দাধূসচ্ছন হতে, 
সকল জনার প্রণাষের যুগা হতে, পৃথিবীর সব মেগেকে 
আা-নুন ভাবতে । ইতকাল ধরে পিগুনা পালন করো কহে 
দার ভেবে জেবে আদ হঠাৎ তুলতে পারবো, কেনে? 
অভ্যাদটি দে ্বভাব হস্সো গেছে হে। তাই--তাই তো 
ফ্ুছন্দার “বানা” ডাক আমারে অভিনয় দুপায়ে দিছে 
গো সব ভগায়ো দিছে__শন সৰ 

পরাদণ্ের মানি আর উচ্ছাসিত কাপর ভেডে পড়লে। 
সুবল দাস । 





তাক ত পাস 


নে কোন বনের হরিণ 











বাঙালীর শক্তিপূজ! 





আন্বিন মাসে দেবীপক্ষ আরড্রের সংগে সংগে স্বাকাশ খেন 
হাগতে থাকে আনন্দে ; গলে-স্থলে বাতাসে দাগে আনন্দের 
এক পুলক শিহরণ | ' স্কনীল আকাশের বক্ষ বিদীর্ণ করে 
ছড়িয়ে পড়ে শরতের দ্বিগ্ধোজলপ আলো । সে আলোক 
বাঁপাগ দ্রনিত হস আয়ের আগমনী সুর ' সে অপর সুরের 
পরশ লাগে পূন্ধৌরন। নদীর উচ্ছপতাগা পাখীর স্থযধর 








কৃদ্জনে, বাঙ পাত কামল প্রাস্থরে ধানের ক্ষেতে । দে স্রাত্রের 
দুষ্চনা জাগে বলম্রে, মানব-মনের নানাবিধ আশহা 
আক'দায। 





গ্সীব সবার স্বারে 

সনি তোমার শৃছধ্নি, 

আক্কাশ-বীথার তারে তারে 
বাজে তোমার আগমলী ॥ 

ামাসনান প্রকৃতির বুকেও পৃ্পপন্নবে দ্বাভাবিক ভাবেই 
রচিত হয় মহাপৃজার অর্গয--মানন্দস্রোতে প্রাবিত হয় 
সমগ্র দেশ । 

সহিধ।সুপ্রব্িনী দিংহবাচিনী দেবী ছুর্গা আাপছেন মাহ 
তিনটি অহোরাহির জনে দশদিক সাগোকে উদ্ভাসিত 
করে। দক্ষিণে তার ধনৈর্াদা গ্রিনী লক্ষী ও দিদ্িলাতা গণেশ, 
বামে বিষ্কাদাছরিনী স্বশুক্ল দেবী সরদ্বতী ও দেব সেনাপতি 
কাতিকেয়। মাঘের বাম পদতলে বিমদিত মহিষাহথর | 
মায়ের এই অপক্ূপ সৃতি সংগে বাঙালী চিরপরিচিত। 
নিতাকাবের পথে এইকপে মা কতবার এদেছেন আবার 

লে গেছেন। 

পুরাণে বর্দিত মাছে, যখন বলদ্পী যহিদান্থুরের পদানত 
স্বরান্থা, ইচ্ডাদি দেবগন স্বর্গ থেকে ধিতাডিত ৪ 
লাগত অহুরের জগ্রোকাদে হিরন ধিকম্পিত। তখন 
ভীত -সগৃস্ত দেবগণ হলেন বিষ্ণর শরখাপহ। তারপর তন 








কুমারেশ ভট্টাচার্য, কাব্যতীর্থ 


বিফণ-মহেশ্বপ্লের মূখ হতে নির্গত হুল মহ তেজ এবং 
ইচ্ছার অস্থান্চ দেবগণের শরীর দেকেত তেজ নির্গত হয়ে 
একছে সহি হল এক স্কনহৃং তেগগা 
অনুপম তেত্রপাশি থেকে কি হল অপক্গপকাদ্থি'দহথিতা 
এক ছসামা। 
স্ব অঙ্থ দিসে হসঙ্চিত করলেন 
দশপ্রহহণ ধারণ করে অপ পাবণাষদী সিংহব! 
দেবী শুর বিনাশের জন্তে প্রপ্তত হগেন ) তখন দেবগন 
দেবীকে লক্ষ্য করে জ্গদধিনি কারে উঠলেন, মুনিগণ ভক্তি 
বিনঙ্হভাবে করতে লাগলেন দেবীর স্তর । 

"জয়েতি বেবান্ছ মুদা তামহুঃ সিংহসাহিলীৰ । 

তৃষুহ্ন নয়্শ্ৈনাং ভ্কিনয়া্কন্কছ ৮ 


তারপর সেই 









দশহন্থে 





নী 
হলা 





তারপর ঘোর যুদ্ধ শুঙ্গ হগ দেবী ও দানবে। অধশেষে 
মহাশক্ষি দেবীর হস্তে নিহত হল মন্টিধান্তই । নেরগণ 


তখন জয়ের আনলে উৎকল হয়ে দেবীর স্তর করলেন । 

“ছেদ্য। যয়৷ ততমিদং জগলা দশজন 

নিঃশেষ দেবগন শক্তি সমৃহম 

তামঙিক:মখিলপের মহুদি-পজ্গাং 

ভক্ত্যা নতা: স্ব বিন্ধাত স্ততানি মং ন: ।" 
পুরাণে বর্ণিত এ কাহিনীর অন্থকপ দংঘাত নিয়তই চলেছে 
আ্াদাদের এই পাণিব জগতে । হ্যা ও অস্াছে, ধর্মে ও 
অধর, অহিংস। ও হিংসা, সু বুদ্ধি ও অশুভস্ন্ধিতে, 
দৈবী শক্ষি 9 আন্মৱিক শক্তিতে দংহান চলেছে সবকালে 
_ দর্বদূগে । ঘপনই অস্থর শক্তির হয়েছে জয় তখনই 
অল্াগ ও অত্যাচারে ভরে উঠেছে পৃৰ্বী, সধণ্েে ভরে উঠেছে 
ভগং। আবার যখন দৈবী শক্তির হযেছে জয়, তখন 
পৃথ্িবীবাদী ফেলেছে শাস্ছি ও স্বস্তির ? 
অন্ঠাগের, উভনুদ্ছি ও মশুত সন্ধির, 














মহ্বাদ। গায় ও 


শল ও অকল্যাণের 





৬৯৯ 





এই সংখা কোনদিনই পেস হনে ন।। বে ধুতে । 
শেখ প্রস্থ সতোরই জগ সুনিশ্চিত । 
ও অধর্দেহ সামঘ্িক রগ হলেও তা দীর্ঘস্থায়ী লয়" ক্ষণ 
স্কাী। অন্তর শক্ষিকে পরাভন করে দৈবীশক্ির দল 
হবে। অকপ্যান ও অলতোর পরে প্রাতিগ হবে কল্যাণের 
ও মতোর। হিংদার ছারা অহিংসাকে জগ করা যাদু ন।। 

কোন অনশ্থ শক্ষিতর প্রভাবে কত দুগ থেকে. মহিদাস্থর- 
মদিনী দেবী দুর্গার সংগে বাঙাগী-দীবনের নিবিষ্ট ষোগ- 





আসতে অঙ্গায়ের 





হত হয়েছে স্থাপিত । ছূর্গপদা ঘেন বাঙাপীর নিদ্রস্ব * 


পু, দেবী দুৰ্গ৷ হেন বিশেষভাবে বাঙালীয়ই মা। তাই 
শারছো২দন বাঙাশীয় জাতীর উৎসব । 

৮. সাপ! বংদর ব্যাকুল প্রত পর শর২্কাপে মাড় 
তিনটি আহোরাজিল জন্যে বাঙাণী মাবাছুন করে মানে 
দেলীকে অনাত উচ্চেশ্যে। পৃজার এই কটি দিন বাঙালী 
পোগ-শোক দুখ-ইদগ্য সব কিছু ভুলে ঞক্াগুডাবে মেতে 
ওঠে হামাতার পৃঙ্জাগ্র। তারপর চোখের দলে নক 
ভামিয়ে মাকে দেশর বিসর্জন! এই 'মানাহন' ও বিদর্জনকে 


তীক্ষার 





কেশু করে বাঙাগীহ জীবনে শত শত বংসর ধরে আবর্তিত 


হচ্ছে 'সাশা ও আনন্দ। 
শরংকালে “প্রশ্থততির পরিপূর্ণ দৌন্দ্দের ভেতর দেবী 
দুগী জাদিস্কতা হন প্রতিমার মধো। আদ্যাশক্তি দুর্গা 
বিশ্বব্যাপিলীকপে বিরাগ করগেও.ভক্ত সাধকের অদ্বরের 
আকুল আহ্বানে, প্রাণের একাস্থ টানে তাঁর বিশাল দত্বাকে 
সংহত করে ধরা দেন একটি বিশেষভাব ও কূপের যধে। | 
প্রতিমঃ হচ্ছে দেই ভাব ও কপের প্রতীক! ভক্ত পৃঙ্গানী 
এই ম্ম্ী ্ুতিমার মধ্যে প্রাণ প্রতিটা করে চিক্ময়ীরূপ 
দর্শন কলে পাবেন । 
"পুতুল পু্গা করে না৷ হিন্দ, 
খড় মাটী দিছে থের)। 
মনরমী মাঝে চিন্্ী দেখে, 
হয়ে ঘাস মাশ্মহারা হা i 


পুঙ্গার পৃ্ধে হয় বোধন। দেবীর সুপ্ত শক্তিকে আনার * 


| «*শ বর্ষ, ১ম খত, ৪র্থ সংখ্যা 





গুতিগ।। পৃজক তখন পূজাত ৰদে প্রথমেই প্রড় প্রাতিমাকে 
করবেন প্রাণয্ী ) - 

প্রাণ প্রতিষ্ঠার অষ্যনিহিত উদ্দেশ্য হচ্ছে মায়ের প্রাণের 
সংগে পৃদ্ারী তার প্রাণ মিশিছে .গেবেন__একাম্ম হলে 
মিশে ধাবেন। তবেই পদকের পা হবে দাথক। "মহা 
দপনী, মহাষ্টবী ও মহানবমী এই তিনদিন ভকির' দংগে 
দেবীর পৃ! সমাপ্ত করে দশমীর দিনে চোখের দলে বাঙালী 
বিপর্ধন দেস্স দেবী প্রতিমাকে ৷ বিপর্জনের 'অর্থ হচ্ছে_ 


-ঘে ভাবাতীত ক্ষেত্র থেকে দেবী দুর্গ। ভাবময়ী ও ভ্রপমন্্ী 


হয়ে আবিভূতা হয়েছিসেন প্রতিমার মধ্যে, সেই স্থানে 
চ্ছ গচ্ছ পৱং স্থানং স্বস্থানং দেবী চর্তিকে'--এই বলে 
দেবীকে বিদাস্গ দেওয়া। বিসর্জনের পর ডক্রের অন্বয় 
পূর্ণ হয়ে ওঠে বিজগ্বানপ্দে | তার মন পেকে হিংসা-দ্বেদ 
প্রভৃতি হয় বিলপ্ত। শারদোংসবের চরম ও পরম সার্থকতা 
এখানেই । শক্র-মিয় নিৰিপেষে সকলের সংগে এই 
মিগ্‌নের আনন্দই হচ্ছে মাত়ৃপুল্জার একটি সেট অবদান। 

আদ শত হুঃখ-দারিছ//রাগ-শলোকের মধোও বাঙান্সী 
মনেপ্রাণে মানের পুজা উতুজ হচ্ছে ওঠে, অস্থরের সবটুকু 
তক্তি-শ্ন্ধ৷ দহকারে করে মহাশক্ষির আরাধনা) ।' 

মায়ের কাছে মাহৃলডাবে মামাদের প্রার্থনা_-মা 
দদখ্ে, বাঙালীর আদ বড় দুর্দিন। : তার ভাগ্যাকাশে 
আছ -দুর্ঘোগের রাগ- মেঘ। বাগাশীর ঘরে ঘরে রোগ, 
শোক, ছৃঃখ-দারিত্যের বীওংদ দৃশ্য । চারদিকে তায় 
শিব ও অন্ধকাএ।- দপ্থানের এই দুদিনে তুমি এস মা, 
তোমার আপগ্তাশক্রি নহামায়ার নি' ঘ্ী গত" 
প্রক্কতির পরিপূর্বতম সৃতি নিছে । তি বর - এবং অভযু*. 
দানে তোমার বিভ্রান্ত দপ্ানকে দাহদ দাও, শক্তি দাও, 
সংপথে চালিত কর, তাদের মাহব ক মা! , 

ব্পূর্ব তোমার র্ূপ। হৃদনকালে তুমি স্টিরূপা, 
পালনে তুমি স্থিতিদ্বপা, পরলে তুমি সংহাররূপা। এই 
তিনকপের সময়ে তৃষি সিন । 

হে শান্িদাগিনি, মাদাদের সর্ববিধ মশাস্থি দূর করে 


ছার! প্রতিমার মধ্য জাগ্রত করার অথ হচ্ছে বোধন বা শাস্থি দাও মা! 


জাগরণ । তাই ধার দিনে হু বোধন উৎসব । বোধনেন 
পরেই-হদ্ অধিবাস বা! আসন্ত । বোধনের দ্বারা মা হলেন 
, দাগরিত।--প্রতিমার মধো আবিক্ৃতা। তারপর অধি- 
বাসের দ্বার! তাকে যথাবিধি সংবর্ধনা জানাতে-হস্স-_অর্চনা 

- করতে হয় তিনদিনব্যাপী সহাপূদা গ্রহণের জন্তে। 
তারপর, মহাসপ্তমীর শুভ প্রভাতে হছে দেবীর প্রাণ- 


মর্্ঘহগলম্গলো শিবে সৰ্বাৰ্খনাধিকে । 

শরণ ত্ান্থকে গৌরি নারাদ্নি £ নমোচন্্ুতে ॥ 
সৃক্টিস্থিতি বিনাশানাং শক্তিতে দনাতনি ! 
গপাত্রছে গুপমন্গে নারায়নি । নমোহস্তুতে ॥ 
শরণাগতদীনার্র-পরিত্রাণ-পঙ্গায়নে ৷ 
স্দ্বস্তাবিহরে দেরি লারামনি ! লমোইদ্ততে ॥ 
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সানলাইটে কাপড় কাচার এই গুণ! 
সব কাপড়ঞ্জামা বাড়ীতে লানলাইটে কাচুন-** 


গারলাইট_ উৎকৃষ্ট ফেনার, খাটি সাবান 


Hawtin [ৰুইল ভাগের তৈনী 
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এই দুইখানি গাথাকাবাসংগ্রহ ময়মনদিংস্থ ও পূর্ববঙের 
বিভিন্ন জেলায় সংগৃহীত হইচা কপিৰাত৷ বিশ্ববিস্তাপপ্ৰ 
প্রকাশিত হয়। এই কাবাগশি প্রক্নতপক্ষে 
অসথকুক্ত অথবা সচেতন বাকিশিল্প- 
সে বিশয়ে মতভেদ আছে ॥ অনেকে মনে 
টন নৈরান্ষিক রচনার মধ্যে 
নার চি আবিন্থার করা 
মতা হইতে পারে। কিন্ত বিভিন্ন 
নত মে কৰিমন ৪ রনাগ্ীতির পরিউগ্র পাওস্া 
যায় তাহা পান মধাঘুগুঘু জীবলঘা ছার ভাবএসনিমগ্র 
৪ প্রাচীন পল্লীলমাদের ভাঘা'ছন্দবিষস্ত। যদি আধুনিক 
মুগের কোন কৰি এগুলির র5্িতা হন, তবে তিনি ঘে 
স্পূর্ভাবে বর্তমান কাশোচিত দয়স্ত মানপ জটিলতা ও 
শ্ববিরোধ পরিহার করি তংকাপিক দরীবনরসতন্মছ 
সুইস গিয়াছেন ও জপকথাছলভ ভাখাতঙ্গী ও চিত্রকাল্পের 
অবাভিচারী অবলগগনে নিগ্গ মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা জনন্বীকার্দ । দন্ত গাধাগুপি রপকথারই নিকট- 
জম্ম ও বিভিন্ন দমাছ-পরিস্থিতিতে উহাএই সম্ত্রদারিত 
সংস্করণ । রূপকথার উদ্বব যে পরিবেশে, ইহাদের ৪ উদ্ধব 
সেই একই পরিবেশে ও কিছুটা পরবর্তীকালে । 

আমাদের বাংলা আপকধাগুলি বে ঠিক দ্রাতির 
শৈশবকালদাত তাহা উহাদের দ্রীবনদুষ্ট ও পরিণত 
শিল্পরপ হইতে মনে হয় ন! । অপেক্ষাকৃত পরবর্তী 
সমাজের 'অলৌকিকসংস্কারপুষট ও বিশিষ্ট-দীবনার্শন-সালিত 
বয়শ্ক বাক্ির মলে যে শিশ্তকপ্পন| সুপ্ত থাকে, রূপকথা 
তাহারই বর্ণোচ্ছল, সমৃদ্ধ প্রকাশ । বাংলা ক্পকথা আদিম 
সমাজের মনের কখ। নহৈ; ঘে সমাদে দরীবনাভিজ্রতা 
আদিন বিশ্ব্ববোধকে উন্দুলিত লা করিনা বরং উহাকে 


কতক 


অধ্যাপক প্রপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


শে পর্মন্থ সমর্থন করিদ্রাছে, নান! কুটিল পথের কাটা 
অতিক্রম কারপ্রা দৈবপ্রদাদের আহুকূলো এক শুত 
পরিণতিতে উত্বীর্ঘ হইদ্রাছে সেই সমাদেরই পরীক্ষিত 
জীবনবোধ ইহার মধে; অভিবাক্র হইঙ্জাছে। টঝনির্ভর 
সহাঙ্গে জীবন-বিপর্ধয়ের বহু অভিজ্ঞতার পরেও জীবন 
সঙ্ন্ধে এই সাধারণ ধারণা অবিচলিত পাকে। বিপদ নিজ 
কুতকদের ফল নহে, কই দৈবের অভিশ।প; হ্ৃতরাং 
মু ও আহ্মুদাগিতের অভাবে মনে খুব গভীর বিদাদরেধা 
অকদ্কিত করে ন)। আমাদের সমস্ত বিশ্বাস ও প্রত্যাশা 
আনন্দমগ্ পরিণতির দল উম্মুধ বগিয়া দুঃখের অস্তে দিলন 
এত স্বাভাবিক, এমন কি অনিবার্য বলিগ্রা মনে হন্ত । 
সুতরাং এই রূপকথাধর্মী, পন্ীদ্রীবনের দুঃখমপিত.রস- 
নির্ঘ.সগঠিত গাখাগুলি বাঙালীর গভীরতন ক্ষীবন- 
প্রতাশারই দংকেতবহ ৷ এই গীতিকাণগ্ডুলিকে দাতির 
হ্বপ্রাতুর শৈশব-কল্পনা বনিত্না উড়াইম। দিলে উহাদের 
কাবানূলা ও জীবনদতোর ধপাধেগ। সর্ধাদ! দেওয়া। হয় না। 
জাতির বাস্তব দীবনের সঙ্গে, ক্ূপকথার এই মাকমশ্মিকতার 
গ্রন্থিবন্ধ, অভাবনীয়ের চকিত-আলোকদীপ্ত জীবনলীলার 
সন্বদ্ধ গলীর ও অবিচ্ছেদ । 

এই গাখাগুলিতে ঘে দীবনচিত্র ও সমাত্রক্ূপ উদঘাটিত 
হইত্বাছে তাহ। বাংলা সাহিতোর অগ্তাপ্ত বিভাগের বস্ত- 
আবলদ্গন হইতে অনেকটা স্বতস্থ প্রকলতির। এখানে 
জীবন অনেকটা! ধর্মবন্ধনমৃক্ত ও স্থাধীন-আবেগের দুর্ণমশক্তি- 
চালিত। 

এখানে মমাঙ্গের থে ক্রুর, হিংস্র অত্যাচারী জপটি 
প্রকাশিত হইগ্রাছে তাহা বিভিন্ন দাহিত্যে অস্থিত ও 
আমাদের সার্ষিক অভিন্ততা্থ প্রতি্গলিত সমাদচিত্র 
হইতে অভিন্ন । কিন্ত এখানে সমাদ কোন সাম্প্রদায়িক 
ধর্মম্তের প্রতিনিধি নহে, আগুষের গড়পড়ত। নিশ্তগামী 


৬১২ 
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চিন্তবুন্থির সগ্রিগত ক্ধপ । দুষ্ট কাদী, চিকণ গোগ্রাপিনী, 
নেতাই কূটনী, তাক ঠান্ুর ও ভ্বলচি্ত চান্দবিনোদ 
সমাজের ছুঃ্টগ ও দূদপ চরিড্রের উদাহরণ এপানে 
মাছের সঙ্গে ব্ক্তিচিন্তের দে সংঘর্ধ তাহাতে প্রথার 
যাহক ্ডতাই প্রধান উপাদান, কোন ধর্থান্ধতার 
বিস্ফোরক শক্তি ইহার সহিত যুক্ত হন্র নাই । একদিকে 
আদি হিংস্র প্রধুতি ও নিন্বর্কদ দৈব, অন্তদিকে অদসা 
দ্রীবনোললাদ ও দুর্দদ প্রেম-চেতন। পরণ্পরের সহিত এক 
নির্মম সংগ্রামে নিপ্য হই্থাছে। 

সমাছচিত্র সাধারণ ও পরিচিত, কিন্তু প্রেমের বিচিত্র 
আবেগ নানা পরিস্থিতিতে নৃত্তন নূতন ব্ঞপপরি গ্রহ 
করিয়াছে ও বিভিন্ন পরিণতিতে উহার প্রচণ্ড প্রাণশক্িত্র 
পরিচগর দিগ্রাছে। আমরা এতদিন কাবাসাহিতো! প্রেদের 
বে পাতা নিঝ রিণী.বেগের কথ শুনিরা আমিাছি তাহ!- 
এই গতিকাঙলির নাপ্রক-নাগ্িকান্স বাক্যে ও আাগরণে 
শ্রূ্ত হইনাছে। এ প্রেম সমাদ্রবিধির ধার ধারে না, 
শান্তের 'অহুপাদলকে উপেক্ষা। করে, প্রতিকূল দৈবের 
অুটিতেও তাঁত হয় না, একমাত্র প্রণরাকুতির অমোঘ 
আকর্ষণে অদান৷ ঘটনান্ছোতে নি দীবনতরীকে ভাসাইস্সা 
দে 'ও মনোবল নী হারাইস্সা চরম মৃচ়র্তের দন্ত প্রতীক্ষা 
করে। বাংলার ক্ষীণ, সমাদশাসিত, আদর্শনিন্নস্থিত, 
অগৃষ্টনিতর জীবনধারাদ্র দে এত শ্রোতোবেগ কোন উৎস 
হইতে দঞকচারিত হইয়াছে তাহা! আমরা! কল্পনা করিতে 
পারি না। মনে হয় কেন্দশাসন হইতে বহুদূরে স্থিত, 
পাহাড়-দঙ্গলে ঘেরা, লাপ্তুবিধি ও পৌরাণিক চেতনার 
দ্বার! অস্পৃষ্টপ্রা্ এই প্রত্যন্ত-প্রদেশ আর্যধর্দের ডৌগোপিক 
সীমার বহিকূতি ছিল। ইহার অধিবালীর! হিন্দুমুললমান- 
আদিম-দ্রাতি-নিিশেষে শাস্বতিরিক্ত এক দা্বভৌম হৃদদ- 
নীতির অঙ্থবর্তী ছিল। ইহাদের নারীর সতীত্ব পৌরাণিক 
দৃষ্টান্তনিতর না হইসা প্রা সম্পূর্ণরূপে প্রেমের স্বতন্ড,্ত 
প্রেরণাপ্রদ্দী হইয়াছে। এই সতীত্ব-মাহাব্্য-ঘোধণানর 
আসর। ঘত না সীতা-লাবিস্ত্ীর নাম শুনি, তাহার চেয়ে 
বেশী শুনি নারীর অবিচল প্রণয়াহুগৃতোর কথা। অব্য 
কোন কোন কাহিনীতে পুরাণচেতনার প্রভাব লক্ষা করা৷ 
ঘাম ; মনে হয় ঘে পুরাণের দূরাগত ভাবনিধাম তথাতারনৃক 
ছইদ্রা এই দুৰ্গম প্রদেশের আকাশ-বাতাসে ক্ষীণ স্বরভির 


| EEE 


সুল্মসম্সিংহুসীতিক! ও পূৰ্বস্ক্ষসীতিক্া 


৬2৩ 


শপ EEA DIES 
স্থাগ পরিক্যাপ্ত ছিল। নসলনান ও হিন্দুর প্রেঘ কাছিনী- 
গুলিও নৃশত: স্ভিন্ন : বিবাহিত প্রেন ও বিবাহ্বদ্ধনদুক 
প্রেম একই সুরে কপ৷ বলে ও একই আদুপের ছাপ আছে 
বহন কলে । করুণ বিরহাতি ও স্পন্দিত ভুংলাহুল উন 
ছাতীঙ্গ কাহিনীতেই এক অভিন্র ভাবপর্রিমগুলের কি 
করিছাছে। ভালবাসার ধে কোন জাতি নাই_এই 
সার্বভৌম নতাগাখাসদূহের সাম্প্রদায়িক ধর্মপ্রতাবক্ষীণতাদ্র 
ও একই অন্রচন্দের জন্বর্তনে প্রতিপঞ্জ হইম্বাছে। 
সাষান্থ ঝিশ্টকের মধ্যে অসামান্ত মুক্তার ন্যায় এই তুচ্ছ 
সমাদজীবনই থে গাখাগুলির র্ূপকূপাদ্াতীদ্র অস্তর-এশ্র্ধ 
ও ক্ূপদীপ্ধির নল উংদ তাহাও ইহাদের দাধো নিঃসংশরে 
প্রতিষ্ঠিত হইদ্বাছে। 


কাহিনী গুলির রূপবর্ণনার, ঘটনার ইঙ্গিত বিবিতিতে 
ও প্রেনের গার ৪ বিচিত্র মানস করি প্রতিক্রিয়ার 
প্রকাশে পরী ্রক্কতির সধতোম্খী গ্টোতনাশক্ষি ছাক্চদ স্ু- 
সঙ্গতির সহিত মানবমনের ইতিহাসের সহিত নিগঢ়সদ্ধ 
হইগ্রাছে। পল্জীজীবন হইতে মাহত রূপ: প্রেমের সমস্ত 
আকৃতিতে অপুর বারনাময় ও অপঙ্গপ মৌন্দর্ঘমণ্ডিত 
করির্নাছে। প্রক্ুতি ও মানবহদস্থ ঘেন এক সাশ্চর্ধ স্থর- 
দগ্গতিতে একান্থ হইশ্রা পরস্পরের পরিপৃরকরতণে প্রতিভাত 
হইস্বাছে। এ শু প্রকৃতির প্াঙ্জা হইতে উপমানদন নহে, 
উভয়ের প্রাপণরহ্গ্ঠের ও জীবনলীলার পারস্পরিক অহু- 
প্রবেশ ৷ উপমান-উপযেয়ের স্ব ত? মস্তি ত তেন এই অন্তরঙ্গ 
পাদৃস্বরদে বিগপিত হইয়া অনিচ্ছিপ্র কো বিলীন হইয়াছে। 
ঘটল) বা ভাবে ঘাহ। কিছু কর্কশ, মন্থন্দর, ব্রানিকর ও 
ভগ্রাবহ তাহার উপরেও প্রহতি-সৌন্দহের এই উদার 
আস্তরণ বিস্তৃত হইদ্র। উহ্যাদগকে একটি সাস্কেতিক স্বপ্র- 
মন্্রতায় আবিষ্ট করিয়াছে। সলাত শা একটি করুণ 
হবনিকার অগ্থরালে আবুত হইয়াছে, এক নিরুদ্দেশাহ্ার 
অনির্দেশ্কতাছ উছার বস্থগত নিএসতা। হারাইয়াছে , মেঘের 
গঙ্গনে হানবন্বদন্ধের হাহাকার চাপ! পড়িয়াছে। 


পৃবেতে গদ্ধিণ দে ও ছুটল বিধম বাও । 
কইৰ৷ গেল সুন্দর কন্ত। মনপবনের নাও ॥ 


৬৯৪ 
“ভুধিল আমানের তাহা ডালে লা দাগ দেখা । 
স্থনালী চাত্রীর বাইত আবে পড়ল ঢাকা ১ 
ভাবিয়া চিস্থিঘা কন্তা কি কাঘ করিল ॥ 
বাপের হাতের ছুরি লইঘা হান্করেছ কাছে গেল ॥ . 
(মহুয়া) 
-এখালেগ শেধরারির, অন্ক্ট সালোক, মেঘাবৃত আকাশের 
জাবছাতী সন্কেতকজার শির সংকলের অধো মানল 
অলিশ্চমতা প্রতিক্ষলিত করিগ্রাছে ও রক্রাপ্বৃত হত্যার 
ভীষণ তাকে একটা খিধা গ্রস্ত 'ভাববিপর্যযের রহন্গ্থোতনায় 
আনত করিয়াছে। বিষবান-প্রত্নোগে নায়কের সাংঘাতিক 
আঘাত ও অতকিত কপক-প্রয়োগে -ঘরের বাতি নিবানো 
ও লগর-কানা কাল) মেঘের উদরের বারা বুকাহিজ 
হইতে ভাবস্ধযার প্রাডো উন্নীত হইয়াছে। 








তারা হইল কিকিমিকি রাত্র নিশাকালে। 
কম্প চিচ! পড়ে কগ্। দেই না নদীর জলে ২ 
একই উপায়ে মৃতকে রমণীয় করিয়াছে! 
পবা এই প্রঙ্গতিপ্রাণতা বিশেষ করিয়া পরিস্ফুটা 
নারীকপের ধং এ রেখার সহিত প্রকন্তিকূপের রং ও রেখা 
গভীরভাবে মিলিয্ন। উভয়ে মিলিয়। এক মৌিক সন্ধা রচনা 
করিচাছে। নলীমাক়ক পূধবঙ্গের, প্রকৃতির প্রাণগীল৷ 
মানবীর সপে আরোপিত হষ্টম৷ উহাকে এক আশ্চর্য 
ঝারনাম পহস্তমত করিাছে ॥ প্ররতির সহধোগিত৷ মানবের 
অন্থররহাতের - নিগৃঢ়তাকে একেবারে অনাবৃত কিয়; 
দেরাইাছে। | 
ডা মালের চান্গি ঘেমন দেখার গাঙ্গের তলা। 
বৃক্ষতলে গেগে কন্টা বৃক্ষতগ আলা ॥ ( কদ্ব ও লীলা )- 
অব) 
বৈকাপীন রাঙা ধনু খেঙেতে লূকাত । 
“দিনে দিনে ক্ষীণ তথ শখ্যাতে শুকাগ ॥ 





এখানে আসঙ্ মৃতার উপ রাম্ধমুর ক্ষণস্থায়ী বণচ্ছিটা 
"আরোপিত হই উহার বিগদ্বের সত্যে এক করুণ মাধুরী 
মক্কার করিদ্রাছে। এমুন ক্রি যে সমস্ত সনে প্রথাসিদ্ধ উপমা 
বাবহ্ৃত হইন্রাছে, সেখানেও প্রক্কতি-দৌন্দ্দের সরববাপিজ 
পুরাতন উপমাসমূহুকেও এক নূর্তন ভাবদ্ভোতনাগ্ প্রাণবন্ত 


জন্ম তন 





ন খণ্ড, ওখ সংখ্য) ! 


ন্‌ সহ 





করি তুবিগ্রাছে ॥ বরাচনডঙ্গীর অভিনব ও আবেগের 
গাঢ়তা! পুরিডিত উপমান গুলিকে 3 প্রথাঙ্ীর্তা হতে রক্ষা 
করিয়া উহাদিগকে জীবনরদের বাহনকুপে প্রতিষ্ঠিত 
করিগ্নাছে। 
‘৩ 

প্রয়ের আরম্ভ র্ূপবর্ণনাএ; কিন্তু উহার পরিণতির 
পথে আমরা.প্রেমিক হৃদয়ের উচ্চানের মর্বস্পণা প্রকাশকেই 
প্রধানত: লক্ষা করি। জ্পমুত্তা, বিশগ্র, অন্তরের . প্রবল 
আলোড়ন, সবিলনের একান্ত আকৃতি, বিরহের তীত্র অস্বস্তি 
ও বিদাদ্ের অসহনীঘ্ব আলা_এই ভাবপরম্পরা হখন 
প্রণদ্বীদের উক্রিতে বা -লেখকের_নিবিড় উৎলক্ধিতে বথা- 
অভিঝাক্ি পাও করে তখনই প্রেমকবিতার কাবাদার্থকতা। 


ময়মনদিংহ ও পূ্ববঙগগীতিকাব্গে- এই দার্থক আবেগ-. ;: 


প্রকাশের মগংখ্ দৃষ্টান্ত মিগে। এখানেও প্রারেতিক দৃষ্ত 
পটতৃমিকা-রচনাম ও সাদুষ্ট-বার্নাগ লর-নানীর হাঁদা- 
বেগকে একদিকে ব্যাপ্তি ও বিস্তার, অপরদিকে আবেদন" 
গভীরতা দিঘ্নাছে। প্রেমিক হাসের আতি প্রকৃতির নিপুণ - 
সহখোগিতায় আপনার আহ্ুলতাকে -হুকুমারসৌন্দ্ঘ- 
মণ্ডিত: করিয়| নিখিলডিত্তগ্জের সুদুর অভিযানে প্রেরণ 
করিঙ্গাছে । 


. আখি ত অবলা নারীরে বন্ধ হইলাম অষ্ঠর-পুড়া। 

কুল ভাঙ্গিলে নদীর যেমন মধো-পড়ে চড়া ॥ ... ৫ 
টু ( মইশাল বন্ধু ) 

প্রেমের ক্ষোত ও অতৃপ্তি বর্ধান্থীত নদীর একটি * 


- খেয়ালী আচরণের উপমায় অপূর্বতাবে ফাটি পরডিরাছে। * 


নাস্বগ্রসারণের মঝো আত্মক্ষযের সম্ভাবন। সাধারণ মীর 
মত "প্রপ্নস্থোত্বিনীর একটি অনিবাধ বিপন্ন । প্রণয়সূঢ়া 
নারীর বাকুল আলিঙগন- প্রন্নাপ লগ্ন দূর: লই 
খ্বাকড়াইয়া ধরে। ' 

সমস সমন বৈৰ পদাবলীর অধীর, স্ব-অসম্ভবের 
সীমালজদী প্রদন্নাকৃতি ‘প্রায় এফইরূপ ভাবায় অথচ পলী- : 
নারীর সংকীর্ণ দীবনাভিন্ততার দহিত সম্পূর্ন সঙ্গতি রক্ষা 
করি এই গাথা-কাবো পুনরাবৃত হইয়াছে। 


আদি হৈতে তোমায় বক ছটইড়া। নাই সে দিব ।- 
সয়ানের কাজল কৈরা নম্থানেতে বুইব ॥ - 








আশ্ষিন_-১৩৬৯ ] 


মস্সনমসিহহগীতিক্া ও পুর্বনঙ্গঈীতিকা = 


সিকি 


ত লা, 


বদন কব অঙ্গে পরব মালা কইগা গলে। 
সিনে সিবাটঢা তোমায় মাখিন কপালে» 


ছুই অঙ্গ খৃচাইগ্রা এক অঙ্গ হইব । 

বলুক বলুক লোকে মন্দ তাহা না শুনিব ॥ 

আমার নদ্ানে বন্ধ দেখিব৷ সংদার । 

এমন হইলে ঘুচবো তোমার দুই আখির আধার ॥ 

(আন্ধা বন্ধু) 

এই উদ্ধৃতিটিতে অনন্থরূপের ধ্যানবিভোর, অধ্যাস্থদাধনার 
উচ্চভাবলো কবিহারী বৈষ্ণব কবি অগ্ধ বন্ধুর প্রেমা- 
কামিনী এক সামান্ত ক্ুষক-রমণী-_একই উপমান প্রস্থোগে 
নি অন্তরের আকৃতিকে বাক্ত করিগ্াছে । প্রেম উহাদের 
মধ্য সমস্ত বাবধান'দূর করিয়। উহাদের ভাহরাদোর একই 
স্তরে পৌছায়! দিশ্লাছে॥ হত্বত এইখানে পল্লীসীতির মধো 
কিছুটা সাহিতাশিঘের পরিমার্জনা সন্দেহ করা . যায়। 
বিপরীত দিকে, অন্ধ নারী নিজ্গ তুবনজোড়া অধালের 
মধো প্রেমের প্রদীপ ছাল্লাইস্স। প্রেমিককে আহ্বান 
পারাইতেছে-_ 

লা ছালিলাম ঘরের বাতি র্রে বন্ধু অদ্ধ আমার আখি। 

হাত সুল্রাইশ্না বন্ধু তোমাত নুখখানি দেখি ৫ 

| (স্যামরাদ্বের পালা ) 
কখনও কখনও প্রেসবিষয়ে দংলাপক্শলতা . প্রেমের 
অশিক্ষিতপটুত ও নাটকীয় চমকসটীর উদ্াহরণক্ষপে উদ্ধত 
করা যায়। প্রপয়াস্ুকৃতি যে সকল মাস্থযকেই একটা 
ম্বভাব-মাভিজাত্যের পদবীতে উন্নীত করে ইহা তাহারও 
প্রমাণ । 

“নহয়” গলে ব্রাহ্মণকুমার নদেরটাদ বেদের দেয়ে মন্থর 
প্রণয়ভিখাত্রী | মন্ত্র কপট. ক্রোধে এই প্রণর-প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিতেছে। 

লক্ষ নাই নির্জ্ছ ঠাকুর ল্্মা নাই রে তর। 

গলার কলমী বাইন্দ দলে ভুব্যা মর ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে প্রেমিকের সপ্রতিও উত্তর আমাদিগকে বিস্মিত 
করে। 


কোথা পাব কলদী কইন্ত কোথাত্র পাব দড়ী।. 
তুমি হও গছীন গাঙ্গ আমি .ডুব্যা ময়ি ॥ 


mic 


অণায়'স্লন্ত অশুতাল্ট প্রেসের বিড়্ন। এক হপূর্ন প্রাকৃতিক 
ভিহকের অনাবতিকাহ আশ বাকনাভিনাক্ধি পাত 
কঁরিস্বাছে। 


মেঘের সঙ্গে চান্দের ভালাই কত কাল সনু! 

ক্ষণে দেখি অন্ধকার ক্ষণেক উদয় ॥ 

লোকের সঙ্গে পিরীত শেখে দ্রাল৷ বটে। 

যেমন জিহ্বার সঙ্গে দাতের পিরীত সআর ছলেতে 
কাটে ॥ 


(ধোপার পাট) * 


আবার এই বিস?ুশ অভিজ্ঞতার উপর কবির মন্তব্য পূ্ব- 
ভাবে প্রেমের দ্বন্কপরহষ্ত উন্ধাটন করিদ্বাছে। 


এক প্রেমেতে মারে কন্তা মার প্রেমে ছিদ্র । 

যে প্রেমে কন্ধ: ঘটে সে প্রেম কেবা চাহ ॥ 

চক্ষের কার্ল কন্তা ঠাই গুপেতে কালি। 

শিরেতে বাদ্ধিযা লইলে কলছের ডাঙি ॥ 
এই উক্ষিটকেও ঠিক অশিক্ষিত প্ীকবির বচন) বলিস 
মনে হস সা। " 

+ প্রেষসম্পর্কবিরহিত বিশন্ক প্রক্ুতিবর্ণনাতেও এই 
স্নতিকাকাবোর অহৃতিস্বাতস্য ও রূপকথাধ্মী -গ্রকাশ- 
উচ্ছগত৷ লক্ষিত হচ্ছ। প্রক্ষতিত্ বিভিন্ন নৃশ্রাকে কবিরা দে 
মৃদ্ধ বিতর দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন তাহাই আবিক্পত ভাবে 
তাহাদের ভাবোঙ্ছাদমগ়, কাক্ষকার্সহীন বাচন-ভঙ্গীর, মধ্যে 
বিধ্বৃত হইয়াছে। 


আগ-রাক্দিয়। মাইলের ধান উঠ্যাছে পাকিয়।। 
(মহুয়া) 


কাছের কলনী মেঘের রাণী কিনুন পাড়া পাড়া । 
আসমানে খাড়াইয়া দশীনে ঢালে ধারা ॥ 

(আছুনা বিবি ) 
গৃহস্থবধূর. কজনলায্ম বর্ধার এই নৃতন মৃতি আমাদিগকে 
দেবেজ্নাথ দেনের, অন্ক্প বর্ধাকপ্জনা্র কথা৷ মনে পড়াইয়। 
দেসছ। 


স্র্যোদগ়ের চিত্র £ 





৬১৬ 


দ্ববে বরন মোড়াগেট। আউনবরথ পাখা । 





। আছে । বাতাসের আগে ছুটে ঘোড়া নাই সে 
হায় দেখা ॥ 
আবের বাড়ী আবের ঘট কারে কিলিিলি * 

( কমগাগালী্ গান ) 
বৈদিক দপ্রাস্ব-বাহিত, সহ্ন-সারপি কার্িপেরই একটি ঘামা 
এখানে হম রথাকুড দেবতা নল, শ্বেতাআন, 
তাহার অনলি পা স্ধমণ্ডল শ্বেতব্ন, কিন্ত এই 
বগুক্বিচ্ছরিত রশ্ছিদার আন্তনের মত রাঙা । গ্রামা 
কবি নিজ প্রতাক্ষতার মানদণ্ডে বৈদিক কবির কল্পনাকে 
এইকণে সংশোধন করিত! লইম্াছে । 


সংস্কার । 


s 

জূপকূদানুলড শপ ও বাকচাংশ দড়ার প্রক্ষতি বর্ণনার 
নৌলিকতা ৪ কবিদের রপনূ্ততাকে চনংক্ারভাবে পরিস্ফট 
কিয়াছে। মনে হয় প্রকতিকপের প্রথম বিশ্য়বোধ, 
ক্পকপারাজ্যে অপাঘিব সৌন্দর্দের মত, ছেলেতুপান ছড়ার 
মত, সভিধানে অপ্রাপ। ও কাবারীতিতে প্রচলিত নৃতন 
চিকেন শব্দ আবিকারের দাবি জানায় । এই জাতীয় কাবো 
জাজ কাজল মেদ, শাগলদীঘল কেশ, মাগল ডাগল হাখি, 
তেগ-ফুপাণা। বাতি, গীলারি বাতাস, আবের চাক্কানাখ। 
পরভাত প্রন্থৃতি দ্বৈতপঙ্দ ও বাক্যাংশগুলি খেমন সজীব 
করনার নিদর্শন, তেমনি সপগাঞকলোর ঝিলিকযার! ) পল্লী 
কবির মৌনধোঝেজিত মনোভাব এইরূপ অলাদারণ শদদ- 
প্রণালী বাহিছাই আম্মপ্রকাশ করে ॥ 

এই কাবোর প্রণপ্রণীপার যে পহিবেশ__ভাহা 
াগাগোড। নিসর্গলৌদ্দনমন্ডিত ॥ কিন্ত এছাড়াও জীবনের 
অনাধারণ, অন্দর অংশের প্রতিও কবিদের পর্ষবেক্ষণ-শক্তি 
কম তীক্ষ নহে। কেনারাম ডাকাতের চেহারা যৌবদরিকা 
নারীর রূপহীন কুক্রীতা, কধিরাজের ছোট চোখ ও খপপপে 
চঙ্গনভঙ্গী, াগভাল-ছাগ্গামার উদ্ধা্ধ নর-নারীর পলায়ন- 
অন্তত প্ৰ্তি তুচ্ছ সাংসারিকতার কথাও এ কাবো হখা- 
ষখ স্থান পাইসাছে। দুই একটি শ্রামজীবনসন্থব উপনার 
স্থই প্রয়োগ প্রবাণ করে থে কবির দুই শুধু সৌন্দর্স-দীষার 
মধ্যে আব ছিল না, দৰ দীবনক্ষেত্রেই প্রসারিত ছিল। 


মলের মাঝে নানান ক। নানান ভাবে উঠে। fl 
হরা (সরা) চাপ দিলে রে ভাত বেন করি ছুটে ৪ 
(দুরব্লেহ। ও কবরের কথা! ) 





জান্ত 





[ *-শ বৰ্দ, ১ম পণ্ড, ওপ সংখা 





্দপলা 
সতি-পুতেরার । মতীন-পুতের ) পাগা। রহিল বণিয়া হ 
বগা ঘেমন চউথ বৃঙ্ষ।! পগারের ধানে । 
মানু ইসরা বক্তা বাকা পুভী মাছ ধরে ॥ 

(দেওয়ান মদিনা ) 
কোন মাদ্িত জীবনদাত্রাণ অভ্ান্ত কনির মনে এই জাতীয় 
উপ! উদ্দিত হইত লা। রূপকব। ও পল্লীগীতির ধর) ও 
বিশেধ বাগ জঙ্গী এট কাবাস্রলির মধো হই, জাববারনার 
সহিত প্রধুক্ত হইখ্রাছে। 

গাছের শোভা পাত! রে ভাই, 
পাতার শোডা দূল। 
হাধার পোকা দি ধার শিল্দুর 
কানের শোত। দুল ॥ 
( হুরন্নেহা ও কবরের কথা ) 


অদ্ধকাইরা ল/ত্রির নদী সা পা! করে পানি। 
তার উপরে ভাসে ভাইরে পবন ডিঙ্গাথালি ॥ 
( ডেলুল্ৰা ) 


প্রভৃতিবাক্যষোঞ্নারীতিগোকসাহিত্যবৈশিষ্ঠোর উদাহরণ । 

মগ্রমনসিংহ ও পূর্ববঙ্গধৃতিক। বাংলা সাহিতোর 
ক্রমবিকাশে একটি সাধারণ সংঘোদ্জন৷। বাংল! 
পাহিত্যে লোকগাধার অনেক নিদর্শন আছে, কিন্ত 
পেন্ডপি বিশেষভাবে সাম্প্রগান্সিক দাধনাতবনির্ভর। 
জনদাধারণের চিরাচরিত ধর্মদাধলা, লাগ-সাহিত্য ও 
বাউল, সহগ্গিয়া প্রন্থতি সঙ্গীতের বিশিষ্ট ভাব ও ভাষা 
অবলঙগনে আন্মপ্রক।ণ করিগ্রাছে। সীমিত গোষ্ঠীর গৃহ 
ভঙ্গনতব অৰ্ধহৃৰবোধা, রহক্ষন্গ ভাষাকে অনেকটা 
অনিবার্ধভাবে আকর্ণ করিগ্রাছে। কিন্তু এই দুইখানি 
কাবাসংগ্রহে কোন নিগৃচ সাধন-প্রণাপী নহে, দর্বানবিক 
হৃদয়াহৃতিই অসাধারণ কুপচেতন/ ও প্রঙ্কতিলৌদর্ষের 
ভাবপ্রকাশিকা শক্তির সহযোগিতার এক সদ্দীব বারনাময় 
কবিৰ দ্র্গ রচনা করিন্রাছে। এই স্বর্গের চাবি বে শিক্ষিত, 
সংস্কৃতিবান কবিগোষ্ঠীহ হাতে নাই, আছে জনদাধারণের 
অতিসহ্লিহিত পল্লী-কবির হাতে__ইহ। আমাদের গৌরবের 
বিষয়। খন উপলদ্ধি কতা বাণ যে এই চাবি হপ্রত 
চিরকালের মত হ!রাইপ্রাছে তখন কবিত্বের একটা 
সর্বদাধারণের 'জাহন্ত উৎস রুদ্ধ হওয়ার আক্ষেপ আমাদের 
সমস্ত আধুনিক প্রগতির হধোও মনকে ক্ষর করে) 


» 





একটি মধাবিত পরিবার | দংদারের কর্তা, ডাকদীইটে 
প্রক্ততির বর্মীঘ্নী বিধবা মহিলা, নাম ঈীতস! দেবী । তাহার 
ছোট্ট পুত্র মহিম অফিসে চাকরী করে, এতদিন বিপরীক 
ছিঙ্গ। সম্প্রতি ছোট ডাই দেবোশের অন্থয়োধে এবং 
আগ্রহাতিশধো বিবাহ করিয্লাছে। নবব্ধর নাম ক্ষবা। 
দেবেশ দাংবাদিক । 


([শনিবার। অফিস হইতে ফিরি মহিম জলখাবার 
খাটতেছে, পাশে দাড়াইয়। রহিয়াছে ক্ষমা । হঠাং নেপথো 
একপ্রস্থ বাসন ক্রমাবয়ে ছু ড়িয়া ফেলার বিকট শব্দ । ) 

আহিম ॥ বাপার কী গো? 

ক্ষমা ॥ ঝাপার আবার কী! মার কাণ্ড! আর 
আমি লইতে পারছি না, আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দাও। 

মহ্ধিম ॥ বিয়ে হবার পর প্রথম স্বামীর ঘর করতে 
এসেছ । একছাস্ও যায়নি, এরই মধো বাপের বাড়ি বাবে 
কী গো, লোকে বলবে কি? 

[ দেবেশের প্রবেশ ] 
দেবেশ ॥ বউদি! 
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পৌচেছি । চা আনে।। { পুনরায় বাপল ফেলার শব্দ । ] 
বামন-বাস্ শুছি, ব্যাপার কী ? 

মহিষ । তুমি যাও, চা আনো_আমি বলছি) 
[ ক্ষষা চা জানিতে চপিগ্রা গেল ] দেখ, দেবেশ ৷ মামার 
একটি বউ আনার & 'স্মতলা'-দার মেঙ্গাছের আনে 
ঘদ্ধে দগ্ধে মরেছে । আর বিছ্েতে মোটেই ইচ্ছে ছিল না 
আমার ; সংলার মচল হয় দেখে বিয়ে দিতে চাইলাম 
তোর; তুই রাজী তো হরিই না, উপরস্থ সাবার আমায় 
দংসারী কারসি॥ তখন কথা দিয়েছিলি, মা'র হাত খেকে 
তোর বৌদিকে তুই রক্ষা করবি। বণ। দিয়েছিলি কিনা 
বল? 

দেবেশ ॥ হ্যা, দিয়েছিপাম । 

সহিম ॥ সেটা তো তোর মুখের কণাই রয়ে গেল। 

দেবেশ ॥ কেন, কেন দাদা? 

মছিম ॥ মা'র এ বাসন ছোড়া শুনে এখন কী 
ব্যাপারটা হৃদঘুক্ষম হচ্ছে লা তোর, ইডডিয়েট ? 

দেবেশ ॥ আঃ দাদা, ৪টাকে “জাল, মিউজিক ব'লে 
ধরে নাও না ঝামেলা কমা । আমি কী করি জানো 


দেখছি রাইট টাইমে এদে দাদা? 
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[ €*শ বর্ষ, ১৭ খও, ওখ: 








কী? ৫ 


মহিম ॥ 
দেবেশ: 
কিছটা মধুর । 


জীবনে কখাই অধিকাঅহ ককশ, 
কিছ্ছ সব কথার মধেই একটা সঙ্গীত 


দ্ন। 


- শোনবার সাধনা কারে যাচ্ছি আমি এবং সিদ্ধি ও প্রাণ 


করতপগত । 

মহিষ । দেখ, দেবেশ, কাডলামো রাখ মার এই 
মেচাছ গোটা পাড়াটাকে এতকাল উত্যক্ত ক'রে তুলেছে, 
পরের উপর দিয়ে বায় বালে সেটা আমি গায়ে মাখিনি 
তোর আগের বৌদি তিলে তিলে দদ্ধে দন্তে 
গেল "সেটাও ঘচিও বা ময়েছিলাম, আর 
মালার না চিতার উপর ব'দে আছি 


সুগেম 





আছি স্টলে না। 
দেবেশ। 

না, না ভুমি এনন স্বাবড়াচ্ছে কেন, দাদ) 2 
তুমি কী ভালছে।., আমি চুপ ক'রে বাসে আছি? মার 
উ মেজাজের লাগাই আমি পেগ্েছি_পেছ্েছি মানে 
ত্র 


দেবেশ; 


নিয়েছি? মাকে তা খাইয়েওডি এবং তার 
সরে প্রকাশ পেতে বাধা। একটা ডিনিস 
ক্ষ করবেষ্ট ভুমি দেট। সুঝবে। 


মহিষ । কা আবার পক্ষ করবে 7 





[চ। সষ্টধ্৷ ক্ষমার প্রবেশ । ) 
দেবেশ ॥ এই ঘে বৌদি, চা এনেছে % 
মা বাড়ী নেট না নী? 
ক্ষমা ॥ কেন বলো তো! 
কোনো সাড়া পাচ্ছি না, 


,  বহিন। কেন, ঝন্‌-কন-কনাং শুনলি-লা ? আই কান, 
নিয়ে তুই রিপোর্টারের চাকরী করিস?.- - 


চন২কাহ। 


দেবেশ ॥ 


১ দেবেশ ॥ [রিপোর্টারের চাকরি আমি ঠিকই, ফরি - 


দা করি কিনা দেখবে এসন। 
শব্দটা তে] মার নয়, শক্টা বাশনের ॥ " 
সহিদ ॥ কিন্ বাদনগলো ছু'ড়ছেন তো মা! 
“দেবেশ ॥ ই]! ধ'রে নিলুষ তিনিই বাড়ীতে ঘয়েছেন, 
. আর তিনিই ছু'ড়ছেন। কিন্তু তার মুখের কথা শুনছিনা 
' কেন? এটাকে আশ্্ঘ বঙ্গবে না তুমি, দাদা ? 
মহ্হিম ॥ ব্যাপার কী ক্ষমা ? 
ক্ষযা॥ আদ বাদন মাজতে ঠিকে বি আসেনি, সে 


এ ঝল্‌ ন্‌ ঝনাং 


বদন আমি লা সেজে তোমার টা. ক'রতে গিয়েছি_এই- 
হয়েছে পরাগ । তোমাদের চা দিয়েই (কিন্তু সামি ঘেতাম - 
বাসন মাজতে। কিন্থ মেটুকু তর ঠর সইলে! ন) । কগ- 
তলা বলে নিজে" এক .একখান৷ বাসন মাজছেন, আর 
ছুড়ে ছুড়ে দাওয়া ফেলে দিচ্ছেন 


দেবেশ ॥ হয তা দিচ্ছেল_কিন্ত। দিচ্ছেন নীৱবে। -. 


লক্ষ্য করবার বিংয এই যে, বাসনগুলে চেঁচাচ্ছে; কিন্তু 
তিনি. চেঁচাচ্ছেন লা। গ্রেশ্ন দশ বছরের মধো এমনটি 
কখনও দেখেছো. দাদ! ?. 

মহিষ ॥ বটেই তে?! ব্যাপার কী দেবেশ? 

দেবেশ ॥ আমার দাওদাইয়ের কাছ শুর হ'য়েছে_ * 
অস্বীক্ষার ক'হতে পারবেন? বৌদি! 

ক্ষমা ॥ মুখে কথা না কইলে কী হয়, হাতে কথা 


কইচেন। ls 


মহিম ॥ 
বুঝছি না। 

ক্ষমা॥ দে ঘার দাওয়াই তিনিই বলুন, আমি গুদবের 
আধো নেই। 


আচ! 


দাওয়াইটা দে কী, ভাতে আমি 


[চায়ের বাদন গইয়। প্রস্থান । ] 
মহিম বাপার কীরে ? একট অবকিই তো হচ্ছি 
দেবেশ । েচাঙ্গেচি কম৷ মানে তো শতকনা পঞ্চাশ তাগ 
শাস্তি রে! এই বা কী ক'রে হ'লো 
দেবেশ ॥ মা'র সনে চিরদিন ছখে কানী-বৃন্দাবন, 
হঙ্িদ্বার, কন্রাকুসারী তীর্ঘ করা হ'লো ন!।- পাড়ার ল্ৰ 
গিহীদেরই এদব হ'য়ে গেছে--ত্যই তাদের আর সব বিষয়ে 
মা ঠুকতে পারলেও এই একটি জাপ্রগাগ্র বান ঠাকে ৷, স্বামী- 
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পত্র নিন কিন্তু বাপের বাড়ীতে ঠা্গু দার! ' সোনার ' : 


থালায় ওখতেন, তার এ সব গল্পের সঙ্গে কে এটে উঠতে 
পারে কলো? বিপদে পড়েছেন শুধু & ভীখ-াত্র। নিয়ে। ' 
ঠার্র-দেবতা নিয়ে তো আর সিখো চাল দেওয়] চলে না। 

মহিষ ॥ আদ বছর দশেক হোলো তীর্থের বাবুধ শ' ' 


-প্াচেক টাকার জন্তু আমাকে কষ পেড়াপিড়ি কহেন নিসা, 
_শেবে গালিগালাজ করেছেন, শাপ-মন্যি দিযেছেন। 


আল মা, তাই সে সৰ ফলেনি, এই বা.) ূ 
দেবেশ॥ সেই টাকা পাবার পণ নাংলে দিয়েছি 
আমি। 


আঙ্বিন__১৩৬৯] 





বহি? 
হন আনতে পাছা 


সে কীর্রে। কোবেকে দেব সেই টাক: 
ফরম এহ তে আমাদের অবস্থা । 
পারলে কী আর আমি দিতাম না 7 
* দেবেশ ॥ নী, না তোমাকে এক পযুদা ও দিতে হবেনা 
দাদা! . 
মহিমও। তবে কে দিচ্ছে, তুমি? হিপ তো করো 
দেখি কোটি কোটি টাকার পকবাদিকী পেবিকর্জনা, কিছগ 
রঙ কোটি নদ! পর্দাএ3 কী মুগ দেপেছে। এতদিন কিপোটারি 
কারে? 
দেবেশ 1 দাদা! টাকাটা আমি দিচ্ছি না। কে 
শে দিচ্ছে তাও ছানি না। কিন্ত 
কাজ হাচ্ছে। এই দেখো। 
. [বের একটি দাইল টালিগা আনি তা?। ইত 


তি দা ওয়াই য়েরএ 





একটি মলাদপহ। টানিদ্া বাহির করিছ। উহার একটি 
বিজ্ঞাপন চেঁচাইয়। পড়িতে পাগিল। ; 


ষ্ঠ শানুর পুরস্থার প্রতিযোগিত” 


পুক্ষার পাঁজন্ত চোক 


‘নিখিল বঙ্গ শাশুড়ী কান সমিতি স্থির কৰিয়াছেন 
থে, বধুমাতাদের ব্যালট ভোটে নিবাচিত শ্রে্ট শাশুড়ীকে 


পাচপত টাকা পুরপ্থার দেওয়া হুইবে। প্রতি বধমাতী 


প্রতি শাশুড়ীর সদ্ঞপের বিবরণ দিগ্া পূণ সংখা। একশত, 


যার্কের মধো নঙ্গর দিবেন । খে শাড়ী এইকপে সবোচ্ছ 
মার্ক. পাইবেন, তিনিই প্রথম স্থ।নাধিকারিণীক্পে উক্ত পাড- 
শত টাকা পুরস্কার লাভ করিবেন। আগামী বংসরের 
“একত্রিশে ভিনের পন্থ প্রতিযোগিতায় যোগ দিবার শেষ 
তারিখ শাশুড়ী ও বধূর যুগ্ম ফটো সহ নি ঠিকানা 
আবেদন কক্ষন। বন্ধ নং 'কাপাস্টর' ৪২০] 

মহিম ॥ এই বিজ্ঞাপন তবে তুই দিয়েছিস । 

+ দেবেশ ॥ অন্বীকার কারছি না দাদা । কাগজে 
চাকরী করি বগে কনদেসনে চার্জ করেছে সাত্র পাচ টাকা । 
কিন্ত এই পাচ টাকার লাখ টাকার কল মিলিয়ে ছিচ্ছি 
তোমাকে | . ফটো তুলতে আমার এই বস্থ নং ৪২০ থেকে- 


শট শাশুড়ী পুজার শ্রতিস্থোর্সিজ্ঞা 





৬৯৯ 





এখুনি আলে আমাৰ বন্ধ স্বনীল--হুমি তাকে শুধ একই 
সয়ে পেকে এই অহুবোধ | 

‘ গিব্লাষা লহ! দেবার প্রণেশ ! ও 

জতপা । চারে দেবু? আপিল পাণিখে এলেছিস 
বুঝি? কাজে এত ফাকি দিতে পারিস তুই । 
দেখি সবাষ্ট চিচ্ছে। লাট-গিল্লী কি। 


কারে |. নবান-লন্দিনী বউ 


দেখা, 
আসেন নি আছ 





নবাব-নন্দিনী হউ 


দেবেশ ॥ মী.পাচশ! 
স্মতলা ৷ পাচশ! ওই! মনেও ৰাকে না ছাই । ‘ 


" [ক্ষমার প্রবেশ } 
শীতল! ঃ বলি হ্যাগ৷ তালমাহধের ঝি! বাবুদের 


who 


জ্চা্যজ্তনদশধ 





পাপা শশা শশা িশাশশাশশাশশাশাশশা্পা্পাশাশশাশশা পাশাপাশি 


তো চায়ের পাট হয়ে গেল; এবার নিলে কিছু গেলো? 
নটলে সাবার কোন্দিন কাকে বলে বসবে. বউ খেলে। কী 
মহপো, শাশুড়ী তাকিয়েও দেখে না? 

ক্ষমা ॥ বিকেলে আমার খিদে পায় না, আ। 

দত ॥ পান্না বয়ে, শুনছে কে? এস, কিছু 
[গপতে তোমাকে হবেই হবে। 

দেবেশ ॥ হা। মা, কিছু গেলা ও, গেলা । নইলে 
শ্রেট শ্রাশুড়ী  প্রতিধোগিতাগ নম্বর দেবেনা 
তোমাকে । 

ঈতলা ৷ হারে দেব, ই অলঞ্জেয়ে কোম্পানি শেধ 
পথ টাকাটা দেবে তো? দেখছিদ তো, কাপ থেকে 
কী শিপিগ্েই না করছি। এ ষে কী কষ্ট বাবা, 
নুঝছিল তো? 

মহিম । কী হাগেছে, কী হয়েছে মা? 

শঙলা॥ না বাবা! অতশত আমি নুঝিপে বপতে 
পারবে না। এক কদাঘ বলতে গেপে, বউ তুর যা 
করছি । দেখি, তাতে যদি এখন পা€শ টাকা পাই । তাতে 
ধদদি তীথ করার মাধট। এখন পূরণ হয: স্বামী পুত্রের 
কাছে কোন মাশাই তে পুরগ না-এখন শেষ চেষ্টা 
দেখি, এই ‘বউ তুষ্টি হাগে কী হয়। 

মহিম ও কী তুষ্টি যাগ? 

দেবেশ ॥ বৌ তুষ্টি ঘাগ। 


[ কামের) ঘাড়ে দেবেশের বন্ধু স্থনীগের প্রবেশ ) 


স্থনীপ ॥ নমস্কার । আমি বক নং থেকে 
এসেছি । শ্রেষ্ঠ শাশুড়ী প্রতিষোগিতান্ত ঈতল। দ্বেবী ঘোগ- 
দান ক'রেছেন। ঠিকানা রগ্নেছে এই বাড়ীর ॥ কে তিনি? 
আমি ঠার কটে। নিতে এসেছি। সেই সঙ্গে তার 
বৌমার । 

তলা ১ নেবে বাঝ।। ফটে। নেবে আমার ? তিন" 
কূপ গিয়ে এককুলে এনে ঠেকেছি, এখন আর কী ফটো 
নেবে বাবা! তাও তো তুমি নিতে চাইছে বাবা, আর 
এই যে. এরা কেবুপ নিজেদের ফটোই তৃলছে। 
বিয়ে করগেন তার কটো, দূপশধ্যায় এলেন তার 
ফটো, পাড়ার মেয়েরা আড়ি পাছে তার কটো। 
আর বউন্ন কথা বলবো কী গা, বেন লাইনিষ্ী ! 


৪২০ 


খোষটা মাবাগ্ ফেলে ফটো, ঘোমটা ফাটেক খে সর 


আদিখোতা ! 
দেবেশ ॥ আং। মা, প15শ। 
সঈতরাত ও হা তাও তো বটে। ত! ফটো 


নেওগা ডাগে৷। আমার বউমা-র অমন চাদমুখ বগেই 
না--নাষ্ি তে। বাপ তোলে৷ ফটো, ফটোই তোপে৷-_ 
শুধু দেখে। আগের বউদের মত পটল তুগো না 
বেন! 

হুনীল॥ আপনার নাম শশগা দেবী! লার্গক আপনার 
নাম মা। কথাগুপে। শুনলেই কেমন শীতল হ'য়ে বায় 
প্রাণ? 

শীতপা॥ এই কথাটা, এই কথাটা বাপ-মায়ের মুখে 
শুনতাহ। কিন্ত কী কপাপ করে ঘে এসেছিলাম এই 
বাড়িতে! এই কথাটি কারে) মূখে শুনলাম নী! কেবণই 
শুনে এলাম লাহা জীবন আমারই ছন্টে নাকি কাক-চিপ 
ৰদে না এই বাড়িতে! তা বসবেই বা কেন? বাড়িতে 
কাক চিল বসা কি ভাগ? মানুষের বাড়িতে কাক-চিল 
বদবে কেন ? বলে৷ বাবা, তুষিই বলো 

স্থনীল ॥ মামি বলবে) ন) মা, ঘা বলবার বলবেন 
আপনার বউম/--গোপনে, ডোটপত্রে। এইবার বউকে 
নিয়ে আপনি বঙ্গন ম।। মানে, আমর! এমন একট! ফটো 
চাই__বউ-র প্রতি আপনা মনোভাব কীন্জপ সেটা ঘেন 
প্রকাশ পায়! এখন কীভাবে আপনার বউকে নিয়ে ফটো 
তুলবেন, সেটা ঠিক করুন। 

তল ॥ ওমা, দে আবার আমি কী ঠিক করবো 
বাবা! ছ্যারে মহিষ, ওরে দেবু, তোরা যে সব বোবা 
হ'য়ে বলে রটলি, কী করবো বল ল।? 

মহিম ॥ বউচ্জের প্রতি শন্জুরাগ প্রকাশ কর তো? 
তা ধর, বউ-র ভুমি চুল বেধে দিচ্ছ । এরি একটা কিছু 
কর) 

হ্থনীল॥ হ্যা বেশীর ভাগ শাশুড়ীরাই এ ফটোই 
তুলিয়েছে। 

দেবেশ ॥ না, না তাহ'লে মা ওট। বাগ দাও। তুষি 
বরং বউকে পান সেছে দিচ্ছ 

শীতলা ॥ [ জলে উঠে ] কী, যত বড় মুখ নয়, তত 
বড় কথ৷? বউকে পান সেজে দেবে! আমি? 


. ৬ 





সিন রস ক ক বাসি ক মার রর নাস ব্রাত্য HEM Saf os EYEE কর স্দ্দ্যরজজাানার্যাদ হরর লু হজ 


আস্বিল_-১৩৮৯] আট শাশুড়ী পুরদ্কাজ ও তিত্াঙ্গিতড। ৬৯০ 





দেবেশ 1 মা পাচ শু” কাশ, পক্দাবন । মহিম : চমতকার হবে মা। এক ঢিলে ভুমি দুই 
পাখা খারবে ॥ পা. টিপিয়ে নেওয়া ও হবে, দরদটা ও প্রকাশ 
পানে। 

সুনীল ॥ কী বিপদ? চুদ সুখের কপ! 
আর কটোতে উঠবে না? 





এলো তে 


লতপা ৷ উঠবে লা মানে? আমি ধদি চেঁচিয়ে 





বপি- নাস্তার পোক শুনতে পাবে, আর তুমি শুনতে 
পাবেন? 
সুনীল । [হতাশভাবে ছেলেদের প্রতি নিন, 
বোঝালেও যখন উনি বুঝবেন 
শতপা ॥ না শুক্লা লী আছে 


বায়োগোপ ' বাসোঙ্রোপে কাটা গুদে 


করুন। 








বছ, তাত পাড়াগাছে 
নষ্ট আমি । আমার বাপের পাড়ি নদে (ছেলার শাস্থিপুর [J 


না, নী, যত বড় পাড়াগেছে 

স্তনীলপ ॥ হাই বলন এ।। না, তবে আৰ অশান্তি 
করবে! না।আমার এই ক্যামেগাট। করা তুপতে 
পারে না। 

ঈতলা ত তাই বলে৷ ॥ আমার কাছে কারে ঢা 
চলবে না, কারো লা। বেশ তো, কা কষ্টব লা, কিছ 
তবু দেখিছে দেবে। বৌ'দেক। কাকে কলে বউমা ! শুনে 
পড় এখানে । শুয্রে পড় বলছি । তামি তোমাকে হামা 
করবো। মাপার যঃণার কোকো করে, আছি তোমার 
মাথা টিপে দেব ॥ 








[বউকে দ্বোর করিগাই পোগাইগেন। * 


মা পাচশ ! কাশ, বৃন্দাবন শিতলা ॥ একটা পাখা, একটা পাখা) 
স্টতশ৷ং ও হ্যা, তাও তো হটে। ত বউম্য'র ধদি মহিম ॥ বেবানে ইলেকউ্রক দান পঙ্গেছে। সেখানে 
তাই ইচ্ছে হয়, তাহ'লে নিয়ে এদ বাছা, পানের বাটাটা ॥। আবার পাখা কী মী! পাবই বা কোথাপ্ত ৮ 
ক্ষমা ॥ আমি তো-মা পান খাই না, ॥ স্টতলা ॥ তক করিস না মঠিম | আমার পেটেই ভুই 


স্থনীন ৪ না, না, তবে আর ও কুটোটা হবে ল। হয়েছিল, তোর পেটে আমি হইনি । বিীর ছাওম। 
আমরা কোলো। হিখো ফটো নেই না। আসল কাটা অনেক রোগীর সয় লা, ঘরে পাখা নেই, তাতে কী হয়েছে, 
হাচ্ছে__বউ-র জন্যে শাশুভীর আন্মর্িক ছরদটা যাতে ফুটে আচল দিহে হাওদা করছি আমি। একটু কফো-কো কর 
ওঠে এমি একটা কিছু__এ্লি একটা কিছু আমাকে দবিন। বউম৷' কী: এত কারে বলছি, হাও তোমার কানে 
শতলা ॥ তাহ'লে বাবা, মাৰি ধা বাপি তাই কলো। ঘাচ্ছে না, শতেক-খো্সানীপর ঝি?” 
বউ ম! আমার প। টিপে দিক । আমি দুখে বলি বউম্না থাক, দেবেশ॥ পাচশ ' হরিদ্তার। কন্তক্মার্ী 
পা টিপতে হবে না তোমার । তোমার হাতে বাঘা ছবে। শীতলা ॥ ও হ্যা, তাও তো বটে। এ খে কী জাপা ? 












আই, 





এ যেন সাপ হায়ে ছে গিলেছি_লা পারি গিবজে, লা 
পারি ওগরাতে। 

হুনীণ : আমি তো আর অপেক্ষা কাধতে পারছি 
আমাকে এখন কত জামুগান্ধ খেতে হবে, কত 
ফটো কুপতে হবে: আচ ঘরে ঘরেই এই প্রতিঘোগিতা 
চলছে কিন)? আমি আর বড় জোর তিন মিনিট আছি। 
এতে টো উঠলো তো, উঠলো নইলে আমি চললাম । 
আমারও তো চাকরী, ভাতে মারবেন লা ষা। 

দেবেশ : আরে মশাই : গেরস্তরর বাড়ীতে এসেছেন, 
জামার অন্্পূণী মা আপনাকে একটু চা-মিষ্টি না খাইছে 
বেন ভেবেছেন? গেরস্তর অকল্যাণ কারে ধাবেল না. 


নামা 








বেশ তে! দু কারে একটু চইপই সেরে 





বাবা, নিচ্ছি। £ বউএর মাথার 
'ছ দেখিয় ১ বলি ঠাগ। ডাল মানুষের 
এ বিবি সারতে শিখলে কবে থেকে 2 পরপুকবের 
গাঙে ঘেমট খাবে খনে? কালে কালে এ পোড়া সংসারে 
হলকী? 

দেবেশ আছ মাং তুমিই না বেছিলে মাথার 
খ্দার ফৌ-কৌ করতে 7 যার মাথার অত ধহুণা, তার 
ঘোমটা তিক থাকে কগনও ? 


বলা বাহলা ইতিমধো 






ন] মাখায খোমট। টানিয়া 


fer 


শিতল। । হাজার পাপেই পরাঙগা যায় বাবা ॥ 
পাপেই এইট সব ধত- অনাদী। 
চিলাহ। 


তোদের 
এককালে বউ আমরাও 
ছাগ্জেছিল টাঈকেড,। এসেছিল কোবেরেদ__ 


লাপাক গ্াচপে এমন দোষটা টেনে দিগ্লেছিপ্বাম মুখে. 


আমান লিভ, দেখতে পেল না কোবরেছ্। শেষে কতার 
জিভ দেখে ওষুধ দিসে গেল। অমন নিষ্ঠা ছিল বগেই না 
ধের কচি হ'ল না। দেখে উঠলাম সঙ্গে সঙ্গে। তা 
বেশ তো! কত অহরাগ দেখতে চাও, দেণাচ্ছি। এই 
তো বষয়৷ শুয়েছেন_-সাত্র। গাছে বাপ৷ । একটু ছট্ফটানি 
শুক্র কর বউসা_এমন সেবা আমি তোমার করছি, দবা 
দেখে লিকার বৌ-কি-রা থা হ্রে বাদ । দেখি, এই 
পাচশ টাকা পুরস্কার মামার কে জাটকা? . 


“পারে আমি দেখে নেবে।। 








[e শ বা, ১ম খণ্ড; চখ সুহখ্যা 


ল-শল্্ত্্_ত- 


লা 
£ ইিতলা দেবী ক্ষমার সেবা করিতে লাগিলেন ছন্ছনীল' 
ফটো তুলিবার দন্দ প্রশ্ন হইল । 
স্থনীধ 1 আমি এক-দুই-তিন বলবে! মাসীস। ৷ যতটা 
অনুরাগ আপনি পারেন, ডা দেখাতে হবে আপনাকে, এই? 
এক-ছই-তিন বশবার সমগটকর বধের | এক -। 
শীতল৷॥ একে মাথা_ 
[বৌর মাখা টিপিতে লাগিলেন ) 





হ্থনীল॥ ছুই_। 5১ 
শিতলা ॥ দুইয়ে হাত! [ হাত টিপিতে গাগিপেন ] 
স্থনীল ॥" তি-ন? ৰ রঃ 
= তলা ॥ তিনে-পা ! [ বউ-র পা টিপিতে পাগিশেন ] 
স্থনীল ॥ ্যাস্কস্‌। একেবারে চরম ' া 
দেবেশ ॥ থাকে বলে একেবারে মোক্ষম একী ঢ চলেন 
চা মিষ্টি খেয়ে গেপেন না। রী 
স্থনীল॥ আদ আর স্থ্ম হবে না। খাবো আর * 
একদিন॥ আছ চলি। [ প্রস্থান") 
[ বউ ধড়কড় করিয়া উঠি পড়ি্রাছে। ] 
মহিম ॥ মাকে প্রণাম কু ক্ষম। । রর 
[ক্ষমা শাশুড়ীকে প্রণাম করিতে আপিল । ] 
সতগা॥ থাক্‌ পাক্‌ হয়েছে? গরু মেরে জুতো দান, , 
খাক। ন 


“ 


ঘে। 


[ রাগে পা সরাইয়।, সরিগ্ল। গেলেন,। ] 
কিন্তু এ৪ আমি তোদের বলে রাখছি দেশু, এত করেও ও ' 
পাচৰ টাকা ঘদি আমি না। পাই--তবে মামি আত্মঘাতী 
হবো, মাস্ত্ধাতী । 
কউ তাহাকে প্রণাম করিবার জন্ত তাহার পিছন 
পিছন .ফুরিতে লাগিপ, তিনি তাহাকে এড়াইয়! গিষ্ঠা 


্বুকিতে পাগিলেন) ) 


তলা ॥ কোন নৃখপুড়ী শাড়ী এমন কটো তুলতে . »- 
দেবেশ ॥ কিন্তু মা তুষি চফিএ মত ঘুরছে! কেন? 
বউদি প্রণাম ক'রতে গিছে পাক খেছে ম্রছে। 
শ্বতলা॥ এপ! মামি সহদে ছুঁতে দেবে! ভেবেছ-? * 
ও আগে স্বামীর পা ছরে দিবা করুক, আমাকে পুরো নম্বর 
দিকে ছিতিত্ে দেবে ' তোটে-_তবে না আহার পা ছুঁতে 
দেৰ ওকে! 





৮৯ 


আশির-১৩৬৯ ] 





দক. বেশ তে বৌদি দাওনা, দাদার পঃ ছুগে 
মেই দিলাটা মেরে এলে মাসের পা ধূত। 
A কম৷. ॥ অমন মিপে। দিবি আমি ক'রতে পারবে 
না। শ্রচুন মা, এ. দনই হ’ল ঠাকুর পোর চালাকি ! 
আপনি দাতে আমাকে ভালবাসেন_তাই মতগৰ কারে 
স্বুয়ো খুরদ্ধারের মতলৰ চেঁছেছে। পাঁচশ টাকা পুতন্থার 
ও লবই মিথ, সবই মিথা। সা। 








[সঈতলা একটি আর্তনাদ করিত্র। উঠিণেন এবং 


- অগ্নিমত্র দৃষ্টিতে দেবেশের দিকে তাকাইতে গিয়া দেখেন, 

দেবেশ নাই । দে গল্াইন্লাছে। শীতল রাগে ক্ষোভে 
দুধে যেন পাষাণ-প্রতিম। বনিছ্ধা খেলেন। ] 

ক্ষদা॥ আমাকে মাপনি-ক্ষমা কক্ষন মা। মিচিমিছি 

আপনি আমার পারে হাত (রয়ে মাথাকে অনস্থ পাপে 

= ডুবিয়েছেন। আমাকে ক্ষম] করে পেট অনম্থ নরক পেকে 


উ্ধাণ করুন আ| 4 


সস্থ 





ও 


. et 


৬৯৬ 
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[সেছিন ডন্সার খ্বপিগ্া একশ টাকার পাচধানি নোট 
বাহির কারিস্া মাঘের কাছে আসিস বলিপ। ] 

মহিম ৷ আমাদের হই ভাইকেও ক্ষমা কর মা। 
পৃ্ধা বোনাস আট পেয়েছি এট পীচশ। টাকাটার 
"দরকার আমাদের খুবই ছিপ।. কিন্ত এখন মনে হ'চ্ছে 
এ ঝোনাম না-থ তে! পেতে পারতাম * এ টাকাটা তুমিই 
নাও ম৷। তোমার ডার্ণ ছোক, নুধে তোমার হাসি 
ফুটুক । তোমার নাম শীতল । আমাদের আনীবাদ কারে ' 
আমাদের শীতল করে| ম।। - 

তলা ॥ প্রদঙ্গ দৃষ্টিতে ) দে! 

[এক হাতে মহিমকে অন্ত ভাতে ক্ষমাকে টানিয়া 
আনি | 

ন।! এ বউমা মামার লক্ষী! 

" হদনিক। 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ”পা 
তি রোগে ভুগতে হয় না খিটখিটে 
প্রভৃতি 


মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভু 
উপসৰ্গও দেখা দেয় না। 


» আর, সি, এল, লিঃ 
স্সন্লেম্প হাভন্ন 
সালশা, হাওড়া 








পশ্চিম বজ্ছল সমস 

গত ৭ষ্ট মেণ্টেগর নচাদিযীতে পশ্চিম বঙ্গের মুখামহী 
ওপ্রকরচন্ত লেন সাংবাদিক বৈঠকে নিচ্লিখিত «টি বড় 
বড দমঙ্গার কথা বলিঘাচিঃলন_(১) জনসংখ্যার চাপ 
1২) চমীর অভাব 1৩ বেকার সমক্রা (5) আংশিক ভাবে 
পুনপাদিত উহ্াসমন্তা 1৫) কলিকাতা দহরের সমক্গা 
(৯। কলিকাতা বক্রের শোজনীয় মবন্থা। ইহার মধ্যে 
পশ্চিম বঙ্গের সকল লমঙ্সার কং! আছে। সেল মহাশয় 
এট গলির প্রতীকারে সেই হশ্াছেন_ দেশবাসী দকল 
লোক তাহার গহিত সহযোগিতা করিলে দর এ গুলির 
সমাধান সঙ্গব হবে । 
চীন কর্তুক্ষ জাতত ক্রম 

১৩৯ সেপ্টেগর না দিল্লীতে খবর আদিক্সাছে হে চীন 
মৈল্লরা ভাতাচীন মীৰাস্থব রেখা মাকমোহন লাইন পার 
হা নেছা প্রদেশে ( উত্তর পৃধ শীমাছ এজেন্দি) প্রবেশ 
করিগ্াছে। থে শ্বানে কটান, নেক ও তিব্বত তিনটি 
গাঙ্গোর শীমা একয হইগ্রাছে দেখানে একটি ভারতীয় রক্ষা- 
কেন্দে নিকট চীন! সৈল্প উপস্থিত হইগ্রাছে_খাংলা পাশের 
নিকট ই কেহ অবস্থিত । চীন। সৈকূরা এই প্রথম ভারতীয় 
এসাকা প্রবেশ করিল। কোথাও ঘুষ্ধ হয় নাই, ভারত- 
বাচা কর্ঠপক্ষ চীনের নিকট এই ঘটনার প্রতিবাদ 
ছালাইদাছে মা. । 
ভাতকে সোডল্প কাজা - 

এতদিন ১৫টি বাজ ভারত রাষ্ট্রের অধীন ছিল__ 
গত ২৮শে "আগষ্ট নাগাতৃমি নাম দিন৷ আসাদে একটি 
সোড়শ তাজা গঠন করা হইগ্লাছে। নাগাক্ষির অবস্থা 
শস্য ও স্বাভাবিক হইলে তাত স্বাসন্রশাপন অপিকার 
প্রদান করা হইবে । তুপ্রেং দাং অঞ্চল 9 আনামের নাগা 
পাচাড় জেগাত নাগা তুমি নূতন রাছা গঠিত হইপ । ইহার 
সধো অ।দামের জাগতো। (৯৮০৫ কিট) গির্রিশূঙ্গ পড়িত্তাডে ॥ 


খা ঘংগ্র করা হইয়াছে। 


নতল রাজোর আয়তন ৪২৯৮ বর্গমাইল__হোট আন নংখ্া 
ও লক্ষ, কোহিমায ৫ দন সাশ্ক বিশিষ্ট লাগাড়মি শাদন 
পরিষদ গত ১৬ই মার্চ শপথ গ্রহণ করিগ্রাছেন । 
ুকিনিকাভাক উসসক্সন_ 

কলিক্তাতার উন্নয়নের দন্ত লি-এম-পি ও ( কলিকাতা 
মেট্রপপরিটান শ্রানিং অর্গানিজেদন ) একটি পরিকল্পনা 
্রশ্বত করিগ্রাছেন। তাহাতে কলিকাতার উপকণ্ঠ 
কয়েকটি উপনগরী নির্মাণ, মার্টিনের ছোট রেলের বগে » 
বড় লাইন. ক্যানিংশ্তে মাছের চাষের ও দক্ষিণাঞ্চলে 
তরিতরকারীর উৎপাদনের বৃদ্ধির বিশেষ বাবস্থা সহ 
বর স্থপারিশ আছে। কলিকাতার ৪ পাশে প্রায় ৪ হাজার 
বর্গমাইল এগাক। প্রত্যক্ষভাবে কলিকাতার উপর 
নির্ভরসটীগ। দক্ষিণ ২০পরগণা হইতে কলিকাতায় শতকর। 
৮* ভাগ তরিতরকারী আপে_মাছ ও ডিমের 
সরবরাহ কেন্ত্র ক্যানিং। বর্ঠমান। কিধনগর। ব 
বদিরহাট, বাগনান, কুলপি, কানিং পর্যান্ত ॥ 
বর্গমাইল হইল ঘনিষ্ট অঞ্গা। ইহার বাছিরের 
ওল্লাকা কলিকাতার উপর নির্ভরশীল, মোট এলাকার 
পরিমাণ সাড়ে ৭ ছাদার বর্গমাইগ। হুগদিয়। বন্দর হইলে 
তঙ্লুক, স্থতাছাটা, মহ্যাদল ও শ্রামপুর--হইবে বাহির 
অঞ্চল । তাহা ও পরে ঘনিষ্ট অঞ্চলে পরিণত হইবে। ওঁ 
সম্পর্কে কপলিকাত। ও সহরতগীর ৩৫টি রেল ষ্টেশন হইতে 
বারুইপুর হইতে দর্ধাপেক্ষা। 
বেশী পরিমাণ কল কলিকাতায় আসে। বৃহতর- এলাকায় £ 
ছল সরবরাহের জন ১১ কোটি * লক্ষ টাকার এক 
পরিকল্পনা করা হইস্রাছে-_আগামী ৩ বদরের মধো ওঁ 
টাক। বায় করার চেষ্টা করা হুইবে। 
ও ১৪টি ছোট খাট দহরে জল ্ 
* কোটি ৪* লক্ষ টাক। বারের পরিকল্পনা প্রত 
ভাহ। ছাড়াও ২৮টি পৌর এলাকা ও ছাড়ার 
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১৩৬৯ ] 
করা হর্তনে। বৃহ রর কপিকাভার উত্তগনের জঙ্গ তৃতী্ পাচ 
শাপ। পরিকজুনাম ২- কোটি টাকা বাখু বরাচ্গ আছে। 
মোটের উপর দ্ধ কাদগুলিতে হাত দিলে লোক 
উপক্কত হইবে। 
২৪পূরগণা লস 
২৪পরগণা জেলাকে ২ ভাগে ভাগ করিগ্ন। উস্তুর ও 
দক্ষিণ ২৪পরগণ। করা হইবে । উত্বরে থাকিবে নারাকপুত্র, 
বারাসত, বনগ ৪ বশিল্রহাট মহকুমা_ দক্ষিণে থাকিবে 
সদর ৪ ডাঙ্গমণ্ডহারবার মহক্ুম$। এ জন্ট *টি নৃতন 
দানা গঠন কর! ছইগ্রাছে_-(১) মীনা খা (২) গোসাবা (৩) 
মন্দির বাছ।র (৪) নামথানা (৫) কৃতলি (১) ৰালন্তী (1) 
হিগগপগঞ্। বড় বড় খানা এলাকাগুপি ভাগ করিক্ঞা। ছোট 
কর। হ্ঘাছে। মহক্মাগুপিরও এক্সাকা এ সঙ্গে বদল 
কর! হইয়াছে--বদিরহাট মহকুমায় খাকিবে-_বপিরহাট, 
বাড়িয়া, স্বক্ষপনগর, হাড়োগা, হাসনাবাদ, সন্দেশখালি, 
মীন! খা, হিদলগর ও গোদাবা খানা। ভাগ্রমগ্ুহারবার 
মহকুমা পাকিবে--ডাগ্নসণ্ডহারবার, মগরাহাট, লতা, 
_ কুলপী, মণরাপুর, কাকম্বীপ, সাগর, মন্দির বাছার, পাথর 
৪ নানখানা থানা । সদর মহকুমা থাকিবে_ 
, বাণন্তী, কানিং, দগনগন, মেটিয়াক্রদ, ভাগড়, 
বারুইপুর, সোনাপুর, বিষ্ণুপুর, বঙ্দবছ, মহেশ তল, বেহাগা। 
ও টালীগর খানা_-তাহা ছাড়া থাকিবে কলিকাতা সহরের 
১৪টি পানা ও কলিকাতা ফোটে র ২টি থানার থে সকল 
অংশ কলিকাতা লহর এগাকার বাহিরে থাকিবে। 
১৪৮৬ নবৎশন্রের আনম 

গত ৬ই আগষ্ট কলিকাতা আলিপুরে অনারারী 
মাজিইেট প্র কে'কে দাসের আদালতে সেখ নাছিব নামক 
এক বৃদ্ধ াক্ষী দিতে আদিগাছিলেন। তাহার বহুল ১৭৮ 
বংসর-_ন্াদি নিবাদ উত্তর প্রদেশের গান্দিগুর__বর্তমান 
ঠিকানা বেলপুক্র, ফতেপুর, এমটিকাক্রম-_জস্ম ১৮*৪ সাল, 
১৮ বংসর বয়লে কলিকাতা প্রথম আসেন। দেখিবার 
মত মানুষ বটে। 
কেগজকারপ) শরিক 
দণ্ডকারণা পরিকল্পনার দন্ত প্রথম পর্য্যায়ে মোট ১৭ 
কোট ৭০ লক্ষ টাকা ঝাদ্র বরাদ্দ করা হইগ্রাছিপ, গত 
মে মাস পর্যান্ত তাহার ১২ কোটি ৮১ পক্ষ টাকা বাহিত 
- জি ৭ 
















লা 
তইগ্রাছে--১০১২-১৩ দালের বাজেটে € কোটি ৫ লক্ষ 
টাকা বাস ধরা ইইগ্রাচে। দণ্ডকারণোর দগ্ উড়িন্তা 
শরকার ৯১৭৭৭ একর এ নধ্াপ্রদেশ নরকার ৬৩৮৪৮ 
একএ জমী দিশ্বাচেন--তরধো উড়িধ্যার ৩৭৭০৭ ও মধ্য- 
প্রদেশের ২৯২৯৭ একর দমী চাদ্বাসের যোগ্য করা 
হইয়াছে. । বন বাঙ্গলী উত্বাস্ব তপাপ্প গদন করিগ্রাছেন__ 
এগন আরও অধিক সংখ্যায় বাঙ্গালী তথায় বাওয়া 
দরকার ॥ 
ওীয্ছল্লগুশুক্র লে 

প্রক্ুচ্ছ সেন নূতন মধ্যযত্ত্রী হইয়া আলগাপের 
দৃহিত সংদোগের বিবিধ চেষ্ট। করিতেছেন । প্রতি লোমবার 


= ৮ 





্রগ্রক্মচ্্ সেন 
বিকালে তিনি তাহার গৃহে ৫1৭ ঘণ্টা কাপ ধরিসা প্রায় 
৩ ছাদার লোকের সহিত দেখা করেন--সে সমগ্র অন্যাস 
কয়েকজন মন্ত্রী ও তথাঘ্ উপস্থিত থাকিগা তাহার কার্থো 
শাহাবা কষেন। তিনি গত ৭ই সেপ্টেঙ্গর দার! দিন 
দিয়ীতে ছিপেন-_বন্ কেন্্ী্স মী সহিত দেখা করিস 
তথায় তিনি পশ্চিমবঙ্গের মভাব অভিযোগের কথা বলিয়া 
আমিগ্লাছেন। উ দিন দদ্থাপ্ত এক ভোঙ্দভাগ্স তিনি দাত 
শত গণামান্ত বাক্তিত্র দহিতও মিলিত হইসাছিলেন। 
নীসতুলা ঘো, হ্রীকেশবচ্ঞ। বহু প্রভৃতি তাহার, সঙ্গে 





"ভি * 


ছিটে | গত নই পেন্টেছর বিবার কলিকাচা ময়দানে 
তাহাকে বিপুণ দহ্গন্ধনা জাপন করা হইয়াছে তণায় ২৭ 
হাজার লোক উপস্থিত হইগ্রাছিবেন। দেন মহাশপ্ 


দাত্নাজীবন জনলেকা! করিঘ্বাছেন। লে দগ্ধ তাহার নৃথ্য- 





* সহিত প্রাপ্তিতে জনগণের মধো এই উদ্নাদ দেগা যায় 


পরে তিনি মক:স্বলে মহিপডার বৈঠক ডাকিয়া যহীদের 
সহিত নিলে মচঃস্বলেশর অধিবাপীদের সঙ্গে মিলিত 
হইবেন ও তাহাদের অভাব অভিযোগের কথা শুনিবেন। 
আমরা তাহার এই লকপ কাধের দন্ত তাহাকে সাধুবাদ 
জানাই এবং কামলা করি, হার প্রচেষ্ঠাপ্ পশ্চিমবঙ্গ 
লমখতর হউক। Hl 
শ্রীঅত্ুঃশ্য গ্লোস্স - 

পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেদ মডাপতি ও কংগ্রে নেত৷ 
ছ মুলা দোষ এম-পি'ব গত ২৮ পে আগঃ «নতম দয়" 








ইমতুলা ঘোস 
দিন উপলক্ষে ঠাহার বন্ধু বাদ্ধবগণ তাহাকে দদ্ম্ধনা ভাপন 
করিঘ্লাছেন। অতু্গা বানু ডাক্তার বিধানচহ্গ রাত্রের মৃত্যুর 


- পর যে তাবে সকল দলাদলির উদ্ধে থাকিয়া উপ্রকুৱচজ্দর 


সেনকে পশ্চিম সঙ্গের মৃধামত্রী করিদ্রাছেন, তাহ। দতাই 


“কান বম 







[ «-শ বণ, £স বক, রথ ॥ 


সস 
বিশ্কর বাপৰ । সতজী ও পরিশ্রমের খারা তিনি মতি 
সামাঙ্গ অবস্থা হটতে দেশের উচ্চতম পদ পাত করিতে সখ 
হইছাছেন, দে দন্ত তিনি দনপ্রনপ্রিয়। অন্ুপ/বানু, জন্ম- 
দিনে সকলকে জানান__গ্রফুলগার কোন ঝাক্ে টাকা নাই. 
--প্রচৃল্দার দব টাকা অতুপ/বাব্র কাছে খাকে__তাহা 
হইতে অতুলাবাৰুর ৪ প্রচূয়বাবূর সকগ বাথ নিধাহ হয়। 
__এই কথ। গুলি বিশেধ ভাবে বিবেচনার বিষ। আমরা 
শুজদিনে অতুলাবাবুর সুদীর্ণ, কর্সমন্প ও দাফলামূত্ডিত 
জীবন কামনা করি। 
হ্ান্সাক্জ। আল কর্শ্যা্ল্ত 

দশ্প্রতি সরকার পক্ষ ঘোলণা করিগাছেন ঘে আগামী 
তের আগেই ফারাক্কা বাধ তৈগ্গারীর কাছ আরম্ভ করা 
হইবে। প্রয়োজনীয় বন্ছপাতির জন্ত বিদেশে অর্ডার দেওয়া 
হইয়াছে। অর্থনীতিক উপদেষ্টা ও চি একাউন্টস্‌ অফি- 
সারের অফিস ঈস্তই কলিকাতা আন৷ হইবে। গত ২৫শে 
আগষ্ট দিনীতে ফারাক বাধ কণ্টেল বোর্ডের দড়ায় যন্ত্র 
পাতির দন্ত ৩৩ হাদার টাক। ও জলবিজ্ঞান মতে পর্ধাবেক্ষণ 
ও সমীক্ষার জন্য ২৮ লক্ষ ৩* হাজার টাক ঝায় বরাঙ্গ করা 
হইয়াছে। উহা বাঙ্গাপীর পক্ষে আশা "ও আনপ্দের 

ংবাদ। 

কনিকা হুরগাপু সুশুল লাখ ৮ 

পশ্চিম বঙ্গ উন্নয়ন কর্পোরেশনের এক স্ভাপ্প গত ২ 
আগঃ স্থির হইয়াছে সে. ১৯৬৪ সালের নধো কলিকাতা 
দুর্গাপুর নূতন রাদ্রপথ নির্মাণ শেষ কর হইরে। ন২মাইল 
দীর্ঘ এই নৃতন পথ বাসীর নিকট হতে বাহির হইয়া 
দুর্গাপুর যাইবে । ১%-মাইপ পের দমী দখল করিগা মাটি 
ফেলা হইগাছে_ পুগ্জার পর্ব আরও ৩৮ মাইগ পথের দমীর 
দখল পা ঘা ধাইবে। ১* ফিট চড়। বর্ডমান পর্ধাম্ত রাস্ত। 
করিতে ১৭ কোটি টাকা-বার হুইধে। 
ক্বংসাবতী এ(এ-পল্রিক্ষল্পল। - 

গত ১৩ই লেপ্টেগ্বর পশ্চিমবক্ষ মস্তিলভাঘ্ধ কংসাবতী 
বাধ পরিকল্পনার দন্ত ২ং কোটি ২৬ লক্ষ টাকা বায় বরাদ্দ: 
করা হইগ্রাছে। কংলাবতী ও তাহার সাথে কুমারী লদীয় . 
দস্ত ২টি মাটীর বাধ নির্মাণ করা হইবে। ২টিবাধ পরস্পর ঘুক্ত. . 
খাকিনে এবং একই পথে উত্তর বাধের দল ছাড়! হইবে। 
কী জগ পাটলে ৯ লক্ষ একর নূতন গহীতে ধান ও দেড় পক্ষ 








তে প্রৱিশস্তে্র চাম-ইবে। 
যেদিনীপুর ও ভুগলী জেখাম অনস্থিত। 
্গাজবহশ ক্ষেনী- 

ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ডাক্তার বাজেন্্রপ্রদাদের 
পরী গ্রাদবং৯ দেবী সই দেন্টেদ্দর্র পাটনাগ্র পরপোকগমন 
করিয়াছেন। তাহার বগ্ুস হইয়াছিল ৭১ বংসর। 
দৃতাকালে স্বামী থাজেভ্বানু- দুই পুত সৃত্যুতদ্র ও ধনত 
এবং নাতি অঙ্গন ভাহাএ কাছে ছিপেন। কিছুকাল হইতে 
তিনি সন্ত ছিলেন | 
শ্রীম্বপাস শত্যাস্প।প্রগন্স_ 

গত ই সেপ্টেগ্এ পশ্চিৰ বঙ্গ বিধানসভার প্রাক্তন 
অধ্যক্ষ ও বর্তমান সদপ্ত খাতনাম৷ ব্যারিষ্টার গ্রশস্করদাস 
বন্দোপাধাঙ্গ পশ্চিম বঙ্গের অর্থ ও পরিবহন বিভাগের ভাপ 
লই মৃতন মহীরূপে মহ্থিপভাগ যোগদান করিগ্রাছেন। 
্রপ্রচ্াচন্থ সেনের অস্সিসভার সদপ্ত হইল এখন ১৭ ঘন__ 
তাহা। ছাড়া ১১ রাইটু্লী ও ১০ জন উপমন্ত্রী আছেল। 
ডাকার বিধালচন্জ্ রাগ ও কালীপদ মুখোপাধায়ের বৃত্ত 
পর এই একজন নায় নতন মঙ্তী হইলেন । শঙ্তরদাদবাব্‌ 
নানা বিষয়ে আডিল পণ্ডিত ঝাক্ষি, তাহার ঘোগদানে মন্্ি” 
সভার শি বঞ্চিত হইবে । 
এ্পেকসাল্প মতি ০৪ ভিসন 

কলিকাতা গড়ের মাঠে এপ্লেনবরা কোপে ২২:৭৭ একর 
আমীর উপর এশিয্নার মধো সববুহ২ ট্রেডিগ্রাম নির্মিত হইবে, 
তাহাতে এক লক্ষ-গোক্ খেল৷ দেখিতে গারিবে। 
তাহাতে ছ্ুটবল ও হকি খেপ। হইবে_ক্রিকেট প্বেল! 
চলিবে না। মন্ত্রী ভীখগেন্দনাখ দাশগপ্ত, শৈলহুমার 
মুখোপাধ্যায়, 8ীতরুণকাস্ডি ঘোষ, শবিভর্ন সিং নাহার: ও- 
জদগন্লাথ কোলেকে লইস্ :মত্িদডার থে স্টেডিন্লাম সাব- 
কমিটী গঠিত হইদ্বাছিল গত ১৩ই .দেপ্টেক্কর তাহারা মাঠে 
ভিত্তি স্থাপন করিস্নাছেন। উহার অন্ম ৩ কোটি-টাকী. 
বাদ হইবে। ৭* হাজার লোক বিয়া, খেলা দেখিবে_ 
মোটর গাড়ী রাখিবার্‌ স্থান থাকিবে ও কিছু লোকের 
ঝাসবার স্থানের মাথায় চাকা থাকিবে । ৩ মাসের মধ্যে 
কাজ আরষ্ট হইবে এবং মাল পাওয়া গেলে ২ বসতে কাছ 
স্পূর্ণ হৰে । কাখ্রেল নেত। ইরসতুশ্য ঘোলের চেষ্টার এ 
বাবন্থা এত আসর আর্ট হইতেছে। 


জনী গুলি অক্টেডা, 


০০০৫ | 






নৰ নিয্মুস্ত’ শাহিন অন্য সু 
জীভস্মুল্ষল শুশ্দ্টোপান্যাবস- 


বর্তমানে ভারতে বৌদ্ধধহ ও সংস্কৃতি বিষয়ে গবেষণারত 
যে কস্বেকঙ্সন ক্তী ও প্রপ্যাতনাম। পণ্ডিত আছেল 
তাহাদের যধো ড: ইসগকলচন্ সন্োপাধ্যায় অন্তত । 
নিদেশ নদীর সুধাকএপু্ উদ্চবিগ্াপযে তাহার ছাত্র 
জীবন আরস্থ হ। হের সহিত প্রবেশিকা, আই-এ, 
বি-এ (সপ্ত অলাদ দহ ) উন্ৰীণ হন। এম-এ পরীক্ষাঙ্গ 
পাশিতে প্রপন শ্রেণীতে প্রথমন্টান হধিকার করিদ্। স্থবর্শ 
পদক লাত কারেন। ইহার পরে বিশ্ববিগ্যাপয়ের বুদ্ধি পাই 








পালে অধ্যক্ষ অনুকুল বন্নোপাপার 
গৰেগণ! আরস্ত করেন। চীন। ও তিন্বতী দাহিতো ৪ 
গবেষণার দল্ত তিনি চীন! সংস্কৃতি বিধঘুক বুপ্তি পাত 
করেন। "পর্বাস্থিবাদ সাহিতা' নামক সবজনসমাদৃত, গ্রন্থ 
রচ়ন) কত্িথা তিনি কলিকাতা দিশ্ববিষ্ঠাল্ের পি, এইচ, 
ভি উপাধি পাড করেন। ১৯৭৭ সালে বোষবৃত্তি লই 
স্যাম, ত্্ধ প্রভৃতি দেশে গিয়াছিলেন। ১৯4৮ পালে পালির 
অধাক্ষ বিশিষ্ট পণ্ডিত ডঃ নলিনাক্ষ দত অবসর গ্রহণ করিলে 
দেই পদে তাহার স্থঘোগা ছাত্র ডঃ বন্দোপাধ্যায় নিঘুক্র 
হল। বাদ্ধবতা ও ছাত্রবাংসলোর দন্ত ইনি অতি অল. 
সময়ের মধো জনপ্রিয় হইয়াছেন। বহুদিন পরে কলিকাতা, 
বিশ্ববিস্তালয়ে পালি বিভাগ ড: বন্দোবাধায়কে পাইয়া 
পুনরুজ্জীবিত হুইল ৷ আমর ইহার দীর্ঘাযু, কামনা 
করি। 


আঅন্র্যাপক্ কের হ্ছিত নহে 
পান্ডিম বঙ্গ স্রাঙ্য সরকার ১৪৬৩ সালের সাচ মাস 











জা 





হইতে বিভিন্র কলেজ ও বিশ্ববিষ্ঠানচগ্লিএ শিক্ষকদের 
বন্ধিত বেতনের দাঠিত্ব গ্রহণ করিবেল_ গত ২৯শে আগষ্ট 
নুখ্যমন্ী ইপ্রকরচ্র সেন < দৰা প্রকাশ করিছ্রাছেন। 
বিশ্ববিষ্যালন্ মনুত্রী কমিশন ১৯৬৩ সালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
পীষ্ব এ ৱেতন দিবেন। 
আনার হিমালক্ণ জ্ঞিযান—- 

নন্লদূটি ও মানা অভিঘাত্রী লপের সদস্কগণ সাগামী 
বর মিকিম_ছিমালগ্ের কোন চুড়ায় অভিঘান করিবেন 
স্থির করিঘ্াছেন। বৰ পহিকার সম্পাদক 
ইঅশোককুমার সরকারকে সভাপতি ও জ্বল বঙ্গ্যো 
পাধাঘকে দম্পাদক করিছ। পরত 'অতিঘাড্রী সংঘ গঠন 
করা হইছাছে | অভিধানে খর5 পড়িবে আন্দাঙ্গ ৪৫ 





আনন্দব! 


হাজার টাক । 
শবীলে আন্না ও চূচোপাশ্যাস্স 
কলিকাতা সছরতলী বরাহুনগর  যিউনিসিপলিটীপ্র 
প্রান্ধন চঢেঁচাইমযান ও শ্যানীদ। দনাঞ্গদেবক আননেতা 
বীরেশ্নাথ চট্রোপাধ্যাচ গত ওঠা নভেঙ্ছর বিকালে ৬৩ 
বংমর বন্দে পরলোক গমন করিরাছেন। তিনি গত ২৪শে 
আগস্ট ,নিজগৃহে দুরৃর্ভের বোমা আহত হইয়! হাসপা তালে 
গিয়াছিলেন। তিনি গত সাধারণ নিবাচনে কংগ্রেস প্রার্থী- 
জপে প্রজোতিবন্থর সহিত প্রতিক্ধন্থিতা করিগাছিলেন। 
তিনি ৯॥ বসরের বৃদ্ধ। মাহা, স্থী, ৫ পুত্র ও ২ কন্তা 
প্াখিয: গিয়াছেন। 
বসন ছাত্রীর হকি 
ঠা মোহন বাগান টোলের ধাক্ষ পণ্ডিত 
ছপুত্রাণদাদ অ্তীর্পের ছাত্রী কুমারী ইন্দিরা বাগচী 
অন্ধ । এবার তিনি ব্যাকরণের আছ পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে গুধাঙ্ছারে একাদশ স্থান লাভ করিছা। উত্তীর্ঘা 
হইয়া স্বর্ণপদক লাভ করিরাছেন। অন্ধ ছাত্রীর এই সাফল্য 
অসাধারণ । 
পুর্বভুহ্ষ ভীষণ হুক 
গত আগষ্ট হ্রাসে পূর্ব পাকিস্তানের রাদসাহী, পাবনা, 
মৈহনসিংছ, করিদপুর, বরিশাল, বগুড়া! ও শুহট্ট পলা 
ভীষণ বন্যা হইয়৷ ১ শত লোক মারা গিদ্পাছে, ৮ হাক্ছানর 
বর্গমাইল জমি জপম দইদ্রাছে। ২* হাদার গবাদি পশু 
মারা গিয়াছে ৪ ক্ষতির পরিনাগ ২** কোটি টাকা, বুড়ি 





ক 





[২*শ বর্ধ, ১ম বশ ৪ৰ্ণ সংগা। 








গঙ্গার ছলে ডাকা সৃহদও ভাদিয়। গিশ্াছে। পুন বাংগাছ 
নানা বিশদ_দৈব দুহিপাকের ও অভাব নাই । ইহার কলে 
পূব বাংলার সকল হিন্দু 'ও অনেক মুদপনান ডারত খাদ 
বিহা, পশ্চিম বাংলা ৪ আসামে চাপিছা আদিতেছে॥ 
পশ্চিম বঙ্গের সমস্যাও ভীষণ, উপাঘ কি? 
ভাস্তগক্প সর্বশলী ল্লাশ্রাক্রবহল 

ভারতের রাইপতি ডাক্তার সবপঙ্গী রাধাকৃষ্ণণ গত €ই 
সেপ্টেম্বর ৭৫ বংসরে পদার্পন করায় তাহার জন্ম দিলে উৎসব 
করা হইছাছে। তিনি ভারতের অন্ততম কৃতী সম্যান। 
আমরা তাহার দীর্ঘন্সীবন কাহনা করি। 
ক্রন্লিক্ষাতাক্ণ হাল্ষামা 

গত ওঠা দেণ্টেগ্বর মঙ্গলবার কপিকাতাগ একটি 
লোকের বিনা টিকিটে ট্রেণে চড়া লইপ্ভা খে কাণ্ড হই! 
গেল, তাহা সতাই বিদ্ঘয ও দুঃখের বিধ। এ দিন 
শিল্পালদৃহ অঞ্চণে ১৩ খালি উ্রামগাড়ী পুড়াইগ্রা দেওয়া 
হুইদ্রাছে ও বহু লোক আহত হইগ্নাছে। বেলা ১টা হইতে 
প্রান দারাদিনট্রাম ও বাগ চল|চগ বদ্ধ থাকান্স গনসাধারণের 
বহ ক্ষতি ও দুভোগের সীমা ছিপ না। আরও দুঃখের 
কথা, একদল ছাত্র প্রথমে এই হাক্কামার কারণ ছিল-_-পরে 
অবশ্ত কপিকাতার বেকার গু প্রকৃতির পোকই সব 
অনাচার করিক্নাছে ॥ তবিষ্তুতে সাহাতে মাত্র কখনও 
এক্সপ ঘটনা না হয়, সে অস্ত আবাগবৃদ্ধবনিত। সকলের 
সধদা চেই; করা উচিত। 
আচাৰ্শ্য নিলো ভাবে 

১১ই সেপ্টে্বর আচার্য! বিনোব। ভাবের ৬৮ তম জন্য 
দিন। এ দিন তিনি পূব পাকিস্তানে একটি গ্রামে (ছিলেন । 
১৯২১ দালের ১৮ই এপ্রিল হইতে গত ১১ বংদরে তিনি 
ভারতে প্রাঙ্গ 3* হাজার মাইল পপ পদধাত্রা করিগাছেন। 
প্রাস্থ ১ কোটি লোকের সামনে তিনি উপস্থিত ছইস্স। তৃদান 
তথ। আযাদানের কথা বনিদ্রাছেন। তিনি এবার পশ্চিম 
দিনাদপুর, মাপদহ, ২৪পরগণ! প্রভৃতি ছেপাঘ পদধাত্রা 
করিবেন। 
স্নই ক্চাভহস) প্রো 

গত ১*ই সেন্টে্র লোষনার পশ্চিৰ বঙ্গের মৃখামন্রী 
উপ্রনজচ্ড সেন মহাকরণে পশ্চিননঙ্গের বড় বড় পুলিদ- 
কতাদের সহিত নিলিত হই দুনীতি ॥নন সগদ্ধে মাগো চিন। 


আশ্বিন_-১৩৬৯] 





কাপে বপিগ্রাছেন-_"চুন। খুটিদের পিছনে অপৰ! সময় ব্য 
না কৰিয়। কষ্ট কাংল! ধরিবার দিকে বেক নগর দিন।- 
বগামহীর এই কথা বিশেষ প্রাণিবানোগ । সাপারদ 
মানুষের ধারণ।--দরকারী পুটপোসকত! ও সনখন লাভ 
করিস্থা দেশের এক শ্রেণীর ধনী লেক দরিদ্রদিগের উপর 
শোদ্বণ চালাইগ্রা পাকেন। প্রক্ুল্বাবু যদি সাহসের সহিত 
তাহাদের কার্যে বাধা দেন, তবেই দেশের 'সপচ্চোষ 
অনেক কমিপ্া যাইবে । এই কার্দে্যর দল লালক্িতার 
উপর লির করা চলিবে না__সে গর্ত বিশে সাহসী কর্মীর 
ও প্রয়োজন। 
হাঁওড়ীল জম্যন্দীল পালাগার- 

হাওড়। মালকিয়ার বিষ স্থিতি পাঠাগঃর ই অঞ্চলে 
নুপ্রসিস্ধ। দম্প্রতি ই পাঠাগারের হ্বামামান বিভাগের 
উদ্বোধন হইছে । হাওড়া মিউনিসিপলিটার চেগ্সাবম্যান 
্নিলক্মার মূখোপাধ্যা্ উবে দভাপতিত্ব করেন এবং 





হা পড়ান ভ্রামামান পাঠাগারের 
উদ্বোধন উৎসবের চিত্র 


হীন গ্রন্থাগার পরিষদের সাধারণ সম্পাদক প্রবিদরনাথ 
মুখোপাধ্যায় ভ্রাম্যমান পাঠাগারের উদ্দেশ্ব ও কার্ধাপ্রণালী 
উৎসবে বিবৃত করেন। সভায় কমিশনার ইক্ষিতীশ্চম্ 
দর, পাঠাগারের লভাপতি &ঁতারকপদ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 
বকৃতা করিদ্াছিলেল। 
শ্রী-সশীশুক্ৰ নাত সুস্থোপাল্যাক্স - 
ভারতবর্ষের নূতন সংবিধান রচনা কার্ধে নিগুক হইগ্া 
হারা খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে বাহ্গাপী 


০ 


সাসস্সিক্ী 


ভমক 





সআাইঃনদীবী গ্র্বীহ্ুনাপ মুখোপাধ্যায়ের নাম বিশেন 
উল্লেখহ্বোগ।--তিনি কলিকাতা ভবানীপুরের অদিনামী এবং 
প্রথম জীবনে পশ্চিম বঙ্গের আইন বিভাগের সচিবের কাছ 
করার পর দিল্লীতে সংবিধান রচনায় নিদুক্ক হুল। তিনি 
এম-এ, বি-এল এবং গত স্থদীর্দকাল কেন্রী্ সরকারের 
হাছ।সভার সচিবের কাছ করিতেছেন) সম্প্রতি তিনি পশ্ম- 
সণ সম্মান লা করিগ্রাছেন। তাহার সহৃদগ্র ও অমায়িক 
বাবহারের আন্ত দিল্লীর বাঙ্গালীদনাদে তিনি স্থপ্রতিষ্িত। 
আমরা তাহার স্ুদীর্গ কর্মময় জীবন কামনা কণ্রি। 
ভিত ্রুসাশ ভ্রুস্ম সতশাস্বিক্ - 
২৪পগ্থগণা বারাকপুর মণিরাসপুর ভোলানন্দ আশ্রমের 
মহাদেৰানন্দ বিষ্ঠাুতনের উদ্যোগে গত ২৬শে আগষ্ট 
রবিবার সন্ধ্যায় বিরাট মণ্ডপে কনিবর বিদেচলাল রায়ের 
জশ্মশত্বা্দিক উৎসব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইছে । 
কলিকাতা! সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল ডক্টর প্ুগৌরীনাগ 








শাস্বী ঙ্গলাচরণ করেন, ফবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
সভাপতিত্ব করেন ও খ্যাতনাম। বকা স্থপণ্ডিত প্রদেবএসাদ 
ঘোষ প্রধান বক্তা হিপাবে বন্ধৃত। কথ্ধেন॥ সভার বৈশিষ্ট্য 
ছিল_রুঞ্চলগরের সহারাদকৃমার প্রসৌনীশচ রায় মভাত্ 
বক্তৃতা করিবার পর দ্বিজেশ্লাল এবং তাহার পুত্র 
দিলীপকুসার ও কন্তা সায়! দ্বেবীর ‘একত্র গীত গান--টেপ 
বেক হইতে শুনাইগ্রাছেন এবং কুষ্ধনগর-উতমবের 
দম্পাদক এরঅনম্থপ্রদাদ রায় ব্ধবাপী উৎসব আহোজনের 


৬০০ 











বিবরণ জালাইছাছেন। নাথ হুখোপাধ্যায সকলকে 
ধ্্ভবাদ দেন এবং ক্চনগর হইতে শীদমীরেহ লিংহ রায়, 
শ্রনি্ণ দত্ত ও অধ্যাপক সুরণকূমীর আচার্য্য মতা উপস্থিত 
ছিলেন। সভাশেধে দ্বিজেহুলালের নাটকের কুটি অংশ 
অভিনীত হইঘাছিল। 
স্পিড জ্বান্হ্য ও সমাজ্ত = ৱশ্যাল৷ সঙম্গিতি_- 
গত ২র। সেপ্টেম্বর রবিবার সকালে কলিকাতা বাছুড়- 
বাগান ১৯৩এ রানস্রঙ্ক দাস লেনে শিশ্ুদ্বাস্থা ও সমাদ্র- 
কল্যাণ দবিতির এক শাখা কেন্ছের উদ্বোধন হইস্থাছে। 
অস্থী শিজীবনরাতন ধর উত্সবে দভাপতি, নৃধামহথী দীপ্রকুর- 
চহ সেন প্রধান অতিথি ৪ মী ঈঁশৈলকুৰা দুখোপাধ্যাত 
বিশিই অতিধিকূপে উপস্থিত ছিলেন ও বক্তৃতা করেন। 
সমিতির সম্পাদক ডাক্তার বিমলেনু নাতাম্দ প্রানের চেষ্টাত 
সমি্ি কয়েকটি স্থানে কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিম দনকল্যাণ 


০ 
জ্ঞান্সস হনব 
সা SETS 
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কাদে নিযুক্ত আছেন সত্তা উদউীন্রনাগ দুখোপাধাগ্র 


$দক্ষিণাররন বস্তু, শ্রুনারামণগচ্ছ চৌধুরী, কাব 
গ্রহীরেনারাহদ  মুগোপাধ্যায় প্রভৃতি অঅশ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

শআনিৃভুম্মণ সজ্গিস্ত _ 


এলাহাবাদ হাইকোটের প্রাক্তন প্রদান বিচান্পতি 
৪ উত্তর প্রদেশের প্রাক্তন অন্থাদ্রী রাজ্যপাল উঁবিধুতৃঘণ 
মল্লিক কলিকাতা বিশ্ববিপ্ালপ্রের নৃতন ভাইদচ্যান্দেপার 
নিষুক্ত হইস্রাছেন। ডাহার পিতামহ এলাহাবাদে 
গিয়্াছিলেন_-বিধুকপণ সেখানে সারান্রীবন বাল করিতেছেন, 
হদীর্থ জীবনের শেধে তিনি পিতৃতূবিতে ফিরিয়া 
আদিতেছেন। সেপ্টেম্বর মাদের শেষ ভাগে তাহার 
কাাভার গ্রহণের কথা আছে। আমরা তাহার কর্ম- 
সাকলা কামনা করি। 


ডি,এন, লি যা কোং 
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কামন। নারীকে বর্ছিনখী' কয়ে। সে অপরকে চাগ। 
অপরের প্রতি আবর্ণকেই প্রেম বলে। কিছ শে 
“প্রেম যখন দুটি হৃদগকে একত্রিত ক 


গে, তখন দম্পতির 














বলে তাকে আক্রমণ করলেন 


করতেন তা চলে গেল। 
অপরকে খু দতে হল। 


পাঞ্চালী, সজ্্ককে এ ল্লোকেহ অর্থ বোঝাতে হল্‌। 
সে-মর্থ শুনে পাক্কাপীর কী রাগ! বড় ভূল. করলেন" 
সরঙ্ছ। কর্সনাস্স পাঞ্চালী সে অপরত্বের আহাদ ভোগ 


কিন্ধ 


তেখন থেকে তাকে দতাকারের 
তার নিঙ্গের মঙ্ধাতসারে দেখা 
দিল কতওলি শ্বীরোগ.। সহরের নান) বয়সের ডাকায়ছের 
ডাক পড়লো. পাঞচালী ঘরে । একের পর এক ভাক্ষান্প 
পাদ্চালীর . দেহ পরীক্ষায় নিযুক্ত হয়েছেন । পাঞ্চালীর 
তাতেই স্থধ, তাতেই আনল । ভাই এট বে এক রোগে 
তাকে ধরল, কোন ডাক্তার আর আরোগা করতে 
পাতল লা । . 

ডাঃ ্রব সেন ঘখন আাহাই 


তার দ্বার 


যাবার জন্যে দি 
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[mm ররর নুর 
জ্ারত্জন্থন্্ 


লাল পাশ 


' 


জত 


[৩নি। নিশচ্ছের মত চেঁচিয়ে বললেন, "ছেলেদের নিয়ে 
ধাবে বাপের কাছে রোগ দেখাতে? কত বড় ডাক্তার 
গো। আমার একট। সামান্র রোগ দেখতে পারেনি! 
ওল মত ডাকাত কত শত রয়েছে এ দহরে। বগ, কত 
ছনকে ডাকবো বল। আমি ডাকলে দবগুলি ডাক্তার 
এখানে এসে দিবা'রাহ বলে থাকবে।" 

পাঞ্চালীর গলপ বে আওযাঙ বেকুপ, তাতে মৌপির 
পতি-গৃহে ফিরে হাওয়ার বাদলা একনুহূর্ভে ভশ্থ হয়ে গেল। 
ল্য “থা হয়ে বমে রইলেন পাঞ্চাপীর বিক্রন্ধে একটি কথা 
বলার পার সাহস হল না। বমেবলে তিনি ভাবপেন। 
মনে পড়শ তার একট মাছেরিকান বই-এ পড়া বিবাহিতা 
নারীর ক্ষণ কাহিনী_শাশুড়ী মর্থা২ ছেলের মা ও মেসের 
মার উৎপাতে ঘে নারীর দীবন বড় ছ:সহ হয়েছি ২ 

হিদেস্‌ ব্যাক্মেন এক ছেলে ৪ এক মেয়ের মা। আট 
বছর আগে মি: ঝাক্ষেনের সংগে তার বিয়ে হণ, 
উডরলেহই না-বাপের অনিচ্ছা । তাই বরের মা ও কনের 
ম! দুর্রনের কেউই তাদের সংসার গড়ে ভুলতে দাহাঘা 
করণ না। দিলেদ্‌ ব্যাক্মেন্‌ তার বাপের বাড়ীতেই রয়ে 
গেগেন। দেখানেই তাদের এক ছেপে আর এক মেয়ের 
জন চল। ইতিমধ্যে যুদ্ধের একট। চাকুরী পেয়ে ব্যাক্মেন্‌ 
বাইরে চলে গেগ। কিন্ক দেখানে মিলিটারী চাকুরী 
কর। তার পক্ষে বেনদিন সন্বব হল না। গা্যাষ্টিক 
মাল্দার হওগাতে তাকে চাকুরী ছেড়ে আদতে হপ। 
ব্াকুমেন মবশ্ুই প্রথমে স্থী ও পুত্রককন্কা দেখানে রয়েছে 
সেখানে এসে উঠল। কিন্ত শাশুড়ীর হ। দুান্থ প্রতাপ, 
তাতে তার দে বাড়ীতে থাকা কঠিন হপ। কেন দে 
বদে খাবে? কেন সে চাকুরী গোগাড় করছে না? দিব! 
খা লে বা শুনতে শুনতে শাশুড়ীর ঝাড়ী ঘর ছেড়ে 
পাঙগাঙ্গ দে। কিন্তু নিঙ্গের মায়ের কাছে সে স্থী-পুত্র-কন্তা। 
নিবে হাছির হতে পারুল ন!। ব্যাক্মেনের মা এত খরচ 
কি ঝরে চালাবে? চালাতে পারলেও মিসেস্‌ ব্যাক্‌মেন্‌ 
দেখানে যেতে রাদ্রী নয়। বা) মুখ করেন শাশুড়ী! 

ছানাই এর উপর পৃড়গহস্তা হলেও ছিসেদ্‌ ব্যাকৃমেনের 
ম। মিলেদ্‌ ব্যাকৃমেন্‌ ওভার ছেলে মেসের পাকা খাওয়ার 
বন্ধ! দয়। করে করেছিলেন, যদিও মিসেন্‌ ব্যাক্দেনকে 
দিবারাত্রই তার শ্বামী সঙগন্ধে কটুস্তি শুনতে হত। 
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মিষেস্‌ বাকষেনের শঙ্গে তার স্বামীর দেখ) কপ পর্দন্থ 
কঠিন হছে পড়প। বাক্মেন তার শাশ্তড়ীর বাড়ীর কাছে 
গেলেই তার বড়ুতাহরু হয়ে হেত । তাই ছুজনে মিশিত হত 
হোটেলে, রে স্তোরাগ্র, টেন্ডিতে, পার্কের নির্জনতাঘর। কিন্ত 
তার জন্যে তো পগল। দরকার । ছেলেমেয়ে দুটিকে ভাল স্থলে 
পড়াতেও পয়দার দরকার, তাই মিসেদ্‌ ব্যাকষেন এক 
হোটেলে-পরিচারিকার চাকুরী নিয়ে নিল। তাতে তার 
বেশ পণ্থল। আসতে লাগল। 'শ্বামীকে নিয়ে মলের খুশিতে 
খুরে বেড়াতে পারগ, প্রাণ ভরে রে স্তোরাপ্র পান করতে 
পারলো ॥ কিন্ত এতে মার এক মৃদ্ধিণ হল । পুলিশ 
তাদের ছুজনের গতি-বিধিতে সন্দেহ বোধ করল। তারা 
শঙ্ষা কহপ-_-এক হোটেলের পরিচারিক। মত অবস্থায় 
একটি পুরুষের সঙ্গে টেক্সিতে ঘুরে বেড়া, নির্জন 
পার্কে অর্স-রাত্রি কাটাপ্ু। ভালো কথা নয়। একদিন 
ব্যাকৃমেন তার ভাড়া-করা। গাড়ী নিয়ে অপেক্ষা করিছে। 
মিসেস ব্যাক্মেন্‌ তার হোটেল থেকে ছুটি পেত্রে ছুটে ছুটে 
আদছে। গাড়ীতে দে উঠবে, এমন সময় তাকে পুলিশ 
ধরে ফেলল। রাত্রি তখন বারোট|। ব্যাক্মেন্‌ প্রতিবাদ 
কণ্যতে ধাচ্ছিল। কিস্ক তার ভাড়াটে গাড়ীর ড্রাইভার বিপদ 
ভেবে তাকে নিশ্রেই দোরে গাড়ী চালিয়ে চলে গেল। 
মিসেস্‌ ব্যাক্মেন্কে পুলিশ দেপহাদ্তে নিগ্ে রাখল। 
বারবনিতা সন্দেহে কোর্টে তার বিচার ছল । তার স্থামী 
ম্যারেজ দার্টিদিকেট প্রভৃতি দাখিল করে উকীল লাগিয়ে 
মিদেস্‌ ব্যাক্মেন্কে মুক্ত করে আনল কিন্তু বিচারকের 
নির্দেশ অহ্দারে মিপেদ্‌ বযাক্মেন্‌কে প্রতি সপ্তাহে সমাজ- 
দেবা অফিলে হাঙ্গির। দিতে হবে। ফী লক্জার কথা! 
থারঝনিতাদের ও এ শাস্তি হয়ে থকে । তার ছেলেদেরে স্থলে 
পড়ছে, তাদের উপর না কটাক্ষপাত করে লাধারণ 
পোকের!। জাদগ কথা তো কেউ দ্রানতে পারবে না। 
বুঝতে পারবে লা! 

সমাঘসেবা অঞ্চলের নির্দেশে মিলেন্‌ বাকৃমেন্কে 
ছাড়তে হলো ছোটেগ-পারিচারিকার কাজ। কিন্তু তার 
দে চাকুরী চাই। নইলে কোখাদ্র পাবে সে স্বামীর হাত 
খরচ, নিজের হাতধরচ, ছেলেমেয়েদের ভাপ পোদাক ? 
শে একটা সিটি তৈরীর কারখানার চাকুরী নিল। অনেক 
পাটুনী দেখানে। তাহোক এনার দে বাকৃমেনের জন্তে 








০১০৮৫ NC ETE SA MME MEETL Dd AT Mk RT MEE ARENA C0 SMALE 


সগপতড়ের ক!স-লি লা 













মিলেস বাকমেন পুরে 


পেরে পুলিশ 






নও মৌলিণ পাস্টডীর আগা 


রুচির। দেবী 


রে কাপড়ের টুকরো দিয়ে, সনের সময় গায়ে সাবান- 
এ উপযোগ িডিহসিদেক এবং শৌি 


জনীয় এক-ধূতণের পস্তানীত কা 





প্রয়োনীগ কাকশিঘশ। 













বিশেষ কোনো 








শর কৰা বলছি । শ্নেকেই 5 


হই বকখব 





"সাবান-মাখা 


চলিতে তার সুস্পষ্ট 





শেখ কমেকটি উপকরণের প্রগ্োজন । 
লক উপকরণ নিতাই হরোগা-মামগ্্রী--ঘে 
পান মারে নাহলে এগুলি জোগাড় করা ধাবে। 
£ কাজে পল চাই--নক্সা-স্থাকার উপযোগী 
ফাগভ, পেন্সিপ ও বার (12351), 


ফি ২৬ 








বড় একখান 





হাক অথবা 
পের একধানি পুঝোনো তোয়ালে ( lowe! 
or ০151৭) 1, গোটাকহেক সক্ত ও মোটা ছুচ, 

তিন হের এন্ব্র্ডারী' কাছ করবার 










গ্লেলাইছের তোর হালি 


শা (6০ or 0:06 coloms 





১:0৩] )। 

উপকলণগ্রণি সংগ্রহ হবার পর, প্রথনে বড় কাগদ- 
খানিয় একপিঠে পর্রিপাটি-নির্ঘ ত ডাদে উপরের ই ১ন্‌ং 
ছবির সমনা-জশ্তদারে প্রয়োদননতো ছোট কিছা বড় 
দাকারে 'বেড়ালের নখের" নন্মাটিকে একে নিন। তারপর 
তোগ্বাগেটিকে স্বভাবে চুই-ডান্ধ করে দিসে পাশের ২নং 
ছবির পরবে কাগছজে-আকু। 'নেডাগের নুখের' এ 











প্রশ্নোক্সসনতে৷ * 


[৫*শ বধ, ১ম বণ, ওধ পাখনা 










ক আপিন in 
পাকানো পু 


ন টিণিন + Suet Li 
ভাবে গেথে দিন। এবারে নীচের এন: ছবির ভঙ্গীতে 








. ন্াণর্থাকা কাগদ ও তোগ্থানেটিকে স্বভাবে সলাইয়ের 


কাছ করবার কাঠের ফ্রেমের মধ্যে এটে বলিছে, 'বেড়ালের 
সখের খশডা-চিহটির চারিদিকে" ছৃণচ-স্থতোর সাহায্যে" 
আল্গাভাবে ‘চেন্‌-ষ্টিচ্‌' (077? -50॥৫০৷ ) সেলাইয়ের 
ফোড় তুলে ‘এন্ত্রয়ডারী' ঝক্ষন। এ কাদের পর, “সাটিন্‌- 
্চের' ( 567:-518) ) সেলাই দিলে বেড়ালের চোখ, 
নাক, নখ ও গোকের-রেখ। রচনা করে ফেলুন । 

এ কাস্টকু পরিপাটিভাবে শেব করে নিলেই তোয়ালে- 
কাপডেগ্র { Towtling-Cloth ) 'দস্তানার  দামনের 
দিক অর্মাং বেড়ালের মুখের চাদ তৈরী হয়ে ঘাবে। 
ক্রেম থেকে কাখজ-আটী তোয়ালে- 
শানিকে খুলে নিয়ে নীচের ৪নং ছবির .তঙ্গীতে, 





কাপড়ের চারিদিকে সাবধানে কাচি চালিয়ে ‘বেড়ালের . 
মুখের" সামনের-মংশের কাপড়টিকে ছাটাই করে নেবার 
পর, অবিকল একই মাসে এবং একই ছাদে 'বেডঃলের 
পের পিছনেহ-অংপের কাপড় কাচি দিয়ে 
নিধুতড়াৰে কেটে ফ্ষেলুন। তাহলেই ‘বিড়ালের মুখের? 
উলদ্ব অংশ অর্থা২ মাথার সামনের ও পিছনের দিক দুটিই 


যা 





“সমান-যাপে চাটাট হয়ে দানে 
উপরের 


এ কার সারা হালে, 


নং চিয্রে দেখানে। 'বেডালের নখের উচয় 
অংশের দিউৃকিচিন্লিত স্থান t Duted 096 [সাত 
. tion at 05৫69) of the d.sign ) পরিপঃটিভাবে নাড়ে 
ভাজ করে নিয্লে, হিট (11তাচ। ). সেলাই ছিন। ঠিক 
এমনিভাবেই 'বেড়াসের মুখের” শিছনদিকের কাপড়টিতেও, 
ছিটকি-চিহ্তিত-মংশে 'হেমিং-গেলাইয়ের কাছ করুন। 
তারপর "বেড়ালের নখের" নস্মা এম্রপ্নভারী-কর) দামনের 


৪ পিছনের-অংশের কাপড়ের ট্রকরে। দুটিকে উল্টে নিয়ে, 











উপরের «নং ছনির ধরণে, দে ছুটি কাপড় দমানভাবে 
মিলিছে রেখে, ছচ-দ্ছতোর সাহাঙ্ো ঘাগাগোড়। 'টাকা' 
সেণাই' (007১8005) দিয়ে উভগ্র-অংশের কাপড়ের 
টুকরোর মাথার 9 দু'পাশের কিনারাগুপি পাকাপোক্ত ভাবে 
একত্রে জড় দিন। তাহলেই টুকরো-কাপড় দিছে 
লাবান-সাখার অভিনব 'দস্তানা' তৈরীর কা্গ শেষ হবে। 
এবারে সন্ত-সেলাই-কর! 'কাপড়-উন্টালো' দস্তানাটিকে 
যথারীতি দোদ৷ করে নিলেই দেখবেন_চম২কর একটি 
কাকশিল্প-দামগ্রী তৈরী ছয়ে গেছে। ্ 

পরের সংখ্যায় কাপড়ের কাক্ষ-শিল্পের গো কছেকটি 
বিচিত্র সামগ্রী রচনার বিষয়ে আগোচন! করার বগলা 
রইলো 


মুচী-শিপ্পের নক 
স্থূলতা যুখোপাধ্যায় 


আদকাল কার্পেটের বিচিত্র স্বচী-শিল্পের কাজ বড় 
বেস চোপে পড়ে ন) । অথচ, মাড্র কয়েক বছর আগেও 
কাপেটের শচী-শিয়ের নানা সৌধিন-কারুদামগ্রী এচনা 
করার রীতিমত র্রেওয়াদ্র ছিল আমাদের দেশের ধনী- 


fina tte 


লুভী শিযেদন্ 





৮) ইদনশিন কাকশ্মের অপ 





পরি সকল পালাতে 
ক্াপেডেহ ছবি, আমন, ব্যাগ, কুহন প্রভৃতি নানা একমের 
আপক্ষণ কাকশিল্র-সানস্থী রচনার দিকে ছোট-বড় দকগ 
দের ট হিল প্রবল অমুরাগ --উদ্দানী' পশষের 
পোদাকগ্াশাক (Vonlen GতrinenU১২। ধোনার দিকে 





বধুপে্ হে 


আধুনিকাদের যেমন এক্ট আগ্রহ দেখা দায়, কিছুকাল 
পূর্ক্দে, বিতিন ধরণের কাপেটের গিনিধপর় বানানোর 
ঝাপাহেঞ তেমনি বিপুল উৎসাহ নগরে পড়তো । সে 
উৎদাহের স্রোতে কি কারণে দণ্প্রতি এমন ডাটা পড়তে 
সুরু করেছে, তার সঠিক মন্্ হয় তোখ ছে পা গম কহিল 
কিন্ত তাই বগে, কার্পেটের সভীশিল্পকলার অগ্চনীগন 
নিতান্তই অবহেলিত হচ্ছে থাকবে_সেটাও তো আদৌ 
যুক্তিদগত নয় । তা আছ কাপের দী-শিছের কস্রেকটি 
লহজপাপা 'পাটান' (1'066507) 4] 'নক্তার" ননুন। পরিবেশন 
করা হলো--'ঘে কোন শিক্ষা, একটু বেশী চেষ্টা! করলেই, 
এ$-বেরডের প্শমী-সুতে। দিয়ে বুনে অনাগাসেট এ লন 
“পাটাণ' বা নৰ্মা কার্পেটের উপর স্থবন্দপ্রভ্যবে দুটি 
তুগতে পারবেন | শুধু কার্পেটের উপরেই নয়, এদর পাটার্ণ 
বা নন্থার প্রতোকটি,কট 'ক্রশ 25 Cros rich) 
সৃচী-শিলের সাহাধো অন্তান্য কাপড়ের বুকে অপক্সপ-চাদে 
চলা করা চলবে । 




















উপরের ছবিতে দেখানো হঠ্ছে--কাপেট এবং আশ 
ষ্িচ' শুচীশিল্-কাজ্জের উপখোধা দহজদাধা কন্বেকটি 
“প্যাটাণ’ বা নক্স । ১ ন: নঞ্জাটি হলো_বিচিন্র একটি 
প্রদীপ-দানীর প্রতিলিপি এ নৰ্প! রচলার দন্ড চাই -- প্রো 
দনমতে| দাইতের কাপেটবোনার কাপড়, কাণে বোন- 
বার চা আর পাল, হলদে, কমলা. নীল অথন! দু হডের 
পলমী-স্থতে।। সচগাচপ- বাজারে সঙ ব। ছোট । আর মোটা 











রাবির তর সহকারে সাস পার: সে 


কাপেড কোনা কাপিড 


বাক্িগত জি ও পচন্দ 





অন্রসান্ডে সপ বা নোট-কোন ধরণের কাপেট- 









কাপড়ে এ পূব নন্দার প্রতিলিপি রচনা 





দেবার আগে 
নিলে ভালে 


সেটিও কাছে হাত 


ছোট বা বচ % 
লেবার আগে হানি ভাবে রিচা করে নেওয়া প্রমো 


জন বহাল প্ররছের ঈঙ্গে মে নন্মা ডলি দে হচ? হয়েছে, 












ভডহুতো দিয়ে 
দানার নটি যদি 





বা প্যাটার্ণ 
সঙরাগর এঠ নিঘুমে সে 


কোনো নট 


কাণেছের কাপড়ে উপরের ও প্রদাপদানীর নন্থাতি 
ঘরুলিকে হলদে রডের পশমী 
বেন | কালো রডের বিন্দু 
পালরঙের পশমী-সতাোর 
১৫59) শাদা ঘর গুলি 
-নীল বা লবঙ্গ রঙের 
দিে। প্রজ্দলিত-শিগা রচনা 
করতে চরে "২" ভিত খর গুণিকে কমলা রঙের পপমের 
লু) আঅপশ্ত এই তিন রডের পশমী 
এচা-শিল্ীর ক্রচি-জন্ুদারে অন্তান্ত 


শাহর কর। চলবে --তবে, আমাদের 


পশ্মের সত 


3 


নাপের 
পের 








রডের পশমের সুতো 
মনে হুগ, উপরোক্ পাপ, হপদে, কমল। এব: নীল বা সবুজ 
-স্তোঠেষট প্রনীপদানীর নস্থাটি অনেক বেছি 
নষ্ট (দাৰে J 

এবাহ কাপেচের কাপড়ে পশমের সুতে! দিয়ে বুনে 
[কগ। অনাত কাপড়ের উপতে " , লেশাছয়ের কাজ 















শ বল, ১ম খণ্ড, ৪খ সংখা 








৮ একটি শদুনা দিচ্ছি! 





উপ্রে ২নং দিতে কাঠবেড়ালীর গে বিচিত্র নক্ঝাটি 
দেখানো হগ্েছে-বডীণ পশযী-হ্থাতোর সাহাযো কাপেটের 
কাপড়ে এ নন্দ ফুটিয়ে ভুলতে হলে কালো-রডের ঘবখপি 
দৰ ভরাট করে ফেলুন--কিকে-ধৃসর বণের পশমের সুতো । 


, তারপর কাঠবেড়ালীর দেহের ভিতকার কালে) রঙের বিদ্দু- 


চিদ্িত ঘরগুলিকে তরে তুলুন গাঢাবাদামী কিছ কালো 
রঙের পশম;-স্থতে। দিছে | তারপর গ।ঢ-পাল, বাদামী অথবা 
কালো ডের পণমী-্গতো দিয়ে পুনে নিন_কাঠবেডালীর 





চোগ---অণাং ছবিতে দেখালো "২" চিঙ্গিত খবটিকে ! 
তাহলে, কাঠনেড়ালীর  চেহারাটি সম্পণ হবে। 
এবারে ছবির পশ্চাদপট! বা Background চলার 


পাপ।। একাছের ছন্ন বেছে লিন ফিকে-হলদে রঙের 
পশমা-হতে। এবং সেই সুতো দিছে আগাগোড়া পরিপাটি. 
ভাবে খুনে ফেলুন উপরের ২নং নঝ্সার প্রত্যেকটি শাদ|- 
চিহ্নিত ঘর। তাহলেই কার্পেটের কাপড়ের উপর সুদ - 
ছাদে কাঠবেড়াপীর সন্মা-চি্রণের কদর শেখ ছবে। 

এবারে সুচী-পিয়ের যে ছুটি সহদদাধা ও অনাড়প্রর 
ছাদের নন্মার নবুন) দেয়া হলো, দেওশির ছৌপস-হ 
আরো অনেক বেনী বাড়বে খাদি কাপেটের বুকে রচিত 
প্রতিপিপির চারদিকে মানানসই-রঙের পশমী-স্থাতো দিয়ে 
আগাগোড়। পরিপাটি-ধব্ণের ঈষং-চ গুড়া "বড (1301 
ব। "পাড়া বচন কনে দেন। তবে এই ধরণের “পাড়া শুধু 
কার্পেটের চিতেএউন। সমর, “কণ 25) দেপাউয়ের কাছের 
সনদ নন্মার চারিদিকে এ ধরণের 'ন$ার' বা পাড়া লা 
দিলেও চলবে বিডারা ব। পাড়ের অভাবে হ্থাচীশিজ- 


চরহ. 


'্নাশিন_-১৩৯৮ ] 


মামীর লোন্দথাহ [নর [বেদ কোনো পাক 
দে বিধয়ে শিশ্চিষ্ত থাকতে পারেন । 

পরের সংখাার এ দরণের কাপেট ও জপ রিচ কী 
শিল্পেগ আরো কছেকটি শহছ-হন্দর নন্মার্র নমনা দেবার 
বামন। এইলো। 











স্থধীরা হালদার 


এবারে পশ্চিম-ভারতের অহার।ষ্টাদেলীঘ ছুটি উপাদের 
খাবারের রদ্ধন-প্রণালীর কথ বলছি । প্রথমটি হলো 
মহারাষ্টু-দেশের পরমাস্র-জাতীয় বিশিষ্ট এক-ধরণের 
খাবার, এবং দ্বিতীষ্পটি হগে৷--বিচিত্র-স্বদ্থ।5 কট-লুচি 
পরোটা দিয়ে খাবার বিশেষ এক-ধরণের নির্নামিধ- 
তরকারী । 


আঙ্গীতসর পাক্ষেল $ 

মছারাষ্টর"দেশীয় স্থমিওট এই পরমান্র-দ্রাডীয় খাবারটি 
রাঙ্গার জগ উপকরণ চাই--বেশ মিহি করে বাট। এক- 
পোয়া ভালে! বাদাম, সের তিনেক দুধ, 'আধসের চিনি 
আর অল্প একটু দাদরানের ওড়ে 

উপকরণগুণি জোগাড় হবার পর, উনানের আচে 
রান্রার কড়া বা ডেকচি চাপিয়ে, সেই পায়ে দুধ বেশ 
ভালে| করে জাল দিয়ে নেবেন। দুধটুক মগ্ঠেক-জালন 
দেওয় হলে, সেই দুধে বাদাম-বাটা, চিনি আর ছাক রানের 
স্তড়ো মিশিদ্লে আরো খানিকক্ষণ ভাগ করে ঘটিয়ে 
নিন। কিছুক্ষণ এইভাবে উনানের আচে জাল দিয়ে 
ফোটানোর ফলে, তরল-হধটুকু ক্ষীরের মতো। বেশ খন- 
পক্থকে হয়ে উঠেই, রন্ধন-পাত্রছিকে আগুনের উপর 7 


ব্লারআাস্হিত 


৬৩৭ 


খাবারটি অন করে 





পেকে নানিতে তেগে জুড়োতে 
দিন ॥ তাহলেই গাহ্ার পালা বেস হবে। এবারে নিখখিত 
অতিপি আর প্রিগ্রজনদের পাতে মহারাষট দেশের এট 
নিচিহ-উপাদেন বাদামের পায়েদ' খাবারটি সময পরি- 
বেশন কঙ্গন 


নৃহন-প্ররণের এই অনিই্টখাবারটি গেয়ে 





তাহা আপনার কচি ও র্রান্রার তাগ্রিক করবেন। 
জাল্ু:পগোন্ি তরকারী ৪ 

এবারে বলি-সহারাদ্রয়-প্রথার বাছা করা অভিনৰ- 
স্থ্থাদু নিহাহি-ঙরকারীটিত্ কপা। এ খাবার রাহ্ার জনত 
দরকার আজাদ সের আলু, আম সের ফুলকপি, আপ পোগ্। 
খানার তেশ। আন্টাদ্রনতে| পরিমাপে খানিকটা $ড়, 
হলদ-গুড়ো, শক্ষা-গ্ডড়ো, সুন, আর কোড়নের অন্ত অযু 
একটু সরণে, হিং 9 গরম-মশ্প।। 

এ সন উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, এপার কাছে হাতি 
দেবার আগে, আলু মার ফুলকপি গুলিকে মমান-মাপে 
টুকরো করে কুটে, ছলে ধুয়ে সাদ, করে নিন । তারপর 
উনানের আচে রন্ধন-পায় চাপিয়ে, দে পায়ে তএকাদীর 
ওঁ ট্রকরোগুলি ও রানার তেগ, মিশিয়ে তার শ্গে সঙ্গে 
আর হিং কোডন [দিয়ে হাতা বা পৃষ্ঠীর সাহাঘো কিছুক্ষণ 
নাড়াচাড়া করুন। খানিকক্ষণ এমনিভাবে নেড়েচেড়ে 
নেবার পর, রাগ্রার পাতে মান্দাদমতে: পরিমানে গড়, 
পড়ে হলুদ-ওঁড়ো আর সুন নিশি রাপ্লাটিকে 
ভালোভাবে গীতে নিন। স্তষ্ট ভাবে সা হপানোর ফলে, 
তরকাক্সীর ট্রকরো। মার হাসার মশলা গুলি বেশ ভালো 
রকম বিশে গেলে, রদ্ধন-পাতরে অধর একটু রগ ঢেলে দেবেন 
এবং পায়ের মুখে একটি ঢাকা চাপ। দিয়ে রাগাটিকে আরো 
খানিকক্ষণ উনানের আচে বলিতে গেছে সুদিদ্ধ করে 
নেবেন। তরকারীর ট্রকরোগুলি স্থসি্ধ এবং ঈধ২-থক্পকে 
কাই-কাই ধরণের হলেই, রন্ছন-প!য়ে চায়ের চামচের 
দু-চাষচ গরম-মশপার পড়ো মিশিয়ে দিয়ে রাজার পাঙটিকে 


উনানের উপর থেকে নামিগ়ে হাখবেন । তাহলে হারাই 
দেশের অভিনব নিরামিধ-পাবার-'আলু-গোধি তরকারী 
রানার কা চুকবে। 

পরের মালে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের আনো কয়েকটি 
ছনাশ্রদ আমিধ ও নিএামিধ খাবারের পাক্চ-প্রণাশী দগন্ধে 
আলোচনা করবার বাদনা রইলো । 








ঈসি করন 7 সিল রস ক রাসসাবরসরলরলকানসারাসনলালানর 


আ+বুলিকার গৃহিণীপণ। 





পাবা :- একি !--দাত-সকাগেই কুকুরের শেবা-পরিচণ।। 
নিগে বলেছে) 7:--ঘররকগ্র, হামী-পুহের দেখাশোন! 
৮ ঠাকুর-পৃদ্গো'সংলারের লব কাছ ছেড়ে /... 
বাপার কি? 


আুনিক।-সগৃতিধ। _উপাঘ নেই :-বাড়ী ভর্তি চাকর-দাদী, গণ্ড৷ গণ্ডা 
বেশ্নারা-খানদাম!.--তারাই দেখাশোনা করে কর্তাকে 
আর ছেলেমেয়েগল্সোকে'--তাছাড়া পুরুত বাধা 
সআছে--বারে| মাস ঠাকুরের সেবা করবার দ্তে--- 
কাজেই লেদিকে নিশ্চিন্ত আছি ! কিন্ত এই কুকুরের 
ভার কারো হাতে বিশ্বাস করে দিতে পারি না. 
তাই নিজেই এর দব কর্ণী করি ৷ 


ঘি শিম :_ পৃথ্বী দেবশন্মা 





এ কখান। টেবিলের দ্নকার। বৈঠকখানা বাজারে. বলে রয়েছে । একট দূরে এই বশ্মপী আর একটি ছেলে 
আসাদের গায়ের চন্দদের ফার্নিচারের দোকান আছে। একধান। খাটের পায়৷ পাপিশ করছে । 
লেখানে গেলাম । খাট, পালন, চেগ্রার, ডরেসিং-টেবিলে আমি বললাম, 'হুরেনকাকা মাচছেন ?' 
দোকান ভি। ভিতরে বলবাহ জাগগা নেই। বাইরে ছেঙ্গেটি বলল.‘ মাপনি প্যোঠামশাই-এর কণা বলছেন ? 
খান ছুই চেয়ার পাত! । একখানা চারে হাফ সার্ট গায়ে না, তিনি খানিকক্ষণ মাগে বেরিস্রে গেছেন। বস্মন, কি 
দতের আঠের বছরেনস একটি ছেপে পা ফুলিয়ে মুকুবিবচাশে চাই আপনার ” 

৬৩৯ - 


দায়রা সরস ল্গ স্যা্পললরাসগসস ররর রদ চান পরান সান এম 7 সা সন 9 


জ্ঞান্সজ্বষ্ব 


= পাপ শপ ত তি 
= 


৬৪2 


বললাম, ৎকণানঃ জলে এসেছিলাম । 





তোমাকে তে: চিনলাম না)? 

ছেলেটি সগলে বলশ- "মানার নাম হীরেন্ছনাপ চন্দ | 
স্থারেনবাবু আমার জোঠ্ামশাই হল ।' 
গেচারটা 





টেনে নিছে বসে পড়ে বললাম ছাপন 
জোটঠামশাই 2 তোমার বাবার নাম কি টা 
হইবেন জবাব দেওয়ার আগে পালিশ ওয়ালা ছোলেটি 


বলে উঠল, *শাপল নম্বর, তিন চার পুক্তধের 





'এই ফটক তৃট যা করছিদ কর, মামাদের কপার 
মর্ধো তোকে মাপা গলাতে হবে না। তিন চার পুকষ না 
বে: কিড । যায় হুপুহধ হয়েছে। আমার ঠাকুরদা 
আর জেঠানপাই-এব বাবা আপন খড়ড়তো জ্গাঠতুতে 
ভাট ছিলেন, তা জালিস 2 

ফটিক জামার দিকে তাকিয়ে একটু মদ হাপল, তারপর 
ধীবেনেই দিকে চেয়ে বলল, ‘তাহলেই দেখ ক'পুক্রস 
হল 

দীরেন বলল. 'কাপুকষ হোল? থে কর পুরুষ হোক, 
একই তো বংশ, একই তো গোত্র 1 এদব হিসাবের মধো 
তোকে আসতে হবে না, তুই যা করছিস কর। জার 
খবরদার গে ঘদি তৃ তুমি 'তুমি’ করবি, জ্যাঠামশাইকে 
দলে দেব 
ফটিক ফেরে দুখ কুলে তাকাল,কি বলতে হবে তা 
7 আপনি?’ 
ঠা, ত! ছাড়! কি। 
"আচ্ছা বলব ।' 
কটিক কের একটু ছেলে নিচের কাজে মন দিল। ওর 
হাসিটকু হীরেনের চোখ এড়াল না । 

কিস্ত আপাতত কটিকের ম্পর্চাটন্ হীরেনকে হজম 
করেই নিতে হোল। ওকে অবজ্ঞা করে আমার সঙ্গেই 
ভহলোকের মত আলাপ স্থক্ত করল হীরেন,_“মাপনানে 
বেন আনে। কোদাও দেখেছি ।' 

বলাম, “গ্রামে হস্ত দেখেছ । 
দদরদি ।' 

হরেন বলল, “ও আপনি মিতদের বাড়িহ- 





হলে 


আপনিই বলবি ।' 


আমাদের বাড়িও 
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দাড় নেড়ে বললাম, উন 

হীবেনের চোখ উর্নাসে উদ্দল দেখাল, "ও তাই বলুন । 
তাই এত চেন! চেনা পাগছিল। এবার ঠিক চিনেছি ।' 

হীরেন ফের পালিশ ওয়ালা ছেলেটির দিকে তাকাল, 
"আমাদেরই গানের লোক । বলতে গেলে একই পাড়ার ! 
অনেকদিন দেশে ঘান ন৷ বলে প্রথমট! চিনতে পারেন নি।" 

আমি খানিকক্ষণ কথাবাতী বলে চলে এলাম । 

বললাহ, “হুরেনকাকা। এগে বলো, আমি ভার দঙ্গে 
দেখা করতে এলেছিলাম । 

হীরু বলল, “নিশ্চমুই বলব। ধিনি ঘ্পন আদেন আমি 
জাঠামশাইকে স্ব খবর দিট। লাম-টাম জিত্রেদ করে 
ঝাখি।” 

তারপর গলা নিচু করে বলল, ওদের দিয়ে তো আর 
সব কাজ চলে না।' 

সাদধানেক বাদে স্থরেনকাকা একদিন নিছেই এলেন, 
আমাদের বালাএ।__“এই যে বাবাজী, কেমন আছু-টাছ 
বল। যাচ্ছিলাম এদিক দিয়ে একটা পুরোন আলমারি 
দেখতে এসেছিলাম তোমাদের ওই রাণী ব্রা রোডে। 
সেকেলে ছিনিদ বার্ম। টিক । আল্গকাগ আর পাওয়া যায 
না। কথাবার্তা মোটামুটি ঠিক হোল । নেব দিনিমট ৷’ 

কথায় কথায় হীকুর কথ! উঠল, বদপাম, ‘সেদিন 
আলাপ হোগ ওর সঙ্গে । ছেলেটি তে বেশ চালাক-চতুর 
আছে।' 

সরেনকাকা বললেন, ‘আর বোলো! না) বড্ড গুপর- 
চালাক । কেবল করন্কর ফরঙ্কর করে। কোন কাজ 
শিখবার দিকে মন নেই। পদ্বলা ন্রের বানু। আর 
রাতদিন কেবল ছে/ঠাহশাই ছোঠামশাই। আমি সেদিন 
জোর ধমক লাগিয়ে দিস্বেছি। বাইরের সব বড় বড় 
ষ্টার আসে, তার! ভাবে কি বলতো। সম্পর্ক তো 
ভারি । আমি বলে দিয়েছি, আমাকে তোমার কিছু বলে 
ডাকতে হবে না। অত ডাকাড়াকির কী আছে। ভারি 
সাকিবাঞ্ছ। অত ফাকি দিলে আমি পায়ি কী করে। 
ছুবেলা খেতে তে| দিতে হক । আদ্কালফার্‌ বাজারে 
হিসেব করতো একছরনের খোরাকী কি রকম পড়ে ? 

বললাম, "তাতো ঠিকই ৷ 


জরেনকাকা বললেন. “দিয়েছি পালিশের কাছে 
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না। বরং দোকানের কাল কণ সদি শেখ তাতে গণ নন্দ বগণ, "আজে ন! সেজে । বছএ পনের দোল 


দেবে) 

মাল পাচ-ছস্স বাদেই হবে বোধ হপ্প, শিল্পালদাহু এক 
বন্ধুকে তুগে দিতে গিয়েছিলাম, ক্ষিরে আসবার পথে 
ভাবলাম স্বরেনকাকার লক্ষে দেখ! করে ঘাই । মূক্রন্বি 
মাহ্ষ। গেলে দুটো হধ ছুংপের কথ! তিনিও বলেন, 
আমিও বলি। 

গিক্ে দেখি স্থহেনকাক। উত্রেদিতভাবে তাত পালিশ- 
ওগ্বাপাকে কী বেন সব বলছেন। আমি দোকানে ঢুকতে 
আমার দিকে চেপ্রে একটু হেলে বললেন, ‘এসো বাবাজী 
এমো। লব ভাগো তো? বোসো, কথা বলছি ।" 

তারপর পালিশ ওস্ালার দিকে চেয়ে বোধহগ্র তার 
আগের কোল কথা! দের টেনে বলতে লাগলেন, ‘বিবেচনা 
যধন করবার আমিই করব নন্দ। তোমাত স্থপারিশের 
কোন দরকার নেই।" 

পঞ্চাশ পার হয়ে গেছে নন্দে বপ্রস। কালে গ্োগাটে 
চেহার! ৷ মাথার চুলে পাক ধরেছে। 

অনেকদিন ধরে কাদ করছে এখানে । আমাকে 
একদিন বলেছিল বারো তের বছর বন্দ থেকে সে এই 
বৈঠকথানায় পালিশের কান শুরু করেছে। তার এগন 
একটা গল হয়েছে বইকি। নন্দ সুরেনকাকার দিকে 
চেয়ে বলল, ‘আলে হীকাই আমাকে কদিন ধরে বলছিল। 
ওর একটা ফিছু ঠিকঠাক করে দিতে । অনেকিন তে 
হ্গ।' 

স্বরেনকাকা বলঙেন, ‘হী আমাকে বলতে পারে না ?' 

নন্দ বগল, ‘আপনাকে বলতে বোধ হয় পক্জ| করে] 

স্থরেনকাকা গষ্ঠীরভাবে বলগেন, 'হ, আমার কাছে 
লজ্জা আর তোমাদের কাছে বুঝি লজ্জা নেই। আকাল 
তোমরাই বুঝি_ কথাটা শেষ করলেন ন। স্থরেনকাকা। 
পান সিগারেট হাতে ফটিক এসে ঢুকল? আর তার 
পিছনে পিছনে এলো হীকু । হাতে একট! ওষুধের শিশি 

স্বরেনকাকা বললেন, ‘এই হীরু ওষুধ আবান কিসের ?' 

হীরু ওষুধের শিশিটা এক কোণে রেখে দিয়ে বলল, 
লিদ্দকাকার মেসের । পুষ্পর ৷! 

৮১ 


Mtns িিিনিা 


বুদ হল মেনে, কিস্ধ নোটে বাড় নেই গড়নের । 
বাড়বে কি অন্ুধই দারে ন; । এই তে! ক্ষের জরে পড়েছে । 
আগ জরটা বেস । বড্ড ছটফট কপ্পছে। মা তো নেই 
থরে। কে দেখে কে শোনে? 

স্থরেনকাকা বললেন, ‘তা তে বটেই অন্থবিধা। হুঝ!রই 
কথা । কিন্থ নন্দ, দুদের বিগ্রের তারিখ তো এই 
সপ্তাহেই । কা এসে গুরা তাগিদ দিয়ে গেলেন । বিশ্বের 
পাটট। এবার ধরো ॥ গভনষেন্ট অডারগ্রপি্ঠট ব। কবে 
ধরবে 2 

নন্দ বলল, ‘মাছে হয়ে হাবে।' 

স্থরেনকাকা। মৃদু হোলে বললেন, 'হঁয়ে ঘাবে বললেই 
তো হয় না। সময়মত িনিলগুলি তো ডেলিভারি 
দিতে হবে। বিশ্বের তারিখটা ও পিছিন্টে দেওঘা হাবে 
না৷ হাত চালাও, হাত চালাও, হাত চালিয়ে কাছ 
কর।' 

নন্দ আগ কোন কথ) না বলে খাটের পা] আর 
বাতাগুলি নাসিয়ে আনতে লাগল ॥ 

হীরেন এগিয়ে গেপ নঙ্গকে দাহাষ্য করতে। 

হঠাৎ চোখ পড়ল ওদুধের শিশির ওপর । 

এপুশ্পের ওযুধটা যে পড়ে রইল নন্দকাক। ।' 

নন্দ বলল, 'পরে নিয়ে ঘাব।' 

হীরু বলল, 'নিশ্বে হাও ওটা থে এখনই খাওগাতে 
হৰে। 

নন্দ খাটের পায়ার শিরিধ ঘষতে দন্তে বগল, ‘খাওয়াব 
পরে।' 

হীরেন ধৰকের স্বরে বলল, 
ওৰুধটা দিয়ে এসো |" 

নন্দ৪ একটু হেসে বলল, 'কাক্গ খানিকটা এগিছে 
দিয়ে যাই তোমাদের _' 

হীরেন শিরিধ কাগঞ্জ আর পালিশের বাটির কাছে 
এগিস্রে বলগ,_'কাদ তোমার আমার এডতে হবে ন।। তুমি 
যাও, আর ঘদি খুব বেনী জর দেখ, মাজ আর আনার 
দরকার নেই। কাদ্র হা আছে আমরা ছু'ঈীনেই পারব । 


‘তা কি হয়? ৰাও 
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ত আলা ন সপ 








fa বাদ, ্ আমি থে এলেছি তা থেন গাছ আর ও পাট করল না। 
আচ তাহলে শক করে দি) শুরেনকাকা একটুকাণ গঙ্গীর হছে ব্টলেন | তারপর 
নন শিশ্টি! হাতে নিশ্ে বশ: ‘তাহ গে ওদধ্টা আমি সিগারেট ধহিছে দের আমার সঙ্গে গন্ন করতে লাগলেন। 
পুন্পকে দিছে আসি।' যেন. পালিশ ওঘ্রার্াদের ঘরোদা| ঝাপারে তারও কোন 
চীক খাটের পাচার পালিশ লাগাতে বাছে গেখ। মাথা বাপা নেই । 
খবর 
প্রস্থধীর গুপ্ত 
(১) দে মহাপ্বর__জনতা-_ভিড়, 
খব্র--পরর_“হকার' ঠাকে শশোন-চিতায় চির-বধির । 
মভেজোলারো-পধের বাকে 5 মিতা নাই, মৃযতি তা'র 
খবর কিনিতে সকলে চায়; দাতৃঘরে--ঘরে গড়ে পাহাড় 5 
দনতার ভিড় বাড়িশ্ন। সবায়। অবাক জনতা গেখিয়। ৰাখ; 
সেসব খরর--ছনত। দস কনার! তনু পরাগ কি পার! 
কারে ঘৃমা্ূ--সব নীরব । (৩) 
ধলা'মাটি আধ শশান-ছাই _পবর-_খসর-_জোর খবর__ 
ধাতঘরে ঘরে দেখিতে পাই 5 ‘হকারের' সেই হাকের স্বর 
দেখি অব্যক জনতা ঘা: খরে ঘরে আদ ও শিহর তোগে। 
মহেকোছারে। প্রান কি পাম? ছনতা-ছোয়ার গে কাল্লোলে 
হাদিয়া-_কাদিস়া__ভাসিম! হায়; 
২) ঘাছুঘ ফিরে খড়ে-কুটায় 
পৰর--খবর--হাকে 'হকার'__ ভরিগ্রা উঠ্িবে,_-দমিবে ভিড় | 
বুদ্ধ তো লাই জগতে আর; তবু আদিকার এ-পৃথিবীন্ 
খবর শুনি কুশীনারায় প্রাণ কি ফিরিবে এ যাদুঘরে ! 


ছনতা-গোন্পার প্রাবিঘা বয়। কাল তো কেবলই 'হকারী' করে ॥ 











শিবঠাকুরের বহিভ'রতে যাত্রা - 


ws শই ্ is 4 ream: 


"দক্ষিণ পুর্ এবং স্বীপমগ ভারত -একদা ভারতীগ্ বণিক, 
ধর্মপ্রচারক, এবং অভিধ্ায়ীগণের চরপদবনিতে মুখর হইস্া 
- উঠিগ্রাছিল। বহিভাঁরতে তাহারা ছিল ভারতীয় পভযতার 
অগ্রদূত তাই ডারতীর্র সভাত! ও সংস্কৃতির স্বাক্ষর এই 
বিস্তৃত অঞ্চল দাগ রহিঙ্াছে। কোথা ৪ এই দ্বাক্ষর 
সথস্পরকোপা ৪ বাইহার চি স্বীণ; কিন্ত দ্বীপমন্ ভারতের, 
বা দক্ষিণ পূর্বা এসিয়ার এমন' কোন বিস্তৃত অঞ্চল নাই 
শেখানে প্রাচীন ভারতীয়, প্রভাব সম্পূৃধণে অনুপস্থিত ॥ 
এই চিহ্ন হলপষ্ট পিয়া শিত্বাছে-এই অদুগের কথা ভাষায়, 
সাহিতো, ধনে, সমাদ্দে- এবং স্থাপড়া ও ডাব্বর্ঘাশিমে। 
এই বিগঙ্গে প্রচুর গবেষণা হয়েছে, কিন্তু তাহার দল 
, দ্খাতঃ ডাচ, এবং ক্ষরাণীাবাদ্গ লিপিবদ্ধ হওয়ার দন্ত 
আমর। প্রাচীন ভারতের গৌরবময় ইতিহাসের. একটি 
অধ্যায় সঙ্বদ্ধে আছি ও অনবহিত রিয়া গিল্নাছি। দক্ষিণ- 
পর এসিয়াঘু এবং দ্বীপনয় ভারতে তারতীদ্র সত্যতা: 
সংস্কৃতির অভিধান দল্পূরই অতিনব, কারণ এই সাংস্কৃতিক 
বিজ ঘুঞ্জের পিচ্ছিপ রাদ্রপথ' বহিক্। অগ্রপর হয় নাই : 
মহাদেশের মত এইরূপ এক বিরাট :অকচপে আমাদের দেশের 
. দাতা ৪'সংস্কৃতি অথ প্রবেশ করিয়াছিল তাহা আমাদের 
পক্ষে কম গৌরবের কথা নে. এই দভ্যতার রপান্ণ 
বি্ুন্র দেশে বিভিন্ন প্রকারে হইরাছিল। বর্ম, মাগয় 
উপদ্বীপ, ামদেশ, চম্পা, কম্বোদ, দ্বীপদয় ভারত প্রভৃতি 
... দেশে বা অঞ্চলে ভারতী সভ্যতা স্থানীয় কৃষির সহিত 
সংন্িশ্রিত হয়ে এক -অভিনব রূপ পরিগ্রহণ করিয়াছিল। 
= ' শিল্প, সাহিত্য, ধৰ্ম্ম, সমাদদ্ীবনের মধা দিয়! 'এই রূপান্তর 
_- অনুধাবন কার। বৈজ্ঞানিক .কোঁতুহলের  বিহয় । এট পুট- 
কুকার আদরা দ্বীপমর ভারতে শিবঠাকুয়ের অভিযান 
কাহিনী বর্ণনা করিব ॥ শিবঠাকর এবং তাহার প্রধান শি 
অগস্তোর দক্ষিণ ভারতের যাডার কথা. আমরা, . অনেকেই 


্াহিাংশুভূষণ সরকার 


আলি, কিন্ত ভাহাদের বহিভারতে ছাতার কাছিনী ততটা 
সুপরিচিত নহে । বর্তমান প্রবন্ধে, আমরা কেবগ শিব 
ঠাকুরের দ্বীপদ্ন ভারতে হাদ্রার কথাই সংক্ষেপে আলোচন) - 
করিব। রঃ 


হবরীপে শিবঠাকুরের প্রধষ_ মাবিভান কবে হুইপ ্ 


জানিন।। গাদা পর্ণবন্ঈণ হখন আহুমানিক পঞ্চম শভানীর * 
মধাডাগে পশ্চিম ধবন্ধীপে রাম করিতেছিলেন, তগল 
তাহার রাঙ্ছে হে শিবঠাকুরের পা আদৌ প্রচলিত ছিল 
না ইহা কঞ্পন। করা যেমন দু:লাধা তেমনি ' উহ। 'প্রবাণ 
করাও দুঃলাধা | ধব্থীপে শিবপুদাত্র প্রপম নিদশন “পাই 
মধা ববছীপের দিঘ্রেস্_অঞুগে। ববঘীপের প্রাচীন . 
অগুশাদনলিপিডেএই অঞ্চলের নাম দেও! হয়েছে ডিছঙ্গ।' 








a 


এই অঞ্চলে বে-সমস্ত শিল্পনিদর্শন আবিক্ৃত হয়েছে তাহার. 


নিশ্থাণকাল নন হতে একাদশ শতান্সী। এই সমস্ত 
স্থাপতাপিল্ের নিদর্শনের 'মধে! হিন্দু এনং বৌদ্ধ মন্দির 
উ্তমই বিভমান।- 
ইহার উপবে মহাভারতের নাসুক-নাগ্সিকাগণের উদ্দেশ্যে 
কতকগুলি মন্দির উৎসগীকত হইগ্রাছিল। লহদ আডি দাতা, 


[য়ে অধিতাকা! ৬৫৮* ফুট উচ্চ এবং -+ 


অলংকরণ এবং ভাগর্দোয দিক দিয়। এইগুপি গুপদুগের.কথা- * 


অনেকলমর শ্থরণ করাইয়া দেগ। (ডিম্ব --অথ্বিতাকার 


মৃত্ধিশলি লই ত্রাহ্ধণা ধৰ্ণ্ের ; ইহার মধ্যে রক্ষা, বিষ্ণু, ' - 


যহেশ্বর, দুর্গা, গণেশ প্রভৃতির মৃপ্ধি উদ্লেখষোগ্য। মৃত্তি- 


সির মধ্যে আবার শৈবসূঠিহ দংখাই অধিক । মাল. 


উপৰীপ এবং বোরদিওর সর্কপ্রাচীন, শৃ্িগুলির মধো 


অনেকগুপিই শৈবদেবদেবীগণের ৷ 'ডিহঙ্গের আর একটি , 


বিশেষের দিকে এই প্রসঙ্গ দৃষ্টি কর্ণ করিব'। এই 
অঞ্চলের কোন কোন শ্রতিষঠানের -মধো আমরা" প্রাচীন 
যুগের তিনের পরিচয় পাইতেছি , ইছ। হষ্টল কু," 


পিতামহ এবং হরিচন্ডনের 'ম'প্লিঈধর্ম্মীদ অভগান । এই 


৬৪৩ 









উক্ত প্রাচান কপ 
জগতে অক্ষধ হা 
ধ্মীয় চিহের মধা 


কি সাহতো এবং ধান্মের 


ধাহাএ 
রুহিয্াছে। এই দমস্থ লা 
দিঙ্গাই যেন আমরা মধাধবন্ীপের হিন্দু সভ্যতার প্রথম 
কাকলী শুনিতে পাইতেছি। 

আান্্নানিক দপন শ্তা্ীর নধাতাগে মধাজা ভার এই 
অঞ্চলে ফেররবু পাহাড়ের উপর ডক মান নামক স্থলে 
একটি শিপালিপি উংীর্ন হন্সেছিল। উহার ভাষা ছিল 
লংস্ভত, লিপি পরব গর ॥ এই সংস্কৃত লিপিটিতে তুক 
মাসের বা হবনিঝ িণীর নিশ্থপ বারিকে পূত গঙ্গালের 
সহিত তুগনা করা ছয়েছে। এই শিলাপিপিটির উপরে 
দেবতাদের কতক শগুপি প্রতীক বা স্থারকচিন্ন মন্কিত 
রহিয়াছে । উচার মধো আছে শঙ্খ, চক্র, গদা, তিশ্ল, 
কমগুলু প্রড়তি। চার হধো দিশল এবং কমল দেশে 
শিবপৃ্ার ইঙ্গিত বন কারতেছে। ইছার পর প্রান্ত 
এক শত কংলরে মধোই শিবঠাকুর রাগদরবারে স্থান 
পাইয্লাছেন, কারণ ৭৩২ পৃষ্ঠান্দের চঙ্গলশিগগালিপিতে মানর। 
শাল বিক্রীিত ছন্দে লংস্কত ভাষায় পড়িতেছি £ 


ক এবং 








পশাকেছে তিগতে ।বিগতে 2 ) শ্রতিন্দিযহসৈরুঙগীকুতে 
বরে 
বারেস ধনল অয়োদশিতিঘো ডহোহরে কান্ধিকে 
গে কমবে স্থিরা-শ্রবিছিতে প্রাতিচিপং পরতে 
পি্গন লক্ষণ গক্ষিতত্ররপতিশ উসয়শ, শান্বরে ৪” 


উপরোক গ্লোক হটতে আমরা জানিতে পারিতেছি যে 
৬৫৪ শকান্দে লোমবাপ দিবসে শুক্লা তয়োদৰীতখিতে, 
কৃষ্তলগ়ে মহারাদ সঃ একটি সক সুক শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। প্রতিষ্ঠার তারিখ ছিল ৭৩২ পৃষ্টাব্দের ৬ই 
ক্মক্টোবর, বেলা লায়াছে এক ঘটিক1। পরবর্থী যুগের একটি 
আঅঙগশালনগি(পি অন্যাী মহারাজ সুদ ছিলেন মতরাম 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা না প্রথন সংশকর্ডা। বিদ্যাত ডাচ, 
পণ্ডিত ভঃ বস্‌ বলিত্রাছেন বে শিবলিঙ্গ, শাদনরত রাজবংশ 
এবং শ্রেষ্ট ব্রাহ্মণের মধো একটি বিশেষ সম্পর্ক বিগ্ষান 
ছিল। এই পিয়োরী 'অড়নাগ্রী প্লাজা পূপিবীতে শিবের 
স্থণে মাবিকৃতি হন এবং তাহার ঝাছকীস শৌর্দা লিঙ্গে 
কপ পরিগ্রহণ করে। ব্রাহ্মণ মধাস্থ হিসাবে এই বাম 


আাব্রেত বন্য f 








শিবলিগ গ্রহল করি বংশের প্ক্ষাকঠা গাজাকে উহা 
প্রদান করেন। এইস্জপ ধারণা ছাতা, চন্পা, কথ্গোদ 
প্রতি দেশে বিগ্রমান ছিল। রাজা দয স্বনামধন্য 
পুরুষ ছিলেন ॥ অগমান করা যাইতে পায়ে যে এই হিন্দু 
রাজবংশ পরবন্দী ঘূগেও এই শিবপুজার উতিছ। বদাদর 


রাখিক়্াছিপেন। বন্তয মধা ঘবন্ীপে শিবপৃজার প্রাধান্য” 


এই দম হইতেই পরিলক্ষিত হু্। কারণ ইহার কিছুদিন 
পরেই লংস্কত ভাবছ বিরচিত দিলদ-লিপিতেও আমরা 
অগস্ত্য মুনির পূ্ধার বিবরণ পাঠ করিতেছি। উহাতে 
লিখিত হইঘাছে ঘে রাছ! গদয়নে খবি অগস্তোর 
একটি "হ্থরদাকুমন্ত্রী প্রতিমার” স্থলে একটি কৃষ্ণবৰ্ণ প্রস্তর 
নিন্থিত কলদঙ্জ ( অগস্ত। ) প্রতিমা নির্মাণ করিপ্রাছিপেন। 
এই অপূর্ণ মৃপ্লিটি একটি স্থরখাগৃছে সুরক্ষিত ছইঘ্রাছিল। 
ঘটনাটি ঘটিঙ্থাছিল “শকান্দে নঙ্গনবন্থরদে ( অর্থাৎ ৬৮২ 
শকাছে ) মাগনর্দে চ মালে আত্াকক্ষে শুক্রবারে প্রতিপদ- 
দিবনে” তখন লগ্ন ছিল কুন্ভ। দেই পৰিয্ৰ দিলে পবিত্ৰ 
স্থলে উপস্থিত ছিলেন “বেদবিদ ক্ত্িক" যাতবরগ, হোত 
শান্ছে অভিজ্ঞ পণ্ডিত এবং শিল্পীগণ । সপ্তম গ্লোকে বলা 
ঘইয়াছে ধে রাছা। এই উপলক্ষে চকু, হবি এবং অগস্তোর 
শ্রান এবং উপামনার ছন্য “ক্ষয়, সথপুট্টা গাতী। মছিষ 
সমূহ, দাদদাসী প্রতি" দান করিলেন । শধু তাদ্বাই নহে, 
তিনি কালমকর নৃখ বিশিষ্ট বৃং ভবন ( অথাং দরজার 
উপর কাপনকর মুখ সম্বলিত ) দান করিলেন বি অতিথি 
গণের বিশ্রানার্থ ; উহ। *ধবঘবিক-শব্যা-আআচ্ছাদন-” দ্বার! 
স্থলক্জিত করা হট্ল। 

এই ছুগেই মধ্য যবন্ধীপে শৈলেন্্র রাদগণের প্রকৃত 
প্রতিষ্ঠিত হইল। শৈলেম্্র রাদগণ ছিলেন বৌদ্ধ এবং 
সধাববধীপে তাহাদের প্রাধান্তের কাল ৭৫*-৮৫* পৃষ্ঠান্দ 
পান্ত ধা যাইতে পারে। এই যুগে মধ্য ববন্ধীপের 
ধর্ঘজগতের সর্ম প্রধান ঘটনা হইল শিব এবং বৃদ্ধের 
লমদ্বত্ব দাধন। বাংলাদেশের পাল রাজত্বকালে আমরা 
হিন্দু এবং যৌক্ধধর্শ্মের সমস লাধনের পালা দেশিম্থাছি। 
যবন্ধীপেও এই সমর হ'তে তাহান পরিচন্ন পাই। এই 
লমঙ্গয় সাধনের প্রচেষ্টা বাংগ। দেশ হইতেই উৎসারিত 
চয়েছিল বিচ! মামি মনে করি । কান্রণ দাড়া-সুমায়ার 
দছিত পাপ-বাংলার সাক্ষাৎ যোগাখোগ ছিল। ভারতে" 


আাশিন_-১৩৬৭ ] 


সর্প রাম আদম সরান সময দল মানাল সামে আপস 


শিকলে ত্র বহি।রত্ে আজ 


৬৪ 





তিহাসের পাঠকগণ জানেন দে স্বর্ন স্বীপাৰিপতি বলেপুত 
দেব দেবপাল দেবের রালহ্ুকালে নাগন্দাদ একটি বিহার 
দান করিগ্রাছিশেন। দবদীপের কেপুরক-পিপিতে আমা 
পড়িতেছি ঘে শৈলেষ্ প্রাঙ্জার গুরু সপ মৃষ্ি প্রতিষ্ঠা 
করিদ্/ছিলেন, এইরাগুককে বণ! হুইদ্রাছে “গোৌড়ধীণ শুর" ॥ 
একাদশ গ্লোকে বল। হইদ্রাছে যে কুষারঘোদ মক্গুষ্টীর মূর্খ 
প্রতি করিশ্তাছিলেন। হৃতরাং শৈলেশ্্র রাহ গুরু এনং 
কুমারঘোব একই বাকি বলিগা মনে হস্গ। এই বৌন্বমৃত্ত 
প্রতিষ্ঠার কাহিনী এ স্থসে বিকৃত করার কারণ নিগুলিখিত 
প্লোক পড়িগেই পরিশ্ছুট হইবে £ 
“আস্‌ স বন্ত্রধক প্রমান ব্রা বিঝ্ষ হেশরং 
মর্বাদেবমন স্বামী মুলক ইতি গীতে ৷" 

এই স্থলে দেখা হাইবে বৌদ্ধ দেবতার সহিত হিন্দু ত্রিগর্ঠির 
লমীকরপের চেষ্টা চলিতেছে। এই ব্যাপারটি ষবন্বীপের 
বিভিন্ন সময়ে উৎকীর্ণ শিলাপিপাত এবং হবন্বীসীর 
সাহিতো প্রতিফলিত হঙ্গেছে। সিম্পঙ্গ, শিলালিপিতে 
(১০৩৪ প্ৰষ্টাব্দ ) আমরা পড়িতেছি ২ *শৈব দোগত কৰি"; 
১০৪৩ খৃষ্টাব্দে উতনীর্দ মার একটি শিলপালিপিতে পড়িতেছি 
*সোগত মহেশ্বর অহাত্রাঙ্ষণ' ১২৭৩ পৃষ্টান্দে উৎকীর্ণ 
শিক্ষপারি লিপিতে পড়িতেছি : “মহাত্রাক্ছপা শেব 
লোগত’। সঙ্গ, হৃঙ্গ, কমহাখানিকল নামক বৌদ্ধ গ্রন্থের 
একখানি পুথিতে ( শক-সংগ্রহ ৫০৬৮ নং) ২২ পৃঙগাগ 
পড়ি "শুদ্ধ তুল লবণ শিব” অর্থাৎ বুদ্ধ এবং শিব অভিষ্ন। 
১৩৬২ খৃষ্টাব্দে প্রপৰু কর্তৃক নিখিভ উতিহাসিক কাবোও 
আমরা পড়িতেছি, “ডগবান বুদ্ধ শিব হইতে পৃথক 
নহেন-..াহারা বিভিন্ন হইলেও এক।” শিবকে কেবল 
বৃদ্ধের সহিত নহে, সর্ধোর সহিতও এক করিবার প্রচেষ্টা 
হন্বেছে। বলিবীপে বে স্ধামেবন-হস্থ পাওয়া গিত্বাছে 
তাহার অর্থই হইল শিবকে খূর্ধোক্তপে উপাদনা করা। এই 
প্রচেষ্টা শুধু ঘবঘীপের বিশেষত্ব নহে, কারণ ভারতবর্ষেও 
ইহার সন পূর্নেনই হয়েছিল। অধ্রিপুত্রাণের একন্থলে 
আমরা পড়িতেছি “ঘৎপন্সে শিব-ধ্য ইতি”; অনুরূপ 
উদাহরণ দৌর এবং গক্ড়পুরাপেও বিগ্রদান। ডঃ: গোরিস 
বঙিগ্রাছেন থে বন্গিবীপের একটি কূটমন্বে আমরা পাই 
“৪4 ধাম্‌ হিম সঃ প্ন-__শিবাদিতাদ নম: ॥ মৃভরাং 
নাগর কুতাগম নাদক উতিহাদিক কাব্যে শিবকে খে 


৮০০৬০ ২০ 


ডি SMC IESEEE EECA 
দেবতাদের সন্যো সর্বোচ্চ আলন দিচ্ছে তাহাতে আশ্চণোর 
কিছষ্ট নাই । বশিকীপের ইত্িশ্কে দমরাজকে শিবকণে 
উপাদন। করা হ্গ। 

ডিজগ্গ অধিতাকা এনং প্রাানান উপতাককার আরো 
অবস্থিত কেমুর বিপাত প্রাদূর্র: দেখানে শৈৰ এবং 
বৌদ্ধ হন্গিরগুলি ভীড় করিগ। অতীত গৌরবের স্বাক্ষর 
বহন করিতেছে। লিঙ্ক শিবঠাকুরের বিশেষ অধিষ্ঠান 
ক্ষেত্র হুইল প্রাগ্গানান-উপতাকা। প্রা্গানান উপত্যকার 
লোরে| প্রংগ্রাগ-এর হিন্দু হন্দিএগুলি বরবুহুরের মত 
বিশালকায় না হটলেও এইগুলিহ স্থান বরনূহুরের নিরেই । 
এই মন্দির গুজ্ছে আটটি মন্দির আছে । কেন্দ্রী্স শিবসদ্দিরটি 
সর্দাপেক্ষা বৃহৎ এবং ট্হাতে একটি শিব বিগ্দান ; 
উস্তর এবং দক্ষিণ দিকের মন্দিরত্য় ষপাক্রমে বিষ্ণু এবং 
ত্রন্ধার উনদেশ্টে উংসর্গীরুত হয়েছিল । শিবমন্দিপের পাষাণ” 
গায়ে রামায়ণ কাহিনী প্রথম হইতে পক্কাতিঘান পথাস্ত 
উৎকীর্ণ হছেছে এসং এই কাহিনীর শেদাংশ পার্স অ্রন্ষ। 
মন্দিরে উৎকীর্ণ হৃইয়াছিণ। শিবঠাকুরের সঙ্গে, তাহার 
পরিবারের অঙ্তান্ত দেবতারা ও ্বীপমত ভারতের ধিবালি- 
গণের প্রণাম কৃডাইয়াছেন। দুর্গ। কোথাও উনারূপে, 
কোথাও বহিধমদ্ছিনী রূপে পৃদ্া পাইরাছেন। গণেশ, 
কার্িকের প্রসৃতিও বববীপবাসিগণের বন্চ্ন লাভ করা 
ছেন; এমন কি শিবের দ্ধাররক্ষক নন্দী প্ঘগ্ব 'ডাহাদের 
শ্রদ্ধা আকর্দণ করিগ্রাছেন। খবহীপে শিবঠাকুরের্ কতক গুলি 
অনিল্দাহদ্দর মূ আবিষ্তত হয়েছে: উহা হবহীপের 
ভাত্বর্যোর অন্ততম শ্রেষ্ঠ নিগশন | ইহার মধ্য আামঞ্টাডাষের 
কলোনীঙ্গাল বিউজিক্সামে রক্ষিত শিবমৃষ্টিটি শিল্পীর অরূর্কা 
প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করিতেছে ৷ কেহ কেই সঙ্গমান 
ক্রেন থে এই শিবৃঞ্িটি রাজা অনুষপতির প্রতিচ্ছায়ন। বহন 
করিতেছে । দিম্পিঙ্গের হব্ছির মৃষ্তিটি৪ এই প্রসঙ্গে 
স্মরবীয়। 

স্থিশিনে, তান্কদ্ে, অহুশাসনলিপিতে শৈৰ দেব- 
দ্েবীগণের অতুলনীয় প্রভাব পরিণক্ষিত হয়। সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও তাহার স্বাক্ষর রহিগ্রা গিগ্রাছে । সাহিতো যে 
শৈৰ মতের পরিচদ্র পাই তাহ? ভাঙিক শৈব ধর্শ্বের। 
ববধীপের হুবনকোধ, ভুবন সংক্ষেপ এবং তর সদ হ্গ 
যহাজ্ঞান নামক গ্র্থওলি এই পর্যায়ের । -ছুবনকোষ নামক 


তিল জি 





তথ অভিলাক্জি দেখিতেছি। 
এই হৰে অনেক সংস্কৃত গ্লোক আছে এবং তাহার পরে 
পরেই মাছে ধবনীপীয় ভাধাপ্র বাখ্যা বা অনুবাদ | গ্রন্থে 
পৌরাণিক প্রভাবের পরিচয় পহিয়াছে এবং ডঃ গোম 
সূবন্কোধ এবং 'মধিপুরাণ হইতে কয়েকটি গ্লোক উদ্ধত 


গ্রে সিক্ধাস্তমার্গের শৈবমা 


করি৷ উহাদের পারস্পরিক দাদশ্ব গ্রপশনি করিয়াছেন।' 


এই ঘৰেই প্রথম দিকে আমরা পড়িতেছি : 


"আবিদদ, মন্ত : 
দদংগ্রহ কারি সির মোসুদ, লিঙ্গ, নি 5 


বিরসে ( শিরস। 2), দেন, বাকাম্‌ 


প্রণমা, 

মুনিএমন্সপ 
দেবদের, মহাদের, পরমেশ্বর, শঙ্কর 
ভাঙর, সির মান তুমকনকেন ই কম, পদ নিনাণ 
এ, মদ্ধন পুত্রাভিপ্লাগরনির্র, মুনঘছ, ত সির রি ভটার 
", মর্ককারন হলুনির দিন্র, রি তেগদনির সনছই, 
ছে “দেবদের", কিত দেব. লিঙ্গ দেবতা 
মহাদেব” কিউ ভটাএ মহাদেব ঈর্র, ছে 
", কিত তটার মহেস্বর ঈরখ। হে সঙ্গ করা, 
কৈত ত ভটার শঙ্কর সরস. 

উপরোক্ত বিক্ত সংস্কৃত গোকগরপি এবং দংস্লিষ্ট লব" 
খাপ) টিকার বঙগাচবাদ নিয়ে প্রদ্ত হল : ৮ 

"অবিয় বা শান্তি হউক । - 

সমস্ত দাত হইদ্া তিনি ( ভাৰ্গব ) নিন্পিপিতরূপে 
বলিলেন : 

(১) দেবতাকে শির খর) প্রণাম করিগ্রা মুনি বলিলেনঃ 
"দেবাদের, মহাদেব, পরমেশ্বর, পক্ষ” 

ইচার পর দ্বন্বীপীয় টাকাকার বাধা করিয়াছেন :. 

ভাগৰ মুনি চট্টাগ্রককে নির্মাণের অবন্থ। বর্ণনা করিবার 
দগ্ধ অনুরোধ করিসেন, ইহাই তাহার উচ্দেশ্ব ছিল] 
তিনি ভটারকের সন্মুখে শির নত করিস প্রণাম করিগেন, 
“শিয়স!”__তিনি ইহা তাহার 'মন্তকের মধাভাগ দ্বার) 
করিলেন। “ভাহার প্রপাৰ শেদ হটগে তিনি বলিলেন 
“চে -দেবাদেন” অর্থ।ৎ ভুমি দকপ দেনতান দেবতা; শে 
মহাদেব" আপা ভুগি ভটারক মছাদেন নামে পরিচিত; 


“ছে মহেশ্বর" ( সংক্কত অংশে পরমেশ্বর আছে ) অর্থাৎ তুষি 
by 









_ বুবনসংগ্ষেপ ॥ 


হে শন্ধরণ অথাত তুমি 
ডট্টারক শঙ্কর নামে পরিচিত ইত্যাদি । 

প্রথম অধ্যাছে শৃঙ্গাশিব, ধোড়শবিকাত ইতাাদি সগ্দ্ধে 
আলোচনা কর। হয়েছে। শৃন্যের ঘেমন কোন পরিবর্টন 


ভট্টীরক মহেশ্বর নাকে পরিচিত 


নাই, সেইরূপ শৃল্তশিবেরও কোন পরিবর্ধন নাই । তিনি 
নিৰ্বিকার। গেখক অতংপর ভারতী দণনের সবয়হদানী 
বলিহাছেন' যে ঈশান ব।. শিবের সহিত একা চাইলেই - 
মোক্ষ বা নির্ব্বান পাড়ের পণ সুগম হয । এই পথের দিগ 
দর্শন হইগ (ক) তৰ্পণ (খ) তহ দর্শন (গ) তয় শুদ্ধি (ঘ) 
আয্মন্প (ও) আনন (6) আমউছ্ি (ছ) শিবরপ. () 
শিবদশন (ক) শিবাধোগ এবং (ফু) শিৰভোগ। এই য্ৰন্থের হট 
অধ্যাছের নাম হইগ দানদিন্ধা ্শাস্থম্‌1-থবকার বসিদাছেন, . 
ধে খিনি এই “দিকচস্বত্রানম্‌ উদয়” স্বহরূণে আধিগত 
করিবেন তিনি অবস্তই বিবগোকে প্রথথুন রূরিবেন অথবা . 
শিবাস্রক হইবেন। শিবদর্শনেক আরো অনেক ভব এই" 
গ্রন্থে আলো চিত হয়েছে, কিন্তু ্বানা ভাবে তাহা আলোচিত 
হুইল না। উপরে যাহ! বা হয়েছে তাহাতে অন্ততঃ এই 
টুক সপৱন্থণে প্রতিভাত হইবে খে গ্রন্থবানি মূখ্যত: শিব 
ভাবনার জারকরসে রজিত। 

শ্ৈবমতের আর একখানি গ্রে নাম হইগ 
্রথারগ্ে আমরা পড়িতেছি “ম্‌ অব্য 
অন্ত নমো শিবাদ্র ॥" এই গ্রন্থের বিভিন্ন সথপে:সংস্ৃত গ্লোক 

আকীর্ণ রহিগ্রাছে এবং ' তাহার পরে পরেই ঘবদ্বীপীয় 
অহবাদ দেওয়া হইক্সাছে।- এই গ্রন্থে উন। এবং কুমার 
" ঈশ্বর বা শিবের নিকট হুতে উপদেশ প্রার্থনা করিতেছেন 
এই গ্রৱের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ অংশ হইল যে বেস্বলে বিখাত 
পরমতব আলোচিত হয়েছে ২ 

(১) ন কৃষি, ন জগস্‌ বা/পি:, ন। ভেদো। লা, চি, 
মরুতঃ লা প্র্ধো, ন চক্্রশ্টেব, না.কল্পত রম থতস্‌ (ি্ধা- 
"নিকষ দঙ্গ, হগ-সন্ধ ইকা 

(২) উদ্ধ তানে ন, মোক্ষক, দ্ধ  লিলাশ্্োককা 
শুদ্ধ সম্াস্তরে মোন অকশখহ নিৰ্শ্বদম্‌ সিক্ষান্‌ দঙ্গ, হ্দ, 
সক্থৃতর ইকা 
. ৩) নঙ্ছ্গ,ন ধিক ন শিৰণপদ, হণাতম ন 
রিদ্রহ, নদি চিন্যাপ্ডে, দিক শত সুপৰ্‌ জপু,রং সিপ্যান সঙ, 
হগ, পরমঙুচ্ছা ক 








নিষ্টে, ন মধ মত ন মিব দেবনা পুণচ শিক্ষন সঙ্গ, হা, 
অতান্ ৃক্মা ইক) / 

(৭) ন তিজ্ঞানন্‌, তুবেত শল: সিরবাক্তস্ট নিদান 
নিরুপণ সব ভবেষু, মোক্ষম এতং প্রকীন্থিতঃ শিক্ান্‌ দ্ঙ 
হজ, অভীহুম্্ম ইকা 

(৬). ন বোষ্টি, ন মনো নিত্য, নিশ্চিৱ, শ্চ নিরাম্মক 


নিঙ্গোর্সী নিরাভিপ্রদ্নন, মুনী স্প্থত সিক্ষতে লিন্ধান্‌ সঙ্গ. 
হগ কমোক্ষন ইকা। 
সংস্কৃত শব্দগুলি. অনেকটা বিকৃত হওয়া সৱে৪ 


উপরোক্ত অংশের অর্থ অল্পষ্ট নহে । বোধ হয় গ্রন্থের মধো 
- এই অংশটকই সৰ্বাপেক্ষা গুরত্বপূর্ণ ৷ আমি আশা করি বে 
এই সংস্কতাংলের মূলটি হগ্রতে। ভারতবর্ধের শৈবসাহিতো 
একদিন খু পাওয়া বাইবে ' গ্রন্থকার এই সবলে শৃষ্ট- 
তার পরিচ দিগ্বাছেন : গ্রথকারের মতাহযাযী এই বিরাট 
শৃঙ্গতাই মোক্ষ। যখন সুর্ঘা, চন্দ্র, পৃথিবী,, ছল সিন্ধি 
প্রস্থতি কিছুই থাকে না, দখন মানবদেহের বিভিন্ন চেতনার 
“অবলুপ্ি ঘটে, ঘখন সমস্তই শূন্য এবং স্থান ও কালের 
অতীত, তখন যে অবস্থার কটি হয় তাহাই বোক্ষ। 
একদন হীনধানী বৌদ্ধও কম জোয়ের সহিত হলেও প্রান্ত 
একই সুরে বলিবেন যে বর্তমান ীবনের'পরে আর পুনর্জ্ন 
হইবে না এবং “ ‘দেহের শবমুন্তির পর জীবনের পরপারে 
“দেবগণ এবং মানব্গ৭ at তাহাকে দেখিতে পাইবেন 
না।” দৃশ্যমান: দগং সদ্ধে প্রা অরূপ বর্ণনা শল্পপুরাণে 
নির্নের প্রকাশ হওয়ার পূর্বের দেখিতে "পাওয়া ধাইবে। 
ধবদ্বীপীয় গরন্ধকার মোক্ষ, বা মুক্তিকে এক বিরাট নঞ্-বারক 
শৃঙ্কতায় পর্ধাবসিত করিপ্রাছেন। ভারতীয় ধ্যান-ধারণা 
বেন খবীপান্থরে নৃতন বেশে দেখা দিগ ৷ শৃত্তবঙ্থ ইন্সো- 
শবদ্বীপ ধর্ম্মতক্রে উল্লেখধোগা স্থান পরিগ্রহণ করিলেও 
ব্মাগোচা গরদ্থের লেখক এই ধারণাকে আরো বহুদূর 
অগ্রসর -করাইদ! উদ্বাত্তক্ডে ঘোষণা করিয়াছেন বে শৃল্ত- 
তাই সৰ্মযত্েষ্ঠ_এমন কি ইহা স্থান কাল এবং দেবগণেরও 
উদ্ভে। 
এই পর্ধায়ের আর একখানি গ্রন্থের নাফ হইল তব 
মঞ্চ, হ্গ, যহাত্ঞান। এই গ্প্ধধানিতে তাত্বিক ( শৈব ) 
“প্রভাব স্থপরিপুষ্ট  ইহাতেও লিঙ্গ উপাসনার বিভিন্ন তথ্য 


ঠা আনেকট। 


বাং র্োকা-শ বিক্ষিপ পহিগ্াছে এস 


ভারতীগ্ পৌরাণিক গ্রপ্ের রীতিতে রচিত হয়েছে? কারণ . 


ইহা ভটার পক্ষ ( মর্ণাং শিব ) এবং কনারেপর কপোপ- 
কখনের ভিকিতে রচিত হয়েছে। 


পড়িতেছি : 

অগ্দ, দেবো খিদা তীনাম্‌, ক্সিলান্‌ দিবি দেৱক: 

শিলাকান্তঞ্চ লোকানান্‌, মুশীনাহ্‌ নাকো দেবত:॥ » 
এই স্থলে গ্রশ্থকার শ্রিপাকান্য বা পবিত্র শিবলিসিকে অন" 
সাধারণের দেবতাক্সপে পরিকল্লিত করিয়াছেন । ববহ্বীপে 
আবিষ্কৃত বহু শিবলিঙ্গ আাবিকারকের দ্বারা এই কল্পনার 
বার্থ স্বীক্ষত হচ্জেছে । এই প্রন্থধানি খণ্ডিতরুপে পাওদা 
গেলেও ইহার সর্বত্রই শৈব-গদ্ধ বিজড়িত রহিয্রাছে। 

ঘবস্থীপে আরো কতকগুলি গ্রন্থ পালা গিগ্লাছে ঘাহা 
শিবের শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিব।র জন্য রচিত হযেছে অথবা 
হাহাতে পৈবযতের ব্যাথা। প্রদত্ত হইস্থাছে। শৈব কাহিনী 
অবল্শ্বন করিগ্রা৪ কোন কোন গ্রন্থ রচিত' হইয়াছে । 
এতদ্বাতীত শিবকে কেন করিগ্না ভারতীয় পৌরাণিক 
রীতিতেও প্রস্থাদি রচিত হইদ্বাচছ্‌ । ঘবস্বীপে [বকে 
কেন্ত করিয়া যে সমস্ত কাব্য রচিত" হইস্রাছে তাহার মধো 
স্বব্হন, লুক্ধক প্রভৃতি গ্ন্থগুলি প্রধান । স্থরদহন কাবাটি 
রাজা. প্রধম বা দ্বিতীগ্ঘ কানেশ্বরের রাজহকালে রচিত 
হইগ্রাছিপ (বাদশ শতাব্দী )॥. ধৰ্বীপীয় গ্রন্থে নধিত 
হুইস্নাছে থে দেবগণ নীঙ্ক্ষক নামের দৈতোর পরাক্রমে 
ভীত হইস্া অবশেষে চক্রান্ত করিলেন ছে শিবকে পার্ধতীর 


প্রতি আসক্ত করিয়া উভদ্রের মিপন হইতে ঘে সন্তান 


উদ্ধৃত হইবে তাহাকে দিয়া দৈতানুল নিধন, করিবেন। 
কামদ্বেবকে এই কার্ধোর আন্ত পাঠাইলে কামদেব শিব" 
কোধানলে তক্মীকৃত হইলেন। এই মিলনের ফলে গণ- 


- পতির জন্ম হইল । এই কাহিনীটি কুষারদস্তব, স্বন্দপুরাণ 


প্রভূতি গ্রচ্থেও বিকৃত হইস্রাছে, কিস্ধ 'ঠারতীন্ গ্রন্থ গলিতে 
আমরা দেখিতেছি ঘে এই মিন্তুনের ফলে ধাহার জন্ম 
হইল তিনি গণপতি নহেন, তিনি হুইলেন কুমার । হাহা 
হউক দেরগণ গণপতির নেতৃত্বে অবশেষে দৈভাগণকে 


কুঘার দার্শনিক তানের - 
অবতারণা কৰিঘ্া ভটার গুরুকে পিঙ্গ-উপাসনা র্ষন্ছে প্রশ্ন 
কনিলেন। পুস্থকের এক স্থলে একটি বিকল সংগ্ততে আমরা " 


৬৪৮ 


এলেন £ এই কনট == দে সুমাপ্র হইছে । 





গ্রন্থটি} ইহাতে কথিত হইয়াছে যে এক অমাবন্া রায়ে 
লঙ্ভধক-নামক একজন বাধ ( সংস্কৃত লু্গক শব্দের অথ 
ব্যাধ : যবধীপে ইহ; ব্যাদের নাম হিসাবে পরিগৃহীত 
হুইছাছে) একটি বিববৃক্ষে আরোহণ করিয়া মাত্রিধাপন 


কারিতে মনস্থ করিহ্বাছিল। বৃক্ষতলে ছিল শিবলিঙ্গ । 
ব্যাধের দেহভারে এবং ভদ্রকম্পনে বিশববুক্ষ হইতে 
করেকট পত্র শিবপিঙ্গের উপর নিপতিত হইল। কাপ- 
জলে কাধের মৃত্যু হইলে যয এবং শিবের অহচরগণের 
মৰো ছন্দ উপস্থিত হগ, কিছু শিবের অঙ্থচরগণ ব্যাধের 
আহাকে মুক্ত করিয়া লঈতে সমর্থ হন। এই কাহিনী 
শিবপুরাণ এবং অন্থা্জ গ্রন্থে বর্দত হইয়াছে। এই 
গ্রথখানি সম্ভবতঃ খাদ পবা হয়োদশ শতাক্সাতে রচিত 
ধইযাছিল। পোসাকী বা দরকারী সাহিত; বাদ দিলেও 
লৌকিক লাহিতো ৪ শিব, ভূর্গা প্রভৃতি দেবদেবী স্থাশসী 
আমল পরিগ্রহণ করিয্াছেন! এই লৌকিক সাহিতো 
আমরা একটি অতৃত বিষয় দেখিতে পাই ॥ ইহাতে শিব" 
ঠাকুরের পিভিন্ন নামগুপি এক একটি শ্বতঙ্থ দেবতায় 
কণান্থরিত হহইয়াছেন। খবহীপে ঈহ্বর এবং পরমেশ্বর 
বলিতে শিবকে বুঝাইত। তন্তু পঙ্গেলরণ নামক গ্র্থ- 
খানিতে উতর, মহাগ্ন, পরনের প্রস্থতি নামে ভি ভিন 
দেবতাগ ্পাগিত হইগ্রাছেন। অশুরূণতাবে বলিদ্বীপের 
নন সঙ বা নগুজন দেবতার নাম হইল ঈন্বর, মহেসোর, 
ক্ষ, কু, মহাদেব, শহর, বিশ্ব, স্ব, শিবদেবি। নামের 
বানান, বিশ্রাট সবেও এই দেবগণকে চিনিতে কাহারো 
কণ্ঠ হয় না) এই গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ে বলা। হগ্সেছে 
যে লনহদগ্ঘনের সমন পরমেশ্বর কাগকূট পান করিক্পা 
নীঙক% হইলেন । এই অংশে আরো বল৷ হইম্বাছে ভারত- 
বাদ হইতে ববদ্বীপে কিন্ধাণে অহাহমকুর শৃঙ্গ সন্দর পর্বাতকে 
্বানাস্প্িত করা হঈস্রাছিল। এই প্রশ্নের তৃতীয় ধ্যাগ্র 
আরম হইয়াছে মগতপ্রমাণ এবং উমার কাহিনী দিগ্রা। 
আশ্চর্ধোর বিষঙ্গ বে এই, স্থলে তাহাদের পুত্রকন্ার নাম 
বহুতর হইম্াছে কামদেৰ এবং স্ত্রী ( ইহার কিছু পরেই 
আবার গুক্ত এবং পরযেশ্বরীর প্রপত্রশীলার কণা এবং গণ- 
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কমার্রের্র জন্পকাহিনী বিবৃত হটয়াছে। ইহার পরই 
একট কাহিনা বিহৃত হঠয়াছে যাহ। য্ৰথাপীয় শৌকিক 
দাহিতো বিভিন্র সমগ্নে বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহণ করিশ্নাছে। 
যথা উমার বাভিচারিধী হওয়ার কাহিনীটি। 
কথিত হইয্াছে বে গুক্ক অর্থাৎ শিবঠাকুর একদা 
পুত্রগণকে উনার সমক্ষে ওহ বিহয়ে উপদেশ দেওয়া 
অহ্বিধা বিবেচল। করিদ্লা উমাকে কৃষব্ণ। বক্না-গ/ভীর 
ছুগ্ধ আহরণ করিতে পাঠাইলেন | উমা নিখিল বিশ্ব খুরিযা 
অবশেষে এক গোপাগককে তিনটি পুত্র উপহার দিয়া এই 
হুদ্ধ সংগ্রহ করিবেন এই তিনটি পুত্রের ধে। কনিষ্ঠের 
লাম হইল ভিকু ঝোদ্ধ বা সোগত। এই গ্রন্থের চতুর্থ 
অধাঙ্ছে বলা হইয়াছে পরমেশ্বর যবন্থীপে অনেকগুলি মণ্ডপ 
স্থাপন করিলেন এবং প্রথম মণ্ডলের স্থাপদ্থিতা হইলেন 
গুরু। এই গ্রক্কর নিকট দীক্ষা লইবার ছপ্ত আদিলেন 
ঈশ্বর, ত্রচ্থা এবং বিষ্ণু। ঘট অধ্যায়ে বলা হুইগ্রাছে উমা 
কুমারের প্রতি দুর্বাবহার করিলে গুরুর অন্ভিশাপে তিনি 
রাক্ষসী দুর্গাতে পরিণত হন। এই কাহিনীর প্রতিধ্বনি 
স্মল নামক ববস্বীপীয় গ্রশ্থেও পরিবেশিত হইস্রাছে। 
ধাহা হউক প্রিত্নতম| ছূর্গাকে রাক্ষণীতে পরিণত করিয়া 
গরুর নিজের জীবনেও ধিক্কার আলিল। স্থতয়াং তিনিও 
নিজেকে অভিসম্পাত প্রদান করিগ্া হইলেন ত্রিনেত্র এবং 
চতুবার সংযুক্ত ভয়াবহ রাক্ষস । এখন হুইতে তাহার নাম 
হইল কাগন্কহ। তারপরে দীর্ঘকাল পরে কারক্ষত্র এবং 
উদ্া কঠোর তপক্থান্তে পুনরাত্র পূর্যদেহ প্রাপ্ত হইপেন। 
সপ্তম অধ্যায়ের প্রারস্তে বলা হইয়াছে কিরূপে গুরু শৈব- 
সম্প্রদায়ের হৃদ শ্রেণীর ভিক্কৃতে পরিণত হইলেন । এই 
সমন্ত লৌকিক কাহিনীর ছায়া পড়িযাছে মানিক মায়! 
নামক গ্রপ্থে। ইহাতে বগা হইয়াছে যে ক্র পুত্র হইলেন 
মহাদেব এবং মহাদেবের শ্রী হইলেন মহাদেবী । মহাদেব 
পৃথিবীর পূর্বাঞ্চলের শাসক হুইলেন আর শিব হইলেন 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের | এই গ্রন্থের তৃতীত্ন অধ্যায়ের সদূদ্র- 
মন্থনের কয়েকটি ঘটনা পিপিবন্ধ হইয়াছে, যথ। গুরু কর্ষৃক 
কালকৃট পান এবং তপরে নীলকণ্ঠ হওয়া ? এতত্মাতীত 
রাক্ষস রেদু ( রাহ ) কক অধৃত পানের চেষ্টা প্রভৃতি 
বিবৃত হইছাছে। ইহার পর বল৷ হইয়াছে যে প্ররু তাহার 
পা দুর্গার চরণ ধরিদ্না আকর্দণ করিলে দুর্গী ভীষণদর্শনা- 





EES Eee) 





কাবিন -১৩৬৯ ] টি 


এাক্ষীতে পরিণত হন। এইক্কপ চোট ছোট হৈব 
আগাল্রিক। ব। তাহার অপ ধবস্থীপের বিভিহ্র গ্রে নিকীণ 
রছিয়াছে। এই প্রসঙ্গে দবদ্বীপীঘ রামাগুণের দীতাহরণের 
কাহিনীটিও মনে পড়িতেছে; সেখানেও রাবণের শাবিভাব 
শৈব মুনির বেশে |. অঞ্জন বিবাহ নাদক কাবোও নীলকঠ 
[কিরাতের বেশে আবিকৃতি হইঙ্গাছিলেন অর্গ্চনের শক্তি, 
প্রজ্ঞা প্রভৃতি পরীক্ষার জন । ছন্বদ্ধ শেবে কিরাত 
অগ্দুনের বীরঝে সক হই! অন্ডানারীগর মৃষ্িতে পদ্থাসন- 
মনিতে আমীন. হইলেন .অগ্ছন স্তব করিয়া তখল 
পান্তপত অঙ্ছলা করিলেন ডঃ বার্গ এই শিবস্তোত্র গুলির 
প্রশংসাঘোগ বিশ্লেধণ করিয্রাছেন। 

এই শিবঠাকুরের আর একটী লীলার দিকে দুটি আকার্ণ 
করি! বর্থমানু আলোচনার পরিলমা্তি করিব । উপরোক্ত 
হ্ালোচন! হইতে ইছ। নিশ্চয়ই প্রতিভাত হইয়াছে যে 
ভারতের দেব-দেবীগণ খ্বীপমণ্ধ ভারতে গিপ্া কোন কোন 
স্থলে নিজের কপ অনেকাংশে বিসঙ্ছন দিগ্রছেন, কোথা 
কোথাও তিনি অংশত: নুতন কপ পরিগ্রহণ করিস্রাছেন, 
কোথাও আবার তিনি নিদের আদিম অক্ষদ্রিমক্ষপেই 
বিরাজষান ছিলেন । এইরুপ দেবগণের আধো দর্া্রেষ্ 
এবং সর্বাপেক্ষা জনপ্রি্ ছিলেন শিবঠাকুর ॥ তিনি ওটার 
গুরুকপে তবীপমন্ন ভারতে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়। লোকের 
প্রশস্তি এবং পুজা পাইয়াছেন। প্রাচীন বনী দীপ্ত ভাধার 
সঙ্গ, তিগ দেবতা অরিগুক্রহ হইলেন ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, ঈশ্বর; 
ইহাদিগকে কখনো কখনে। তিগ ভটার-ও বল হইয়াছে। 
মাপয় উপদ্বীপ এবং তংসঙ্লিহিত ধীপপুঞ্ে শিবঠাক্র হইলেন 
এই িপুরুষ-মহলের সর্ত্েষ্ দেবতা এবং তাহাকে লদসিব, 
মহসিব, প্রমসিব (পরম-শিব) রূপে আখ্যাত ঝরা হইঙ্থাছে। 
র্লিঘীপের কিন্বদদ্বী অহুধায়ী পরমন্রদ্ম ব। দর্কশ্রেষ্ঠ দেবতা 


বিয়া আছেন পল্লাসনে; তাহার চতুদ্দিকে আছেন বটর " 


বিষ্ণু, ঈশ্বর এবং বটর ব্রহ্ম। কোন কোন শৈব গ্রন্থে 
দেবতাদিগের অধিষ্ঠান দেহের বিভিহ অঙ্গপ্রতাক্ষে দেখাল 
'হইত্াছে। বলিখীপের প্রার্থনার সমত, শৈব-পুরোহিতগণ 
বটর প্র্ন-শিবকে আবাহন করিত্রা থাকেন; তখন প্রম বা 
পরম শিবের নাম হইল মহাদেব, মহস্বর, কুগ্র, সন্কর, সু. 
ইশ্বর । নামগ্ডলির্র বানানে বিরুতি ঘটিলেও কোন দেবতাকে 
উদ্দে্ত করিনা বলা হইতেছে তাহা বুঝিতে কষ্ট হগ না। 
বল্িধীপের নিকটস্থ যবস্বীপের পরবর্তী দাহিতা 


এবং ধর্শভাবনা তাহার গ্রশাস্থতে মুখর । এই 


শিলা হিতে আহা 


আটার | -ভট্রারক ) গক্ক দেবপ্রদান করণে, সুরু এনং 
পন্থী কূপে, উন ও দরগা দ্বানীরূপে, গণেশ এবং 
কার্তিকে়ের পিতারূপে শিবের নামাস্থর। ভারতীয় 
উপসাধকগণের নিকট শিব পরম স্তচ্ বা শিক্ষক; তিনি 
গ্থক্ধ ছিগানে বিভিন্ন পুরাণ এবং উপদেশ/বলীর প্রবন্ত।। 
শিবঠাকুর এবং দুর্গ। ও উন! বিভিন্ন পুরাণন্কাহিনী এবং 
ধর্োপাখ্যানের নাদ্কনাপ্লিকা হওছা তাছারা আলসমাজে 
এত জনপ্রিয় হইপ্থাছিলেন | প্রাচীনকালে একটা ধার্পা 
চিল শে ওক নাম উল্লেখ করিতে নাই; পেইজন্ই 
হন্তে! শিবঠাকুর টার গুরু নামেই মবধীপীয সমাজে 
স্থপরিচিত্ত ইইগ্লাছেন। পরবর্তী দুগের দাতা, বলি এবং - 
স্বন্দনীদ সাহিতোর ভটাগ্র বা ভটার গজ শিন বাতীত 


_আর কেহই নহেন । বলিষ্বীপের ডটার গু স্বীপের দর্ক্সোচ্ড 


পর্সাতে বাগ করেন। মাল উপন্থীপেহ দাছিতো আমর 
ধেমন বেটর বেরহুশ্থ ( = ব্রহ্ম) বেটর নিস (বিষ্ণু ) 
ইণ্তাদিকে পাট, তেমনি পাই এই বেটর গুক্লাকে। মাল 
উপদ্বীপের মক্থেতয্ে বটার পুকুর উচ্চন্থন আছে । সুমাড্রার 
বটকগণের 'পাচটি শ্রেষ্ট দেবতার মধো একজন ছিঙ্গেন 
বটর গ্রক্ষ। বোধিওক ভগ্ুকগণের দেবতাদের মুখ্যেও 
আছেন বহুতর বা। মহতর গুরু । সিগিবিদথীংপের মাকলার ' 
এবং বুগিনীদগণের মধে।ও বটর উ্ সুপরিচিত দেবতা । 
সথন্দনীঙ্গগণও তাহাকে দঙ্গ রডু দেবতা বা দেবতাদের 
রাজা বলিয়া গ্রণতি দানাইয়াছেন। 

সুতরাং যবদধীপের শিল্পে, সাহিতো। ভাগ্বর্ধো শিব 
ঠাকুরকে পাইতেছি কখনে। কুত্রকাপে, কখনো মঙ্গলময় 
রূপে । ভাহতীদ ধর্ধগহিতোর এই অপূর্ব সহি শিবচরিয়;। . 
ইহা খীপমন্ৰ ভারতে, বিশোগতঃ যবধীপে, কিরূপে ক্রমে ' 
ক্রমে বিশেষ বিশেধ কলে নূতন জণ পরিগ্রহণ করিল তাহা। 
বৈজ্ঞানিক কৌতূহলের বিষ? স্বীপম্ ভারতে ডারতৰধ 
হইতে লমস্ত দেবদেবীই গিহ। আবিকত হইছাছিগেন। 
একমাআ ববহধীপীন্গ ছা গুপুরাণেই প্রা ১৭০৯ দেবদেবী, 
[শিক্ষ্ধি, কিছ্দ্ঠীর রাসারামী, পাহাড়পর্সত নদনধীর 
উল্লেখ আছে। তন্ম পস্গেলরণ, মাণিক মায়া, ঘবধীপের 
কাব্য সাহিত্য প্রভৃতি পাঠ করিলে মনে হইবে দে ভারাত* 
বর্ষের দেৰদেবী, বিস্তাধযী,মপ্সরা,গন্ধর্মাসহ পৌরাণিক দমন্ত 
জিনিঘই সৃঝি দ্বীপমঘ্ত ভারতে শাদএ অভার্থনা পাইাছিগ। 
শিক্ষালেখ-তাদশাপন, ভান এবং স্থাপতোর নিদর্শন ক্মরণ 
করাইয়া দিবে থে এই আসমান অলেকাংশে ধধাথ। 














তীৰ্থস্বত্যু যোগ 
উপাধ্যায় 


দ্ধ বা ভাগাদিপতি দর্শ্ব ব। ভাগাভাবকে পূব দুটি 
কয়লে, পগ্রাধিপতি অশ্তর্ূপভাবে পথকে অবলোকন কুলে, 
আর নিধনাধিপতি নিধন স্থানকে দৃষ্টি কপুলে হতীগে 
সুতা হয়। লি বা রাশিতে না থেকে যদি তিনটা গ্রহ 
একত্র মে কোন পাশিতে অবস্থান করে তা হোলে বিবিধ 
ভোগের পর গঙ্গা জলে দেহত্যাগ হগ্ছ। রবি বদরাশিতে, 
বৃহস্পতি নবম স্থানে এবং লগে শক্ত, চচ্ছ নিধন স্থানে 
পূর্ণ দুটি করণে ছাহবী তীরে দেহত্যাগ হয়। চু 
৪. বৃহ'পতি একান্ে থাকলে এবং শুভগ্রহ নিধন 
স্থানে অবস্থান বা পূণ দুটি করলে, লগ্যাধিপতি বা নিধনাধি- 
পতি তাগাস্থা'নে খাকলে তীর্ঘম্তা হয়। 
কেন্ে বুহদ্পতি ও শুক্র নিধন স্থানে শুভগ্রহের নটি, 
চররাশিস্থ লিধন স্থানে বুহষ্পতি থাকলে গঙ্গা তীরে 
দেহত্যাগ । বৃহস্পতি ও চঙ্ একত থাকলে, প্রাধিপতি 
ভাগাস্থানে থাকলে এবং সপ্তমাধিপতি বা বায়াধিপতি 
একাদশে থাকলে জাতবী দলে প্রাণত্যাগ । লয়ে শক্ত, 
সপ্তম দ্বানে বৃহপতি, ভাগাস্থালে চন্দ, এবং নিধনস্থান 
লগ্লাধিপতি কর্তৃক পূর্ণ দৃষ্ট হোলে গঙ্গা তীরে মৃত্যা ঘটে ॥ 
রবি ও বুধ একত্র থেকে বা ক্ষেত্র বিনিময় করে মিখুলে 
হে বা কন্যাত বৃধাদিত্য যোগ করলে, চিরকাল স্থধভোগ 
কবে গঙ্গা তীরে মতা হম্ব। ভাগ্যস্থানে রবি ও নিধন 
স্থানে চঙ্গ অবস্থান করলে বয় পুণাচ্চন করে শেসে জাক্বী 
ছলে দেহছতাগ হর! দশমস্থানে বৃহস্পতি ও শুক্র, নিধন 
স্থানকে নিধনাধিপতির পূব এবং পথে মঙ্গল অপবা 


গধ্রাধিপতি মঙ্গল হোলে কালতে মৃতা । সনম প্যানে 
বুহপপতি, চহ দশমে এবং পর্রাধিপতির পূণ দি নিধনস্থানে 
ব্বাক্ণে বারাণসী ক্ষেত্রে দেহত্যাগ । পুকদ বাজি পক্ষে 
ভাগাযকারক বুহ'পতি ভাগান্থানে থেকে মারক সগন্ধ করে 
সের ক্ষেতে থাকলে মোক্ষ প্রাপ্থি হয়। 

চচ্ছ উচ্চন্ত হোলে, দশন স্থান বুচশ্পতি স্থারা পূণদষ্ট 
হোলে, নিধন স্থানে শুক্ত এবং ধন স্থানে বুহসপতি অবস্চিত 
হোলে তাধ ক্ষেত্রে মতা । ধার ছগ্মকুণুপীতে দষ্ট অষ্টম 
পঞ্চম বা নবনে বৃহষ্পতি উচ্চন্থ অপবা মানল্রে বৃহপতি 
অবস্থিত--তার বর্তমান জন্মই শেখজন এব: যত্যুর পর তার 
যোক্ষ। সিংহগধ্র, ঘছে শনি, মিণুন র্রাশিতে বুহন্পতি 
এবং নিধন স্থান লগ্রাধিপতি কর্তৃক পূণদ্ট হোলে বারাণসী 
ক্ষেতে মত্বা । নানা রাশিতে ভাগস্থানে গ্রহ থাকলে আর 
ভাগ্যাধিপত্ডির দ্বারা ভাগস্যান পূণ দুই হোলে স্থখে 
জাক্ৰীতটে মূঢ়া ৷ 

নিধনন্থানে মঙ্গল থাকুলে এবং সেই স্থান বুধের ক্ষেত্র 
হোলে, তা ছাড়া চন্দ কেন্দ্রে থাকলে কান্দবাস ঘটে। গয়ে 
চন্দ্র ও চর রাশিতে প্ববি থাকলে গঞ্গাতীরে মৃত্যু । চন্দ 
বুহ'পতিকে পূণ দৃষ্টি করুলে এবং বৃহ'পতির দ্বারা পূর্ণ দুষ্ট 
হোলে কাইক্ষেতে মত্ত হয়। লায়ের দক্ষিণে চন্দ এবং 
বামে রবি থাকুল্সে বহু পুণাঞ্জন করে আবী তটে মতা ৷ 

হঙন্হিণ মো 

ল্মাধিপতি বা বায়াধিপতি নীচন্ব হোছে নীচন্ গ্রহ 

সবার পূর্ণদুই হোপে, প্রাদিপডি পথে পাকলে পদে আক 
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[«*শ বৰ্ণ, ১৯ খণ্ড, চখ সংখা 
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গিলে মত্বা । ল’্যাধিপতি ও ভাগ্যাধিপতি পাপ হের 
সহিত অবস্থিত বা পৃনদষ্ট হোলে৪ নিধনাধিপতি নিধন স্থানে 
পূর্ণ দৰি গিলে নৌকা. ষনার প্রভৃতি জল্যানের নধো মৃতা । 
ল্্রাধিপতি বা ভাগযধিপ্তি নী5স্থ হচে শুক্র গ্রহের সহিত 
এক পেকে নিধনস্কানকে পৃরনৃষ্টি দিলে কারাগারে মৃত্যু 
ঘটে । পঘাধিপতি ও বন্ধু ভাবাধিপতি এক পাকালে এবং 
এদের শরুগ্রহ এদের গুপর পয? করলে আর নিধনাধি- 
পতি নিধনন্থানে পুণচগ্ করলে গৃহমধে। মতা । প্াধিপতি 
ও সপ্রমাদিপতি নিধনস্থানে এক হ ধাকালে বা একই হেক্াণে 
উভয়ের অবস্থিতি ঘটলে স্বামী স্বীর একত্ মৃতা । জায়াধি- 
পতি ও অক্মাধিপতি একত্র একপাশিতে থাকলে আর 
বহভাবাদিপতি লঘের ওপর পূর্ণ দুইি করুলে স্থামীস্থীত্র 
একই মুক্তা | শক্ত বা শনির ক্ষেতে সপ বা লিধনম্থানে 
হবি গাকুলে এবং শুরু দঙ্গল না শনির দ্বারা পূরণদষ্ট হোলে 
বক্ষ থেকে পতন ছে নত্বা । নিধনস্তানে শুক্র শক্রগ্রহে 
চহ সংযক্ত হোলে সং নে ওত । মষ্টহন্বানে রাহ ও চন্দ্র 
এক ধাকংল অস্থাঘাতে নত্বা । কোল রাশিতে রবি ও শনি 
এক দাকালে এবং লয়ে মঙ্গল বাকুলে দ ণাঘাতে মতা । 
রাত্তিকালে জন্ম হোলে বষ্টে সর ও দপছে শুক্র থাকলে 
উচ্চস্বরে ডাকুলে বাম কর্ণের দ্বারা শ্রবণ করে 
পাকে । 

চখ বষ্টপৃতি বৃধ-কতৃক দুই হোলে বধির হয়। 
তৃতীদ, পঞ্চম, নবম ৪ একাদশে শভদই গাপগ্রহ থাকলে 
নিশ্চয় কর্ণদোদ হয ; নববস্থান দক্ষিণকর্ণ এবং পঞ্চমন্থান বাম- 
কর্ণ, পটে বুধ, কু শক্ত ও চঙ্ত বা ই সব গ্রহ অন্তর্গত 
হোলে কিছ্া পদে ও অষ্টমে লনি এবং মঙ্গল থাকলে বা! 
নীচরাশ্িগত ভোলে হুক্জ হু়। সপে ব। চতুর্থে শনি সঙ্গল 
চচ্ছের হারা পর্ণ দু হোলে বড় দরের চোর হয়। 
তিনটি পাপ গ্রহ একছু থাকলে শূল রোগ হয়। বৃহস্পতির 
ক্ষেত্রে ধ ও শনিদ ক্ষেত্রে সপ থাকলে পচিশ বংদর 
বয়সে বনে বাজ কর্টক নিহত হবে। শনির পৃহে রাহ এবং 
সিংহ রাশিতে চন্দ পাকুলে শিরচ্ছেদ যোগ । রবির সঙ্গে 
শনি রাহ একডত হোলে বংশনাশ যোগ । মঙ্গলের ক্ষেত্র 
লগ্ন চে সবি ও শনি একয় থাকুলে অপনা লগ্ন পাপ সংসুক্ত 
হোলে কর্ণচ্চেদ চদ্র । মঙ্গল এবং রবি লে পূর্ণদটি দিলে 
পাতকী যোগ হয়। লগ্রে রবি এবং চতুর্থে রাহ অবস্থান 





করলে পিতৃব্যের ইরসে জর হয়। ধন্ডে শুক্র ৪ পথে মঙ্গল 
থাকলে নাসাচ্ছেদ ঘোগ । 
হিল্ষেস্প আত্রা সরতে আঁৱেোচন্না 
ভারতবর্ষের বাহিরে কোন বৈদেশিক স্থানে অথবা 
স্থনূরে শিক্ষার ছন্তে যাবার দরকার হোগে দাতকের নবম 


স্থান এবং এর অধিপতির অবস্থান প্রথমে পর্দবেক্ষণ জা বৃশ্তক।' 


নবম স্বানটাতে গ্রহগণেত উত্তম নাপেক্ষিক অবস্থান ঘট লে 
বা ওশ্থানে শুভ গ্রহের দৃষ্টি থাক্পে উতম ফল লাভ ছয়। 
নবমস্থানে পাপগ্রহ খাকুলে এবং উক্ত স্থানটি পাপগীড়িত 
হোলে বিদেশে মাতকের দুর্ঘটনা ঘটবে) 

ছাতকের লগ্ন থেকে চতুর্থ স্বান, চত্তর্থাধিপাতি এবং 
লগ্পাধিপূতি দুর্বল ও পাপপীড়িত হোলে জাতক কখনই জয় 
তিটায় বাস করতে পারবে না। লয়ে কোন পাপ গ্রহ ধাকুণে 
দরন্মস্থানে ্রাতকের মৌভাগ্োযোদয় ছবে না। চতুর্থ স্থানটি 
উত্তম ও সবল থাকুলে ছাতকের জন্মস্থান তাগ কর্বার 
আবশ্যক হবে না, দেখানেই ভাগ্যোল্নতি কর্বে | লবমস্থান 
খেকে বদেশে গমন বুঝা, সমূ ঘাত্রাই করুক আর 
আকাশধানেই বাত্রা করুক, চতুর্থস্থান থেকে এই স্থানটি 
অপেক্ষাকৃত বলশালী হোলে তবে দাওয়া উচিত, অন্তুথা 
নানারূপ বাধাবিপন্তি দূর্ঘটনা, অসাকল। প্রভৃতি পরি- 
পাক্ষিত হে(তে পারে। 

লগত পূর্কাদিক লগ্পের ম্চম স্থান, পশ্চিম দিক, লগ্রের 
চতুর্থ স্থান উত্তর এবং পত্রের দশমস্থান দক্ষিণ দিক, দ্বাদশ 
এবং একাদশ দক্ষিণ পূর্ব পঞ্চম এবং হষ্ঠ উত্তর পশ্চিম এই 
ভাবে ধরতে হয 

সিক্মিঞ ভক্তা শুন্য শিক্ষন্জ 

শুক্র এবং চঞ্জর অপেক্ষা রবি ও শনি সবল ছোলে মাতার 
ঢেকে পিতা দীর্গদ্বীবী হবেন । শনি একং চন্দ্রের অবস্থান 
পেকে পিতামাতার পার্ধিব সম্পদ ও সাংলারিক অবস্থা 
সন্বন্ধে জানা বাগ্। চতুধস্থান মঙ্গলের ছারা পীড়িত হোলে 
পারিবারিক দ্রীবন কলহ বিবাদ ও নান! অশাস্তিতে বিধ্বস্ত 
হত্ম এবং শেষ দীবনে বহ কষ্ট ভোগ করে দেহত্যাগ করতে 
হ্য়। 

সাতার অবস্থা ও ভার আনু সদ্দ্ধে নির্ধারন করতে 
হোলে চন্দ্র, শুক্র ও দশমাদিপতিত্র বলাবল ও দুটি বিসয়ে 
পর্যাবেক্ষৰ করা আবশ্যক । 
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ছ্িতীঘ, দপ্তম, মইম এবং একাদশ প্রানে বিশেষত: 
দ্বিতীগ্ন ও সপুমনস্থানে যে লব গ্রহ থাকে তাহাদের দশা 
মাাযুক। এই সব গ্রহের দশানন জীবন সংশসস পীড়া ও 
সত্যর 'দাশক্কা, থাকে । 

দ্বিতীয়স্থানে মঙ্গল অত, কি মিপন ও কল্তা। খিতীদ 
স্থানে হোলে এবং সেখানে মঙ্গল থাক্লে অশুভদাতা হয় না। 
হ্বাদশন্বানে সঙ্গল অশুভ, কিন্ত বল ৪ তুলা ছাদশস্থানে হোলে 
অশ্ুভপ্রদ হা না। মঙ্গল চতুর্থপ্বানে পাকজে অশুভ কিন্ত 
মেহ ও বৃশ্চিকে হয় না। 

লপ্তমন্থানে হঙ্গপ অশুভ, কিন্তু কর্কট ও মকর সপুমস্থান 
হোপে এবং এই দব স্থানে মঙ্গল থাকপে অশুভঙ্গাতা হচ্ছ 
না। ধন্থ এবং মীন ভিন্ন অন্তরাশি দষ্টমন্বানে হোপে মাহ 
সেখানে মঙ্গল খাক্‌গে অশুভ ফল দ্েঘ। দিংহ ও কৃষে 
দঙ্গল খাকুলে গ্রহটা সেই ক্ষেত্র ভাবকে নষ্ট করে না। 
খুহপ্পতি ও মঙ্গল একত্র থাকলে মঙ্গপের দোষ দূর হশ্ব। 
চন্ত্র এবং মঙ্গল একজ থাকুলে মঙ্গলের অশুভ ভাব 
থাকে না। 


ব্যভিগন্ত দ্বাদশরাশির ফলাফল 
নেহ্দরাল্পি 


তিনটা নক্ষত্র এসাসে একভাবে ভালো মন্দ ফস 
পাবে। স্বাস্থা সম্থোষদসক| পারিবারিক অশান্তি । দাম্পতা 
কলহ বৃদ্ধি । গৃহে অশাস্থি। পরিবারবর্গেন মধ্যে মাঙ্গলিক 
অষ্ঠান। আরিক স্বচ্ছন্দত।। বাড়ী ৪দ্থাল্া, কৃষ্যধিকারী 
ও কৃবিজীবীর পক্ষে মালটা ভালো যাবে । চাকুরির ক্ষেত্রে 
কিছু কিছু বিপৃত্লা, শেবার্ছে উত্তম, পদোঙ্জতি প্রভৃতি 
স্বচিত হয়1 বেকারযাক্ষির কর্খগ্রাপ্তি। বুত্রিগ্রীবী ও 
বাবদাসীয় পক্ষে প্রভ। স্বীনোকের পক্ষে অবৈধ প্রপরে 
বিপত্তি, অন্তান্ত ভাব শু) বিস্তার্গী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মালটা অনুকূল নয় । 

ন্মব্মন্তাম্নি 

রোহিণীনক্ষত্রদাত বাক্তির নিরু্ট দল, কুত্তিকা ও 
সুগশিরার পক্ষে মন্দ নদ। মাসপা মোকক্ষম।| বায় বুদ্ধি । 

শ্বাস্থোর অবনতি, পিশ্বপ্রকোপ, রক্তছুষটি, পারিবাদিক 
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কৃলচ ৪ অনান্ছি। আর্দিক অন) ভালো বপা। খায় না। 
ছাহিনগারের বিপপ্নি। বাড়ী ওগরাশা, কৃষাধিকারী ও কাদি 
দীনীর পক্ষে মাদটা মাশপ্রদ নহ। দুঃসংবাদ প্রাপ্তি । 
হরষণ। চাকুরির ক্ষেত্র সুবিধাজনক লগ্প, উপন ওয়ালার 
বিঙ্গাগভা্ন। বদপিহ দন্তাবন!। স্ীলোকের পক্ষে মাদটি 
উদ্লেখষোগা নয়, পরপুরুপ এড়িয়ে চলাই ভালো! । বিদ্যার 
ও পরীক্ষার্ীর পক্ষে বাসটি মন্দ নদ । 
সিৎ্যুন্জ তাম্পি 

মগশিরা ও পুনবস্থজাত নাক্রি্র শুভ । আপার পক্ষে 
নিকৃষ্ট কগ। স্বাস্থাহানি। শ্বাসপ্রশ্থাদের কণ্ঠ, পিতপ্রকোপ 
শ্লে্ম। প্রবণতা, অতাধিক উদ্কতা হেতু ক] 
ভর্ন। নবদ্গাতকের সপ্তানন।। আর্দিক দ্বজ্ছনন্তার 
অভাব । স্পেকুরেশনে ক্ষতি । ভখাদিকারী, বাড়ী পরয্াগ! 
ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাদটী শিশ্রক্ণ দা তা। 


পক্ষে শুভ । স্বীশোকের পক্ষে উম । অবৈধ প্রণয় সাকলা। 
চাকুরি দীবী নারীর উন্নতি বিদ্ঞাপী ও পরীক্ষার্গীর পক্ষে 
উত্তম দমন । 
সক র।স্পি 

পুলবস্থ দাত বাক্তির পক্ষে উল্তম। পৃষ্টা 9 'দক্লেনার 
পক্ষে মধাম । কিন্ত দ্বাস্থোর অবনতি ! শারীরিক দুর্দাগতা । 
মানপিক অন্বচ্ছদ্যত।। আদিক অবস্থ। মধাম | বাড়ী 
ওয়ালা, ভ্ুমাধিকাদী ও ক্ুবিদ্রীবীর পক্ষে শুভ। গৃহকূৰি 
ক্রয়েবিক্রয়ে লাভ । ফুলিজীবী ও ব্যব্দায়ীর অবস্থা মন্দ নয়? 
চাকরিজীবী পক্ষে মাসটা ভাপ) ধাবে না। শ্বীলোকের 
পক্ষে শভ। অবৈধ প্রণয়ে বিশেদ মাফলা। ভ্রমণ । 
লসাজ বিহারিধীদের মধ্যাদাবুন্চি ও নানা প্রকার পাত । 
চিন্রভারকা, শিক্ষিকা, সঙ্গীতকল। পারদণিশ্বীৎ প্রভৃতির 
পক্ষে উত্তম । বিগ্যার্থী ও-শিক্ষাণীর পক্ষে মন্দ নয়। 

সিহজ্ছ কাস্পি 

মদ, পূর্বাকন্তনী ও উত্তরকষ্নী জাতগণের এক প্রকার 
ফল। স্থাস্বা ভালো যাবে । পারিবারিক শাস্টি ও একা। 
গৃহে আমোদ প্রমোদ ও মাঙ্গলিক অন্ষ্টান | আঙ্গিক 
স্বাচ্ছন্দাত৷ ৷ বাড়ী গুঘাপা, কমাধিকারী ও রুষিভ্রীনীর পক্ষে 
শভ। দাগ হমণ। চাকগীযীবীর পক্ষে মালটা অনেকটা 
অগ্থকূল। চাকুরি প্রার্থীর পক্ষে আদটী ভালে । বৃত্তিদীবী 


দুর্ঘটনার ' 


চাকুরি ক্ষেত্র, 
মন্দ নয়। পগোএতির স্ভাবনা। ঝুরিজীবী ও বাবসারীর ' 
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ও কৰদাচার পক্ষে উপ্ম সমঘ। লোকের পক্ষে মাধটী 
আশাহজপ অনল নয়। প্রশন্নের কাপারে কেৰ মায় 
অনাধারণ' সাফল, অবৈধ প্রণসিনী বহ হুখোগ সুবিধা 
পাবে। পরীক্ষাণী ও বিস্তাপীর পক্ষে শত 

করনা লাম্পি 


উত্তরফন্তনী ও চিতা জাতগণের পক্ষে উস, হস্তার 


পক্ষে নিকইী। জর অচীণ ও শ্বাস প্রশ্থাদের কষ্ট। রক্তের 
ঢাপরৃদ্ছি, চক্ষ গীড়। প্রস্তুতি । পারিবারিক শাস্তি ও 
স্বচ্চন্যত!। আধিক অবস্থা উত্তন। বাড়ীওঘালা 


কমাধিকারী ও ক্লধিজীবীর পক্ষে মাসটী আশাপ্রদ নয়। 

চাকুরিজীনীর পক্ষে মিল দাতা, বেকার ব্যক্তির চাকুরি 
শাভ। কুকিজীনী ৪ ব্যবদাঘীর অবস্থ। উম, স্থীপোকের 
পাক্ষে উম, অপর উপঢৌকন প্রভৃতি লাভ, ছনপ্রিগতা, 
চি বা মঞ্চে আভিনেহী, আটিষ্ট প্রভৃতির পক্ষে মাদটা 
উন্ম। অবৈধ প্রণয়ে সাফলা। পরীক্ষার্থী ও বিস্তার্থীর 
পক্ষে শুই নয । 

জুল কাশি 
চিত: ও দিশাখালাতগনের পক্ষে শুভ, দ্বাতীর পক্ষে 


নি2ই। বিশেধ কোন অসুখ হবে না। মকঞ্ে আবাতের 
দক্কালন; ! আচার নাবহারে কপাবালায সংধত হওয়৷। 
আনগক্র। আধিক পাচ ও ক্ষতি। বাড়াওয্বাপ৷ 


কৃিীবা ৪ তৃমাধিকাণীর পক্ষে সাপটা ভাগে নয়। 
দিবা পক্ষে মাসটা এক ভাবে ঘাবে। ব্যবসায়ী 
"ও বৃত্যিদীবীদের পক্ষে উল্লেখধোগা নয়। স্বীললোকের পক্ষে 
অঠীন উত্তম। দান সঞ্জাবনা, অবৈদ প্রপশ্তে লাফপা, 
দঙ্গত কপ ও অভিনয়ে মঞ্চ ৪ পদ্য অভিনেত্রীর পক্ষে 
উন্তম। পরীক্ষার্থী ও বিপ্রাপীর পক্ষে নৈরাম্মনক ৷ 
স্মশ্ভি ক ল্রাস্পি 
বিশাখার পক্ষে উত্তম, অনুরাধা ও দোচ্টার পক্ষে নিকট) 
রক দৃষ্টির জন্ কষ্ট ভোগ ও দর, রক্রহীনতা, পারিবারিক 
শাস্থি। মুগ ও একা! নবদ্দাতকের আবির্ভাব, কোন 
আত্মীয়ার যড়া । 'আমুবুদ্ধি হোলেও বাস্গাধিকা যোগ। 
কৃঙ্গাধিকারী কিদীবী ও বাড়ীওয়াপার পক্ষে উত্তম লদয়, 
চাকুরিসীবীর পক্ষে শুভ। পঙোস্নতির দন্তাবনা। 
নাবদাদরী ও 3শিদীনীর দনত্রও উন্নদ। স্বীলোকের পক্ষে 
সর্ধাতোভাবে শুভ। অবৈধ প্রণদ্রে বিশেধ সালা । 


বানর I t 








*শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪থ সংখা 





সঙ্গীতে মৰু ও পঙ্গা হে লব নারীকে দেখা খাস তাদের 
আশাত্যত লাগ ও খাতি। অধায়নরতা ও জ্রানাঙ্ছন 
করবে। পরীক্ষার্থী ও বিস্তার্থীর পক্ষে উন্তম। 


প্রস্থ কালি 

মূল, পুবাহাঢা ও উত্তরাধাঢা জাতগণ্ের একই 
প্রকার ফল। হদ্রমের গোলমাল. এ ছাড়া অন্ত কোন 
অন্থথ হবে না। পরিবারের মধো ব্যোদোষ্ঠদের দঙগ্গে 
মতাস্থর ও কলহ । স্বদ্ন ও বন্ধু বিয়োগ । আর্থিক 
অবস্থার অহ্বচ্ছন্দত৷ বা দ্রাল। বান্বৃদ্ধি। টাকাকড়ি 
সম্পর্কে কপহবিবাদ বা মনোমালিন্ধ। কৃম্যধিকারী, 
কষিজীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে সমগ্ুটী মধাম। টাকুরি- 
জীবীর পক্ষে উত্তম। ব্যবদাঘী ও বুরিদ্দীবীর কর্ণ্মপ্রদার- 
তা ও উন্বমভাবে লাভজনক পরিস্থিতি। স্বীলোকের 
পক্ষে অত্যন্ত শুভ সমদ্ছ। স্থখকর ভ্রমণ। পরপুরুষের 
সাস্িধা বঞ্ডনীয়। পরীক্ষার্থী ও বিদ্যর্থীর পক্ষে শুভ । 

অক্ষর রা 

উত্তয়াষাচা ও ধনিষ্ঠা্গাতগণের পক্ষে উত্তম, অবণার 
পক্ষে অধম। শরীর ভালো যাবে না। পারিবারিক শান্তি। 
মাঙ্গপিক অগুষ্ঠানের সম্ভাবনা । অর্থাগম। সামান্তক্ষতি। 
বাঙ্গাধিকা । স্মাধিকারী, কৃখিক্সীবী ও বাড়ী গয়াগার 
পক্ষে মোটের উপর সম্ভোঘ্নক। গৃহনিষ্মাণ পরিক্পন।। 
চাকুরীর ক্ষেত্র শুভ । পদরর্জাদাপাভ। প্রতিযোগিতায় 
সাফলা । বাবলাদী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে উত্তম | হীগোকের 
পক্ষে অতীব উত্তম লময়। অবিবাছিতার বিবাহ প্রলঙ্গ। 
অনৈধপ্রণয়ে দাফলা, পুরুষের চিত্ত ও তচ্জনিত আয" 
প্রদান এবং লাভ । পরীক্ষার্গী ও বিস্ার্গীর পক্ষে মধান। 


ক্ুম্ত ভালি 

ধনিষ্টা ও পূর্বাভাঙ্পদ জাতগণের পক্ষে উত্তম। শত" 
ভিন্বার পক্ষে নিরুট। উদর ৪ গুহদেশে পীড়। এবং প্রদ্নাহ । 
স্ত্রী পুত্রাদির সবাস্থাহানি ব! সামগ্রিক পীড়া । বন্ধু বিচ্ছেদ। 
পারিবারিক কলহ ও অশান্তি! নগদ টাকা জান্বে যেমন 
বান্9 হবে সঙ্গে সঙ্গে, সঞ্চয়ের আলা কম । গৃছে বা ভ্রমণ- 
কালে চৌর্ধভয় বাড়ী ওস্াপা, ক্ষাধিকারী ও ক্ুষিদীবীর 
পক্ষে মাসটা মোটের উপর মন্দ নয়। চাকরীর ক্ষেত্র ডাগ 
বল৷ দ্বায় না, উপরওযারার বিরাগভাজন । অবৈধপ্রন়, 


28০০ 


আশ্গিন_-১৩৬৯ ] 





পরপুকুধের সাজিসা প্রভৃতি বক্ষনএ | পৰাক্ষাপী ও নিক্গাপীব 
পক্ষে নৈহ্থাব্যজনক পরিস্থিতি । 


নন ল্লাশি 

পর্বাভাছপদ জাতগণের পক্ষে উত্তষ। উন্তরভাছপদ 'ও 
রেবতী পক্ষে নিরট। অদ্ীর্ঘ, উদরামপ্র, আমাশস্স বাত- 
প্রকোপ প্রভৃতির দস্তাবন।। স্বাস্থোর অবনতি । পারি- 
বারিক শাস্যি, আর্দিক স্বচ্ছন্দডার অভাব. বাদাধিকা। 
নমন্তাদদবল অবস্থ।। প্রতারণা ॥ সম্পন্তি সংক্রান্ট ব্যাপারে 
লাডক্ষতি ুইই ঘটবে । বাড়ী ওপ্ালা, কৃসিদীনী ও তৃমা- 
দিকারীর পক্ষে মাসটী স্থুসিধাজননৰা নয়। চাকুরির ক্ষেত্র 
শুভ ও অন্ুকুল। নাবদাঘী ও বৃস্রিদ্ীনীর পক্ষে দময়টি 
আলো বগা ঘাসস। লোকের পক্ষে অতীন উম সময় ৷ 
উপহার প্রাপ্ধি। স্বজন নক্ুবর্ণের শুভেচ্চা। শরীরের 
আতাঙ্গরীণ দঙ্ছের বিশ্খলা। পরপুরুষের দার্িদয 
ধর্গনীগু। গ্রহন্থাপী ব্যাপার নিয়ে থাক) করবা । নিষ্ভাগী 
ও পরীক্ষাণীর পৃঙ্গে মাগটী আশাপ্রদ নয়। 


ব্য্তিগত দ্বাদশ লগ্ন ফল 
মেষ লগ 
সাংসারিক অশাস্টি, মাতৃশীড়া, আর্থিকোল্নতি, অগ্রজের 
উন্নতি । বন্ধুর দ্বারা ক্ষতি ৷ কর্ধস্থানে শক্তবৃন্ধি। পরীপীড়া। 


বিদ্তাভাব শুভ) স্বীলোকের পক্ষে শুভ। বিঞ্জাপী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 
বৃষলগ 


উত্তম বন্ুলাত। সম্ানের দেহপীড়া। পরীর স্বাস্থা- 
হানি। দাম্পতা প্রণপ্ন। ধনাগম। পারিবারিক অশান্তি । 
ব্রুন হানি। বিস্ছার্দী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। স্বী- 
লোকের পক্ষে ুভ। 
ফিথুনলগ্র 

শ্বান্থা হানি। অপরিষিত বায় । দুশ্চিন্তা । আকস্মিক 
আঘাত। কনিষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ যোগ । কর্ণ্মোহতি। 
বিপ্যার্দী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধাম। স্লীলোকেন্ পক্ষে 
নৈরাস্তজজনক পরিস্থিতি 


[রি 


এপস, 


ত 
কর্কটলয 

আদিকোএতি, মা্গলিক অশ্ুদ্ান, নতন কশ্মে অপ 
নিনিস্বোগ ও তক্নিত শ্গতি, চাকুরির ক্ষেত শুভ, দাধারণ 
উন্নতি, বিদেশে ত্রহণ ৷ চপ্রিত হক্ষা শিধিল হোতে পারে। 
বাবদাক্রে উন্নতি । স্থালোকের পক্ষে পারিবারিক আবেইনীর 
মধেয পাক। আবগ্জক | বিগ্যাপী ও পতীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
নিংহলগ় 

করস শুভ । বিস্যোন্রতি, দণ্ছানের পীড়া, পদে আদাত, 
পিভাপিকা, পরীভাব শুভ, নৃতন পৃহাদি নিৰ্মাণ, শত্ৰুবুদ্ছি, 
স্থানাদিত্র বিবাহ প্রসঙ্গ । প্রীলোকের পক্ষে উত্তন লমগ্প । 
বিগ্ডার্দী ও পরীক্ষাীতর পক্ষে উব্দ। 
ক্লান্ত 

শারীরিক অনন্ত! । আদিক ভাব উভ) দস্গানের 
্বান্কা হানি। জামাতা ও পুহব€্র রোগ ভোগ, অপিবাহিত 
এ অবিবাহ্িতাদের [বিবাহের আলোচন: ।  কর্ন্থল 
স্বাভাবিক অবস্থান চল্বে। স্বীলোকের পক্ষে উভাঙুভ 


সময় ৷ দিস্যার্থী ও পতীক্ষার্ীর পক্ষে মধ্যম । 
তুল! লগ 

আত্মীয় বন্ধুবান্ধনের সহাগভূতি। ধনভাব অশু। 
বক্ষঘটিত পীড়া। কর্মস্থপে ভদ্ত শক্ত। মাড়পীড়া। 


পুত্র উন্নতি, স্থীলোকের পক্ষে ভাগো৷ বপা যায়না, মানসিক 
উদ্বেগ ও আশাভঙ্গ । বি্যাদী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে অশুভ 
বৃশ্চিকলপ্র-_ 

শারীরিক ও স্বানসিক অঙ্থচ্ছল্দতা। ন্মর্থাগম। স্ীর 
দহিত কলহ ৷ মোকদমা স্ব্ট, ভাতার বিশেষ পীড়া। 
স্বীলোকের পক্ষে শুভ । বিদ্যার ও পরীক্ষার্দীর পক্ষে 
সাকা সাত! 
ঘছুলয_ 

সন্তানের লেখা! পড়ান উন্থতি। অর্থাগম যোগ । মিত 
লাভভ। বিবাহের আলোচনা, কনিষ্ট শ্রাতার উন্নতি । 


আম্মীরের সঙ্গে বিরোধ | স্বালোকের পক্ষে সময়টি ভালো 
বলা ধায় ন৷। বিদ্ভাী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উনতম। 
যকরলগ্ু_ 


দহোদর ডান শুভ । বক্ষ সঙ্দ্ধীয় শীড়া, স্বায্‌ দুর্বলতা । 





+ 










আছিক 
দলো. অপৰিমিত 
বিগাপী ও পত্রীক্ষার্ীর 





+ ক 


শারীরিক ও মানদিক স্ুন্থত;। ধলাগম খোগ। 
আরিকোন্রতি। সগ্ঘান ভাবের ফল শুভ । বন্ধু বিচ্ছেদ । 


॥ চখদযারী ॥ 


অলান্মন্ন্যঞ্য 

















| [ «*শ বর, ১দ পণ্ড, এন লংগা 








স্বীলোকের পক্ষে মাদট আশাপ্ৰদ নশ্র। জিব পরিস্থিতি । 
বিবার ও পরাক্ষার্থীহ পক্ষে জুড নু) 





হখণ ধোগ। 
মীনলয - 

পড়ান বা পরীক্ষা বিদয়ে সন্বোধদনক ফলের 
অভাব । শারীরিক অহস্থতা। ধলাগম বোগ। শহদ্ধু- 
লাভ ॥ মাত৷ বা মাতৃদ্থানীয়া বাকি জীবন সংশয়, পুত্রবধূ, 
জামাতা থেকে অশাস্থি বৃস্ঠি। সম্ভানেনর উ্বেগ। স্ত্রীপোকের 
পক্ষে শারীরিক ও মানসিক ক্ট। 


শিল্পী : ইব্রাহিন্‌ রহুমান্‌_ 


ও কিছু না, একটা ছবি। 

কনে ডুলিয়েছিল রেণুক্ধা--মনে ' নেই। অনেক 
অনেকদিন আগে. কার ঘেন বআদনার কথা ছিল--তার 
কথা ভেবেই দা-বাৰ। ছোর করেছিগেন নতুন একটা 
ছবি তোলাৰার অন্তে। কিন্ত কাদে নাগেনি এই ছবি । 
খা দন্তে তোলা লে আদেনি। 

না আহুক। রেনুকা জানত, তথন--মনে হন মেন 





দেছিন, আসবেই এক্সন । লে এব না, আগ্রন|ণ নিগের* 
ভগ শ্রীর_ঝকঝকে নিখুত শরীর দেখতে দেখতে মনে. 
হৃত রেণকার, এই দেই, এই কপ__ আমারে একজন । 

আর, ভাকেও দেখবে রেছুকা। 
বেখবে৪ তেমন। 
তেন । একজন, দেদে নয়, বিশেষ একজন, আসবে 
তার নিষু ত শরীরের ছন্দে । ব্রেণুকা দেখাবে, বুঝবে, গান 
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পরে, অনেক পরে, ভাগবাদবে । ধাকে মন টাঘ না, 
মা-বাবার কথায় তাকে কি মন দেয়া ধায় 

মন দিতে পারে নি বরেখুকা । কাউকেই নঘ। ছেদিন 
অবধি না। পরত বদি না। কাল অবধি না। রেণুকা 
ডাপবেলেছিল নিজেকে _একটা। নিখুত অহঙ্কাত্রকে | দে- 
আহার ভাড়ার মাপ আসে নি। সে অহঙ্কার ভাঞঝার 
মানুষ তখন হস তে। ছিপ না। 

কি, গেখকা সৃপ্ততে পারে নি, কখন এক'এক ঘুচুর্ত, 
এক-এক দিন, এক-এক বছর কাগের, নির্বিকার মহা- 
কালেন এক-এক করো আঘাত কারেকরে গেছে তার 
আচগ্কাথকে ভেঙেছে হত ধরিঙ্েছে নিখুত শরীরে । 
আর হঠাং চলতো ফিরতে, আনার দামনে দাড়িয়ে মাঝে 
মাঝে লগা নিশ্বাসের কাশ্িতে রেক। অন্থভব করে, আর 
গোটা জীবনটাই থেন এখন একটা ছবি হযে গেছে। দূর 
পেকে এন দেখলে কেউ-কেউ, দেখেও । কিন যৌবন 
দে, + মনের আশ্চর উন্থাণ দিয়ে রেথকাকে কাছে 
টানবে না কেউ, টানে না। 

এখন বরেণুক। একট! ছবি ছবিই) ফ্রেমে খাধানো। 
ধুলো পড় । বোণা | দেয়াগে টাঙানো ওর বড় ছবিটার 
দিকেও তাকাগ। রেথকা নিছে ধেমন থাকে পংদারে__ 
পুপিবীতে, ওৰ প্রথম বয়সের অহঙ্কার, আন নেডা-নেতা। 
ভিপে-ভি, তেমনি টাঙানো পাকে ওই ঘরের দেয়ালে । 

একট। নগ্ন, এ লাড়িতে, খে'নাড়িটা এখন প্রেণকার 
একার নেক ছবি আছে । মা-বাবার, মাসি-পিপির, 
গাদামপাউ- দিদিমার অনেকের তার কেউ নেই । শুধু 
রেগকাই বেচে থেকে ছবি হয়ে গেছে । দেয়ালের দিকে 
আকিয়ে এক-একবার মনে হয় রেগুকার,। একদিন নিজের 
ছুলিটা ও বগে ছেগবে-_ভেঙে চেগবে--ফেলে দেবে। 
ধে-আহদার ভেডে গেছে তার দৃক একটা চি্ধ ওকেই ধেন 
ধঃণা দেখ। কাট। কোটাগু। ছবির কী দাম? 

এই ভাবনা অয পরেই হঠাৎ একদিন রেগুকা নুঝতে 
পানে দান আছে-াছে ॥ তার চেয়ে, প্রথম বলের, 
র্রেণুকার যৌবনের টলোষলো শরীরের অনেক বেশি 
দাস। তপন ভিজে-ভিতে প্বাকড়। দিছে বারবার ছবিটা 
ঘখে রেণুকা॥ দেখে অনেকক্ষণ । দেখতে-দেখতে হাসে। 
একা'একা। আপন হনে। আর তারপর আলমারী খুলে 
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আল্বাম টেনে খ্ে-খুঁছে বের করে অনেক-অনেক 
ছবি। নান| বন্ধনের । নানা ভঙ্গি । এখন আনেক 
দাম ছবির--রেণুকার ভরা-ধৌবনের এক-একটা চির 

প্রথম দিন রেণুকার হাতে ওর নিচের ফ্ল্যাটের ভাড়া 
তুপে দিতে এলে ইতন্তত করে বারীন। দেঁথাগে টাঙালে। 
সেই ছবিট। দেখে মনেকক্ষণ । তারপর রলিদ নিয়ে বেরিয়ে 
ধাবার আগে-আগে রেণুকার ছবি দেখতে-দেখতেই 
দিজেস করে, “কার ছবি?" 

হঠাৎ হেন একটা আঘাতের ঝাপটাদ্থ থমকে দাড়ায় 
রেছকা॥ উত্তর দিতে পারে না ওর এই অন্নবন্নদী নতুন 
ঝকঝকে ভাড়াটের প্রশ্বের। কী বলবে দে? এ ঘরে 
আয়না না থাকলেও তার এখনকার চেছায়ার কথ! খুব 
ভাগ করে জানে রেণুকা। প্রায় পদ্নতাল্লিশ বছর বগল 
হল। চোখের নিচে চামড়া কুচকে গেছে। ভারী শরীর । 
ওজনও বেড়েছে অনেক । রেগুকার মনে হয়, দতি বললে 
হতো বারীন বিশ্বাদ করতে চাইবে না! তা কথা। 

যেন ডেবে-ভেবে ভগ্রে-ভগ্রে রেগুক! অত ছেপে 
বলে, “চিনতে পারেন কার ছবি? বলুন না/” 

“শুব চেনা-চেনা, ঠিক ব্ঝতে পাগ্ছি ন1। লোগহুয় 
কোন ফিছুস্টারের, না? 

বারীনের কথা শুনে, প্রথম বলের মতোই প্রাণ খুলে 
ছালে রেণুকা, “চিনতে পারপ্েন না তে? না না, কোন 
ফিলু্টারের লয়, ওটা আমারই ছবি_" 

কছেক মুহূর্তের কৌশলে বিশ্ব গোপন করে বারীন। 
হাপি-হাদি মুখে তাকা্প বেকার দিকে, “আরে, তাই 
তো। আমার আগেই বোঝা উচিত ছিল,” ছবিটার 
দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিরে'থাকে বারীন। তারপর আন্তে 
খুব আসন্তে, রেণুক। যেন শুনতে ন! পায় বোধহ তেমন 
দ্বরে আপন মনে বলে ওঠে, “কি হন্দর ৷” 

আন্তে বলে উঠলেও বারীন, সমন্ত দেহ দিয়ে, দল 
দিয়ে, চোখ কান মুখ, যেন প্রতোক ইন্জিন দিতে রেনুকা 
অঙুভৰ করে বারীনের কথা। আর তধন নে নিজেও 
দেখে ওর ছবি। দেধতে-দেধতে আবার ঘেন ছুটে ওঠে। 
বারীনের মাত্র ছুটি কথার ঝড় ওকে উড়িয়ে নিয়ে যাগ, 
ছোট, খুব ছোট, হালকা একটা পাখিত মতে। ওর প্রথম 
বগ্রসের কড়া মহঙ্কারের অচ্কৃতিতে। আর তখন একটা 
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ফুটফুটে সুন্দর মেয়েকে, একটা এরোথবো সৌবনকে, 
অনেক আগেকার একটা নিখুত শরীরকে আালবাম 
হাতড়ে-হাতড়ে, দটোগ্রাক্কার্ের খুরে-মূরে 
_রেদুক! আদ্র টেনে আনতে চালপ, দাড় করিয়ে দিতে চাগ 
বারীনের দামনে--ওকে চমকে দিতে চাল । আর আচ, 
এধন, এত পরে, হঠাৎ পেনুকার মনে হয়, বারীনকে 
বখনই দেখে তখনই, ও শুধু দেখালে টাঙানো একটা ছবিই 
ন্ঘ। ছবির রেখাগ্র-বেখান্থ ডর করে, বারীনকে দেবতে- 
দেখতে, ওর কপা ভাবতে-ভাবতে আর শুনতে-শুনডে 
রেণুকা হঠাং পেলে ঘা হাতের মুঠোর ওর প্রথম বসকে, 
যৌবনকে, অহম্কারকে | যেন মে এখনও বাবীনকে তার বণ 
দিয়ে, দেহ দিশতে: মন দিএ গুড়ো-গ্তড়ো। করে দিতে পারে। 

বারীন এ বাড়িতে, রেণুকার ভাড়াটে হস্সে আদার পর 
প্রথম-প্রথম, ওর চেহারা দেখে, ওর সঙ্গে কথা বলা 
ওর বড় বিশিতি আপিলে পাক। চাকরির কগা শুনে 
একেবারে নিশ্চিন্ত হয়েছি রেনুক1। ধদি9 তার ফ্ল্যাটের 
ভাড়া। বেশি, এত বেশি যে বারীনের মতো বড় চাকুরে না 
হপে, রেণুকার বাড়ির নিচের তপ। কেউ ভাড়াই নিতে 
পারেনা। কিন্ক এক পরিচ্ছন্ছ তক্ণকে, যার সংদারে 
আর কোন মানুষ নেই, এমন এক তীক্ষ যুবককে ফ্লাট 
ভাড়া দেবার স্থঘোগ পেয়ে প্রথম থেকেই একটু বেশি গশি 
হয়েছিল রেখকা। খুশি হয়েছিল ধখন পে শুধু একটা ছবি 
হয়েই ছিল। আর আদ ? নু 

প্রসাধনে অনেক সময় যাগ ব্রেুকাএ | বারীন ফিরবে 
যখন বিকেল ছুরিছে ঘাবে, ডিজে পাতলা দবুদ্জ আপোর 
রেখা অন্ধকারের আগে-আগে অনেকক্ষণ স্থির হয়ে থাকবে 
কাঠ-গোলাপের পাতার-পাতান-_-রেণুকা স্থইচ টিপে 
আলো জালাবে। ঘড়ি দেখে রেণুকা। ছ'টা বাঞ্জে। 
কয়েক মিনিটের ছন্তে রাস্তার ওপারে ছোট ফোটোর 
দোকান থেকে ঘুরে এলে হয়। এতক্ষণে বোধহয় শেষ 
হয়েছে এনলার্জমেন্টের কাজ । 

ল্িশারের খোঙ্গে এদিক-ওদিক তাকায় বেশুকী॥। তর 
তর করে দিড়ি বেয়ে নাষে। হালকা, আল খুব হাপকা 
মনে হয় ওর নিদের শরীর । রাস্তা পার হতে রেণুকা 
দাড়ান টোগ্রাফারের সামনে । আজ এই সময় রেণুকার 
আবার কথা ছিল এখানে। 
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কিন্ত ফটোগ্রাফার প্রেণকার চুবিষ্ে্রং দেয়, “হল ন)।” 

“কী হপ ন।? বলে গিস্রেছিলাম তো মাজেন্ট 2 

“না না, তা নয়ন,” বিনগ্েগ হাদি হেসে বপে ফটো” 
গ্রানার_-এট। এনলাজ করণে ভাল হবে না, নেগেটিভটা 
পেপে লা হয়--" 

বাধা দিছে রেনুকা বলে ওঠে, “নেগেটিভ থাকলে কি 
আর টা দিতাম? ভাল হোক ন। হোক, আপনি, ধেমন 
বপেছিলাম তেমন করে পাথপেই তে পারতেন" 

অপ্রপ্তত ফটো গ্রাকাএ বগে, “শুধ পু আপনার টাকা 
নষ্ট হবে তাই--সাহোক, দঘ। করে আর দুদিন সমস দিন, 
পরশুদিন আপনি নিশ্চপ্রই পাবেন |” 

“ঠিক পেন দেদিন পাই,"__অপ্রশঙ্গ নখে বেরি আলে 


প্রেগুকা। কিন্তু চবিট। দেন পরীক্ষা করতে-করতে 
কটোগ্াকার জিজেদ করে, আপনার মেপ্রের ছবি 
বুঝি ঠা 


“না” ঘেন লোকটার অকারব কৌতূহলে বিরক্ষ হয 
পব্রেণক।। রাস্তাছ নেয়ে তাড়াতাড়ি পা ফেলে বাড়ি করে । 
লোকটা বোকা নাকি' সি'দৱ্ের রেখা নেই রেণুকার 
পিধিতে। হাতে পোহা শাখা কিছু নেই তবু বলে, 
“আপনার ষেছ্রের ছবি বুকি/ ও দোকানে আর 
কখনও খেতে ইচ্ছে করে না গেণুকার । 

কিন্তু এখনও আরও অনেক ছবি, ঘেণ্ডুশে। পড়েছিল 
আনেক জালের তগায়, কোন-কোনউার নাকের কাছে 
সাদা দাগ, কোন-কোনট! অধে অস্পছ-_পেই লব ছবি 
আবার নতুন করে ফোটাতে হবে মেলে ধরতে হবে 
বাগীনের পাহনে । ছবির দোকানে-দোকানে ঘোরাই এখন 
রেণুকার কাদ্র। দেস্বাশে এখন সে আএও কন্সেকট। ছবি 
কুলিয়েছে। কদ্েকটা দামী ন'ঢোক্কেমও (কিনে এনেছে 
এর মধ্যে । বারীন দেখেছে সব । 

একটা একট! করে গপ্রেনকার ছবি মন দিছে দেখে 
বারীন। অপৃধ 1 আদ তার পাশে বসে আছে সে মানব, 
বগস তাকে ক্ষমা ন। করলেও, এখন ও-_-ছবি দেখতে 
দেখতে বারীনের মনে হস, হয়তো কথ্েক মুতে আনতেই 
মনে হত, রেুকা হথন্দর-_ম্যাশ্চ৫শ্দ্দর ॥ দে ছুবিট। বারীন 
হাতে নিণে দেখে অনেকক্ষণ ধরে, নটার পুজার একটি দৃহ্র 
-্ীঘতীর দেহ ভেঙে পড়ছে দীবন উৎসর্গ করবার 


[হল বেধ, 5ম থও ৰথ সংখ্যা 





যেগুলো ছড়ানো রয়েছে “সামনের 
টেবিলে, ঘেগুলো আছে' তার 
হাতে, বারীনের চোখের ' দানে 
_সবগ্জলোই। কুড়িবাইশ বছর, 
আগে নগর, ব্রেদুকাঘেন তুলিয়েছে 
কয়েকদিন আগে, তার পাশে থে 
তীক্ষু পরিচ্ছগ্র মানুষ বাদে -আছে 
তারই জস্তে__ধেন বারীনের জস্কেই 
এতদিন তার জপ অহস্বারর দেহ মন 
নিয়ে অপেক্ষা করে ছিল রেণুকা 
যার দংসারে দ্বিতীয় প্রাণী নেই, 
বিদেশের শ্রেষ্ট ডিগ্রী দার আছে, 
ধার মাইনের অঙ্ক রীতিমতো মোটা 
এমন খুবকের জন্তে প্রতীক্ষা, 
করে-করে ছুবি হয়ে গেগ রেণুক।। | 
আর আ এতদিন পর তার পাশে, 
খুব কাছে এল সেই মান্ছঘ__ 
রেণুকার মনের মাহুধ। 
আর বারীন ছবি দেখতে-দেখতে * 
রেণুকাকে দেখে। বর্তমানকে 
দেখে চোখ দিয়ে, অতীতকে দেখে 
মন দিয়ে । নেখতে-দেখতে হঠাৎ, 
বারীন নিজেই বুঝতে পারেনা 
কখন, যে মেয়ে একদিন; কোন 
এক শীতের দুপুরে চিড়িয়াখানায় ' 
একট! গাছে গাদা ফ্রেমের দান্‌- 
মাসের পরে ঠেদ দিয়ে দাড়িয়ে 
ছিল আকাশের দিকে চোখ তুলে; 
আন্তরিক ভঙ্গিতে_দেখতোদেখতে আরও কাছে, খুব নুতিমতী টলোষণে। যৌবন, সেই মেনে রেণুকা, কুড়ি- 
"কাছে সরে আদে বারীন_বেছুকার খা ঘোষে বসে। বাইশ বছর আগেকার সেই যৌবন, তেমন রূপ নিযে 
আর এতদিন পর. জ্রোরালে৷ আলো-ছাল৷ বারীনের বারীনের মনে চলে আসে-_তার পাশে এসে বসে । 

ডু্গিক্রমে একই দোকাপ্গ পাশাপাশি বলে দিকের ছবি “একদিন, চিড়িঙ্াধানার গিয়েছিলাম,” ঝুঁকে পড়ে 
দেখতে-দেখাতে দব ভুলে ঘা রেণুক।। ৪ ছুলে দায় বয়সের নিজের ছবি দেখতে-দেখতে রেণুক। বঙ্গে, “আমার এক 
"ভার, কালের চক্রাস্থ মেন বার্থ করে দেদ্ব। কী এক - কাকা, এই ছবিট। তোলে সেদিন_* 

আশ্চর্য মধুর অগ্রতৃতিতে তার নিজেকে সনে হয় ছোট_ “এট! আমাত্ৰ কাছে পাক 7" 

বারীনের চেয়ে ছু-টার বছরের ছোট । আার এইদব ছবি, " “নিশ্চই । ‘ইচ্ছে করলে সবগুলোই তুমি রাখতে পার 





+বানীন, তুমি আমাকে তখন দেখলে না!” 


আনরিন_১৬০৯ J 


পা পপ পা পপ পন পা” পপ সা” পা ক লা 


বাবীন," খুশিতে উপচে পড়ে রেণুক। বগে, “কই, “নটীর 
পুজার কথা তো কিছু বগলে না|? ওটা ভাগ গাগেনি 
তোমার 7” 

“এ চেহারা! কার না ভাল লাগে? এমন রূপ জার 
কার আছে! আপনি নাচতেও পারতেন?" 

“পারতাম না?" একটা নিশ্বাদ ফেলে রেণুক। বলে, 
“বারীন, তুমি আমাকে তখন দেখলে না!” 

“দেধলাম,” _রেখকার এক-একটা ছবি তাসের মতো 
হাতে ধেলাতে-খেলাতে বাতীন হলে, “দ্েখলাম__লব 
দেখলাম--কত দেখলাম” ইঈমতীর সান রেণুকার সেই 
ছবি অনেকক্ষন ধরে দেখে বারীন, “না, আর কাউকে 
দেখতে ইচ্ছে করে না_-” 

তখন বারীনের গালে হাত বুলেয় রেণুকা। ওর 
কোগের ওপর ডেডে পড়ে । উপুড় হয়েই বলে, “বারীন, 
পাইনি_ এতদিন কিছু পাইনি আমি। কাউকে চাইনি । 
বোধহয় তোমার জন্যেই পরিয়ে দিয়েছি_ফিপিযে দিয়েছি 
আনেক মাঙ্থধ_" 

রেপুকার মুখ দেখতে পাক্স ন| বারীন। পিঠ দেখে । 
খাড় দেখে । : খোপা দেখে ॥ রেপুকার শাড়ীতে এসেন্সের 
মিষ্টি গন্ধ। কী ফর্দ1 রঙ ওর ৷ রেণুকা কথা বলে খাচ্ছে। 
ঝারীনের পায়ে চাপ লাগছে। তার শরীর ঝিমঝিম 
করছে। বারীন রেণুকাকে দেখছে না, ওর ছবি দেখছে 
ঘে-ছুবিগুলে। ওয় দামনে টেবিলের ওপর ছড়িয়ে রেখেছে 
পক. 

শ্মতীর চোখ দুটো, টানা-টানা চোখ দুটো অপরূপ ! 
বৌন্ধ, যুগের বেশ তার দেহের অনেক রেখা স্পষ্ট করে 
তুপেছে। তাকেই পাছ্থ আজ বারীন। বারীন পেয়ে ঘাস 
চিড়িয়াখানার লেই মৃত্তিমতী যৌবনকে। আর সেই 
একই মেয়ে দ্বীমার ছাড়বার আগে আগে হাত তুলে কোন 
একদিন রুমাল নাড়ছিল। ছোট, খুব ছোট হাত! ব্রাউদ। 
‘মুখে হাদি । অনেক মেয়ের ভিড়ে একজনকেই চিনে নেয় 
বারীন। 

“রেণুঁ_রেণুকা !” 

প্রারীন, আমি মরে হাব, ঠিক মরে ধাব, ডাক 
ডাক_" 

এখনও মাহা তোলে না রেণুক!। ভুলতে পারে ন।। 


একটা থোরে, একট! হঠাৎ আলা আবেগের ঝাপটায়- 
ঝআপটাস্জ তার মনে হয়, আজ, এত পরে, যদিও প্রতীক্ষার 
দিন শেধ হতে গেছে ছনেক আগে, তনু ধেন এখন_এই 
মুহূর্ত পেকে আবার তার প্রতীক্ষা শুরু হয়। 


আর কণা বলে না বারীন। রেণুকার নাম ধরেও আর 


ডাকে না। তবে তাএ পিঠে__পাদা পাতল! ব্রাউজ ঢাকা 
পিঠে মুখ ঠেকিগ্রে অতীতের সেই মেস্সেটিকেই খেন পেস্সে 
যান বান্দীন। ছবিগুপো তখন টেবিপের ওপর বোবা হলে 
পড়ে পাকে ঠাণ্ডা! পিড়ির হতে]। আর অতীত বর্তমান 
হ্গে যায় বারীনকে মাতাল ঝরে দিয়ে 

কি্তু তারপর, বারীনের ভররিংকমে সেট সম্ঘার 
পর--যেদিন থেকে আবার রেণুকার প্রতীক্ষা শুরু 


হয়েছিল, সেদিন থেকে আজও প্রেণুকা বলে থাকে ওর ' 


পিঠের ওপর একটা চাপ অন্থতব করবার জনে একট। 
ডাক শোনবার জন্কে। রেণক। প্রতীক্ষা করে সাগাদিন 
একটি বিশেষ মুড়র্তের জন্তে_ধখন বারীনের ঘণে জোরাগো 
আলো থাকবে না, একটি মাসুঘ৪ থাকবে না-দে ওকে 
কাছে ডাকবে। fl 

এই ডাক শোনবার জন্টেই বাকি দব হিসেব .ফেন 
গোপমাগ হয়ে বায় রেপুকার-| দে ঠিক সময় ইগেকট্িক 
বিল পাঠাতে ভুলে বাগ, মিস্তিরী ডেকে জলের কগ 
সারাবার কথা খেয়াল থাকে লা। আর মার! আদ নেই, 
রেণুকার মা-বাবা, ভার সনে হণ. বন্ুদট। হঠাং অনেক 
কমে ঘাদ্র বলেই মনে হয়, আছে, আছে__সকগেই 
আছে। বাড়ি নিয়ে বিব্রত রেণুক। ভাবে তখন, এ বাড়ি 
না খাকলেই ঘেন ডাল -হুত॥ এত খুঁটিনাটি নিয়ে মাথা 
দ্বামাতে ইচ্ছে করে না তার। একটা নিশ্চিন্ত অলদ 
ভাবনা্__বারীলের- কৃথা ভেবে দে কাটাতে পারত 
অনেক সময় । 

কিন্ত দে-সন্ধা আর ফিরে আসে না। বারীন আলে 
দেরি করে, এত দেরি করে ঘে তখন তাকে ডাকাছাকি 
করা ঘায় না---আর কালে, অফিসে বার হবার: আগে- 
আগে তার এত তাড়া যে করাই বগ! বান ন! ॥ হঠাত 
শন্ত দৃষ্টিতে বাইরে তাকিয়ে রেণুকা কাবে, কী কথাই বা 
সে বলবে বারীনকে ! 





একটা ছবি তার কাছে চেয়েছিল বারীন-_ভিভিন্বা- 
খানায় তোল প্রেবুকার সেই ছবি । তখন দেছনি ব্রেনুকা ॥ 
ডেবেছিণ, আরও বড় করিগে, সুন্দর একটা ফ্রেমে ভরে 
একদিন রেখে আগবে বারীনের শোবার ঘরের টেবিলে। 
কিন্তু ফটোগ্রাফাররা এত ভোগাচ্ছে তাকে! একটা 
দামান৷ কাজে এত সময় নিলে কি চলে! 

ছেদিন দেই ছবি বড় হয়ে এল গেণুকার--রেণুকা 
নিচেই নিছে এল সাহেব-পাড়ার এক বড় দোকান থেকে, 
সেদিন অম-অল্ল বৃষ্ট পড়ছিল । রাস্তাদ কাদা) ফেরবার 
সম টান্িএ জঙ্গে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে থাকতে হয়েছিল 
তাকে। আর যধন ফিল তখন বারীন বেরিয়ে গেছে। 
নিতে অনেক দেৱী হণ রেণুকার । 

ওপরে উঠল লা ব্রেক! । বারীনের ঘরে এগ । ঠেলা 
লোক । কেউ বাধা ছিপ না) একটা কষটো-ফ্রেম আছে 
রেহুহার হাতে। এইমাহ কিনেছে । এখন আস্তে আস্তে 





ব্রেক ধাবে বারীনের শোবার ঘরে ॥ কেক মিনিট 
বসবে হার খাটে। বিশ্রাম করবে। তারপর ফ্রেমে 
ভরে নিজের ছবি রাখবে তার টেবিগে। নিজেই দেখবে 


কয়েক মিনিট ধরে । আর, তারপর বারীনের প্রথম দিনের 
বল৷ কথা ভাবতে-ভাবতে হাসি ছুটে উঠবে আর ঠোটের 
কে, "কী সুন্দর । 

এখনই হালে রেতুক।। একবার বারীনকে দেখতে 
চাগ্স-_ দেখাতে চাদর । কখন ফিরাবে বারীন ! সে বেরিয়ে 
গেছে আনেক আগে । যাবার আগে পাখা বন্ধ করতে 
পে গেছে । গরম লাগছে রেণ্কার । বাইরে টিপ টিপ 
হৃষ্ট হলেও ঘরে ঢুকে ভীষণ গরম পাছে । ও পাখা বন্ধ 
করে ন।। ররেশ্ুলেটারে হাত দিয়ে জোরে, সব চেয়ে বেশি 
জোরে পাথা ঘুরিয়ে দেয় । 

বাঘীনের ঝকজকে খাটে বসে তৃপ্তির একটা নিশ্বান 
ফেলে রেণুক'। ওর আরামে গড়াতে ইচ্ছে করে । বারীন 
দিবে কখন ? আছ রাতে, অনেক দেরিতে বাড়ি ফিরে 
কী দেখবে বারীন? রেপুকাকে দেখবে_ অনেকক্ষণ 
দেখবে। ফটো-ক্রেমটাকে বুকের কাছে নিয়ে আলবে। 
বুকে চেপে পরবে, “না, *আর কাউকে দেখতে ইচ্ছে 
করেন৷” 

তখন__রাত অনেক হলেও, ঘুম না আসার ধস্তণান্, 


স্ডাযান্েম্ছ্ 





(২০শ বর্ধ, ১ম খও্ড, ধর্থলংখা 
২ শশা 


হাপক! পা ক্ষেপে, দোতলাগ প্রেণুকার ঘরে চলে আসতে 
পারে বাণীন। আদবেই. হঠাত রেণুকার মলে হয়, আজ 
তার কাছে আসবেই বাণীন-ঠিক আদবে। রাতে ঘুম 


আলেনা রেণুকার । ছে জেগে থাকে অনেকক্ষণ । 
আদও দেগে থাকবে রেণুক।। অদ্ধকার ঘরে একা 
একা জেগে থাকবে । পায়ের শব্দ হবে। দংছায় শব্দ 


আদ্র আলো থাকবে না। ঘরে। 
অদ্ধকারে বারীন আসবে । 


হবে। বারীন আদবে। 
পেল্কা আপে জাপার লা। 
কথা বণবে। অন্ধকারে নিপচ্ছ হযে উঠবে বাগীণ_- 
রেপুকাও। 

বারীনের শোবার থরে ধে বড় টেবিপটা আছে, সেখানে 
ছবিটা সাজিম্রে রাখবে রেণুকা, দে হঠাৎ সেদিকে চোখ 
ফেরান । কিন্ত ও কী? বারীন অবাক করেছে রেপুকাকে । 
টেবিলে ওপর একটা ঞ্চটোক্রেম। তার কোন ছবিটা 
ওখানে রেখেছে বারীন£ কোন ছবিট। লুকিয়ে নিয়ে 
নিয়েছে এক সময় ? 

তাড়াতাড়ি খাট থেকে নেমে ৫েগুকা এসে দাড়া 
টেবিলের সামনে | কঠিন একটা ধাকা খাস্স যেন। নড়তে 
পারে না। জোরে জোরে নিশ্বাস পড়ে। এটা কার ছবি 
রেখেছে বারীন__কার ? একটি মেয়ে, কপালে টিপ, হাতে 
ঘড়ি--ঘড়িটা দেখাবার দন্ে গালে হাত দিয়ে ছবি তুলেছে 
বোকা! এমন মেয়ের ছবি, ওর চেহারা দেখে মনে হয় 
রেপুকার, এত সাধারণ যে বেশিক্ষণ ধৈর্য ধরে দেখা যায় না 
_বারীন দেখে কেমন করে৷ 

বোকা! বারীনটাও ভীষণ বোকা। রেণুকার ইচ্ছে 
করে ফ্রেম খেকে টেনে বের করে ওই বোকা সাধারণ 
মেয়েটার ছবি দুমড়ে মুচড়ে দূরে কেগে দিতে। দরে 
রাবার মত চেহারা নাকি ওর ৷ চোখ নেই বারীনের? 

নিঙ্গের ছবি-_সেই চিড়িপ্রাখানার ছবি খাম থেকে 
বের করে দেখে রেণুকা --ওই বোকা সাধারণ মেয়ের ছবির 
পাশাপাশি ধরেই দেখে । আর বারীনের রুচির কথা ভেবে 
নিঙ্গের ছবির সঙ্গে ওই বোকা মেসের তুলনা করে হালে 
মনে নে । আজ বাড়ি ফিরে আস্থক বাযীন--যত রাতেই 
আহ্ক__রেপুকা ছুটো ছবি পাশাপাশি রেখে ওর চোখ 
খুলে দেবে-_ওকে বিদ্রুপ করবে। 

ফিরে দাড়া রেণুকা। আবার একটা ধাকা। খাছ। 


আশ্বিল--১৬৬৯ ] 


শ্ফেভ ৬৬৩ 





আর হাসির শেষ রেখাটা মিলিয়ে হান ওর ঠোট থেকে । 
বারীনের জানায় ও দেখে নিজের দুখ । দেখে, অনেকঙ্গল 
ধরে দেখে ওর পুরে) শরীরটা ! দেখতে দেখতে কাঠ হায়ে 





ভীষণ লঙ্া কারে । আর তখন ঘরে দেয়ালে দেয়ালে 
একটা বিদ্রুপ স্কাপে । 

নিজের ছবিটাই ছটো নিষ্ঠুর হাতে টুকরো টুকরে। 
করে বারীনের থর খেকে ভোবের মতে৷ বেরিয়ে মায় 
রেণুক। 1 


ধায়। জড় বোকা হাৰ৷ হয়ে ঘাঘ। হাসতে পাবে না। 
কাদতে পারে না। শুধু নিজের ছবিটা এখন দেখতে ওর 








॥ চলচিত্ৰ গন্বেম্বণা ॥ 


দঞ্প্রাত ইউনেছে! এবং ইন্টারভংশনাল দোদিওলজি- 


এর উঞ্জোগে ১৯৫৪-১৪ সালে নিহিত 
ত লাহৰী চলচ্চিয় অবগঙ্গনে ভারতীয় চিত্র ও 
চাক" সম্পর্কে এক দিশদ গবেধণাকাদ সম্পন্র হয়। 










5T- 
গালদকগণ এই পিচ্ান্থ প্রকাশ করেন যে প্রেমই ভারতীয় 
চলর প্রধান দিধনবস্ত। প্রণয-তুমিকার শিল্পীগণ 
এবং অভিনীত চরিত্রের আচরণ 
ও ৬০টি চিত্রের ঘোট ১১১টি প্রধান চরিত্রের 
অধে। ০৮টি স্বী চরিয় এবং ৬৬টি পুরুষ চপয় । আর এই 
সকল ভরিতে শিলপীনের বয়স ২৭ পেকে ৩6 বছরের মধো। 
চিলিতে কেবলমান পারিবারিক পউক্মিতেই কাহিনী 
করাসিত তগ্রেছে, সমাজের কোনে সম্প্রদায়ের গোষ্ঠ-জীবন 
কপায়িত হলি । প্রধান পুক্রথ চত্রিত. গুলির অধিকাংশই 
অবিবাহিত এবং তারা নায়িকাকে স্ীকাপে লাও করবার 
ডগ ব্যাকুল পারস্পরিক আকর্ণনের ভিবিতেই তান্রতীগ্র 
চিনের প্রণয় গড়ে ৫ঠে। 
্রিপোদ্টে আরও বলা হয়েছে যে উপরোক্ত ৩০টি চিত্রের 
আধো ২৮টি চিত্রের কাহিনীর সমাধি হয়েছে নাগক ও 
লায়িকার হিলনে, আর শে মিলন থটেছে ভাগোরই 
বিধানে । তবে বাতিকদের হধো একাধিক দচ্চরিহনাদুক 
কাহিনীর পরিণতিতে সথখলাত করেনি। কিন্ত অপরিহার্য 
পরিণতিরূপে মৃত্যুর মধ্যেই তাদের জীবন পরিপূর্ণ 
হচ্েছে। এ ছাড়া চিত্রের নারকের বিশেষ কোনরূপ 
রাজনীতিক বিশ্বাদ কিছু দেখা বাসস না এবং বিজ্ঞান 
ও শিছের অনুশীলনে আগ্রহাঙ্ষিত কোনো চক্িত্রকে 
"উপপ্লোক চিন্দমুহ্ছে নাদুকরূপে দেখা সাস নি। ভানভীগ 





চিত । 


চিনে খল বা দুষ্ট চিত্রের শান্তি দেখা যার এবং খর ৩০টি 
চিত্রের মধো এটি খল চরিত্রের মতা ঘটেছে 


+ . 


॥ আহহ জিতের সংকটে । 

বাংলা চলচ্চিত্রের বর্তমান সমস্থাবনী সন্ধে আলোচনা ও 
তার প্রতিকারের উদ্দেন্তে সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার বাংলা 
চলচ্চিত্র শিল্পের প্রতিনিধি স্থানীয় ব্যক্ষিদের এক লতা 
আহ্বান করেছিগেন। - ইতিপূর্বে সরকার কণ্ধৃক পশ্চিম- 
বঙ্গে এরূপ চেষ্ট। আর কখনো হগ্ছনি । তাই শরকারের 
এই শুভ-প্রচেষ্টাকে আমরা আশ্থরিক অভিনন্দন জানা্ছি। 

এই সভা সির হয় ফে,বাংলা চগচ্চিত্রের সংকট 
সমূহের কারণ নির্ণগ্লের জ্রন্প পশ্চিমবঙ্গ সরকার একটি 
উপযুক্ত কমিটি নিয়োগ করবেন। আমর। আশা করি 
বাংলা চলজ্ছিত-শিল্প দগন্কে বিশেষজ্ঞ, গুণী, সাংবাদিক ও. 
সাধারণ দর্শকের প্রতিনিধিবৃন্ঃও এই কমিটিতে -স্থান লাভ 
করবেন । সেই দঙ্গে এ কথাও সত্য যে স্বার্থ সংশ্লিই বাক্তি- 
গণ এই কমিটিতে স্থান লাভ করলে নিরপেক্ষ তদস্থ ৪ 
তগ্যান্রদদ্ধান হখাবথভাবে সম্পন্ন নাও হতে পারে। স্থতরাং 
সরকার হদি ও কমিটির জন্য বাক্তি নির্বাচনের ক্ষেত্রে 
পূবোক্ত বিধয়ে সচেতন হন, তবেই তাদের বাংলা চলচ্চিত্র- 
শিল্পের উন্নয়ন পরিকঘনা৷ মার্ণক করতে পারবেন। 
তি 


ক্ববরাধ্ঘনল $ 
ভারত সরকারের বৈজ্ঞানিক গবেধণা। ও সাংস্কৃতিক 
দপ্তরের বাবস্থাপনার বিশ্ববিখ্যাত ভারতীয় ন্বতাশিক্পী উদঘ্ন- 
শঙ্কর ও অমলা শঙ্কর গত ওরা! পেপ্টেম্বর আমেরিকার 
উদ্দেস্তে ঘাত্রা করেছেন। তদের সঙ্গে ২৩জন সহকারী 
শিল্পীও গমন করেছেন ॥ তাদের নিয়ে শঙ্কর দম্পতি প্রায় 
-৮ সপ্তাহ ব্যাপি আমেরিকা ও কানাডায় ভারতীয় সৃতয- 
কলা পরিবেশন করবেন। অন্ান্ত নৃত্যাংশের সঙ্গে তারা 
রবীন্্রাখের “নাছান্ট ক্ষতি” অবলদনে প্রস্তুত নৃতানাটটিও 
বিদেশে পরিবেশন করবেন । ভারতপরকারের বাবস্থাসথঘায়ী 
স্বদেশে ফিরিনার পথে শঙ্গ্রদম্পতি দোডিত্রেট রাশিয়া ও 
৬৬৪ 


আন্মিন--১৩৬৯ ] 


ইউরোপের সিভি দহরে ডারতীয় ততাকলা পরিসেশন 
করবেন। 

একটি আশার কথা দে গমনোরঞ্ছন ঘোষ পুনরাধর 
একটি শিশুচিতর নির্মাণ করবার সংকল্প করেছেন। ইতি- 
পূর্বে 'পারবর্ধন' নামক চগছিন্রের কাছিনীকার ও অন্ততম 
খ্রযোদকজপে মনোরঞনবানু বিশেষ খ্যাতি পাত 
করেছিলেন। এবাপ্পে ছোটদের রূপকথার কাছিনীর 
শাহত বাস্তবের দাসচন্তপূর্ণ সংমিশ্রণের বারা তার এই 
নূতন চিত্রের দন্ত তিনি এক আত্তিনব ধরণের কাহিনী সি 
কররেছেন। সম্মোদ শেনপ্রপ্ত সঙ্গীতের দাস্সিব গ্রহণ 
করেছেন, দার 'গটো। প্লে পিডিকেট ( ইত্ডিয়া) প্রাইভেট 
গি:'-এর গুধো নার চিয়টি নির্রিত হবে। 

. . . 


মার, ডি, বি, এাণ্ড কোংর “দাতপাকে বাধা 
চিত্রের কাছ মারব হয়েছে। হুচিত্ী দেন ৪ 
দৌমিদ্র চট্টোপাধ্যায় একদ্ধে এই গ্রথম নাগ্সিকা ও 
নাকন্পে এই চিঃটিতে অভিনয় করবেন। অন্তান্ত 
কুষ্ষিকায় পাহাড়ী সাঞ্চাগ, ছান্রাদেৰী, মিনা দেবী, 
তঙ্কণকুষায় প্রভৃতি শিল্জীগণ অবতীর্ণ হবেন। হেমস্থ 
মুখোপাধ্যায় চি্টির স্বরকার এবং ভৃপেজকফ 
চটোপাধাছ চিগ্'নাটাকার। 

. . 

প্রহোদ্ধক ৪ অভিনেতা শ্বনীল পতি একটি নতুন 
ধরণের কাহিনী অবশ্থনে চিত্র নির্মানের আয়োজন 
কয়েছেন। ভারত-চীন শীমাস্তে ভারতের স্বাধীনতা 
ক্ষার দন্ত ময়নিয়োগকারী ঝারোসন নির্ভীক 


৮ 


আর. ডি. বলশপ্‌ প্রযোজিত ও অঙ্ক 
পরিচালিত “দাতপাকে বাধা" চিত্রে 


শ্রীমতী 'সুভিজ্ঞা লেন্স 


স্পট ও পীল 





৬৩৬ 
এ তু:লাহদী ডারাচীগ সুনকের কর্ণকুশলতা এট কাহিনীর 
বিদগু। কেবপমাত ভারত সরকারের অভমতিত গজ 


এই চিত্রের দক্ষ গ্রহনের কাপ অপেক্ষা করছে 


. 

শ্ববিখাত ভারতী চিহনি্দাতা ডি, শাম্থাপ্ামের 
“রাজকনল ঝগা মদ্দির-এর প্রযোদ্নায় বোদা সরে 
"পলাতক নানে একটি বাংলা চলচ্চিহ নিদাণ করা ইচ্ছে। 
বাংলার বিখ্যাত চিত্র পরিঠাপকগোষ্ঠী 'দাহিক উপগোক 
প্রতিষ্টানের কাছ পেকে এই চিত্রটির পরিগাপনকাগের 
দাশ্বিত গ্রহণ করেছেন। এইট পরিচাপকগোষীর অন্যতম 





সদ্য আতক্ষণ মজুমদার উপরোক্ত চিচগ্রচূণ বিগ চৃড়াম্ত 
বানস্। করবার জন্ভ বোগান্ঠ ধা করেছেন। বাংলা ছেপে 
বাইরে দারিকের এট সুভ প্রচেষ্টা দাক হোক- - ষ্ট 
কামনা করি । 





" করছেন। 






কাহিনী 
অবল্ঙ্গনে নি, কে. প্রোডাকুসক্ম-এব 'বীপাবাঈা চিহ্ধানি 
নিখাদ করা হচ্চে। পঙ্গীতাডাগ তারাপদ চক্ষবতী 
লঙ্গীত পরিচালনা কহচেন। কণ্ঠদান করছেন সঙ্গীত 
পরিচালক দিঞে ও মাধুরী নুখোপাধা।এ, সন্ধা নুখো- 
পাধ্যাঘ, দ্বিজেন বখোপাধ্যার এব: প্রন্থন বক্চযোপাধ্যায়। 


চৌধুরীর 


. . . 
স্মববিন্দ মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনার এন, দি, ঈডিএতে 
“শিল্প ভাবতী প্রোচাকসন্স'-এর 'রণচোত্রা' চিত্রের কাছ বেশ 
দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে । বনক্কুপ-রভিত 'কঞ্চি' নাটক 
স্দবলক্ষনে 'নর্ণচোল্সা'র কাহিনী গঠিত । এট চিয়ে একটি 
জগলার দু নাসিক সন্ধা প্রায়েই নাচ বিশেষ 'আাকখটীয় 
হবে বগে মনে হয়। অনিগ চট্টোপাধ্যায় নান্বকের 
কৃমিকাদ ছহতীণ হচ্ছেন। অক্লান্ত কুনিকাদ গহর গাগগুলী, 
বেখকা রায়, টীত। দে, জতত হ্র/ঘর, সগ্লপকুমার, পাদগপ্থী, 
ভাম্থ বন্সোপাধাশ, প্রতি শিলপীগণক্ে দেখা ঘাঝে। 
সঙ্গীত পরিচালন করছেন হেমন্ত দুখোপাধ্যা। 
. . . 
শিং বাসের 'এতিদান' চিত্রের কাজ প্রান সমাদ্দির 
পথে । কিছুদিন হলে! চিতোরে বহিদৃশ্ষের চিত্র-যহদ কাধ 
শেষ করে তিনি কোলকাতাঙ্স দিনে এসেছেন । “অজি- 
ধাত্মিক' প্রযোছিত এই চি্ধানি খব শিই নুক্িলাও 
করবে। এর্লাঙীদা রেহমান, কমা উহঠাক্রতা, লৌসিত্র 
চন্রোপাধায়, ভ্রানেশ মুখোপাধার, প্রভৃতি শিচীগণ এই 
চিয়ের বিভিত্র চরিত্রে অভিনয় করেছেন । 
. . « 
এন, টি. ইচিগুতে নিশ্মীয়মান কল্পনা মুতীদ-এর "শেষ 
'গ্ত' চিত্রটির কাছ হতিদাল উদাগাধের পরিচালনার প্রো 
শেল অস্কেট এলে পড়েছে | খুব লীত্বই ইহার কাজ শেষ 
হবে।  উদ্বযক্যাত নায়কের তৃষিকার অভিনয় 
করছেন। অন্যান্স কেটি প্রধান চরিত্রে পাহাড়ী সাস্গাল, 
বিকাশ রাঘ. দ্রীবেন বঙ্থ প্রভৃতি শিশীগণ অভিনক্ক 
পরি চট্রোপাধ্যাস্স দঙ্গীত পরিচালনা 


আছেন 


শ বধ, ১৭ খণ্ড, ৪ লা! 


ক্ান্তুনী নুখোপাধানয়ের “কাচ ও কেরা” কাহিনী 
অবপ্নে এসসি শ্রোডাকসগ্স -এর দ্বিতীয় চিত্র-নিবেদন 
"শুভর" দক্ষবহঃ এই মাসের শেষের দিকে নুকি পাত 
করবে। ইহার বিভিন্ন চরিত্রে সক্ধারাণী, দদ্ধ্য রায়, রুপ 
নখোপাধ্যায, দীপিকা দাল, কালী বন্দ্যোপাধ্যার, গীতা দে, 
দহর গাঙ্গুলী প্রড়তি শিল্পীগণকে দেখ। দাবে। 

রাপ্লীব শিক্চাস-এর “হাই [ছিপ' চিত্রটি খুব শীত্রই সূক্ি . 
লা কবে দিগীপ মিত্র চিত্রটি পরিচালন। করছেন। 
হাহ্রবলই চিয়টির কাহিনীর নল বিষয় । ইহাতে হর স্ছহি - 
করেছেন চেনন্ট মুখোপাধ্যায় । তিনটি প্রধান চরিত্রে অতি- 
নঙ্গ করেছেন দ্ধ্যা রাহ, অনিল চট্টোপাবা্স ও ছবি বিস্বাস । 

ভাইস্ের মৃত্যুর পর হলিউডের বিখ্যাত ভারতীয় চিত্র- 
শিল্পী সানু অভিনয় পরিতাগ করেছিলেন। দশ্রতি প্রায় 
তিন বছর পরে, তিনি পুনরান্ত অভিনয় করবেন বলে রবার্ট 
বিচামের "দি এন্চ্যানট্রেস' নামক চিত্রের চুকিপতে সই 
করেছেন 

-লোলিটা মামার জীবনের আলে! মার আগুন। 
মামার পাপ. আমার মান্সা। লো-লি-ট।"_এই কথাগুলিই 
'লোলিটা” গর্বের গোড়ার কথা৷ নডোকেত "বিযচিত এই 
উপক্সাপ নিচ্ছে লারা বিশ্বে একসময় ঝড় বয়ে গিয়েছিল । 
একটি কিশোরীর বিপর্দসগ ঘটানো আকখণ ইহার বিধয়বন্ত ৷ 
চিত্র পরিচালক ষ্ানলে কুত্রিক-এর পরিচালনার ও স্থা 
লায়ন-এর অনবসন্ছ অভিনয় ছার। ‘লোলিটা' চি রপ লাভত. 
করেছে। কিন্ক উপস্থাসের তুলনাগ্ন 'লোলিটা' চিত্র সেরূপ 
আলোড়ন পাষটি করতে পারেনি | ভারতে-চিত্টির “আগমন 
লন্্ব হবে কিনা ছানা যায নি ॥ 











শেষ চিন্ত: 
.. কাহিনী : শিবনাখ একছন দরিহ পুরোহিতের পু |" 
ষ্বিনতি তা বালাদখী । এ ছর উভস্সেরই পংলারের অবস্থা 
ছিল প্রাদ্ একই হক । শিবনাখ হিনতিকে ডালবেসেছিল ॥ 
শিতার মৃত্যুর পর এক ধনী বাক্তির মার লাভ কোরে 


আশ্বিন_-১৩৬৯] 


ছে কতসিক্ম চলো । দেট সঙ্গে হত কঙ্গা লহার৭ 
আকুতি তাগবাল। সে লাভ করলো | তবাপি লে বিনভিকে 
ভুগতে পারেনি । কাপক্রষে শিবনাগ বিদেশ ঘুরে বড় 
ডাকার হতে এলো । উতিষবো মন্তজ্ মিনতি বিশে হয়ে 
গেছে। তারপর একট লল্তান লাত কোণে মিনতি বিধবা 


হুলো। তার রুষ্ন লঙ্নানকে শিকনাঙগ চিকিংলার দ্বারা 











৬০৭ 








ৰে চি লদারের প্রপম নিবেন । একটি হাসূলী 
প্রেস-কাতিনী আবশ্ছলে উহার ডি লাউ লিখিত হয়েছে - 
একশ! অতি, দহজেট বলা চলে ॥ শরংচন্র অপ্রাণিত 
কাহিনীও বলা দায়।  ক্ষিন্ধ দুখের বিদয় এই থে 
কাহিনীটি হখোচিত তালে পরিপতি লাভ করেনি। 
কারণ য্ি-ধার। লঙঙ্ছিত প্রেব-কাছিনীতে যে নাটকীর 


পনাতাযা এর একটি অঙ্ক 
দানে নিষক্থারম নতানাটো 
দৰিতা ঘোষ, মল ছারা, 
জনি নিজ ও সত্তা 
হাজরাকে দেখা খাচ্ছে) 





লারিগে তুললো । অবশেছে লতার সঙ্গে শিবনাখের বিয়ে 
ছলো। আর সেই বিয়ের রানেই হিনতি মারা গেগ। 
পরিশেষে ব্বিনতির শেষ চিক স্বরূপ জিনতির পম্মানটিকে 
লড। কোলে তুলে নিলো । 


, ছটিলতা এবং সংঘাত ম্বান্তাবিক ও মাবস্তপ্কাবী 
বোলে পরিগণিত হয়,_এই চিত্র-কাহিনীতে তার একান্ত 
অভাব পরিলক্ষিত হুল। আবার কাছিনীতে নাদ্বকের 
চত্রিছিকে এমনভাবে শ্ক্ষন করা হয়েছে পে, টি নারী 


হা সস 







ক? উপাদান হাল থাক্‌ সতেও দখাতের 
নাট্যাংশ অতিশ কই । 

লেক বিছবতী গকুবতী পরিচাবনার ক্ষেতে 
আশামুরপ ফল লাভ ন; কোরলেও তার এই প্রথম স্বাধীন 
সন্থাবনা পৃণ বোলেই মনে করি। 
কিডিত গ্রহণের কাছ প্রশংসনীয় হয়েছে । কিন্ত 
আশাহরুপ সালা অর্জন 
{ শন গ্রহণ এ সম্পাদনার কাছ 


প্রচামকে আমরা 


তার অ! 





সঙ্গীত দিধয়ে প্রধীন ঘোদধ 








চট্রোপাধ্যাঘ্ের শিল-দক্ষত। 
চিকার কুষিকায় সন্ধা) রায় 
: -জভিনয় করেছেন। অঙ্সান্ত ডুমিকাদ় 
লী চক্রবর্তী, অশ়ুপ কুমার 
নৃখোপাধ্যাদ্জ চরিযাগ্ুগ আতিনগ্গ 


অভিনয়াংশে অনি 





করেছেন। 
প্রিভাপন? ও চিহগ্রহণ ₹ 


বিকৃতি চ্বতী। কাহিনী, 
প ও চি্লাটা ! লীগ দেবি । সঙ্গীত : রখীন ঘোষ। 
শক্গ্রহণ ; জে, ডি. ইঙগানী ও দতোন চটোপাধ্যা। 





আজ তিসাজ্িক্া- 

কাহিনীর লারাংশ : একটি মেয়ে বিয্রের রাতে ঘর 
ছেড়ে চলে লয় দগ্রিতের সন্ধানে । কিন্তুযে অপরিচিত 
নাক্ষিঃ সঙ্গে সে ঘর ছাড়লে। সে তার রপ্রিত-প্রেরিত 
বাক্ষি নয়। আবার যার জন্গে সে কুল-নান-ঘর ছাড়লো, 
তার যখন সন্ধান পেল তখন জানালো দে শঠ ও 
প্রবঞ্চক ছাড় আ্রার কিছু নয়। ঘটনা চক্রে কাহিনীর শেষে 
উপরোক্ধ অপরিচিত হাজির সঙ্গেই তার মিলন হলো ॥ 


কাহিনীর দিক পেকে “ঘভিলারিকা" বহ বাবহত 





[৫-4 বা, ১ম খণ্ড, ৪ সংগ 





উপাদানে গঠিত ও নিতাপ্বট করনা-প্র্ত বগা চলে। 
বাস্তর চিন্থার ও স্বাভাবিক ঘটনা বিগ্াঘে চেষ্টা অপেক্ষা 
নাকের ভাগে! "অর্ধেক রাজ ও রাজকন্তা” প্রাপ্তি 
বহ প্রচলিত প্রবাদ বচনটিকে এই কাহিনীতে হেন 
একাস্থভাবেই সফল ও দার্থক কোরে তুলবার চেষ্টা করা 
হছ্ছেছে। শুধু তাই লগ্ঘ। প্রণয়ের গভীরতাকে অতঙ্গ- 
“শশী করবার চেষ্টা এই কাহিনীর 'অভিসারিক।' যেন 
“ৰাধা'র অভিসারকেও হার মানিক্পেছেন। কিনব তার 
ফলে কাহিনী তার দাবসগীল গতি ও স্বাভাবিক পরিণতি 
রক্ষা কোরতে একেবারেই অসমর্থ হয়ে পড়েছে । তবে 
পরিচালক মহাশয় চিহ্রটিতে বথানয়ব অবান্তর ঘটনা 
পরিহার, সুকৌশলে নায়িকার প্রথম প্রণন্দীকে 
চিত্রে সম্পূর্ণভাবে অঙ্কপন্থিত রাখা ও চিত্রনাট্যের প্রানে 
স্থানে কৌতুকদনক ঘটনা-দঙ্গিবেশ দ্বারা পরিচালন- 
ক্ষমতাত পরিচয় দিয়েছেন। 

অভিনচাংশে নির্দগকুমার ও ব্বপ্রিক্জ চৌধুরী উভযবেই 
নায়ক ও নাঘ্বিকার চরিত্রে সু-অডিময় করেছেন। অন্তান্ঠ 
চরিত্রে পাহাড়ী সাস্তাপ, অলীতবরণ, ভারতী, তপতী 
ঘোধ, নিভাননী; রাজপস্থী, দহর রায়, ডাঙ বন্দোপাধ্যায় 
অমর মল্লিক ও মণি ইঁমাণি ভাল অভিনয় করেছেন। 

চিত্রটির আলোকচিত্র গ্রহণ ও সম্পাদন। প্রশংসনীয়। 
আবহ লঙ্গীত, শিল্প নির্দেশ ও শব্দগ্রহণ বিষয়ে বিশেষ 
কুতিত্বের পরিচয় না থাকলেও ভাল বলা চলে। কষ্ঠ- 
মঙ্গীতও ভাল। 

পরিচাগন। £ কম মদুযদার | কাহিনী : হুরিনারায়ূণ 
চট্টোপাধাছ। সঙ্গীত-পরিচাললা ; রবীন চট্টোপাধ্যায় । 
আলোকচিত্র; শীনেল গপ্ত। শিল্প-নির্দেশ : সুনীতি 
মি। শবগ্রহণ ; অতুল চট্টোপ।ধাছ ও শচীন চক্রবর্তী । 
সম্পাদন! : কমর গদ্গুলী । 


আশ্রিন_-১৩সল ] 








CATERINA VALENTI— শান চলগ্চিতের 
উদ্জরলতম তারক: । একরিশ সংস্র বগুসের এই সুঙ্গহ্ী 
চিত্াহিনেয়ীকে নিশ্রে জান্মানীব্র চলচ্চিত্র, রেডি, ত্রেকড, 
টেলিডিদন্‌, নাইটু হাব প্রড়তির্র মধো আজ তড়াহড়ি পড়ে 
গেছে। কিঙ্গ নাগাল এই বিরাট ছনপ্রিয়ত! হঠাং 
পাওগা নদ্। এর পিছনে পুগেছে তাব একাগ্র সাদন।। 


১৯৩১ লালে প্যারিসে ৭৮৪ জন্ম গ্রহণ করে। 
মাতা ানaria V৭'০৷৷ ইতালীয় এবং বিখ্যাত নারী 
ক্রাউন । আর গিতা। স্পেন দের এবং প্রসিন্ধ বেহাল) 
বাদক | মাত্র চায় বছর বন্ধসে (এও ব্যালে ও টাপ, 


পন ও গীলি 





ভি 

লে 
নতা শিক্ষা করে এবং পাচ নৃছরে গীটার বাজাতে আরঙগ 
কবে ও প্েছে৪ নানে | ১৯৯৩ লালে ঘনিয়ে আগে হখোগ | 
দ্ধের দক ডার্স্থান পঙ্গনঞ্চ বদ্ধ হে ছা । কোনও রকমে 
তানের দিন চলে। পরে যখন হাশিখ্ান বাহিনী ॥১০১৭৷ 
দখল করে তপন এই পতরিৰারটি ক্রান্সে ধেতে চাগ কি্গ 
ভাদের পাঠান হয় ঢশাৰ৩-এর একটি শিবিয়ে। তার” 
এ পর ১৯৪১ লালে 1০৮05 
পরিবার প্যারিপের মাটিতে 
পদার্পন করলেন ঈতিদধো 





Carel পানের বছরের 
সুন্দরী কিশোরীতে পরিণত 
হগেছে। এখানে এলে 
সমস্ত পরিপারটিই আবার 
রঙ্মধ্ে নামতে মাস্ক 
করলেন। পরে ১৯২০ লালে 
না জার্শ্বানীতে ছিরে 
ঘান। হাস্বুর্গের এক 


রঙ্গহ্ে Erik Van Aro 
নামক এক বাগ্িকর" শিল্পীর 
সঙ্গ (3৫ ৷৪-র আলাপ 
হয় এবং ১৯৫২ দালে সারা 
পরিণঘ সতে আবদ্ধ হন। 
এরপর Caterina লিয় 
চেষ্টায় লঙ্গীত শিক্ষা করতে 
আরপ্ত করেন এবং ১৪২৪ 
পালের মধোই তিনি ইউ- 
রোপণের নামকর। গা[ঘরক। 
বলে পরিগণিত ছন। তার 
গান রেক$ ও রেডিওতে 
জাশ্ানীর দর্বত্রই গীত হতে 
থাকে । ১৯৫৩ সালে 6৪7 
ওযা, দর্বপ্রথম চলচ্চিত্রে 
আন্তপ্রকাশ করেন। 
“Models for Rio” এবং 


“Bal! at the Savoy" 


তাকে জাশ্দান চলচ্চিত্র 
জগতে চিনিয়ে দেক্স । তার 


পর তিনি বহ চিত্রে অভিনয় 
করে তার দর্ফ্যোতোমুখী 
প্রতিভা ও চেষ্টার বারা আদ প্রদিদ্ধি গ্যড করেছেন 
ভার বহুমুখী প্রতিউা আঙ্গ তাকে বিখ্যাত করে তুলেছে। 
তার মন্থকরণবোগা একাগ্রতা ও সাধনা বহু শিল্পীকে 
প্রেরণা যোগাবে, এই আশাই আমরা করি। 





[ «*শ বর্গ, ১৭ খণ্ড, চখ সংখ্যা 





বিদেশের অধিকা'শ চিয়ে মারামারি ও জাইম্‌ ঘটনাকে কেন করেই ছবির বিধগ-বন্ত গড়ে ওঠে। বাংলা ছবি 
কহব বড একটা এ ধরণের ঘটনাকে মাত্র করে নিন্মিত হয় না। কিন্ ক্রাইন্‌ চিত্র একটি বিশেধ সাকর্দণ ঘে আছে 
তা আ্থাকার করা যা না । 
বাণপার উমেশ মল্লিক বিলাতে বদে ক্রাইন্‌ ড্রামাই লিবেছেন চিত্রের উপযোগী করে এব: 8 হল্পিকই প্রপম 
ভরত হার পেখা ইংরাজী গল্প বিদেশে চিত্রাস্িত হয়েছে । 
৯৯১ এখানে প্রি মশক লিখিত ও প্রযোজি তএবং জে, আর্থার রান্চ কন্তক ম্কিপ্রাপ্থ বিলাতি চিত্র 
4119৩ Man ১০০ Not Walk" চিত্রের কয়েকটি দৃষ্ঠ দেখ! ঘাচ্ছে। 











মাতবিন_১৩৬০] শ ও লী৯ ji ৬৭৯. 


—_____—_—_—_—_—_————_ 





“The Man Who Couid Not Walk"-এৰ তারকা 
প্যাট্‌ ক্লেনডিন্‌ লণ্ডনের ক্রোড়পতি বন্ধ-ব্যবসায়ীর পড়ী। 
চালি চ্যাপ লিনের “A King in New York"-ar 
অন্যতম প্রধান অংশেও ইনি অভিনয় করেছেন।. জাতিতে 
ইনি রাশিয়ান্‌ । 





Hayley Mill--—ত্ৰিটিশ চিনের কিশোরী তারকা 
“Whistle Down The Wine" ভিতরে আনবগ্ঞ অভিনয় 
করে অৰ্জ্জন করেছে। ৬৭1৫ Disng-z 150) চদা 
ও ‘The Parent গন জিত হঅভিনয় দর্শক-আন 
আকৃষ্ট করেছে ॥। বয়স মাত্র পনের! তবিঙ্কত খুবই 
উজ্জল । 





এ িঅণং 


. দর্শকগন কোনে! অক্চাভিনদ দর্শন করিতেন। 


প্রাচীন ভারতীয় রঙ্গমঞ্চ 
ডক্টর অজিতকুমার ঘোষ এম. এ. ডি,ফিল, 


নাটকের ইতিহাল ও রঙ্গষঞ্চের ইতিহাস পরস্পরের সহিত 
অঙ্গাঙ্গীভাবে দুরু, কারণ দর্বদেশেই অভিনয়ের উক্ষেচ্ছে 
নাটক রচিত হইগ্রাছে। জ্যারিস্টটল Poctics-এ 
লিখিস্াছেল। তন 2 play the personages act the 
৯8০1১ কালিদাসের 'মালবিকাগ্রিমিত্রস্‌ নাটকের প্রথম 
অন্ধে পরিব্রাজ্গিকার মুখ দিয়; বলা হইয়াছে, ‘দেব ৷ 
প্রয়োনপ্রধানং হি নাটাশাস্থম্‌।' অর্থা, নাটাশাস্থ বন্তটাই 
হইল অভিনয়হ্লক । সাহিতদর্পণেও লিখিত রহিয়াছে, 
ঢ-প্রবাতেদেন পুনঃ কাব্যং হিধা স্থিত দৃষ্যং 
তরাতিনেকন্‌। আর্থাং, কাবোর দুই জপ দশ্য ও শ্রব্য। 
দঙ্ষুকাবা হইন্স দেই কাবা. যাহা হবে অভিনীত হয়। 
প্রাচীনকালে প্রাজ প্রাসাদের সংলগ্ন সংশীতলালা অথবা 
প্রেক্ষাগৃহ ছিল তাহা বিভিন্ন স্বানে উল্লিখিত হইগ্রাছে। 
এই সাঠীতশালা অথক। প্রেক্ষাগৃহে সংগীত, ন্বতা ৪ অভিনন 
প্রচৃতি অগৃ্ঠিত হইত। 'অভিজ্ঞান শকৃস্থলম্‌ নাটকের 
পঞ্চম অন্ধে রাণী হংসপদিকী মংশীতম্মালায় বসিয়া ম্বরালাপ 
করিতেছেন ইছা উল্লেখ কর) হইয়াছে । বিদূষকের দুখে এই 
সংঠতশালার উল্লেখ হইয়াছে । ডো বন্দ সংগিত- 
মাপস্থরে স্রবহাণং দেহি)” অর্থাৎ, ওহে, বয়স্ক, সংগীত- 
শালার দিকে একবার কান দিয়। শোন । 'দালবিকাগ্রিমিত্র' 
লাউবের প্রপম অঙ্ধে প্রেক্ষাগৃহের উল্লেখ রহিয়াছে | বিদূষক 
বিগ্াছে, ‘তেন হি ছুবেবি বগগা৷ পেকখা। ঘরে সংগীত 
কষরিআ অন্রভবদো পুদং পেশস,ঠ অর্থাৎ, তাহা 
হইলে তোমরা ছুষ্ট দলই এখন প্রেক্ষাগৃহে গিয়) সংগীত 
রডনা করিয়া রানার নিকট দূত পাঠাইও। রামগড় 
পাহাড়ের গুহা পুঃ পূ: দ্বিতীয় শতাজীর একটি প্রেক্ষাগৃহ 
আবিষ্কৃত হইদ্রাছে। তাহাতে ষে প্রস্থরনিঘিত আসনগুলি 
লক্ষা করা বায়, ব্লক অহুমান করিয়াছেন, সেগঙ্গিতে বসিয়া 
পুৰকালে 
পর্যভগ্ুহায় সংগীত, নাটক * প্রস্তুতির অচুষ্ঠান হইত। 
এই প্রসঙ্গে নাটাশাস্থে সে নাটামণ্ডপকে পর্বতগুহাক্ষতি 






বলিস্বা বর্ণনা কর! হইয়াছে তাহা স্মরণীয় । নাটাশাস্টে 
বলা হইগ্রাছে ‘কার্য: শৈলগুহাকারো ধিকৃষিনাট্যমণ্ডপঃ ।' 
(২৮৪) খুব দন্তৱত শব্দের স্থিত বিধান করিবার দন্তই 
নাটাৰগুপকে শৈলগুহাকার করিবার কথা বল৷ হুইগ্জাছে।১ 
ভরতের উপরিউক্ত নাটামণ্ডপের বর্ণনার মধ্যে জার 
একটি কথা মাছে, তাহা হইল “দ্বিনূমি।' 'বিহৃমি' কথাটি 
নানা ভাবে ব্যাধ্যা করা হইঘ্রাছে। অভিনবগুপ্ত এই 
“স্বিকৃমি' বাধা করিতে ছাই বলিগাছেন বে, আদন গুলি 
নিঘ্তল হইতে রগ্গপীঠ পধস্ উদ্চ হইত। অধ্যাপক বি, 
এই ‘দ্বিতৃমি'-কে থিত (৬১ ১০৷৮ie-) বিয়াই 'সভিছিত 
করিগ্রাছেন। বান কেহ কেহ 'দ্বিনূমি' বলিতে 
দর্শকদের জন্য নিহ্নতগ এবং আভিনগের দ্রপ্ত উদ্চান্সিত 
রঙ্গমঞ্চের কথা উল্লেখ করিক়্াছেন।২ 

ভরতের নাটাশাস্থে তিনপ্রকার প্রেক্ষাগৃছের কথা 
উল্লেখ করা হুইগ্লাছে। নাটাশান্তের পরে লিখিত নাট/কগ। 
ও সঞ্ককলা সদদ্ধীয় গ্রবগুলিতে বিডির প্রকার প্রেঞ্চাগৃহের 
বর্ণনা রহিগ্াছে। সারদাতনগ্রের ভাবপ্রকাশ নামক গ্রন্থে 
বিশেষ বিশেষ নৃতাপদ্থতির দন্ত তিন প্রকার প্রেক্ষাগৃহে 
কথা বলা হইয়াছে। গোলাকার, বর্গাকার এবং ত্তিকোণা- 
কার এই তিন প্রেক্ষাগৃহের বর্ণনা এ গ্রন্থে রহিয়াছে । নারদের 
লংগীত মকরন্দে ৪৮৮৪৮ গঙ্ছের বর্গাকার প্রেক্ষাগৃহ শুধু 
বর্দিত হুইছ্াছে। নারদ এই প্রেক্ষাগৃহের চারটি দ্বারের 
নির্দেশ করিয়াছেন, মধাস্থলে বার গছ পরিমিত বর্গকৃমিতে 
রাছার হপিবার স্থান নির্দিষ্ট ছইয়াছে। 'বিষ্ুধর্শো য়ে! 
দুই প্রকার প্রেক্ষাগৃহ বর্ণিত হইম্বাছে। আদ্রতক্ষেত্রাকার 





১। অভিনবগুণ্ডের টীকা লক্ষদীন্র_'শৈপগুহাকারতং 
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স্পট ও পীত 
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৬৭৩ 
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ও ব্গক্ষেত্রাককার প্রেক্ষাগৃহের কপাট এই পুল্থকে উ্ধিবিভ 
ছইন্থাছে। 

উপরিউজ হরস্থগুপিতে দে দব প্রেক্ষাগহের পঞ্ষণ বানা 
'কর। হইয়াছে সেগুলি স্পষ্টতই নাটাশাস্রের আপোঠনার 
দ্বারাই 'গ্ুভাবান্িত হইঘাছে। নাটাশাস্বেব বিতী 
অধাছে প্রেক্ষাগৃছের লক্ষণ পুদ্বানুপুন্খ ভাবে বিচার ও 
ধিশ্লেধ। করা হইন্াছে। ভরত বপিগাছেন যে বিশ্বকন। 
কর্তৃক তিন প্রকার প্রেক্ষাগৃহ পরিক্গিত হুইয়াছিপ এবং 
আাক্তি অজধাপ্রী ইছা্ের আব তিনটি প্রমাণ নিদি 
হইয়াছিল ।১ বিকট অধবা গো ১.০ হস্ত, চডন্র 
অথবা মধ্যম ৬৪ হন্ত এবং আমর অথবা কশীপ ৩২ হন 
পরিমিত । নাটাশাস্ব বগা হইথাছে যে, জোট প্রেক্ষাগৃহ 
দেবতাদের দক, যধাম রাজাদের দন্ত এবং কলীগ দাধারণ 
লোকদের অঙ্ক নির্ধারত। নাটাশাস্বের চীকাকাএ 
আভিপবপুপ্ধ ঝাখা। করিত্া বলিম্বাছেন যে, ডিস প্রভৃতি 
খেদব নাটকে দেবাস্বরের সংগ্রাম দেখানো হয় এবং ঘে 
সব অভিনয়ে ভাওবাপ্গ এবং পরিক্রদণ প্রভৃতি থাকে 
মেগুলির জস্থ এই দোষ প্রেক্ষ/পর় উপযোগী । হালার 
ব্যক্তি-জীবনের ঘটনাদি মধাষ প্রেক্ষাপয়েই ভালো ভাবে 
দেখালে ঘাইতে পানে । কনীয় প্রেক্ষালয়ে ভাণ গ্রহন 
প্রভৃতি নাটক হে লব স্থানে সাধারণ নরন/গীর চরিত্র 
অবতারণা করা ছয়, গেগুলিই দড়িনীত হহ। ভগত 
বলিগাছেন যে, মধাম প্রেক্ষাগৃহ শ্রেষ্ট, কারণ এই 
প্রেক্ষাগৃহে অভিনগ ও দংগীত দধাপেক্ষা স্থপ্রাবা হলত ।২ 

বিরত, চতুরন ও আম এই তিনপ্রকার গ্রেক্ষাগৃছের 
না হইতেই বুঝা হার বে ইহাদের আগগতন ধথাক্রমে 
আগ্রতক্ষত্রাকার (15508970818), বর্ণক্ষেত্রাকার 
(১94৭1) এবং জিকোণাবার (Triangular) | আন্মত- 
ক্ষেত্রাকার প্রেক্ষাগৃহের বর্ণনা দিতে যাইয়া ভরত 


১1" বিকউশ্চতুর্্চ আন্রশ্চৈর তু মণ্ডপ: । 
তেষাং আনি গ্রসাণানি জোউং মধযং তথাবরষ্‌ ॥ 
॥বয়।৮্ম শ্লোক ॥ 
২। প্রেক্ষাগৃহাণাং সবেধাং তন্মাস্মধযমমিস্তুতে ) 
ধাবতপাঠং চ গেক্সং চ তত্র অবাতরং ভবেং ॥ 
ই্ঘু। ২৪ 


ৰশিদ্রাছেন দে, ইহা দৈর্ণে। ৩৪ তল্য এবং প্রস্টে ৩২ হল্ত 
ভইানে। এট প্রেক্ষাগৃহকে সাবার লমান দুঠ ভাগে ব্তিক্ত 
করা ধাইতে পারে। প্রতিট ভাগ তাহা! হইলে ৩২ * ৩২ 
হস্ত পরিমিত দূটটি বগক্ষেয়ে পরিণত হইবে। লগ্রুখস্থ 
বর্গক্ষেহট দর্শকদের ছন্ত নির্দিষ্ট । অপর দর্গক্ষেটি পুনরা্র 
সমান ছই ভাগে বিভক্ত করিতে হুঠবে। 
পরিমিত লগ্থুধ ভাগটি আবাএ দুই ভাগে বিভক্ত কলি 
৮৮৩২ হন্ত পরিহিত সন্মুপবতী অংপটি পঙগদীঠ এবং 
৮৮৩২ হস্ত পরিমিত পন্ডাবর্তী অংশটি এঙ্গৰীদ নাদে 
অভিহিত করিতে হইবে । বর্গক্ষে হট ১৬৯৩২ হস্ত 
পরিমিত আগ অর্থটি লেপগাগৃঙের ওপ্ঠ নির্ধারিত । এখানে 
একটি বিধ্থ উপ্লেখঘোগা যে গ্গগীত অবব। খধার্থ 
রঙ্গমকের জন্ত ৮৯৩২ হস্ত পরিমিত স্মানের মধাবতী 
৮৯১৬ হস্ত পরিমিত স্থানটীকঠ পপ সী) নামে অভিহিত, 
উ্ধপার্থের ৮১৫৮ এবং ৮৯৮ হস্ত পরিমিত স্থান বাঝান্দ) 
করণে বাবন্ৃত হইত। এগৰনের জন্য নির্ধারিত ৮% ৩২ 
হস্তবিশি্ট অংশের মধ্যবতী ৮৯৮ হস্ত পরিমিত স্থানই 
রঙ্গনীর্দরূপে অভিহিত হইত) 

চতুর প্রেক্ষাগৃহ উগ্র পার্থে ৩২ হস্ত পরিমিত 
হুইবে।১ -এই প্রেক্ষাগৃহে রঙ্গপীঠ ক্রত্রতর এবং নেপথা- 
গৃহে প্রবেশ করিবার ত্বারও একটি ৷ বিকষ্ট গ্রেক্ষাগৃহের রগ 
পীঠ ঘেৰন দাপততক্ষেত্রাকার, তর প্রেক্ষাগৃহের পঙ্গণীঠও 
তেদনি বর্গক্ষেআকার। আন প্রেক্ষাপুঃ হিকোপাকার 
এবং ইহার রঙ্গণীঠ ছিকোপাকার ।২ হার পন্চাৎা 
কোনে নেপথাগৃহে ঘাইবার দ্বার অবস্থিত । 

ভৱতের উক্তি এছুদরণ করি প্রেক্ষাগৃহের বিডিএ প্রকার 
আত্বতন দগ্ষপ্ধে মাধারণভাবে আলোচনা করা হইগ। - 
এখন প্রেক্ষাগৃহের বিভিন্র অংশ লর্বন্ধে বিশদ ভাবে 
আলোচনা করা হাক । রক্রমঞ্চের কথাই প্রথম উপ 
করিতে হয়্। ভরত বলিঘ্রাছেন এঙ্গপীঠ দর্পণেয় মত 


১৬৮৩২ হস্ত 


১ দধন্বতশ্চ করবা হন্ত। বাতিশংদের তৃ। 
২৯১ 
২। জাম হিফৌনণং কতবা: লাটাবেশ্র প্রখো কৃতি) 
মধে বিকোণষেণাজ রক্গপীঠং তৃ কার্যে ॥ 


ব্। ১৯৬ 








৩৬৭৯ 


অকন হইবে। উহা কৃনপু্েদ ( মধ্যন্থণে উচ্চ এবং চার 
পাশে ঢালু ) মত হইবে শা এবং মংক্তপৃদের । মধান্থলে উচ্চ 
এবং দুই পাশে ঢালু ) মতও হইবে না। ভরত বলিগাছেন যে, 
ঘে সব নৃত্যে ইতস্তত গতি আছে তাহাদের জন্ত আঘত- 
ক্ষেত্রাকার রঙ্গলীঠই উপযোগ্য। চতুর্থ এবং আশ এঙ্গপীতে 
বৃতোগ চতুরস্র গতিই শুধু সম্ভব। রঙ্গপীঃ নানা চিত্রে 
শোভিত থাকে। রঙ্গগীঠের পশ্চাংপ্রান্তদেশে রঙ্যকের 
শ্বিধ অধবা। এঙ্গশী্ধ অবস্থিত । আগ্তক্ষেত্রাকার রঙ্গনঞ্চে 
রক্ষষ্টদ একটু উচ্চতর, কিন্তু চতুরস্্র রঙ্গনকে রঙ্গধ ও 
রসপী? একই স্তরে অবস্থিত ॥ রঙঈর্ঘ নান) মৃতি দ্বারা 
শ্যোঠিত থাকে এবং এখানে পুজাচনা করাই বিধেছ। নাটা- 
শা বঙ্গপৃদ্জার কথা বিশেষভাবে বলা হইয়াছে, তাহা 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখঘোগা 1১ 

পিছন দিকে রঞ্জিত ধবনিকা থাকিত। 
ইহাকে পটী, পট, তিগগরণী, প্রতিমীরা বিভিন্র নামে 
অভিহিত করা হষ্টত। ফ্রুত প্রবেশ করিবার দমন 
ধবনিকা সদোরে একপাশে দরান হইত, তাহাকে বলা 
হইত অপটীশ্ষেপ । যবনিকার র$ সদ্বন্ধে বিভিন্ন মতের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। কাহারও কাহারও মতে নাটকের 
প্রধান রস অশুঘায়ী যবনিকার রড ২৮. উ.চত, কেহ 
কেহ বা শুবু লাগ রও 'মচষোদন করিগ্রাছেন। সাধারণত 
অভিনেতার প্রবেশের সমদর দুইজন সথন্দয়ী বালিকা কতৃক 
ধৃত ধবনিকা একপাশে অপসারিত হইত ॥ রঙ্গমঞ্চ হইতে 
লেপখা-গৃহে যাইবার দরদ) দুইটি থাকিত২ এবং সম্ভবত 
এই ছুই দঞ্জার মধাবর্তী স্থানে কাতান বাস্তের স্থান 
নির্দিষ্ট ছিল। 

"_ রঙ্গহক্চের পশ্চান্থাগে নেপখাগৃ অবস্থিত ছিল।৩ 
'অভিনবগুপ ডাহার টীকায় বলিন্রাছেন বে নেপথাগ্ৃহের 
দৈর্ঘা ঘোড় হস্ত এবং বিস্তার স্বাত্রিংশং হন্ত ।৪ লেপথা- 


রঙ্গমনো 


21 নিউ ত ত ন লং প্রবর্তরে। 


১ ১২৭ 

২। - কাৰ্ধং দ্বারছযং চাত্র নেপথাগৃহকন্ত তু । ২৭২ 

x1 পশ্চিমে চ বিভাগেহন্ধ নেপসহ্ৃহষাদিশেং। হপ্ব। ৩৮ 
টি খোড়শহস্তং নেপথাগৃহং ভবতি বিস্তার 

দাত্রিংশতক রমে। 





বর্ধ, ১ম থও, ৪র্ব সংখ্যা 





গৃহ ও ব্ঙ্গমকের আপেক্ষিক উচ্চতা সন্ধে পণ্রস্পরবিরোরা 
মত প্রকাশ কর! হইয়াছে । নেপপ/__এই নামের উল্লেখ 
করিয়। কেহ কেহ বলিগ্াছেন ধে, নেপথাপ্ৃহ রগমক 
অপেক্ষ। নিতগ স্তরে অবস্থিত ছিল। ' কিন্তু অধাধাক 
কিব স্ম্পষ্টভাবে বলিগ্থাছেন ঘে, পেপথ্গৃহ রঙ্ৃম্ক 
অপেক্ষা উচ্চতর স্তরেই নির্গিত হইত। 'রঙ্গাবত৫এ 
কথাটি হইতেই বুঝা হা যে, নেপথাগৃহ রগমৰু হইতে 
উচ্চতর ছিল বলিগ্রাই সেখান হইতে অভিনেতারা হঞ্চে 
অবতরণ করিতেন! অবশ্ত থে সব মুক দ্রুত এবং অল 
দৰয়ের জক নি্বিত হইত তাহাদের লদ্ধে কোন নির্দিষ্ট 
নিম পালন করা হইত কিনা পে বিখযে দন্দেহ নাছে। 
নেপথাগৃহে নটনটাদের প্রসাধনক্রিয়। বে শুধু সম্পন্ন হইত 
তাহা নহে, ইহা দ্বারা অভিনয়ের অন্ত উদ্দেন্তও সিদ্ধ ছইত। 
'রঙ্গষকের অভিনছের পরিপূরক গোলমাল ও গর্জন এখান 
হইতে ছুটি করা হইত। যে লব ফেবতা ও মগ্ঞ চরিত্র 
রগ্রমকে দেখানো দ্তব ও বাকনীয় ছিল ন) তাহাদের কঠ 
স্বর এই নেপণাগৃহ হইতেই শুনান হইত। 

ভরত বলিয়াছেন খে নাটামণ্ডপের ভূমি হইবে সমান, 
স্থির ও কঠিন। প্রবমে এ কৃষি পাগলের স্বর) কর্ষণ কিয়া 
অস্থি, নরকবাল, তৃণগুম্ম ইত্যাদি হইতে শোধন করিতে 
হইবে। হত খ্ারা মাপ করিবার সমগ্র বিবিধ পুনাহষঠান 
পাপন করিতে হইবে। তারপর শুভ নক্্রযোগে শঙ্খ- 
দুন্মুভিনির্ধোষের মধ্য স্থাপলক্রিণ সণ্পপ্ন করিতে হুইবে। 
এই স্থাপনকর্ষের পর ভিত্তিকার্মের কথা বলা চ্ইম্াছে। 
ভিত্তিকর্ষের পর শুভতিথি ও নক্ষত্রযোগে স্তন্বন্থাপন 
করিতে হইবে । সর্বশুরুভতন্ক ত্রা্গণদের বদিবার স্থাণে 
স্থাপিত, রক্তব্ণস্তর্ড ক্ষত্রিগদের দত নির্দিষ্ট, পশ্চিমোত্তর 
দিকে - পীতবর্ণস্তন্ত ছিল বৈশ্বদের: দন্ত এবং পূবোত্তর 
দিকে লীলকফ্স্তন্ শৃত্রদের দন্ত নির্দিষ্ট ছিল। ব্রাহ্মণদের 
স্তন্তের মূলে স্বরবর্ণ, ক্ষত্রিগ্রন্তপ্তের তলদেশে তামরা, 
বৈশ্তন্তস্তের যূলে র্তবর্দ এবং শৃত্রস্তন্তের মূলে কাঞ্চন- 
বৰ্ণ অহুলেপন করিতে হুইবে। স্তত্স্থাপনের সময়েও ভরত 
বিবিধ খাঙগলিক অহ্ঠান এবং ব্রাহ্মণদিগকে দক্ষিপাদান 
এবং সপ পুরোহিত প্রভৃতিকে সধুপায়সের দ্বারা ভোজৰ 
করাইবার দ্রন্ত নির্দেশ ঢ্বিয্নাছেন। 

গীতৰাস্তের শব্দ যাহাতে গন্থীর, হয, দেদগ্ত ভরত 





নাটক নামহীন করিবার করে! বলিগ্ছেন ॥১ নাউটা- 
মওপেৰে। ওদাল বর্ণগৈপিত করিয়া তাহাতে নানাপ্রকার 
লতাণা্জ এবং নানীপুজবের আকৃতি চিত্রিত করিবার 





. ৰপিয়াছেন।' নাট্যশাস্বে বলা হইতাছে বে 
দর্শকদের বআগ্ন  দোপানাক্ৃতি হইবে. ('দোপনাক্ষতি 
- পীঠকক )। আসন ইঞ্টক অথবা কাষ্ঠ নির্মিত হইবে।২ 
আননগুলি তুমি হইতে এক হন্ত উপ্েব”সমুখিত হইবে। 
ভরতৈর নাটাশাস্ অহুদরণ করি! ভারতী রগমক 
সঙ্জে উপরে ধে আলোচনা! কর! হুইল তাহা হইতে নাটক, 
' মঞ্চ, অভিনয় ও প্র্োগনরীতি সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতীন্গগণের 
স্থপতীর জ্ঞান ও হৃয়োদিতা সহজেই উপলন্ধ হুইবে। 
ভারতী রঙ্গমকচের সহিত পৃথিবীর অস্টান্ত রক্মঞ্চের তুলনা 


করিলে এই রঙ্গমকের দর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব অবশ্যই স্বীকৃত 


হুইৰে। অভিনয়ের জন্ত উচ্চ রগমঞ্চের আবন্মকতা এবং 
জজিনন্র্ণনের স্ববিধার অন্ত দোপানাকৃতি আসন এবং. 
রকষসীঠের উচ্চতার দিকে লক্ষ্য বাখিযা আসনতেণী 





*১% :জারিবাজা কর্তবাং করটাদ ॥ 
-গৃশথীরশ্বরতা যেন কুতপস্ত ভবিষ্তৃতি। 
Lh ইৃষ্টকাদাককতিঃ কার্খং প্রে্চকাণাং নিবেশনম্‌ । 
ব্য ৯৭ 


স্থাপনের প্রমেগ্নীন্বতা সঙ্বন্ধে ভরত দে সবকৰা বলিয়াছেন, 
তাহাদের সধো সবসালেহ পরিণত পপ চ 


দা ঘান লে 







অভিজ্ঞতার পরি সথস্প্ট। ভরত এ 


দৃশ্ঠতা ও শ্রাবাতার উৎকর্দ বিধানের কথা জগে 
করিগ্রাছেন। নাটামণ্ডপকে নেপদাগৃহ, রঙ্গগীঠ, রক্ষমক,' 


এবং প্রেক্চকন্বানের স্পষ্ট ও নির্দিত বিভাগ এবং গাণিতিক 
পরিসাপ ইত্যাদির উল্লেখের ঘধো নাটযাচার্ঘদের পৃ্ঠবিভা 
এবং দ্বনি.ও আলোকবিতান সন্ধে ভাহাদের অগাদঞ্জানের 
নিদখনও রহিস্থাছে। পরিশেনে ইহ! উল্লেখ কর! প্রয়োদন 


বে, প্রাচীন নাটগাচার্দগণ অক ও নাটোর দাক্ষে দেবপুপ্র) ৪. 


মাঙ্গলিক মহান অবিচ্ছেস্ম মনে করিতেন । প্রেক্ষাদৃহ- 





নির্মাণ এবং রঙ্গমঞ্চের অভিন প্রসঙ্গে রঙ্গদেবতার পু ' 


ও নানাবিধ ধর্মাগনঠাল দন্বন্ধে তাহাদের বিশ্বত ব্যাখ্যা ও 
নির্দেশ হইতে ইহাই স্থস্পষ্টচাবে পুঝা ধাত যে, নাটক ও 
অভিনয় কলা শুধু কেবল ছনন্দদানের জন্ত নহে, মহত্তর 
ধরলাধনার জক্ষরুপেই গৃহীত হইগ্রাছিল। 











খেলার কথা 


লে ননাগ বায় 


ভুর্ব ওস্পিক্সীল গোসস ৪ 





রাজধানী জাকার্ভা নবনিশ্মিত 
থে চডুথ এশিমান গেমস অভিত হয়। 
৫ পুচকম সোডিয়াৰ । এই 


[নেশিয়ার 





নাভানা 
এইট গৌডিয়ামটি আন পু 


শিট উি সো 








8৩৯ 





£20 Ellas 
পিল" স্বাপে 
পগ্সিহ 


ইত বাশি 


লোহার প্রহীক বলা ঘাম । 





বাশিচা এই দোডিযান নিন্মাণের খু নাদ ভারি এবা 





মান মালমদলায়৷ এৰা রাশিয়ান জি 
টি পুর সৱ পমগের মধো 


ইন্দোনেশিয়ার প্রেসিডেন্ট ছ: সোয়েক্ণ 


নৈ শে ডিযান! 








এট চেটিয়া আশ্ুঙগানিকভাবে চতুখ 
এশিচাল পীডাহহানের উদ্বোধন করেন। রীচাস্তুচান আর 
হয় ১।শে আগ পেকে এব শেস চু ৪ঠা সেপ্টেগ্। 
ঘাতনীতির হস্তক্ষেপে তীঢাশ্রদ্টান কিপ নী ডংস কপ পারল 
দঞ্দন্রাল্র চতুখ 


চতুপ এশ্িঘান করীড়াশ্! টন্ান্েল 


করে তারই এক নিত হয়ে হইলো 
এশিয়ান গেমস । 


1. এনং তাইওয়ান { কুদ্রোমিণ্টা* চান । তাকে রাজনৈতিক 


কারণে ভিসা ছে হয়া চতি । 
ক্ষেডারেশলের সভা। ফেডারেশনের আন সশুণাদী সৰগ 


দই রাই এশিখ্ান গেৰস 








পতন শুশেষর তোলা), 


সত/-দেশট এশিগান গেমসে ধোগদানের অপিকারী। 
ভিসার অভাবে উন্থাগ্েল এবং তাইওয়ানের ক্রীডা-প্রতি- 
নিধির! জাকার্কার 5তুখ এশিগ্ান গেমদে যোগদান করাতে 
পারেননি । এশিয়ান গেমস ফেডাতেশনের অন্মতম প্রতি- 
দাতা এব: বর্ধমান দহ-লভাপতি ভাএতবর্ষের শী পি. ডি, 
পোদ্ধি ইন্দোনেশিয়ান দরকার এবং চতুর্থ এশিক্সান 
গেমলের উদ্মোক ইন্দোনেশিয়ান ক্রীড়াসংস্থাধ এই মাইন, 
বিক্চদ্ধ কাদের দহ্যনে।5ন! এবং দুটি আকর্ণণ ক'রে বিরাগ" 
ভাজন হন। তার বিক্গন্ধে টন্দোনেশিপ্তার জাতীয় ক্রণ্টের 
জাকার্ঠা পাথ। বিভিন্ন ধরণের প্রচার পত্র বিগি ক'রে দারা 
দহরে বিক্ষোভ প্রচ্ণন করে। জাকার্তায় ভারতীয় 
দতাবাদ বিক্ষোচকারীদের মাক্রমণে যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত 
হগ। থে হোটেলে প্রসোদ্ধি অবস্থান করছিলেন সেই 
চোটেগ পরাস্ত বিক্ষোভকারীরা ধা ওয়া করে। তার বিরুদ্ধে 
তীত্র অলস্বোষ প্রকাশ করা হয এবং তাকে ভীতি-প্রগশন৪ 
কগা হয়। অবস্থার গুকছ উপপন্জি কারে ইপোদ্ধি ছাকার্বী। 
আগ কতে বাধ। হন। এই দণ খটনাএ জন্য পরে ইন্দো- 
নেশিগ্লার পররাই্্থী ভারত সরকারের কাছে দুঃখ প্রকাশ 
কারে ক্ষমা প্রাপনা করেন | চন্দোনেনীয় পালামেন্টের 
সদস্তপা ও ছুখপ্রকাশ কবেন। চডু্ধ এশিগান গেমসে 
চশ্রায্লেপ এবং তাইওয়ান র্যষ্টরের দোগগান ঝাপারে 
ইন্দোনেশিল্পান চীড়াসংস্থার কার্দাকলাপের ছপে এশিল্পান 
গেমদ কেভাগেশনের আদর্শ এবং আইন সম্পূর্ণ উপেক্ষিত 
হগ্র। সি জি ডিসোদ্ধি দাকাাপ্র আন্বকাতিক অপেশা- 
ছাত্র আথলেটিকস কেডার্েশনের পর্দানেকক হিসাবেও 





৬৯৬ 





আসশ্থিন--১৬৬৯ ] 


উপস্থিত ছিপেন। উন্া্গেল এন" তাই ওয়ানকে বে 
ভাবে চতুর্য এশিল্পান গেমদে ধোগদানের সুযোগ পেকে 
বঞ্চিত কথার চরম পরিণতি কি_সে লখদ্থে তিনি সঙগাগ 
ছিপেন। তাই তার প্রস্তাব ছিপ, 'চতুপ এশিশ্রান গেবদ' 
কপা থেকে 'চতুখ' কপাট বাদ দেও এই প্রস্তাব ছাপান 
সমর্মন করে। চতুর্থ এশিল্রান গেমসে ঘোগদানকারী সকল 
দেশের প্রতিনিধি এমনকি ইন্দোনেশিয়ার প্রতিনিধিও এই 
প্রস্তাবে রাদ্গী হয়েছিলেন | কিন্তু রাজনীতির অদশ্য হন্ত 
ইদোদ্ির এই প্রস্তাবকে উপলক্ষ ক'রে জাকার্বাস্্ ভারত- 
বিরোধী বিক্ষো জাগিয়ে তোলে । ইঠসাস্ির পর্ঘালোচনাএ 
মধ্যে যে যথেষ্ট ঘূক্তি ছিল তা। পরবস্তীকালে বেলগ্ছেডের 
আন্তর্জাতিক আপেশাদার এাখলেটিক ফেডারেশনের 
কাউন্সিল এবং কংগ্রেস লডার চতুর্থ এশিপ্রান গেমসে 
ইল্দোনেশিক্সার কার্যকলাপ সম্পর্কে কঠোর সমালোচলা 
ও নিদেশ থেকে প্রমাণিত হয়েছে । চতুর্থ এশিয়ান গেমদের 
আাখলেটিকদ অছ্ষ্ঠানের ফলাফল আন্তর্জাতিক অপেশাদার 
এ্যাথলেটিক ফেন্ডারেশন চতুর্থ এশিয়ান গেমলের অংশ 
ছিদাবে গ্রহণ করেনি, শুধু আন্তর্জাতিক অনুষ্ঠান হিসাবে 
স্বীকার করেছে। 
ইন্রায়েল এবং তাই ওগানকে চতুর্থ এশিল্লান গেম? থেকে 
বাদ দেওয়ার দন্ত আন্র্জাতিক অপেশাদার এাখপেটিক 
ফেডারেশনের দভাগ্ ইন্দোনেশিয়ান জবাতীগ্র জরীভাসংস্বার 
কঠোর নিন্দা করা ছৃস্ত এবং কোনকূপ চরম শাস্তি না দিছে 
ভবিষ্ততের দ্রন্ট দতর্ক ক'রে দে য়া হন্ত । তাছাড়া সরকারী- 
ভাবে শুঁমোদ্ধির কাছে ক্ষমা প্রার্থনা ঝ্রার নিদ্দেশও 
দেওয়া হয়। 
চতুর্থ এশিয়ান ক্ীড়ানুঠানে জাপান পূর্বের তিনটি 
এশিয়ান অনুষ্ঠানের মত সর্বাধিক পদক লাভ ক'রে 
গ্রথমন্থান লাভ করে। 
চতুর্থ এশিয়ান গেমসে ছ্াপানের মোট পদক দংখ্যা 
দাড়াছ ১৫২টি (ক্বর্ণ ৭৩, রৌপা «৯ এবং রোগ ২৩ )। 
চতুর্থ এশিয়ান গেমসের উদ্ভোক্ত। ইন্দোনেশিয়া দ্বিতীয় স্থান 
পায় পদক দংখাযা ** ( স্বৰ্ণ ১১, রৌপ্য ১২, ত্রোজ ২৭ )। 
তৃতীয় স্থান অধিকার করে ভারতবর্ধ__পদক দংখা। ৩৩টি 
(্বণ ১৭, রৌপা ১৩ এবং ব্রোর ১০ )। এই তিনটি দেশই 
“সতী এশিয়ান গেষলের থেকে অধিক পদক পাত করে। 





কারে খম স্থান পেসেছিল £ টোকিওর তভীগ এশিয়ান 
গেলে প্রদম স্থান আপিকারী ছাপানের মোট পদক সংখা! 
ছিল ১৪১টি এবং দ্রাকার্ধার চতুর্থ এশিপ্রান গেমসে তাগা 
মোট ১৫২টি পদক পাক) এখানে উদ্লেখষোগা হে, বিগত 
চারটি এশিছান ক্রীড়াপৃষ্ঠানেই দাপান পদকলাতের 
তালিকার দ্বিতীত্র স্থান অধিকারী দেশের থেকে অনেক 
বেশীদংখ্যক পদক ল/ও ক'রে প্রথম স্থান লাত করেছে। 

ভারতবর্দ চত়ুখ এশিস্নান গেমসের এই সাতটি অন্পানে 
যোগদান করেছিল-_এাখলেটিক্, ফুটবল, হুকি, ভলিবল, 
কুস্তি, বৰ্িং এবং রাইফেল টিং, 

হকি খেলার কাইলালে ভারতবর্দ পুনরায় পাকিস্তানের 
কাছে পরাছিত হরেছে। তৃতীয় এশিয়ান গেমসে পাকি- 
স্তান গোল এডারেছে প্রথম স্থান পেগ্রেছিল; কিস্তু এবার 
পাকিস্তান ২-* গোলে ভারতবর্ণকে পরাক্রিত করে। খেলা 
আরস্তের ছয় মিনিট পর ভারতবর্ষের সেপ্টার-হাক চির়রিং 
সিং নাকে গুরুতর আঘাত পেতে বরাবরের জন্ত মাঠ ত্যাগ 
করেন। স্থতরাং ভারতবর্ধকে বাকি সছন্ত দসন ১* ছন 
খেলোয়াড় নিয়ে খেলতে হয় এবং এই লময়ের মধো ভারত- 
বধ গোল খা চিরঙি২ সিংয়ের শৃন্ত স্বান রাইট-ব্বাউট 
দন দিংকে দিয়ে পুরণ করাদর ভারতবঙ্গের আক্রমণ ডাগে 
একছ্রন খেলোয়াড কমে ধ্যদ্ন। পাকিস্তান দলের খেলায় 
লৌষবের বেষ্ট ভাব ছিপ। তাদের খেলাম গায়ের 
ছোরই প্রাধান্য লাভ করেছিল এবং তার ফলে ভারতীয় 
দলের অনেকেই শারীরিক আছাত পেরেছিলেন । এইস্প 
বে-আইনী খেলার দরুণ পাকিস্তানের অবিনান্নককে এক 
বার কিছু সময়ের জন শাস্তি হিদাবে মাঠ ত্যাগ করতে 
হয়েছিল। দৈছিক শক্তিতে ভারতীয় হকি দল পাকিস্তান 
দলের দক্ষে পাল্লা দিতে পারেনি । ভারতী হকি খেলার 
ধরণই আলাদা-_সেখানে খেলার কাকুকারধাই মুখা__ 
দৈহিক শক্তি গৌণ । 

ডারতব ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে ২-১ গোলে 
খত দু'বারের রাণার্সআপ দক্ষিণ কোরিরাকে পরাজিত 
ক'রে স্বর্ণপদক পায়। গত দু'ব্রান্ের জনীম্পিন্ান তাই- 
ওয়ালকে এবার গুতিযোগিতার যোগদান করতে দেওয়া 
হয়নি। তারতবর্ধ দিল্লীর প্রথম এশিয়ান গেমলের ফুটবলের 





কস 


কাইনাঙে'১-* গোপে ইরালকে পরাজিত ক'রে শ্বণ পলক 
পাড় করেছিল। কিন্ত পরবন্থী দ্বিতীগ এবং তৃতীগ্র 
এশিয়ান গেষসের ফুটবল প্রতিযোগিতায় তৃতীয় স্থানও 
নিতে পারেনি। হত চতুর্থ এশিয়ান গেহলের ছুটবল 
প্রতিযোগিতা ভারতবর্দের ছ্লাত বিশেষ উর্লেখযোগা ৷ 
সুতি প্রতিধোগিতায শ্ারতবর্পের দাফলা বিশেষ 
উল্লেখর্ধোগা । মোট ৩৩টি পদকের মধ্যে ভারতৰ এক 
কৃন্তিতেই ১২টি পদক পান-হ্বর্ণ৩. রৌপ। ' ৬ এবং 
ব্রোছ ৩। fl 








U আ্াইনল্মারশ হৰুন্াফকুৱশ ॥ 
( এাপলেটস্মের ফাইনালে ধার) প্রথষ স্থান পেয়েছেন ) 


পুরুষ বিডাগ 


১৭৯ মিটার £ মহম্মদ সারেডাং ( ইন্দোনেশিল্ল| ) 
লয় : ১৪'৫ সেঃ (তুল রেকর্ড )। 
২** মিটার : এম দগথেসন ( যালর় ) 
লমল্স £ ২১'৩ সেঃ ( নতুন রেকর্ড )। 
৪*+ মিটার : হিলথা লিং ( ডারতবর্ধ ) 
সময় : ৪৬৯ সেঃ ৷ নতুন রেকর্ড) 
৮** মিটার : স্নামো+ মোরিমতে। ( জাপান ) 
নমল : ১ হি: ৭২৬ লো:। 
১৫১১ £ মহীন্দর সিং । ভারতবর্ষ ) 
দমত্র : ৩ যি: ৪৮৬ দে: | নতুন রেকর্ড) 
৩৯** খিটার প্রিপলচেঙ্জ  বুবারক. সাহ ( পাকিস্তান ) 
সমর £ ৮ মি: খাল সেঃ ( নতুন রেকড ) 
৭:১১ মিটার ১ দুবারক লাহ ( পাকিস্তান ) 
সময় ; ১৪ মিঃ ২৯২ লে: ( নতুন রেকওঁ ) 
। ১৯৮ মিটার : তারগোক সিং ( ডারতবর্ধ ) 
| সদ : ৩* স্কি ২১৪ সেঃ ( নডুল রেকর্ড ) 
১১০ মিটার হার্ডলদ : মহম্মদ লারেডাৎ (ইন্দোলেশিয্া ) 
সময় ৮১৪৩ সেঃ ( নতুন রেকর্ড ) 
৪** স্বিটার ছার্ডলস : জে ওগোসি ( জাপান ) 
- সময় ১ ওকাছ জি ) 
৪** ফিটায় রীলে : ফিলিপাইন 
: লমর : ৪১'১ লেঃ ( হিউ.) 





{ *=শ বৰ্ণ, ১ম খণ্ড; ৪র্থ সংখা" 





১,৬০* মিটার বরীলে £ ডারতবর্ধ। 
সমগ্র £৩ মিঃ ১০২ সে: (নতুন বেক) 

হাই জাম্প : কৃনিগোদী গুগিওক। (জাপান ) 
উচ্চতা : ২৮ হিটার ( নতুল:রেকর্ড ) 

ব্রড ছান্প : 'তাকুগ্রকি ওকাজাকি ( দ্রাপান ) 
দূরত্ব ১১ মিটার 

হুপ-স্টেপ এাণ্ড ছাম্প £ কোি-দানযাই (জাপান )' ' 
দূরত্ব £ ১৫,৫৭ মিটার, 

পোলডণ্ট : হিদাও মোরিতা (জাপান ) 
উচ্চতা £ ৪ ৪* মিটার (নতুন রেকর্ড ) 

ভ্রাতেলিন থে, : তাকাগি খিকি ( দ্রাপান ) 
দূরত্ব ৭৪৫৬ মিটার ( নতুন রেকর্ড ) 

ডিসকাদ খে, : সোলো ইয়ানাগাওয়া! ( জাপান ) 
দূরত্ব; ৪৭৭১. মিটার ( নতুন রেকর্ড ) 

সটপুট : তেরু ইতোকা ওয়া ( দাপান ) 
দূরত্ব : ১৭৫৭ মিটার ( নতুন রেকর্ড). 

হ্যাষার থে, ; নোবোরু ওকাষোতো ( ছাপান-) 
দূরত্ব: ৬৩৮৮ মিটার ( নতুন রেকর্ড) 

ডেকাখলন : গ্রপ্রবচন সিং (ভারতবর্ষ ) 
পরেন্ট £ ৬৭৩৫ ? 

মারাখন ১ যাসাঘুকি নাগাতা ( জাপান ) 
সময় £ ২ ঘঃ ৩৪ মিঃ ৫৪-২ দেঃ” 


.মহিগা বিভাগ 


১** মিটার : মোন হলেমান ( ফিলিপাছিন ) 
সমন : ১১৮ সেঃ (নতুন রেকর্ড ) 

২৪: বিটার £ মোন স্থলেমান (ফিলিপাইন) 
সময় £ ২৪৪ ( নতুন রেকর্ড ) 

৮** মিটার : আই দি তানাকা (ছাপান) 
সৰহ £ ২ হি: ১৮২ লেঃ 

৮* মিটার হার্ডলল : ইকো জোডা ( দাপান ) 
লহ : ১১৪ সেঃ ( নতুন বেক ) | 

৪** হিটার রীলে : কিপিপাইন। 
লৰয় : ৪৮৬ সেঃ ( পৃ রেকর্ডের লমান ) 

হাই জাম্প; কিছু হুটহুমি (জাপান ) 
দূরত্ব : ১৬* মিটার ( নতুম রেকর্ড ) 


আন্বিন_ ১৩৬৯ ] 





বত জাম্প  দাচিকো কিলিফাতো। (জাপান) 
দৃরয় ; ৭৭৭ মিটার। 
জাভেলিন খে ।: ছিরোকো সাতো ( জাপান 
দু : ৪৮'১৫ মিট ( নতুন রেকর্ড) 
দ্িলকাল খে {$ কিকো হবরাপি ( দাপান ) 
,; দূরত্ব £ ৫4+৯* মিটার 
ম্টপুট £ লিকো ওবোনাই । জাপান ) 
দূর £ ১৪'৪ জিটার ( নড়ন রেফ$ ) 


জ্ঞান্দত-লস্মেক সাজকশ্য 
স্বর্ণপদক 


আাখলেটিকল ( স্বর্ণ পদক « ): 

৪** মিটার দৌড় : মিলখা সিং ( পাঙ্াব )। 
দম £ ৪৬৯ দেঃ। 

১,৫০০ মিটার দৌড় : মভীন্দযন লিং ( দাণ্ডিসেদ । | 
ময়: ৩ মিঃ ৪৮৬ সেঃ। 

৯১,০০০ মিটার দৌড় ; তারলোক সিং ( লাতিলেল ) 
দমন £ ৩০ মি: ২১৪ সেঃ। 

১,৬** ছিটার রিলে : ভারতবর্ষ । 
সময় £ ৩ মিঃ ১০২ সেঃ। 
ডেকাখেলন গুরবচন সিং দিলী।। 
সতত (স্বর্ণপদক ৩) 
জি স্টাইল : লাইট ছেতীওয়েট__মাক্গতি মানে 

রঃ ( মহারাষ্ট্র )। 

ত্রিসো-রোম্যান £ ক্লাইওঘেট__সালওয়া ( পাঞ্জাব); 
ছেভীওয়েট_-গণপৎ আন্দালকার ( মহারাষ্ট্র )। 

দষ্টিযুদ্ধ ( প্বৰ্ণ-পদক ১) 

লাইটওয়েট--পদদ বাহাদুর মল ( সাডডিসেন )। 

ফুটবল : ফাইনালে ভারতবধ ২--১ গোলে গত 
দু'বারের প্রাণার্দ-মাপ দক্ষিণ কোরিয়াকে পরাত্রিত ক'রে 
শ্বর্ণ-পদক লাভ বরে। 


পত্রেন্ট ৬৭৩৫ । 


ঢ্রৌপ্াপর্রক 
এখলেটিকল ( রৌপা পদক ৫): A 
৪** সিট্রার মৌড় £ মাখন সিং ( সান্তিসেস ) 
৮৮+ মিটার দৌড় ; দগদিং সিং ( মাডিসেদ) 





১,৫০০ মিটার দৌড় : অমত পাল । শাঞ্িলেস । 

ডিদকাস থে) : পরদুষন সিং ( সাতিসেস । 

দটপুট : দিনলা ইরাদী । মতারাসর ) 

কুস্তি । তৌপাপদক ৩): টু 

ক্রি শাটল : পাট১ওঘেট_উগস্ছ চাদ দাড়িলেস );, 
মিডলওয্েট _-সঞ্ছন লিং (লািসেল ); ছেতীওয়েট_ 


গণপং আ্ান্দালকার । 

য্রিলো-রোম্যান ১ মিডল পুত্রেট লক্ষন সিং, 
ওয্লেট--উদগ্র চাদ ; লাইটথেভী _মারুতি মানে। 

ভপিবল ( শুকদ বিভাগ : ৮ জন খেলোগাড ) ১ 
ভাখতব্ধ হয় স্থান পায়। 

হকি : ফাইনালে ডারতবধ *_-২ গোলে পাকি" 
স্থানের কাছে পরাজিত হতে ভৌপা-পঙ্গর লা করে । 


লাইট 


ত্রেজপদক 


আখলেটিকল ১ 

৮** ফিটার ঘৌড় : সত পাল । সান্ডিলেল )। 

&*** মিটার দৌড় ২ তাকুলোক সিং ( লান্ডিসেদ ) 

সটপুট : হোগীন্দর (পিং ( সার্িলেদ ) 

জাচেলিন (মহিলা বিভাগ) : এলিঙ্গাবেখ চেতনপোর্ট 
(গারস্থান) 

কুদ্তি : 

কি-্টাইল: ফ্লাই ওযেট_-মাল ওয়া ; 9(9'্টাহওয়েট_ 
লক্ষ্মীকাম্ব পাণ্ডে (ইউ পি) 

ঘ্বীলো-রোম্যান পদ্ধতি ; নারাগুণ খুদে ( মহারাষ্ট্র) 

মৃধঘুন্ধ £ 

পাইট মিডলওয়েট_বাড়ি ডি সছা। ৷ রেলওয়ে); 
দিচলওছ্েট_স্থণেজ্জ নাৰ লরকার ( সাভিলেদ ) 

স্কুটিং : হরিচরণ দাছ। 


০সগভিল্প্নে এক্তিস্জা 
শ্বর্ণ রৌপা হো 
জাপান ৭৬ ৰড ইত 
ইন্দোনেনিয়া --_-- শশা ১২ ২৭ 
ভারতবধ ১০ ১৩ ১০ 


পাকিস্থান ৪১৯ a 





জাত 
শ্বর্ণ বৌপা ব্রোজ 
ফিশিপাউল ls +২৩ 
দক্ষিৎ কোবিযা 5 ৭. ১৯ 
আালহ ২ s > 
তাঠন্যাণ্ড ২ 1 « 
রক্ষদেশ ২ ১ 1 
নিঙ্ষাপুর ৯ ২ 
সিংহল . ২ ৩ 
হক . ২ « 
ক . - ১ 
দক্ষিণ ভিঠচেতনাম . ” > 
আকগানিস্তান * ১ 
উর নোলিযো * * . 
লা এয্াক। হং + '# 
শ্রম লি ক্চাপের সুসস্রহ্শ কশীগ $ 


১৯৯১ সালের কলকাতার প্রথম বিভাগের, ফৃটবস লীগ 
প্রহধোনিতচ মোহনবাগান পীগ চ্যাম্পিশ্রানসীণ লাভ 
করছে । মোহনবাগান এব গত বছরের লীগ চ্যাম্পিগ্রান 
উলবেঙ্গল ক্লাব মোট ৩৬৮ট। খেলায় ৪১ পরেণ্ট পেয়ে লীগের 
তালিকায় শ্ন্বান লাত করেছিল। পীগ চ্যাম্পিন্লানসীপ 
নিষ্ধারণের জন্প তখন এই দুই দলকে আবার খেলতে হ্য। 
এট খেলার মোহনবাগান ২-* গোলে ইস্টবেঙ্গল দলকে 
পরাছিত করে। এই নিয়ে মোহনবাগান প্রথম বিভাগের 
শীগের খেলাত দশবার লীগ চ্যাম্পিদ্ান হ'ল--১৯৩৯, 





জান্ত 





(৭*শ বর্ঘ, ১ম খণ্ড, ধর্থ সংখা 


১৯৪৩-৪৪, ১৯৫১, ১৯৫9-1. ১৯৯ ৬+ | প্রপম বিভাগের 
লীগ প্রতিঙ্গোশিতান্ব একমাহ মোহনবাগানই ১-বাএ গীগ 
সান্পিগ্রান হযশ্রেছে। মোহনবাগানের পরই মহমেডান 
এস্পোর্টি দলের ২11, ক্যালকাট। ফুটবল ক্লাবের ভবার 
এব' ইস্টবেঙ্গল দলের ’বার গীগ চাাশ্পিল্রান হওয়ার ঘটনা 
উল্লেখখোগ। । 


2ডভ্ভি্ ল্গাস্প $ 

ডেডিদ কাণ লন্‌ টেনিস প্রতিহোগিতার আমৈরিকান 
জোন-কাইনালে মেক্সিকো ৪-১ খেলাছু চুগোশপ্লাভিপ্রাকে 
পরাজিত কারে ইন্টাএ-জোন সেমিফাইনালে উঠেছে। 
মেক্সিকোর পরসযী খেলা পড়েছে হুইডেনের সঙ্গে । এই 
খেলার বিজয়ী দেশ ইন্টাএ-আোন ফাইনাপে খেপবে ভারত 
বর্ধের সঙ্গে । ইন্টার-জোন ফাইনালে বিদ্রয়ী দেশ চাপের 
রাটগ্ডে খেলবে গত বছরের ডেডিম কাপ বিবী অট্রেলিঘ্রার 
সক্গে। 
জভড লে জ্ঞান্রে প্র সাক্কু $ 

অস্ট্রেলিয়ার প্রধাত টেনিম খেপোঘাড় ব্রড পেভার 
১৯৬২ পালের আমেরিকান পন্‌ টেলিদ প্রতিযোগিতার 
পুরুষদের দ্লাইনালে ছয়লাও ক'রে একট বছরে পৃথিবীর 
চারটি বিধ্যাত টেনিস প্রতিঘে!গিতায় ( অস্ট্রেলিয়ান, ফ্রেঞ্চ, 
উইদ্বলেডন এবং আমেরিকান ) পুরুষদের লিঙ্গগল খেতাব 
শাভের তুলত সম্মান অঞ্জন করেছেন। ইতিপূর্ে একমাত্র 
ডোনাল্ড বাজ ( আমেরিকা ) এই সশ্মান লাড করেছিলেন 
১৯৩৮ লালে । 


নবপ্জকাণিন্ত পৃন্ধকাবলী 





'নর-ন্যরাদ্ণ" ( ১৩শ সং) ৭৭ 
দিথেজলাল খায় প্রণীত নাটক *লাদ্ঞাহানপ (৩৬৭ সং) 
২২১, "মেবার'পতলা ( ২৩শ সং )-২৭* 

অনরেশচঙ্ত নুপোপাদান প্রধাত নাটক "কর্ণাগুনা 
{ ২৬শ মং 0২ ৭০ 

প্রিষধূহথদন সদুমদাএ সম্পাদিত কিশোর-পাঠা “শরতের 

শিউপি_৩১, “সোনার স্তারত"--৩ 

দবালাচী প্রণীত “চাত্রজান এন্ড হিজ সন*-_১-৭* 








হ্পূবশীশড্ছ। ভটাচার্ প্রনীত উপচ্ছপ “অনেক আলোর 
অন্ধকারে ৪'৫* 
হ্রপৌনীশ্রমোহন মুখো বাধা প্রণীত উপন্তাস 
*নবাক পৃধিবীণ--৩২ 
হ্রশৈবদ্গানন্দ মুখে।পাধাছ প্রশ্বীত উপক্গাস 
“রাতে এ প্রভাত ২৩৭ 
রবিদাস সাহ।এদ্র প্রধীত উপন্টাল 
“নব বদন্ব ৩২ 
শ্িরণেশ্ররঞ্চ চটোপাধ্যাছ প্রণীত “দাছুমণির কুলি ৩, 





| সাক :লঞ্রফণান্রনাধ সুখোপান্যায় ও শ্রপৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গুরুযান চটোপাধ্যার এণ্ড সন্দ-এং পক্ষে কৃষারেশ তষ্টাচা কতৃক ২০৩.১১, কর্ণ ওযালিস রীড 








ভারতব্ ভ্রিিং ওষার্কল হইতে দত্তিত ও পক্চাশিত 


জান্তা 





KS 


t~ 








কা্ঠিক -১৩৬১ 





প্রথম খণ্ড | পথগশতম বর্ষ | পঞ্চম সংখয। 
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শা দেবী সবহৃতের দঘারপেগ সৃংস্থিত ৷ হাসে 
নমন্তন্ৈ নয়ন্তহ্ৈ নমস্তহ্থৈ নযোনম ৷" (0৬৭ পি 2 স্থান মাছে 
দিক করুণ ক ক্ষা 


র আছর 
দোধক্লটী 
| এই ভাৰে 
সেবা) স্বার্থের লেশমাত্র 
রমা প্াকন) নিশ্চিত | 


একটি প্রশ্নের উদয় দয প্রাবস্থেট ; ভারতীয় 


বা 





“যে দেবী সর্বকিতে দঢারূপে বিরাজিতা। 
তাকেই প্রণাম, তাকেই প্রণাম, তাকেই 
প্রণাম, অলিক্িত) তা 


য় পাকলে, কর্ণ! গা 


“দা দল্পর্কপে মি 


মৱবাদিসন্মতিক্রমে, লা একটী মহ গুণ । মানবমনের 


রমসন্বরণ যে প্রেম বা ভাল্বামা, তার ভিনটী প্রধান আপ- 


পশনশক্কে "দয়ার কোনো প্রত স্থন আছে, কি না? 
৮৬ 











! সিভি, ক্কান্ম শন 1 ₹*শ বর্ম, ১ম খণ্ড, 1৭ সংখ্যা 
ভারতীদ্র দানশান্ছের মলতিকি হল কাবাদ। নগর, স্বভাবতই বছ নতন সকাম কম্‌ও সম্পাদিত করেন। 
অতাহ্ধারে, কদ বিবিধ : দকাম ও নিহাম । সেই সব দকাম-কনের লগ সেই নুতন জন্মে সম্ভবপর 


ইংরাজীতে যাকে বল! ছু Voluniary Activin, আপৰ) 
স্বাধীন, বিচারপৃদ্ধিপলত কিছ এ তৃটীৰ মধ্যে 
প্রভেছ এই থে. সকাম কর্ম দ্বাধপ্রণোদিত কঃ, লিঙ্গাম 
কর্ণ নি:দ্বাথ কর লকাম করের ক্ষেত্রে, প্রথমে কর্মকর্তা 
কোনো বিধায় একই] অভাব অস্থভৰ সেই 
অভাব দুর করবার দন্ত তিনি কোনো একটি বস্তুর কথা 
চিন্তা করেন তখন তার মনে দে বগ্তটী লাভের জন্ত 
প্রবল উচ্ছা কা কামনা হয়। সুতরাং তিনি স্বভাবতঃই 
নেই বগ্ধচী লাতের উপা স্থির করেন৷ পরিশেষে, সেই 
উপাগ অবলগন পথক তিনি সেই বস্থটী লাভে সম 
হন। কোনো বাক্তির খাগ্ের অভাবে ক্ষধার 
উদ্বেক হ! তিনি এখন শ্বৃঙাবতাই সেই ক্ষধার 
জাল প্রশমনের জজ উদ্প্রীব হন এবং তার উপাছ 
চিন্ত। কহেন। একপে তিনি স্থির করেন যে, খাগ্যই তার 
অভাব ও তক্ষনিত ক্রেশ দূর করতে পারবে। তারপর 
তিনি সেই থাগাবিশেধ লাভের জগ্ত উপায় চিগ্যা করেন; 
সর্বশেষে, সেই  উপাগ্নাবলদ্নে বস্তুটী লাভের জন্য 
দচেষ্ট হন। দকান কর্ণের এই সাধারণ প্রণাপীতে আমর) 
দেখতে পাই ঘে, প্রত্যেক স্থলেই কর্মকর্তা স্বেচ্ছায় এবং 
শ্বীগ্র বিচারবুদ্ধি অহুপারে কর্ম করছেন__লক্ষা স্থির করছেন 
এবং তার উপায়ও। তাই যদি হয়, তাহলে একমাড্র 
তিনিই তার স্থীগ্র সকাল কর্ণের দর? দা্ী, অন্ত কেহই 
নগ। তাহলে, স্ায়ের অমোথ বিধানাহুপারে, একমাত্র 
তাকেই তান নিছে সকাম কর্ধের ফলডোগও করতে 
হবে। কর্ম তিনি স্বেচ্ছায়, বুদ্ধি বিচার“পহকারে করলেন, 
অথচ সেই কনের উপযুক্ত ফলভোগ তার হুলনা--এ হপে 
পায়ের মর্যাদা এক্ষিত হণুন।। লেজ্স্ক, ভারতীয় অতে, 
প্রতোক মকান করতেই নলতোগ কর্দকতাক পক্ষে হবন্য- 
1. জাবী, আছ না হয় কাল, এ দরে, লা হয় পরদস্মে। এই 
| কারণে,*কর্মবাদের অবিচ্ছেপ্ট অঙ্গ হল “রয় চন্রাম্বরবাদ” । 
এদ্সপে, ঘে সব সকাম কর্মের ফগডোগ এই জন্মে সম্থবপর 
হন, তাদের স্রীৰ্ট “ফন: ই ক্মকর্তাকে গুনরার 
দশ্মগ্রহণ করতে হয়। এই নৃতন জন্মে তিনি কেবলই 
| হে প্রাক্তন, অপাস্থক কর্মের ফলডোগ মাত্রই করেন, তাই 


কয । 





করেন। 


ধেনন, 








হছনা বলে তাকে দেই সব ফলভোগের জগ্প পুনরায় 
জন্্গ্রহণ করতে হগন। এই ভাবে চলে, সংসার চক্র--দয় £ 
কর্ম: জর: কর্ম উতাদি কমে। তাহলে নুক্তিত্র উপাগ্ 
কি? মুকির উপাস্স নিচ্ধাম ক ও লাধনাবপী। একটী 
নৃতন আনে ঘি কর্মকর্তা উলুক্ধিবলে, কেবল নিচ্ধাস 
কৰ্মই করেন, তাহলে তিনি তখন কেবগ তার প্রাক্তন 
সকাম কর্মেরই ফলডোগ করেন, কারণ নিষ্কাম কর্মের 
ফরভোগ নেই, এবং সেক্স, দেই সকল নিষ্কাম কর্মের 
দলে তার আর জল্সান্তর হন! । এই ভাবে, লিষ্কাম কর্ধের 
তারা চিন্ুশুদ্ধি হলে, তিনি জান-ভক্তিপ্রনুখ দাধনাবলী 
অবলব্বনে মুকিগাতে পরনধন্ত হন । এই হুগ অতি সংক্ষেপে 
ভারভীপ্ দর্শনের মূলগত নিগৃঢ় কর্মবাদ ও দন্মদন্ান্তর- 
বাদ। এই মতবাদ ঘে সপূর্দকপেই দ্যায়াসুমোদিত, 
অথবা যুক্তিসঙ্গত এবং স্তাবধর্থাচ্গ, সে বিষয়ে সন্দেহের 
কোনরূপ অবকাশই নেই। 

এই তব্াহদারে, জীব নিদেদের সি ও মুক্তির দন্ত 
নিজেই কেবগ--নিদেই একাকী নম্পূিপে দায়ী, অন্ত 
কেহই নন, এমন কি, শ্বগ্ৎ শ্রীভগবানও লয়। এরূপে 
পরমেশ্বর দ্রগং স্বষ্টি করেন, জীবের কর্ণাপারে এবং 
দীবের দাধনাঙ্গসারেই তাকে মোক্ষলাডে অধিকারী 
করেন। না ছলে তাকে “বৈষমা-নৈদ্ব'গা” অথবা! পক্ষপাতিত্ব 
ও নিষ্রতা এই ছুটী দোধযুক্ত বলে গ্রহণ করতে হয়। 
কারণ, আমরা দেখতে পাই যে, দগতে লীবে জীবে বহু 
প্রকারের অবস্থাডেদ আছে-কেহ ধনী, কেহ দর্িত্র, 
কেহ ভ্ঞানী, কেহ মূর্খ, কেহ স্বাস্থাবান, কেহ রুপ, 
ইত্যাদি। এই লব অবস্থাভেদ পরমেশ্বরের উপ নির্ভর 
করেনা তিনি অন্থগ্রহ করে ‘রামকে করেছেন ধনী, জ্ঞানী, 
স্বাস্থাবন প্রভৃতি, অথচ শ্তাকে করেছেন তার বিপত্রীত £ 
দিত নৃর্ব, কপ্_এ বহে তাকে পক্ষপাত-দোহহু্ট হলে 
শ্রহণ করতে হন্ছ। পুনরাহ্র এই জগ২-সংসার অনংখ্য 
ছুংখর্জেশপরিপূর্ণ । সেদ্রন্ত পরমেশ্বর হি স্বীয় ইচ্ছানুলারে 
বিহববদ্ধাণ্ডের শ্বষ্টা হন ত, ডাকে নিষএতা-দোষদুই বগে 
গ্রহণ করতে হর। বলাই বালা, পরমেশ্বরকে এইডাবে 
দোবছুষ্ট বলে আমরা গ্রহ করতে পারিনা। সেন্ট, 





কাহিক-১৩৬৯] 


কল্লাক্স্পা 





আজ ভান 





বেদান্ত দর্শনে তাকে বরা হয়েছে : “পর্ডন্তবং” অথবা বেদের 
মত। মেথ পক্ষপানহীলভাবে, সদগুভাবে একটী ক্ষেত্রের 
উপর বারিবধণ করে, তাতে দেই স্থানে প্রোথিত প্রতোক 
বীঙ্গই সঙ্গানভাবে দলসিক্ত হয়। তা? সরে, পরে দেখা 
যায় যে, দেই লব বীর থেকে উদ়ৃত কৃষ্ষে বৃক্ষে বহ প্রাডেদ 
আছে__কোনো বৃক্ষ সুমিষ্ট ফল দে. কোনো বৃক্ষ বিষাক্ত 
ইত্যাদি। কিন্ক এই সব প্রতেদের দন্ত মেঘ ছাত্রী নু, 
একেবারেই ছাত্রী কেবল সেই সেই বীঙগেরাই শ্বদ্ং। 
একই ভাবে, সংসারে দ্রীবে দীবে অসংখ্য প্রডেদ, এবং 
সাংসারিক নীবগণের অপংখা ছুংখের দন্ত সেই সেই জীবই 
একমাত্র, সম্পূ্ভাবে দাবী, অন্ত কেহ নদ, $ভগবানও 
নল। এই ম্লীকৃত তরটী অতি হুন্দর ভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে সীতার সেই মহাদছে ২ 

স্উদ্ধরেদা স্নান: নাম্মানমবলাদয়েং। 

আই্্িবঙা আ্বনো বন্ধরাস্ডৈব 

রিপুরান্্ন:॥ ( গীত৷ ৬৫) 
“নিজেই নিপ্সের উদ্ধার কর, 
করোনা আস্মায় অবসন্ন । 
নমাম্বা আত্মার বন্ধু সনাতন 
আম্মা মান্ডার শত্র ভীষণ ॥" 

এই ভাবে, ভারতীয় মতে, বদ্ধ মোক্ষ, শি মুক্তি বই 
জীবের নিজের কর্মাফষলাশ্রসারেই চয়। এই ছগতেও, সব 
কিছুই দ্বীবের কমাচসারী__সে ঘ। কিছু পায়, বা পাকসলা__ 
ধা কিছু হয়, বা হপ্পনা-ঘা কিছু করে, বা করেনা-_লবই 
তার নিজেরই বর্মান্ুদারী | কর্মবাদাগ্সারে স্তারের 
আমোঘ বিধানাতসারে, এর আৰ বাত্যর বাতিক্রম হরন! 
কোনোক্রমেই । 

দেক্ষেয়ে, ভারতীর-দর্শনে দা, দান বা অশ্রু গ্রহের স্থান 
কোথান্গ? বদি আমরা কর্ণবঝাদে বিশ্বাদী হই; ছদি 
আমর! মনে করি যে আমরা। এই দন্রে ঘা কিছ হয়েছি 
হা কিছু পাচ্ছি তা" দবই আমাদের প্রাক্তন ও বর্তমান 
কর্ণের ফলস্বরূপই সাড্ড--তাহলে অস্তদে নিকট থেকে 
কোনো অনুগ্রহ বা দান আমরা নিতে পারি কি করে: 
কারণ, কমবাদাগপারে,পুবেকহ না করলে. পেল লাভ 
পরে অর্জন ন। করলে, পরে প্রান্থি_নব ॥ এসে 
করঝাদাছুলারে, দত কণা, করুণা, অঙ্কুর করে দান কহা 


কোনোব্রমেই দৃস্থবপর্র বা যুক্তিদ্ত, স্ায়াভিযোদিত নয় ॥ 
এমন কি শ্বছং হ্রভগবান, অপবা। পর্ুলাক্গননী ও আসাদের 
দয়া, ক্রপা, কক্ষপা- হা 
কোনোদিন। 





অশুগ্রহ কগতে পারেন না 


আপচ আমাদের ধর্মগ্রস্বাদিতে বারংবার পরমেস্রকে 
পণুকরুপাষদ্ত। বছানোক্ষকারক- হ্বর্নুক্কিপ্রদাতা প্রভৃতি 
বলে স্থতি-নিবেদন হৃাছেছে। বখা উপনিষদ, 
বলছেন: 


করা 


"নাস্মাস্তা প্রবগনেন লূভো। 
ন মেধয়। ন বছনা হ্রুতেন। 
ধলেবৈষ বৃণুতে তেন ল্য 
স্তপ্তৈধ বৃণুতে তং দ্বাম ॥? 
( কঢোপনিযদ, ২-২৩ ) 
“এই আহা। হস্বন৷ পভ্য তর্কালাচন। দ্বারা 
অধব। মেধা, কিন্গা শা'রবাধ সারাংদার)। 
তিনি বরণ করেন ধারে সেই লভে তারে 
ভাঙি কাছে করেন প্রকাশ তম অনিবারে ॥" 
পুনরা ২ 
এস বিশ্বরুদ, বিশ্ববিদাদ্মযোনির- 
কালক।রে) গুণী সববিদ ঘঃ। 
প্রধান ক্ষেত্জপতিওঠিপলং 
সংসার যোক্ষ-গ্ভিতি-বদ্ধ-হোতুং ৪ 
। শ্বেতা্বাতরেপিনিদ ২৬১৪) 
“তিনি বিশ্ব বিশ্বকারক 
তিনি স্বর কালধারক 
তিনি সঞ্ডণ গুণপাদক 
তিনি প্রদান-ঢীব চালক 
তিনি সবন্র ভবপালক 
তিনিই বদ্ধ-মোক্ষ প্রাপক ।" 
একই ভাবে, গীত৷ বলছেন :_ 
“ভমেৰ শরদং গচ্ছ সবভাবেন ভারত 
তত প্রসাছাও পরা” শাসি" স্বান: প্রাপ। 





“সবভাবে কারি শরণ লগ সদা 
প্রদাদ তারি আনবে পরা শাস্থি অবিরত 








শাশ্বত স্থান আনবে, জেনো একছে নিত 
পর্ভালে হরি শর্ত লও সদা ভারত!" 
পুনরায় ৮ 
প্পবধর্ান্‌ পূরিতাছা মানেকং শরণং ত্র । 
অহং ডাং পরপাপেভেতা মোক্ষযিক্জামি, মা উচঃ 0 
(সীতা ১৮৬১) 
স্পরধর্দ তাগ করে তুমি ্ 
লওছে আমার শরণ । 
দেব আনি তোমা মুক্তি আমি 
করি পাপ সংহরণ । 
শোক ব্যাকুল হয়োনা সঙ।। 
ক্ষণে ক্ষণে অকারণ ' 
মবধর্ঘ হাগকরে' তুমি 
লও, হে মোর শত্ণ ৪” 
একই ভাবে, প্র ইসা ও বলছেন ২ 
“পততাহা খদা দেৱী শ্ব্গনূক্তি-প্ৰদায়িনী । 
হা: ৰা খে কা'বা ভবন্ধ প্রমোক্রয়ঃ এ" 
(চণ্ডী ১১ 





১7৭) 
“সবহতম্বকপা জননী 
স্বগনুকি-প্রদাগ্রিনী। 
তৰ আগাধনা কালে হার 
কি বা ৰতি হ্থমোহিনী ৪ 
পূনবাযু-- 
"দর বঙ্ষিজপেণ জনক্র হৃদি দংস্থিতে। 
দগাপবগীদে দেবি নারাগুণি নামোগতে ৪ 
(চণ্ডী ১৮৮) 
বুদ্ধিকপে বিরাছিতা 
স্বপ্ন চিস্ে ঘিনি 
নথি তারে নারাছুণী 
্গ-মোক্ষ-প্রদাখিনী ৮৮ 
এস্থলে পুনরায় প্রশ্ন এই যে, কর্মবাদের পাশ্বে এই ঈশ্বর- 
_ কৃপাৰ্যাদেয স্থান কোথা? আীবের নব কিছুই স্বপ্রচেষ্টা 
পতা, দ্বকর্মদ্বাত হনে প দস, করুণা, 
কূপ, প্রদাদ। অগ্রগ্রহাদির কোনো প্রস্নোজন ত তার 
একেবারেই নাই । 


কাতা 


কেরে' ঠবিবাদ রিসংবাদ' 


[ ৭০শ বধ, ১ম খণ্ড, ধম লংখা। 





সভা একদিক থেকে এসবের তার কোনোরূপ প্রো 
জন নেই একেবারেই । এ দব ব্যতীতও সে অনাগামে 
শক্তিপাড করডে পারে স্বসাধন বারাই। তা সবেও, 
ঈশ্বর কপাবাদের অতি প্রগ্ো্জনীঘ স্থান আছে ধর্ম- 
তন্ষে। কারণ, এই টশ্বরক্ৃপাবাঘই দ্রীবেশরের সন্বদ্ধের, 
প্রকৃত রূপটী উদ্ভাদিত করে পগৌরবে। কি দেই জপ? 
দেই ভপ দল নিকটতম, নিগৃঢ়তম, সধুরতম, সুন্দরতম 
প্রীতির কূপ । প্রতগবানের দক্ষে আমাদের সপর্ব শাপক- 
শাসিত, রাজা প্রজা, মারিক-মদহুরের সম্পর্ক একেবারেই : 
নহ। এই সব দসবদ্ধে দাবী-দাওয়া, অধিকারাদির প্রশ্নই ' 
হয়ে ওঠে প্রধান, প্রাণের মিলনের কথা ঘা বাদ। যেমন, 
মজজছুর মালিকের আদেশে কাঁগ করছেন, এবং তার -প্রাপা * 
মাহিনা ও মন্টান্ত স্থযোগ-স্থাবিধা “কড়ায়গ গায় মালিকের 
নিকট থেকে আদা করে নিচ্ছেন। এর মধ্যে আর অন্ত 
কোনো কথা নেই--স্বেহ নেই, লধ্য নেই, প্রেম নেই, : 
প্রীতি নেই,_পরশ্পর দৃদগ্র-বিনিময় নেই, প্রাণের সঙ্গে . 
প্রাণের পপ নেই, মনের সঙ্গে মনের মিলন নেই, আছে 
কেবলই একপক্ষে কঠোর শাদন ও বাধ হয়ে কিছু অনিজ্ছা- 
কলত অধিকার দান উপাণ্রান্তর না দেখে; এবং অপর পক্ষে 
অবিরত অধিকার দাবী, ‘করম্‌কি', ‘চোখ্রাঙানে!', ধর্মঘটের 
ভ্য দেখালো প্রভৃতি চপাকৌশল। এই ভাবে সবুর ' 
বা শ্রমিক অবিরত ত্র দেখিগে, হুমকি দিয়ে, “আখি লাগ . 
করে. তার স্াধা প্রাপা, 
পান 1 

কিন্ত, আমাদের ধঠতবাদুদারে ঈশ্বর-দীবের . সম্বদ্ধ 
এপ নু, কঠোর--বিবাদ্-{ “বিসংবাদমূলক, 'সদ্বন্ধ একেবারেই ্ 
নগর এবং এতে বটল] করে; তন দেখিয়ে, হুমকি দিয়ে’, 
‘চোখ রাঙিয়ে. ‘ছোর করে, নিছে স্বায্য অধিকার, 
্াস্াছগ প্রাপা “মাদায় করে? নেবার কোনো প্রশ্নই ওঠেনা। 
উপরস্ক ঈশ্বর দীবের; পরমঞ্জননী-সম্ভানের সন্বন্ধ, মধুরতন 
প্রাণের সম্বন্ধ, সুন্দরতম প্রীতির সম্পর্ক, নিকটতম পর* 
মাঝ্ীনের স্ব্ধ। স্বতরাং এতে একপক্ষে যেমন সনোষ, 
দন্ত, সগর্থন, দাবী-দাওয়া, ছোর করে আদায় নেই; স্সাছৈ 
তার স্থলে কেবলই নীরব, বিনীত, সমর, প্রার্থনা! ; অপুর 
পক্ষে, হিক তেমনি নেই অনিচ্ছাকৃত, ভথজনিত, ক্রোধ- 








'কারধিক-১৩৬৪] B 











- হেচ্ছা্জ দান। জীবেশ্বরের এই সমুহ সগন্ধ স্পট করবার 
দক্বই ভারতীয় দর্শনে একপক্ষে “প্রার্থনা” এবং অন্ণক্ষে 
“গ্রহের কথা একশ বারংবার বলা হগ্লেছে । 

“প্রাথনার অর্থ এস্কলে এই নয় খে, আহর। নৃতন কোন 
বন্ত ভিক্ষা করব-ষা আহা আমাদের নিজেদের 


কর্ম দিয়ে অর্দন করিনি । “প্রার্থনা"র অর্থ এসুগে কেবল ' 


+ এই. দে, যা আসাদের নিদেদের.কর্দাহুসারেই প্রাপা, তা" 
আদর] পরমেশ্বরের নিকট দারী স্বপে উদ্ধত ভাবে উপস্থাপিত 
না, করে, তারই দৃহত্তের দানরূপে সবিনরে ঘাচ্কা করব। 
একই ভাবে “দয়া বা অনুগ্রহের" অর্থ এন্সলে এই নয় যে, 
ঈশ্বর কুপাপুধক, প্রাদন্ূপে ন্াগাদের এমন একটা বন্ধ বা 
কল দিচ্ছেন,ঘা আমাদের কর্মানুদারে আমাদের প্রাপা নঙ্গ। 
দয় বা অঙু গ্রহের” অর্থ এন্বগে কেবল এই যে, জামাদের 
"',কর্মাম্থলারে প্রাপা বস্ধ বা ফলই তিনি কোনোরূপ দাবী- 
দাওয়া, আদায় প্রভৃতির মপেক্ষা না রেখে, স্বেচ্ছায়, সানন্দে 
সাগ্রন্বে আমাদের দানে করেন। *গ্রার্থনা” ও “দান” এই 
শব্দ ছুটীকে এক্ষেত্রে এক্সপ বিশেষ অথেই গ্রহণ করতে হবে, 
"সাধারণ অর্থে নগর । 
লৌকিক দৃষ্টান্তও দেখুম। পিতার নিকট পূজ আইন 
বলেই দামাদিক অুশাগনাহদারেই অনেক কিছুই দাবী- 
দাওয়া, আদা প্রভৃতি করতে পারেন--ভরণপোদণ, শিক্ষা, 
. স্থখস্চ্ছ্দা প্রতি । কিন্ত কোনো পুজ কি তা করেল? 
না, কদাপি নগ্র। বরং পুত্র তার স্যাষ) প্রাপা, 'দধি- 
কারাদির কথা একেবারেই উ্ূপিত না করে, পিতার 
নিকট দেই সব প্রার্থনা করেন, সেই লবের অস্ত 'আবেদন- 


লনা 








wie 








আবদার ই (কেবল করেন, আস্থ কিচু নঘু। পিতা 
্বেচ্ছাগ্র, সানন্দে তাকে দেই পন দেন “দান” করেন। এই 
তহগ পিতা-পুত্র, সথা-সখী, ' পতি-পীর মধ্যে স্থমধূর 
প্রীতির, প্রাণের সহ্বদ্ধ। এতে "অধিকার" থাকলেও, 'দাবী' 
নেট.আছে কেবলই দকাতনে প্রার্থনা" । দিতে বাধা হলে ও, 
'অহর' নেই, আছে কেবলই সানন্দ ‘দান’ । কি অপুর এই 
সদ্বন্ধ। একপ পক্ষ্ধ না পাকলে ধর্মইত বৃধা । এই কারণে, . 


" সদস্ধটীকে বে কোনো উপান্ে রক্ষা করবার জগ্তই ভারতীয় 


স্ধবিরা কর্দবাদের পাশাপাশি ঈশ্রকূপাবাদের 'অনতারণ! 
করতে সাহলী হয়েছেন দগৌরবে। ঈশ্বর ত কিছু বাধা হয়ে, 
করতে পারেন না। কিন্ত অগ্ত দিকে তিনি শী দের 
বিরুদ্ধেও নিভে যেতে পারেন না: স্বকুত নিদ্রমও নিছে ডক 
করতে পারেন না। স্বক্ষপত তিনি পক্ষপাতহীন, গ্যায়- 
নিষ্ট ; অথচ পতমককুণামন্র । পুনরায়. কর্মবাদ ার নিজেরই 
নিদ্রম, তাও ত রক্ষা হওয়া প্রয়োজন সংক্ষেত্রেইট । এই 
ছটা দিকই অতি শুর ভাবে রক্ষিত হয়েছে ভারতের এই . 
মৌলিক “দত্রা-তবে” ও “দান-তয়েশ। | 

“দ্গাক্ষপা” পরমাজননী এই হছা তেই প্রভীকন্বক্পা | 
তিনি ভার সমস্ত আলোক, সমস্ত আনন্দ, লমন্ত অমৃত 
অকাতরে বিতরণ করে চলেছেন বিশ্ব দুবন মাঝে, কোনো ' 
দাৰী-দাওযার অপেক্ষা না রেখে, স্বেচ্ছায়, সানন্দে, কবক্সপ 
বশে । আমর। দেই প্রকারের উপনক্ক কণ করতে পারলেই 
দর্শন করতে পাপ সেই আলোক, উপভোগ করতে পারব এ 
দেই আনন্দ, 'আান্বাদ করতে পারব সেই অমৃত । এর চেয়ে 
বড় দার কি আছে? 























। পুর-গুকাশিতের পর) 





ত বাউনী জেগে আছে। 

ন একটা। সপ্ত জাল) মাপা চাড়া দিছে ওনে। 
ছোট মেক়েট ঘান ঘন করে কাদছে-মারাদিন পেটে 
তে পেরেছে একট ল্যান মায়: 

কয়ে কেউ ঠাকে দেয়নি! 

এখন মার কাম জোক কে” চাদ আবাদ চুকে গেছে। 
দুচাধ আখ, আলু মাসের আছে 
ভারা নিজেছাত চাসীবাসা । বাদন চাী নন নিজোট 








ধান উঠে গেছে 








৮ লা লেট ঘটনার পর পেকে কেমন ধেন সারা 
ডা পটিয়ে বেডিগ়েছে নিতের বদমেজাছের 
তাকে পা দিলেই নিছেন ফৌজদারী বাধাবে 


গে শুনিবেহ সঙ্গে । 





কথা। 


ডাকতে এসেছিল ছাগু দাল। 

দে।কানে কাঘ করবি নিতে 7 

চাহ দাম নাহ পাশ দাস-এ৫ দোকানে কাম করতে 
কেউ চায় নু! খটিনিত শেষ নেই । ছা ভি 
আর মালপড্ নিযট্'ধ্সি যাও বাকডা আর দুপুর ॥ বন 
পাহাড় আপু দামোদরের চিগন্বপ্রপারী নালিগার্ডি পার 





হওয়া গাড়ী নিযে মানেই-_নিজেই গরুর মত যোযালে কাধ 
পাগিয়ে ঠেলা একই কথা। 

-শসেতে। নিতাকার ঘটন। _তাছাড়া ধানের মর্ম 
এখন দোকানে । দেশের লোক এখন শুধ ধানই বিচবে, 
ধান দেকেই গুদের দূব।  কাপড়-গোপড় সদরের বলদ 
গক্ষর খোল--সংদারের যাবতীয় সব। 

ধান তা দেখতে দেখতে গ্ৰাম থেকে উপে খাছ 
আশপাশের সব গ্রাম থেকেই । 

কোমরে করে বস্তা বস্তা ধান তোল গাড়ীতে, আবার 
মঙ্গাজনের গদিতে নামিয়ে কাটায় তুলে ওজন দাও। 

গতর ছিচে ঘায়। 

তারপর আছে রাতবিরেতে দাষোদরের  আঘাটায় 
চালের রস্ত। পাচার করা । 

পানা পুলিশের নঙ্গর এড়িনে এদব কাধ করতে হবে। 
ধরা পড়লেই জেল, না হয় পুলিশের গুতো 

---বেছ। বাউরীকে দেখেছে__দেখেছে মদন! কালীকে । 

সবাই কেমন আগের ছিবড়ের মত পড়ে আছে, নিতে 
রাউরী তাকে জবাব দেদ্ব-উছ লারবো উ কাষ 
করতে । 

চাসুদাস আশা করেই এনেছিল, নিতের মত ঘোছান 
পেলে কাযে লাগে, আছাড়; বলিয়ে কমে আছে। 
মহাজানর ঘরে ও কাঘ সেরে আসত পারাবে। 





৬৮৬ 


কারিক--১০৬৯] 
ত 
বেষ্ট রোক দুদ। 
রাত বেসন । 





গাহবিরেতে গাড়ী লিয়ে গেলেও 


--আতবেক্লে 
সারবো। 

নিতে অবান দেয় দোল । 

দৃকানি দাসি কোনরকম আল করছে, তাই এখন 
সঙ্গল । পরে কি করবে দ্রানেনা লে। 

দুপুবের নির্জনত৷ ভ্রাগে ক্কাইবোড়ের ধারে। এদিকে 
স্কাকুত্রে ডাক্গা-__বনদীম। শেঘ হছে এসে সুরু হুয়েছে বাঠের 
পরিক্রমা । 

-"নেষে এপেছে চড়াই-__নীচের দিকে । 

+''ফালিক্ষালি বেতের বেড়া দিয়ে নেমে এসেছে 
ছমিগুলো উত্রাইএর কোলে কাইবোড়ের ধারে । 

ছায়াছন ঠাইটার নির্ঘল্তা নেমেছে । 

বাধদে ওয়। ছোট খাতে জমেছে মাঠের ঘোলা জল। 
শশ্ষরিক্ত প্রান্তর, এই খানেই এখনও সপুঙ্গেন একট আভা! 
সিকে আছে। ছুটারটে আখক্ষেত, মাঝে মাঝে আলু 
গাছের সবুজ সীমানা-_কোথাঙ্গ ফুটেছে কুন্থমদ্ুলের ঘন 
গাল ফলগুলো । 

নিতে জল সিয়াত করছিল আলুর ক্ষেতে; আখ 
ক্ষেতে শনশন বইছে হাওয়া, কূলপকোগুলো সাদা বেগুনী 
মেলা রংএ কেমন মগুরকষ্টী আডায় আকাশ ভরে তুলেছে। 

হঠাৎ কার আর্তসী২কারে চমকে ওঠে নিতে। 

হলের ওধারে কেনা ফোপের আড়ালে একট! বড় বউড়ি 
গাছের ডাগে কে বেন খুলছে। 

নড়ছে দেহটা_হাত পাগুলো। তার অদহার ঘত্ণায় 
ছটফট করছে ॥ কেমন বেন একটা চাপা আর্তনাদ ভেসে 
ওঠে। 

- .--চমকে উঠে_ কোদাল কেলেই ছুটল নিতে বাউরী । 

তার হাক ডাকে আধক্ষেতের ওদিক থেকে ছুটে আসে 
হারু ঘোষও। 

গাছের কাছে গিষ্সেই অবাক হন্ত ! 

বেছা! 

“বেঙা বাউরী ভালে ঝুলছে, গঙ্গা দড়ি দিয়েছে 
বোধহয় 1 

অসম হস্্পায় দুচোখ ঠেলে বের হতে আাদে। হাত- 


দরকার লাই গে।। বলছি তো 


আসাহলি জ্ঞীপীন্দি 


ভান, 





পাগুলো তখনও দাপাচ্চে, আর লুপ দিয়ে ঠেলে বের 
হনে ছাদছে জিব! । 

--হাক্র ঘোষ চীংকার করছে দড়িট। কাট নিতে । 
-লিতে গাছে উঠে ঘা তরুতবিয়ে 

হাক ঘোষ এক জানহীন দেহটা ধরে ফেলে স্তইয়ে 
দিল,-..লিতে ততক্ষণে ভাঙ্গা হাটি একটা, গোলা কাটি- 
জোড় থেকে জল এলে বুধে চোখে ঝাপটা দিচ্ছে। 

_শালে! মরতে আইছিস ইঞ্জানে ' হ্যা শালো ? 

"কেমন বেন চোখ বেগে চাবার চেষ্টা কারে বেডা। 
বিড় বিড় করে কি বলছে। 

"নিতে বাটী গ্গগ্গ করে। 

“'অরলেই ডালো ছিল উট গো) 

*- উঠে বসেছে বেঞ্জা, কেমন ঘেন হাপাচ্ছে 

হী ঘোষ জবাব দেগ--কাে তে) সন্দাইকে সরাতে 
হয় নিতে। শেঁচে খেকে আর লাভটা কি বল? বিক্ষক 
মলে কে? 

-বেঙ্গার ছুগোধে তখনও কেনন শূণ্য অর্থহীন চাহনি ! 

বাচার কি দার্থকত) তা সে টের পাছনি_৪রা কেউই 
টের পাক্সনি। তনু বাচার তাগিদেই ঘেন বাচতে চায়। 

শুধু এই মাত্ৰ । 

শৃন্ত অদীম দিগস্ছে কোথায় আকাশ মিশেছে_একটা 
পাখী সেই দিক থেকে উড়ে আসছে__এনের মাধার উপর 
দিয়ে উড়ে গেল। 

ঘরকে ঘেতে পারবি বেছ ? 

বেছ লিতের দিকে চেয়ে থাকে শুধ ৷ বাব দেয় লা? 

চল! 

পায়ের দিকে কিরছে তারা! । 

নিতে দেখেছে_জানে, বেজার ছুংখটা কোনখানে। 
আর বেক্ষেছে ছুংখটা__গতহও ভেঙ্গে, পড়েছে। বৌটার 
কথ! জানে সবাই । 

-বড়বাব্র খানার বাড়ীর সেই পাচীলভাঙ্গা ঠাইটা 
দিছে চুকেছিল একদিন িতে-বাচবার শেষ পথ হিসেবে 
চেয়েছিল চাটি ধান। 

দরকার হন চুরিইকরবে। 

কিন্ত চমকে উঠেছিল লেদিন-_হঠাৎ্, যেন আবিষ্কার 
করেছে প্রকৃত চোর কে? তার জানবার আগেই বড়বানুর 








৯০ 


জাজ 


কেঁচে পাকা নিডত্ডকুও 






কৈবে পাদের স'সারের শাস্টি শুব 
যেন চুরি করে নিযে গেছে 
বডহাহুর 
বোধ হয়েছিল তার। 
বেছাও আদ তাই 
নিদাক্গণ ঘুণ! আর হতাশার? 

লাস্ট কিছিয়ে পড়া গানে ঝড় ওঠে ঝড়ের সুচনা 

ই দেখা দিখেছিল, হঠাৎ আছ প্রকাশ পেয়েছে। 
সঙ্গে নেমেতছ বঙ্াযাত ; আকাশ কোল পেকে 
ছে মত্বান্থী আগুনের ঝলক, ঝণাসে 
দিয়েছে মহুজ । হি বাড়ী ঘর সব কিছু। আলে 
উঠেছে ঘর্বাড়ী মবনাপা সেই আগুনের শিখায। 

--স্তন্ধ হয়ে ধায়, কামারপাড়ার মতকিত সেই 
বল্লাঘাতে ! 

তারকবাব শেষ অবধি রাজী করিয়েছিল, গোহূগের ও 
বাজী না ইয়ে উপায় ছিল না। চুন্ধির কেসে পড়েছে 
হাতে নাতে ধরে কেলেছে তাকে | মালপত্র কিছু সঙ্গে ছিল. 
না, =! থাক রাতহপুরে গৃহস্থের বাড়ীতে গোকুলের মত 
একটা দ্ধ শোকের প্রবেশ করাটাই চুরির চেষ্টার পথে 
যথেষ্ট প্রমাণ 

মাজা ও হয়ে ঘাবে। নিছেন কয়েকমাদ দেল । 

এ গোকূপও জানে । তব তার বিনিময়ে যদি বাড়ী- 
ঘরটা মেরামত হয়ে হায়. দুচার মাসের খোরাকী ধান 
পা ঘায়_তাইই গাত। সাতপাচ ভেবে তাই মত 
দিয়েছিল গোকুল । 

চুরির কেন উঠেছে কোর্টে । হাজির হয়েছে এমোকালী 
-ছুবন, বুড়ো অতুল কামারও রাজদাক্ষী হিসাবে । 

তারকবাবু সেদিন অন্ত মামলার কাযে দদরে গেছে; 
মাগি-সাহল; তার লেগেই আছে । 

“শ্রাধান নউগাছছেরা মিউর দোকানে বলে চা খাচ্ছে, 
ওদিকে গোকুলও বসে আছে চেস্তারে। তাকেও চা মি 
খাওয়াচ্ছে তাত্রকবাবূ ; বেশ হেসেই কথ! বলছে গোকুল। 

হঠাত কাঙ্গীচরণের নর পড়তেই থকে দাড়াল দে। 

মাম! খ্বর্ধোপিরীত গো উদ্বের। 

কেমন ঘেন একটা দন্দেহ করছে কালী । নুবন, 
অতুলও দাড়াল । 


ওই জীবনের দানে সেদিন হাত দিডেও দুণা 
ফিরে এসেছিল । 


বোধহদ মরতে, গিয়েছিল কি 


আগে হে 








[ **শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ধম লাখো, 


গোকুলের কোন ক্রক্ষেণ নাই__অমন যাজলা। তার 
কাছ চিন্তার বস্ই নগর! 

হঠাৎ তারকবাবুর নজর পড়তেই, তারকবারই ডাকে 
তাদের ছাপে কম্মোকার ঘে * এসো-চাখাও। 
অতুল সেই খানেই নমস্কার করে--আতে, উতে| খাই 

আপনি সেবা কন। * 
তারকবানু দেখল কালী, ভুবন মাথা নোদ্বাপনা তাকে 
দেখে। ওর! এগিয়ে গেল। 

" কোর্টে তখন উকিল মোজাররা ঘোরাঘুরি করছে। 
হাক ডাকও সুরু হদ্রেছে। 

--“শেই প্রকাঞ্ধ ধর্মাধিকরণে দাড়িদ্ে দেন গোকুল 
কথাটা প্রকাশ-করে-_দ্গের সামনে। 

_ চুদ্ধি করতে গিছেছিলে ? 

মানে না! বখাধস্মো! বলছি। 

গোকুল হাতযোড় করে গদগদকঠে জবাব দেয় ঘেন 
বিনয় এবং সতোোর মৃতিমান অবতার ।. 

তবে? 

মাথা চুলকাতে থাকে গোকুল।' এদিক ওদিক চাইছে! 
তারকবানু ও দর্শকদের মধ্য রস্নছেন। তার দিকে চোখ 
পড়তে গোল যেন কেন কাচু মাচু করে। 

বাব দাও। 

এ দবাব দিতে গোকুপের মনুপ্তত্বে_-সমবশিল্জ সম্মানের 
মূলে ঘেন বাধে। তবু ভারকবানু স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে 
ওর দিকে । অনেক দিয়েছে তারই মূল্য ঘেন কড়াক্রাস্তিতে 
আদায় করে নিতে এসেছে আদ তারকরর ওর কাছ হতে. 
এই প্রকাশ্য কোর্ট-এর মধ্যে । 

জবাব দেয় গোকুল। 

খাপ কামারদের বাড়ীর বৌএর সঙ্গে আমার ' 
ঘটনা ছিপ-_এতের বেপার: ঘেতাম, সিদিন ধরা পড়ে 
গেলাম_ 

চমকে উঠেছেন বেন জঙ্গসাহেব-_-কি বললে? fl 

__আাক্জে ভুবন কামারের বৌএর় সঙ্গে আমার 'ঘটনা 
ছিল কিনা__তাই চুরির কেসে ফেলিয়ে- 

চকে ওঠে বন ।---পায়ের নীচে থেকে যেন মাটি 
সরে যাচ্ছে। 

এতদিন ঘাঁকে নিঃশেষে ভালবেসে এসেছে,. বরব্ধেছে' 


না৷ 





ফাঠিক--১৩৬৯] 
শস্পপীশিশাশশাশশা লি 


লেই কদম-বৌ কিনা শেপকাপে ওই সখ শঙ্গতান ভোটার 
সঙ্গে... 

নস্ুবনদ। ! 

এদোকালী ইন্পাতে গড়া একটি মাল ! মৃতের মধো 
তার তির্দক দুটির লাহনে ধরা পড়ে গেছে “গুদের চক্রান্ট । 
তারকবাবুকে এখানে দেখে এমনি একটা কিছুর কল্পনা 
করেছি সে 

তাই একথাটা তার কাছে নোতুন ঠেকেনি। 

ভুবন ওর ডাকে প্রকুতিস্থ হবার চেষ্টা করে। 

অতুল কামায়ের সুড়ো শরীরে বেন চঞ্চল হয়ে ওঠে 
রক্ত স্রোত; সাধারণ শোনা মাগ্ধটি আদ গন ভগ ঠেলে 
লরিয়ে এই এদলালেই প্রতিবাদ করে ওঠে। 

মিছে কথা হুজুর । ঘরের বৌএর নামে এই মিছে 
অপবাদ দিছে উ এই দরবারে! তুমারও তোমা ছিপ 
ঠান্কুর মায়ের নামে দিব্যি ঝরে বঙগদিকিন_-যা বলছ তা 
মঙ্গবগ লতা! বালান 

জঙলাহে বৃদ্ধের উত্তেছিত মৃত্তিত দিকে চেয়ে থাকেন। 
কথাটা তিনিও লন্দেছ করেছেন । পরপক্ষের উকিল বাধা 
দিয়ে ওঠে,_ই৪র অনার। 

আদামীকে মেরা করতে পারে উক্লিই, ফরিয়াপী 
ন্্গ। 

"ওরা থামিয়ে দিগ অতৃলকে। 

কাগীচরণ মামাকে নিয়ে বারান্দায় এলে দাড়াগ। 
বুড়োর জী চোখে আল এলে গেছে।--অন্ক হয়ে দাড়িয়ে 
আছে বুবন। 

দিনেহ দব আগো, ওই বটগাছের ছায়াছের। ছাস্সগাটা, 
কোর্টের বাইরে মটর ষ্্যাণ্ডের কর্মমূখর পরিবেশ, লব কেমন 
ছারিয়ে গেছে তার চোখের দামলে হতে । আবছা অন্ধকারে 
ঢেকে গেছে চারিগিক। 

“পরা এনিদে আলে ধীরে ধীরে বান-্যাণ্ডের দিকে। 

শুনছেন! ও মশাই। 

-_ উকি্গের মৃহরী তকে তক্কে ছিল। এগিয়ে এসে পথ 
আটকাল। 

জানে মামার ছিটা । 

কাশীই জবাব দেদ্র,_দাপনার ফি! আমরাতো 
সাক্ষী । 





১৬১০, 


বাসাৎশি জী পানি 





৬০৯. | 


শশা শশা পাশাপাশি 

ফ্ষদ্‌ করে আবার কে লোকটা হালে কোট শেখ লা 
হমাতন চপে খাচ্ছেন কেন । কিরে চলুন । পাট! 
কাছানী ভাঙ্গনে তবে ছুটি পাবেন । 

অতুল কামানের একদণ্ড হেন এগানে মন টিকছেলা। 
ক্ষার পকেট হাতড়ে একটা হালি বের করে দিতেই 
গোকটা বিনাবাকাবায়ে চুপকরে লরে গেল। ওরা বের 
হয়ে আসে! 

---মনে মনে ফুসছে ভুবন ॥ স্তদ্ধ হে গেছে অতুল 
কাঙার। 


বুড়ো বছলে_ যাছুষের একি জন লে দ্েগছে_তারক- 


বানু বাস্ত হয়ে কোন নূহরির লগে চলছেন ॥ গুদের দিকে 
চাষ্টবার দাহদটুকৃএ্ নেই । 
“নে মনে হালছে ধূর্ত লোকটা । নৃবন, অতুল 


কামারের অস্থরের এমন একটি জাপ্সগান্ধ আঘাত দিপ্রেছে। 
তারকরয়_দে মাথাত সঙ্গ কে সমাছে মাপা তোল। 
মতাস্থ হুকঠিন। 

-এএমোকালী গয়দিকে চেছে রয্নেছে । বলিঃ পেষীবহল, 
দেহ, চোখ দুটো ও তেমনি ধড় বড়। ওর নীরব হিং 
চাহনির সামনে থেকে দরে গেল তারকরচ। 


মাম)! একটু ছলখাবা ন)? 

বুড়ো মতুগ কামার কালীর ডাকে মুখ তুগে চাইল। 
কি ভেবে ছবাৰ দেপু_লরীতে উঠে ঘর চগ, ইখানে 
খ্বাকতে মন চায় না! 

__একবার মহাজনের গরিতে যবে নি, এলাম দখল 
দরে ॥ মালপত্র কিছু বারন! দিগ্রে হাবে)। 

_তুরা হা। মামাকে লরীতে উঠিয়ে দে। ঘর যাবো। 

কুবন দার বুড়োকে ঢুশে দিয়ে কালী দহরের দিকে 
চনে গেল-_কাছ লেরে পরের বাসে ফিরবে । 


-*'ন্বন্ধ হয়ে বলে রয়েছে ভূবন মার অতুল । 

তুদ্ধনেই নির্বাক । কি এক প্রাপ্ত আঘাতে মৃহড়ে 
পড়েছে তারা । কথা বলনা, বাতী বোঝাই .রাসটা এগিয়ে 
চলেছে দদর থেকে দামোদর ঘাটের দিকে। 

লবৃছ্ শালবন ঢাক চড়াই উতরাই পার ছয়ে চলেছে 
বাছটা। 


৬৯০ 








---হত বাজার ধাতে নেমে মাইল খানেক পণ আলা 
ছবে__ছেটবনের পরেই তাদের গ্রাম ৷ বাদইপে নামছে 
ভবন আর তুল কামার . বনের মধ্যে একটা ঝাকড়া 
ঠেতুলগাছ. আর পাশ দিয়ে বের হয়ে গেছে খোহ্রাঢাকা 
একট! সরুরাস্তা তাদের গ্রাযের দিকে । 

বেলী পড়ে আমছে, শালবনে এলেছে নোতুন পাতার 
লঙারোহ_ কোথায় ফুটেছে পাপ ফুলের ঘন লাল 
আন্তরণ। 

*"'ব্ৃঠাং থমকে দাড়াল অতুল কামার । 

ভুবন নেমেই এগিছে গেছে, বড়ো ধীরে ধীরে চগছিল। 

পিছনে আলছে গোকুল আর তারকরয়বাস। 

গে দেবে ঘমকে দাড়াল ভাবকবানু। 

বুড়ো চেয়ে আছে তার দিকে, দুচোখে কেমন নীরস 
সদাভর চাহনি । 

"দার সকালের হত দেতো-হাসি হেপে আপ্যায়ন 
বকে না বড়বানু, কেমন অঙ্স্তি বোধ করে। 

হল কামার ওদের দিকে চেয়ে থাকে। 

"না কিছুই বলল নালে। সরে ছাড়াল পথের 
ধারে: ওরা দুনে মূখ বন্ধ করে বের হয়ে গেল। 

ছাঃ ঠকছে বনে বনে! 

শত গিছে আমছে বলস্থ আর গ্রীষ্মের আগমনী । 
বাতাসে-রোদে লেই উত্তপ্ততার আবেগ । 

বুড়ো ঘেন ছাপিয়ে উঠেছে । 

বল পার হয়ে ভাঙ্গার বারে অহা গাছের ছাগায় 
বসলো । 

শযোদের আচ হেন ডাঙ্গা্ পি লি করছে হাছারে৷ 
বিসদিল রেখা; উত্রায়ের শেষে মাঠের বুক ছাড়িয়ে 
আবার শাঙ্গবনের লীহানা উঠে গেছে দৃূরদিগৃষ্তের দিকে । 
কেনন গাড় শৃশ্ঠ তা এর চারিদিকে । 

“বামে মাঝে সখাকুলের কুপি ছু একটা, ছোট ছোট 
বলহ্কুলের গাল গোলাবী আভা পাতা, অবধি ঢাকা পড়ে 
পেছে। দূর বনের সনুছ্ে দেগে উঠেছে মাঝে লাস 
পলাশ দলের, স্ববক । পুত পৃ লাল গেরুদ্রা ভাঙ্গার 
সঙ্গে মিশে কেমন একটা বেগনা-বঙ্গীণ আমেজ 
স্রানে। 

_মাম৷ ৷ 





এখনও বলে রইছ ! 


ভাবত 





[**শ বদ, ১ম খণ্ড, হম সংখ্যা 





+--ডাক ঈলে ওর দিকে চাইল অতুল কেমন খোল্সাটে 





হি মেলে 

পরের বাসে ফিরেছে কাগী । 

তই 

অকল কোনরকমে জীর্ন দেছটা নিয়ে উঠে ছাড়াল 

ভাঙ্গার মুখেই তারকবাবুর বড় বাড়ীটা চোখে পড়ে_ 
রাছ্ছাজোড়া প্রাচীর । ভাঙ্গার নীরল বন্ধুর সাটিতত 
বাগান গড়ে তুলেছে। 

---চল । 

এগিয়ে আসছে ওর।। জীর্ণ অতুল গদার গায়ের মৃদ্য 
অতীত আর লীরব শপথের মত আছু কঠিন আগামী 
ডবিগ্নং এই কালীচর৭ । 

বেশ! পড়ে আমছে। 

লালচে হয়ে উঠেছে পশ্চিম আকাশে দিনের শেষ দর্মে। 

কি এক অন্ন নীরব বেদসাশ্ন সে ফেটে পড়ছে লারা 
ধরণীর আকাশ বাতাসে। 


বাতালের আগেই কথা ছোটে । 

দার) গ্রামে আদ কথাটা প্রকাশ হয়ে পড়েছে। হাট- 
তলার বাইরে. হদনার চায়ের দোকানে--এ বাড়ীর বৈঠক- 
খানী_কার দাওয়া লংবাদটা বেশ রদাল মালোচনায় 
ফেটে পড়ে । 

অবনী মুধুষ্যেই এ আড্ডার মধ্যমণি । 

বেশ জোর গলাতেই মাছ ঘোষণা করে। 

_সিগ্ছিং দিস্কিং ওপ্াটার ড্রিস্কিং। 

শিবদ্‌ ফাদার নেডার থিষ্কিং" হু স্ব বাবা। তাই 
বাল মেয়েটা এত ছুদঞ্ষাদ করে কেন? 

দতীশ চাটুছে। অনেকদিন পর যেন বঙ্গবাপ্ন একট! কিছু 
পেপ্রেছে। তারকরত়বাবুর বৈঠকখানার আদরে আছ 
উদ/ত কে ঘোষণ! কথে। 

_দাগেই আহি ধরেছিলাম বড়বাবু । মেয়েটা গই 
চাউনি কেমন ঘেন। 

ফোড়নকাটে অবনী--তোমার দিকে ও নর দিয়েছিল 
লাকি গো? 

স্ভীশ ভটচাধ সৃবে গতম চা-টা হাপুস করে গলার 
চলেছিল, অবনীর রসিকতাছ একট অপ্রতি বোধ করে, 


শর্ত, 


কাঠিক-_১৩৬৯ ] 
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স্বাসাংসি জ্কীর্পান্ন 
শা টি SET Ebr CBRN: 
তাড়াতাড়ি করে কোনত্রকমে গিলে একটা জবাব দিতে কদম স্বামীকে অহন করছে! হঠাত ফেটে পাড়ে 


হাবে- গলা আটকে গিত্রে ছটকট করতে পাকে । কাদতে 
থাকে বেদ) 

-াহা নাম করছেগে। 

সতীশ আর ৪ একটু গোপন খবর দের । 

_দেখ, ওই অশোকবাসু ঘেন কেনন ঢালছে । 

তারকচরর আর অবনীর মধো কেমন একটা নুখ 
চাওয়াচাদ্দি হয়ে ঘায়। গোকুল চুপ করে বসে আছে। 

কেমন যেন এদব তার ভাল লাগে না। 

বাইরে এনে দাড়াল । 

নিকৰ রাত্রি, ঘরের ভিতর থেকে ওদের হুইীরসিকতার 
শব্দ ডেসে আসে । কার নিরপন্াধ ছুটো চোখের চাহনি 
মনে পড়ে। ক্ষুধার্ত একটি লোককে সেদিন পথ থেকে 
ডেকে নিয়ে গিদ্রে তাকে খাইযেছে। তৃষ্ণার একদিনও 
জুগিয়েছে অঘাচিতভাবে পানীছু। 

-“আপ তেমনি একটি সেক্সের নামে প্রকাশ্য কোর্টে 
ঘোষণা করে এদেছে দন্ত কহ সার অপমানের 
কাহিনী, ঘাত বিন্দুমাত্তও সত্য নয়। 

এত চুরিডাকাতি খুনখারাপি করেছে গোকুপ_ 
অনেকের দর্ধলাশ করেছে_কোন 'ন্গশোচল বিশেষ হয় 
নি। কিন্ত আদ মলে হয় মহাপাপ করেছে সে।--- 

ফ্কাদছে কদম বৌ। 

নির্ত অদ্ধকারস্তন্ধ ঘামের বাতাসে ওর কাতার সুর 
মিশেছে---সবই শুনেছে ছে। 

বন কিছু বলতে পারেনি, সদর থেকে ফিরে ই হয়ে 
বসেছে দাওয়ায়। রোদে তেতে পুড়ে এসেছে, অশোক ও 
এনেছে মামলার খবর নিতে। ওর দিকে চেয়ে থাকে 
ভুবন, আর্ত অসহায় চাহনিতে ॥ 

_কি হল ভুবন! 

চমকে ওঠে অশোক ।---কদস-বৌ হাত-পা ধোবার 
জল এনেছে বাস্ত হয়ে; গেলাসে তৈরী করেছে শুড়ের 
দরবং। 

হঠাৎ ভুবন উঠে পড়ল, মনে ওর একটা চাপা স্বণ। 
আর অসহ।ঘ সন্দেহের প্রকাশ ; অবাক হয়ে চেপে থাকে 
ওযু দিকে । 

-_ছাতপা ধূদ্বে হুন্থির হও! 
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ভবন । 

_গোকলোহ সঙ্গে তুর কি ঘটনং আছে বল 7 

অবাক হরে ঘা কদদ নখ চোখের সব রক্ত নিমেবের 
অধো মুছে বাস । আর্তনাদ করে ওঠইকি বলছ ' 

ভুবন গজরাচ্ছে__নালে উ শালা কোটের নাঝে দ্রাড়িত্রে 
ই কথা বলে কেনে ৮ ঠিক করে বঙ্গ ইনার মাথা পেড়ে 
দিশে ক্কানী ঘাবে। । বল 

অশোক বাক হয়ে ভুবনের দিকে চেয়ে থাকে। 
বিশ্বাস করতে পানে না এতবড় অপনাদ (দিতে দাহল করবে 
শে। প্রশ্ন করে অশোক-__তারকবাবুদের কেউ ওয় সঙ্গে 
ছিল? 

=!) ৷ বড়বাৰু নিজেই ছিল দেখলান কোটে ) 

কলের দারা মনে আগুন জগছে, শালের গনগনে 
আগুনের মত মাঝে বাকে দমকে দরকে বুক ঠেলে উঠতে 
চায় নিক্ষল মাক্রোশে, বের হয়ে এসে বাইরে বদগ। 

অপহায় কাহ্রায় কেটে পড়ে কদ্ববৌ। 

স্বন্ধ হয়ে ঈ/ড়িস্রে আছে অশ্দোক, অসহায় কোন নারী 
নির্ঘম অপমান জার নিবিড় বেদ্নাগ্র মাথ) ঠুকছে। 

আমাকে মেরে ক্ষেলাও ছুটবালু। এ দীবন আর 
মাখ তে পারি না। এও শুনতে হ'ল মামাকে। তার 
গেয়ে আমাকে মেরে ফেলালা নাট কেনে : 

*--ন্কি এর জবাব দেবে ছশোক : 

---রাবণ দীতাকে হরণ করেছিল, অ/?ও দেচ রাবণের 
দল লশরীরে খেঁচে জাছে, তারা আছ ও নারীর সবচেয়ে ঘা 
মূলাবান পবিত্ত একটি হ্বহা তাকেই কলগ্িত করে তুলতে 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা বোধ করে লা। 

চুপ কর কদম। কাদিদ ন! । ওসব বাজে কী 

একজন হঠাং এসে উঠোনে লাড়িছেছিল, কথাটা 
শলেই পে ছুটে এসেছে। জানে মে এর দবটাই মিথ্যা 
কাহিনী। তাই প্রতিবাদ জ্রানাবার চনত এসেছিল। 
ঢুকেই অবাক হে যায়-_অসহায় বেদনায় মুড়ে ওঠে ওর 
সাতাট) অন্তর ॥ 


সতীত্ব--তার প্ুবিহত এ সম্পদ 





দ--হার আর অবশেষ 
নে; কিন্ত অসটক্ষণ দে নিদাকন অহনেদনার এলুরে আঅঙ্ছুহে 
বুঝেছে কি তার মূল্য । 









আজ একগন নিনপদ্রাধ বৌ একে দেই চরমতম অপবাদ 


লারনা করে যারা ববে সারে দেখছে তাদের ও হাড়ে 





সাড়ে চেনে মিষ্টি । 
+:-৩ষ্ট বেদনার অপরিসীম জাগায় কাদছে কদমবৌ-- 
মির দুচোখে ছলে ভরে আদে, দামনে গেল না। 
চুপে চুপে মরে এল বাইরে। হন্দোকও 


সন্ধা নেমেছে । আাজ আর উঠোনের তুললীতঙ্গা 
শে প্রদীপ জালে না কদমবৌ। শর্ধরনির সুরে 
না উলুপ্বলির সমারোহ । 

বাশ বনে জোনাকী আলা সন্ধা নামে_ বেদনার 
আধার ছেয়ে ঘাম চারিদিক | সার বাড়ীট! থমথম করছে 
তার মাঝে কাদছে কদমাবৌ। 
কাগী চুপ করে বলেছিল__মাদ সে গ্রতাক্ষ 
গীবনেয পরম বেদনার মধো একটি কঠিন সতাকে 4 









কারে 
এহ মত কঠিন হয়ে উঠেছে তার অস্থর॥ 

--ঢৃপ করো ভাজবৌ ৷ কেঁদোনা--লব সিছে কথা? 

কদম এর দিকে চেপে থাকে অশ্রডেজা কঠে। বলিষ্ঠ 
দুদ কাপী5রণ বলে চলেছে কঠিন কণ্ঠে _এর শোধ লোবই 
ভাজবৌ। জন্মে ইন্থক মাকে দেখিনি হনে পড়ে না। 
কৃুমাকেই দেখেছি_ মাপ্সের মতলই তুমি । তুমি দেখো 
কাপী এর শোধ গেবেই। গোকলো-তারকবাৰ্‌ সশ্মাইকে 
একে একে ইয়ার জবাব 'দোবো । 

--"দুটে। চোখ ওর জলছে ধক ধকে কি এক ছালাঘ্র। 

কালী কি করে জানবে__কদমবৌএর অস্য়ের ক্ষতির 
পরিমাণ '---যা তার হারিস্লেছে তা কেউ. ওরা ফিরিয়ে 
দিতে পারবে না। ্ 


জাবছ। অন্ধকারের শেষে মাগে৷ জগছে। ঝকঝকে 
চৌদ্দ বাতির বড় স্ালোটা সম্ভ-ুণকান-করা ঘরে মার 
ছোরালে। হয়ে উঠেছে। তারট মাঝে হাসির শব্দ 
শোনা ঘায়। 

তারকবাযু হাদচে, হপিছে অবনীমৃখুযো । 

"পালে এটিকে চলেছে চাত্রামৃষ্ছিট। আহার থেকে ওই 
আলোর দিকে । বড় উঠানটা ছ্রেকে গেছে বানের সুপে 
ছোট পুকুত্রে চারপাশে তারকবাবুর ধানের আকাশ- 
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প্রমাণ পালুই ঘামের বাইরে ধেন গন্দীর বাদ গড়ে 
ভুণেছে। এখনও ধান পিটোন হয়নি, এতধান ণিটৃতে 
মাড়াডে সেই মাঘ ফাওল পার হয়ে যাবে, তারপর উঠবে 
গোলা ৷ fl 

_বাতাদে গোলাপ কুলের মিষ্টি গন্ধ মিশেছে বন থেকে 
ডেদে-আদ। দগ্চ'ফোটা মহন্রা হলের সৌরডে! মৌ মৌ 
করছে বাতাল। 

মিষ্টির কেনন খেন, ভাগ লাগ্রেনা। 

তারকবাবু একটু রাত্রি গভীরে আছ, ঘুত্তির আদর 
জমিয়েছে। সদ থেকে মানন্দের ধমকে কিনে এনেছে 
বিলাতী মদ। 

অবনীম্ধুষো, সতীশ ভটচাষ তাকে কেন করে আজ 
কারণে বলেছে । একদিকে বসে আছে গোকুপ। এই 
নদালনে সে ধেন নেছাং অবাঞ্ছিত ; অন্ধকারে এক! বের 
হয়ে নিঙ্গের বাড়ীতে যেতেও ও লাগে। 

আজ দানে দে দলের লোকজন কেউ তাকে বাচাতে 
আসবেনা---পান্সে পায়ে ঘুরছে কামারপাড়ার মন্দ ঘোয়ালনা।) 
আধারে শিকারী কুকুরের যত ফোপেঞাড়ে তাকে খুজে 
বেড়াচ্ছে। 

একবার স্থঘোগ পেলেই ধারাল নখদাত দিয়ে ছিড়ে 
ফালা ফালা করে দেবে। তাড়াখা ওয়া কুকুরে মত গৃহস্থের 
ঘরের কোনে খেল আজ আত্রক্স নিয়ে প্রাণ বাচাবার চেষ্টা 
করছে গোকুল । 

হঠাত জমাট "সাদরে মিষ্টিকে ঢুকতে দেখে অবনীবাবু 
যেন আনন্দে ছেটে পড়ে ।-_আরে তুই যে, অনেকদিন পর, 
পথ ঝুলে নাকি রে? 

সতীশ ভটচাখ খুশিতে উগমগ করছে। শীর্ণ মূখে কেমন 
একটা লোলুপ হালি ছুটে ওঠে। মিটি ওদবের দিকে নগর 
দেয় লাঁকাকে বেন খুদছে। হঠাৎ গোকুলকে দেখে 
এগিয়ে যায়। দুচোখ তার জলে ওঠে। 

_এই ছে মামাগো_ইখানে এঠো পাত চাটছিদ। বলি, 

ইয়ার বিচার করেন বড়বানু দরবার করতে এয়েছি। 

গোকুল মুখরা মেয়েটাকে দেখে একটু অপ্রস্তুত হয়ে 
গেছে ॥ আনত! আমতা করে--কি বশছিস? 

. _ঠিকই বলছি রে ঠাদগা। এন্দিন আমার ' সঙ্গে 

খটনাস্ব দন্তে ঘুর ঘুর করছিল, ত1 আদ আবার কেটে 








. কুকুরে মৃত। 





কাৰিক -১ 





শুনিঘেছিস অন্ত কার সঙ্গে ঘটন। | তুর মাটো মরে গি্গে 
ভালোই হয়েছে। 

অবনীনধুষ্যে তারকবানুর মুখের দিকে চেয়ে হাণকা 
রদিকতা করতে গিয়ে খেছে গেল । গম হে গেছে তারক- 
বাৰু। তার. দুখে রে যেন একরাশ কালি পেপে 
দিয়েছে। 

নূধর! মেয়েটার কপায় গোকুল তখনও কোন ঠাসা হয়ে 
হয়ে লাদ নাড়ছে। 

কেনে 2 

হাসছে মিটি। খিলখিলিয়ে ওর দারা দেহ কি-এক 
নিটোল স্বপ্ন -আবেশে দিবের ডগাত্ব বারে পড়ে গরুল 
জালা। | 

কেনে আবার! ফুনছিন শুনতাম-__শিখানে ও কুন 
ঘটনা আছে তুর । 

তারকবানু গর্ভে ওঠে এইবার ।-_চুপ্কর মিস ৷ 

মেয়েটাকে খামান ঘাগ্স না, ঝরণার গতিবেগের মতই 
বারবার হাসিতে মেতে ওঠে লে। 

ওই দেখ, ভালকথা বুলুতে এলা্ আগকরো বলগবো। 


নাই! তা থড়বাসু, ৪ই গোক্লে। কে বাড়ী মাড়াতে দিও 


না--কুলদিন দেখবা তুষার বাড়ীতেই কুন ঘটমা-_ 
বেমো ফাটার মত ফেটে পড়ে তারকবাবু_মিষ্টি ! 


. জিব টেনে ছিড়ে দোব তোর 


তা টানবা ব্ইকি।' গতর টেনে ছিড়েছ খেকি 
ছিবটাও বাকী আছে, তাও টানবা বৈকি 
বড় বাবু-_তুছার এলাকার বাসকরি কিন) .তাই গানের 
মম্মাই এর বাসই তুলবা। তাই লয়। 

মুখর! শ্বৈরিণী মেগ্নেটি জানে ওদের চরম দর্বলতম স্থান 
অন্তরের কোনখানে, সেইখানেই আপ চরম আব্াত হানতে 
এসেছে। 

ধাবার লময় বলে ওঠে_পারো তাই করো।_উটোই বা 


" বাকী থাকে কেনে। 


চুপ করে গেছে .তারকবানু, অবনী তনু বলে ওঠে 
গোকূলকে দেখিয়ে--কই রে লিয়ে যেতে এদেছিলি মনের 
মাহদকে- নিদ্ধে ঘা। fl 

খৃরে দবা ডাল মিটি ।” দুচোগে ওর গুণ।-তরা চাহনি । 

__মাহুধ ! কুকুর উটো। দেচ কুকুর! খুই। 


২ সত 


ত 





“চমকে ওঠে গোকুপ-াবছা আধারে রা শেষের - 


চর্ম অপমানটুক প্রতাক্ষ করেনি।---হাসছে অবনী ৷ 
গোকূগের মুখেই ছিটকে এসে পড়েছে স্বৈবিণী সমাদ্রপরি- 
তান্ত €ই নাশ্রীর নিষ্ঠাবন ! 

---দেও তাকে আদ ঘ্বণ। করে। 





'নাবিদ্কার করে চোখ দিয়ে হেন দলও বের ছচ্ছে তার । 


ক্কাদছে একটি বার্থ নামুধ_ এরা সব কেড়ে নিয়েছে," : 


কিনে নিঘ্নেছে। মাহুধ পরিচয়ের শেষ কণিকাটুনু। 
নিষ্টি লোহারদী তাই ঘোবপা করে গেল। 


রাজি বেড়ে ওঠে! 

নিন্ততি স্তন্ধ রাত্রি । 3 

খাহারের বড় বড় খড় পালুই গুলো আবছা অঙ্ককারে 
বিরাট চিরির মত দাড়িয়ে আাছে। কুয়াসানুক্ত আকাশ” 
কোলে ছেগে উঠছে ছু একটা তারা। 

বন থেকে শিল্থালের ডাক শোনা যাগ; ওরা বের. 
হছে মানুবের আবাদের দিকে । লকগক করছে দিব 
ছানা চোখ স্বাপদ্‌ কুধাস্গ জগছে এদিক এদিক । 

হঠাৎ গোকৃসের যেন চমক ডাক্রে.।'-কার পায়ের শব্দ 
লোনা ঘাগ্স।-.-ম্াবছা অন্ধকারে খামারের এককোনে 
পড়েছিল গোকুল । গম আনেন) । 

হঠাৎ দেখে ছাযত্বামৃ্তিট। এগিছে আদছে। 

ঠিক ঠাওর করতে পারে না। খড় গালুইএর আশে- 
পাশে কি করছে লোকট।। অন্ধকারে দপ করে একটা 
দেশলাই কাঠি জলে ওঠে 

---একমূড়র্ড । 

শ্োকটাকে চিনতে পারে গোকুল। বলিষ্ঠ দুঘ্দ একটা 
ছোক্ান। কঠিন হয়ে উঠেছে ওর মুখ চোখ ৷ 

আগুনট। ধরিয়ে দিল খড় পালুইএর নীচে। ধিকি- 
ধিকি জ্বলছে নীলাভ শিখাটা--কেমন [বছাৎ গতিতে 
ছড়িয়ে পড়ে। 

লোকটা দরে গেল চকিতের মধ্যে | 


“গোকুল নড়ে না, ঠায় বসে থাকে। বাধা দিতেও , 


গেল না। 
চেখেছল। 


আজ এই প্রতিশোধ মে নিলেই নিতে 


.. দুখ ক্ষিরিরে ধণটা দে গোকুল রাকে জাড়িয়ে॥ হঠাৎ : 


হারের ররর দার. 
তশ বধ, ১ বণ্ড, এন দখা! 


পন্য ব্রত 
লতা 


৬৯5 








কিচ্ব পাবেনি। কিনে নিয়েছে তাকে তারকবাবু 
সামান্ত টাকার বিনিময়ে । 

এমোকালী ' 

কালীচরণ তাই করে গেল। মনে হয় ঠিকই করেছে । 

ঝড় উঠেছে। 

হর কড়। রাতের বাতা আগুনের স্পর্শে ফেঁপে 


উঠেছে) বাকদের মত জলছে ধানের সুপ! 

-মাহল 

কারা চীখকার করে ওঠে । রাতের আধার বিদবীণ 
করে জলছে পরত প্রমাণ খড়ের রস । লেলিহান শিখায় 
বৈশ্বানর তখন একটা পালুই থেকে লাফ দিয়ে "ন্ট পালুই 
ধারছে। 

ধধ অলছে আগুন । 

গ্রামের লোকজন ছুটে আছে। 
158, 

"বেড়া আনে ঘিরে ফেলেছে পুকুরের চারিদিকের 
চাঃটে কালুছ । 

দল তেতে গাল হয়ে উঠেছে। 

পাপাচ্ছে দগ করে পোষা আট দল সের কই কাতগ৷ 


কিন্ত নিক্ষল দেই 












মাছ হলে, লাল সা চান্দ জলের উপর দেধা দাগ তাদের 
ভালমান মৃতদেহ ভলৌো। 

মাঝেমাঝে আগুনের নীলশিখার দীনানা ছাড়িয়ে 
আকাশে উঠে ঘাচ্ছে আটি-বাধা দুচারটা অপস্থ খড় 
ককপস্থরির মত আগনকণা গুলো, ছিটিয়ে পড়েছে নীল 
আকাশে । 

-খিলখিল করে হালছে দান্ত পাগলা । 

_বাহবা কি বাহবা ॥ ইবি দগন্নাথপুরের মালকারের 
হাউই বাছির তেরে লরেশ গো । লে-লে বাবু দে! আল|। 

খাই £ শালাকে হুব আগুনে ছুঁড়ে। 

ছাহু ছাল গর্জন করে ওঠে। 

তখনও দাও পাগল্গার হাসি থামেন।। 

একটু নিরাপদন্রত্ে দরে গিয়ে ছড়া কাটছে। 

মাছ আমাদের মেড়া পোড়া । 


কালকে ছবেক দোল। 
ফটাল করে ছুটে গেল। 
বড়বাসূর-_ 


অঙ্গীল ইঙ্গিত করে ছালতে থাকে দাণড।  [ক্রমশ: ] 


নিরাশার বালুহীরে 


অধ্যাপক আশুতোব সেনগুপ্ত 


বায বার কেন তাঙ্গে আশা ঢেউ 

নিরাশার বালৃতীরে-- 
ফেন-উচ্ছল বাদন! প্রবল 

মরে আপনারে ঘিয়ে: 
সোনালী রঙের বুদ যেন 

অচিন দেশের মানা, 
স্রোতের দোগাছ নিন্নতই দোলে 

কারা ভেঙ্গে হয় ছাশা 
মারার আকাশে মানা রাধচ . 

শুই কি মা হবে 


মায়া শুর্ঘোর কিকিমিকি খেদে 
মেঘ কেন হালে তৰে? 
সখি অদৃন্ত সাগরের টান 
টানে বেগে নদী নীর 
নদী ভাঙ্গে, নদী গড়ে পুনরায় 
বেগ করু নয় স্থির ; 
সালে! আর ছায়া, চেউ মার ছল 
আশা নিরাশার খেলা 
নিতাকালের দ্বীবন-কবিতা 
বিশ্ব-ধারার দোলা । 








স্্রীশুদ্রের ব্দোধিকার 


জ্ঞান ও বিআনের মাদিথতম শ্রোতো-ধারা বেগ । প্রাসীন- 
তম এই বেগ-লাহিতা 'ক্ষগ-জঞান-ভাগার বলে আমাদের 
দেশে সর্যঘুগে লর্ষোচ্চ সন্মান পেত্েছে। ইহা ধর্মের 
লবোত্তম এবং গভীরতম উৎস, দৃস্মতম পররাতৌতিক 
দর্শনের আদিশ্রোত আাধ্াখ্বিক লতোর খনি! 

আমাদের দেশের বধ সাধু-প্রক্লাতির বাক্তিও মনে কহেন 
কে ন্দে-সাহিতো শ্রী ও শুহ্েদ অধিকার নেট । মহদি 
দৈমিনি বলেছেন বেদের আত্রাই ধর্ম, মার ঘা বেদবিজ্ত 
তাই অধর্ম। মতএব বেদ বদি এট ধরণের আতা দিতেন, 
তাহলেও বোকা যেত । 

কিন্য বেদ ত গ্রতিষেধ করেন নি, বয়ং আজ্ঞা দিয়ে- 
ছেল । বেদ পড়তে ও জানতে উদাব্র আঙ্ছবান জানিয়েডচেল। 
বেদের এই আমঙ্ছণ বাণী আমরা হচুবেদে পাই । 

সেখানে ধড়বিংশ ধারের দ্বিতীয় মষ্টে বলা হয়েছে 


ঘধেমাং বাচং কলাদীমাবদানি জনেত্যং । 
ক্ষ প্রদন্তয ভ্যাং শূহায় চার্ধ্যাহ প্রায় চারপার চ॥ 


এই কল্যাধী ব্ৰক্ষবিষ্ঠা দিতে হবে সমস্ত আনঘকে । দিতে 
হবে ত্রান্থণকে, দ্বিতে হবে ক্ষতিপ্রকে, শৃহকে, বৈগ্রকে, যে 
আত্মীয় দিতে হবে তাকে-__বাক্লখন্ধরহিত শক্র খেঞ্জন 
তাকেও দিতে হবে ॥ 

বেদের এই মহান উদারতা আমরা হারিয়ে ফেলছি, 
তাই পরবর্তী কালের মন্ধ ও সুকিহীন কূলংদ্বারে বিহ্বল 
হয়ে আমন! আম্মহত্যার হৃকঠোর ব্যাখ্যাই গ্রহণ করে 
বিদ্যা ও বুদ্ধির অবমাননা করছি। যুক্তিহীন বিচার ধর্মের 
পথ নগ্। থে বাণী পৌকিক এবং পারপৌকিক অয় ও 
নিংশ্রেদ্বছ পথ দেখাবে, যে বাণী থেকে স্ত্রী ও শূত্রকে 
বঞ্চিত করা কি মহৎ পাপ লগ? এই ভ্বিনীত আহস্কার 
করবার কি শধিকার আছে আমাদের ? হরি শাস্বে 
নিষেধ ও থাকত, তাহলে মামাদের বলতে হত দে নিহেধ 
অন্যান, তাকে মানত করা চলবে না--মার্ষ ধর্মের মূল গ্রন্থ 





ডক্টর মতিলাল দাশ 


সবলাধারণের 
আধিকার। 


সম্পং. দরলাধাল্রপণের তাতে বাধ 


কারণ শান বলছেন: 


কেবগং শাস্বমাপ্রিতা ন কর্ন্যো বিনিণয়ঃ। 
দহুক্রিহীনে বিচারেছু ধর্ম্মানি: প্রণাগতে ॥ 

শাস্থকে নূর্খের মনোভাব নিতে শ্রদ্ধা ঝরা অশ্র্ধ।--কোনটি 
করণীয়. কোনটি করটীত্ নয়, কর্তবা নির্দত্রের লেই লংশাছে 
শাস্মই কেবগ মাশ্র লগ, তখন যুকি দিগে বিচার করতে 
হবে: খে বিচার যুক্তিহীন, লে বিচাবে ধরে বিনাশ 
ছটে। 

যে যুক্তি সরল ও লহ. তার অন্থুপরদ ক্লে আমাদের 
বলতে হুবে বেজবিস্তা সদ মানবের | ভারতেনস দংস্কতির 
উদ্দাম হয়েছে বেগ থেকে, বেদ খিল ধর্মের সূল। সে 
বেদ অর্গলহীন॥ প্পণায় বেড়া দিয়ে অপরকে প্রবন্ধিত 
করবার যে বকধা, লে বাধা! দ্রাস্থ ও দূষিত! বেদ 
মাস্ুষের সর্ধঙ্গীণ উ্নতির পন্থ) সেখায়-কি ভাবে মানপের 
শারীরিক, হানলিক, বৌদ্ধিক এব: মাসিক ত়াদয় ঘটতে 
পারে, বেদই তার পথপ্রদর্শক । লেই পথের আলোক 
থেকে আমা শ্বী ও শৃদ্রকে বদি বঞ্চিত করি, সে হনে মা" 
পাশ, মহা অন্তাক্স | ধর্ম্রপ্রী ছাড়া অপরে এ ধরণের কথা 
বলতে পারেন লা। ধক মায়েট বপবেন_বেদ লকলের 
ছন্ত। বেদট প্রতি মান্ঘকে অসতা থেকে সতো নিয়ে 
দাত, অন্ধকার পেকে আলোকে লিয়ে শা, বড় পেকে 
আদতে লিয়ে হায়। 

পরযাস্মায দৃষ্টিতে পৃথিবীর গকগ মাম্ধই সমান-_বেদ 
মানবতার ধর্মগ্রন্থ, বেদের সংস্কৃতি মানবের দংস্কৃতি। তাই 
কত দেখি বিবস্থান্‌ আদিতা দশম অগ্ডুলেই হয়োদশ সৃক্তের 
প্রথম দিকেই বগছেল :_ 


ছুজে তাং বর্থ পৃধাল নামাতিবি দ্লোক 
এ পথো সত: | 


৬৯৬ 








শতহ্ বিগে আম হক পুত অ: যে বামানি 
দি্ব্যালি তং ॥ 
পতণ্ডিতপ্র ও ডি ইহার অগুবাদ করেছেন 2 


SL yoke আটা mujer yo nt 






nS piration ; 
May the la wl rise as ০৭ thz mnis.cc's 

hatter way. 

A sons of immortality shall hear it, 
all the hossersow & cilestial ratures. 
2 অলাদ্িকাপপ্রবুত বেদৰ? উচ্চারন করে তোা- 
ছি। আমার স্তোত্ৰ নুখাবহ আওতিব 
ক গমন কক্ষক, হে অন্ততের পুত্রগণ ? 
লিনাধাে বাদ করছ, তোমরা এই আগত" 






শোনে । 





ই পু --মাগ্ধকে এর ছেয়ে সুন্দরতম সন্বোধনে 
বপ? লঙগ, হরণধর্দা মাগ্রধকে এই মর্তালোকেই 
করতে হবে এই ছিল বৈদিক আদর্শ । 
মালের এই মধ দেহই তার দিবাধাম_ ওগো দিবাধান- 
মী আড়তে পূত্গণ--তোনহা সকলে ব্রদ্ধবিষ্যাহ অভয় 
শোনে । 
এই সচ্শপ্ত। ভুলে যেদিন অন্ঞানের মন্ধকারে স্থী ও 

শৃহকে ডোবাতে বসলাম, সেইদিন আমরা ভারতের অধঃ- 
পতন সঙ্গ করলাম । পেইদিনই জাতির বদ ঢেকে 
অমগলের ঘোর ব্যবধান গড়ে উঠল। এই সহায় পরব 
পোসণাএ আজ একা প্রশ্নোন?  কবিপ্রকুর কণ্ঠে কণ্ঠে 
মিলিয়ে বলতে হবে ২ 

এ দৃত্য ছেদিতে হবে, এই ভ্রঙ্গাল 

এই পুরপুরীকৃত জড়ের দঞ্াল, 

সত আবর্ডল।। ওরে জাগিতেই হবে 

এ দীপন প্রভাতকাগে, এ জাগ্রত ভবে 

এই কর্মধাছে । দই নেত্র করি আধা 

ছানে বাধা, কর্দে ঝাধা গতি পথে বাধা 

আচারে বিচারে বাধা করি দিয়া দূর 

ধরিতে হইবে মূ বিহঙ্গে্ "সির 

আনন্দে উদার উচ্চ ॥ 
কিছ এই মুজিদীপ্র দাদোর বাণীকে উপেক্ষা করে কেহ 





লা 





০০০১০ 


[ ৫*শ বল, ১ম খণ্ড, 1ম দৃংখযা 









7 -“দকলেই ইশ্বর লা 


fr] 
ই 


৩) হিন্দুধমেহ 
শা দন্হে নেই, কি শ্ব কলের পথ এক নথ । ত্রাহ্থণাদি 
তিন বর্ন বেদ পাঠ করে ত্রক্থবিগ্যা দাত করবার চেষ্টা 
করবে। অঙ্গ সকলে ভগবানের নাম নিশ্নে ভক্ধিপথে 
মগ্রদর হবে।” 

এই বাগ ছাগ ফেবস, মহঙ্কারপ্রস্থত নধর, শাস্বের 
মর্মার্থ না জানার জনও । ভগব চরণে প্রার্থনা করি, শাস্ত- 
বিশ্বাসী এই লব মাস্বের স্রান্থি দূর হোক-_ভারা সতোর 
আলোকে আলোকিত হয়ে উঠুন, যে প্রশাস্ত সরলতা 
জানে দমৃজ্ঞল, স্বেহে যাহা রলসিক্র, সচ্োসে শতগ, সেই 
সরলতা তাদের মাহুক। 

কিন্ত এই সব মান্খের অরে প্রাণহীন ধর্ম_'ভার 
সম চেপে মাছে আড়ষ& কঠিন।' সে-মাড়ইত। সহদে দূর 
হনে লী-_ ইহারা শাস্টের অন্ধ অস়লরণকারী--তাই শাস্বের 
সত্যাদ ইহাদের ছগ্জ প্রকাশের একান্ত প্রদ্গোছন। 

গীতা বপেছেন_ 






যঃ শাক্রবিধিনৃতস্্া বর্ডতে কামকারত: । 

নস সিন্ধিদবাপ্রোতি ন সখং ন পরাংগতিন্‌ & 
তন্বাং শানবং প্রমাণং তে কার্ধাকার্য্য বাবস্থিতৌ। 
জাজ। শান বিধানোক্তং কর্ণ কতৃিহার্হসি ॥ 


যিনি কর্তব্যাকর্তবা নির্ধারণের উপায় শাস্্ববিধিকে ভাগ 
করে হখেচ্ছাচারীরা বলেন, তিনি ইহদ্গতে সিদ্ছিলাড 
করেন না। তিনি পৃথিবীতে সুখ এবং পরলোকে পরমা” 
গতি প্রাপ্ত হন না। অতএব কর্তব্য এবং অকর্তবা 
নির্ধারণে শাস্বই একশাজ। প্রমাণ, নিছের বা অন্তরের 
ক্পনাদি নহে ॥ শাস্থবিধি ও নিষেধ জেনেই উহলোকে 
কাছ করতে হবে অর্থাৎ লিহিদ্ককে পরিত্যাগ করতে হবে 
এবং বিহিতের অনুষ্ঠান করতে হবে। 

মনুষ্ক দন্সের লা্থকতার পথ শান্বাছদণ | আজি 
খাদের নিন্দা করছি। তারা শাস্ত্রের অশুদরণ করেন, কিন্ত 
স্বাস্থভাবে করেন। শাস্ত্রের কতিপয় শুচন 'সানেন, কিন্ধু 
অন্ত বচন মানেন না। শাস্ববোধের প্রধানতম উপায় 
ঘুক্কিকে গ্রহণ করেন না। 

একটিমান্র উদাহরণ তৃশি-__মহাপুরাণ জীমগ্ভাগবত 
রচনার হেতু প্রদর্শনের ছন উমঙ্গাগবতে এই রোকপগুলি 





“a 


aii 








২২০৯৯] 
শশী 


আছে ৮ 





বযাপ্রদের, এলিকালের মান্তুষদিগা ক বৈগ্, 
মঙ্চরতি, অনা দেখে একবেদকে চারভাগ করেন । 
চাতুগোহং কৰ্ণ আঙ্ছং প্রণাশাং বীক্ষ। নৈদিকন্‌? 
বাদধাদ হত সত বেদনেকং চকু ৰিদন্‌ ॥ :১৪1১১ 
আগ, বু সামপরাখা। বেছান্ডহছে উদ্ধৃতা: । ্ 
" ইততিছাল পুরাণৰ্চ পঞ্চষো বেদ উঠাতে ৪২০ 
তহথেদিধরং পৈপ: লাদগো ইজমিনি কবি: । 
বৈশম্পায়ন .এবৈকে। নিবে! বদুষাসত ৫২১ 
অথবাদিতসানাসীয স্ুনস্তরদাক্গণো হূনিং | 
ইতিহাস পৃত্নাণানাং £/তা মে হোসহৃগণঃ ॥২২ 
ত এত ক্ষধয়ো বেদং স্বং স্বং বাস£নেকধা। 
শি: প্রশিশ্ৈন্তচ্ছিযার্সাান্ডে শাখিনোহ ততবন্‌ ৪২৩ 
ত এ বেদা চমেধৈবাৰ্ধান্রে পুকুষৈবক। 


এবং চকা ভগবন হাল ক্ুপণবংসগাঃ ॥২৪ 
শ্বী শৃহ দ্বিদ্বন্ধুনাং তরী ন স্ষতিগোচর৷। 


কর্শ্রেগদি মৃঢ়ানাং শ্রেছ এব ড্বেদিহ। 
ইতি তারতনাখানং পরা নুনিশ কৃতম ॥২৫ 
বেদে বক্র চার্রিভাগের কর্ম শ্ত্ধভাবে করবার ছল 
- বেদবযাস একই বেদকে চার ভাগ করলেন, এবং কক, 
যদু, সান এবং অথর্ব এট চার নাঙে,টার বেদ, সংকলন 
করলেন।, 
পৈলকে ফ্চমেদ পড়ালেন, লৈমিনিকে লামবেদ শিখারেন, 
বৈপষ্পাযন একাই ঘ্ছুবেদে নিবগঠ হলেন, সুনন্ত দারুণ 
অবধাদিএগে পাধগনী হলেন। আমা পিতা রোমহধণ " 
- ইতিহাগধুরাণে পাণ্ডিত্য লাভ করলেন্‌।, এইদব ক্ষধ্রি! 
বেকে.অনেক ছাবে গ্রহণ করলেন'। এই ভাবে শির প্রশিক্প- 
_ গণের দ্বাহ। বেদের অনেক শাখা হপ'। অন্রমতি পুরুষগদ 
" যেহেতু বেদের ধায়ণা করক্রেপারে না: সেই হেতু তগ্ৰান 
বেদবাদ এইরূপ করলেন। স্ত্রী এজ লামহাত্ দ্বিপ্র- 
গণের জতিগোচ হয়, না, এইসব ঘৃঢ়েরা -কর্ধের দ্বারা 
শ্রেছো লাডে অনমর্থ, তাই তাদের .মগলের: আন্ত মুনি 
পা করে 'ই তিহাস পুরাণ রচনা করলেন । 
. শ্রী লূত দ্বিদুবন্ধুনাং ত্রযী ন, শ্রুতি-গোতরা r এই, 
স্লোকাণ্ধের মধো. নিষেধ অর্থ নন, ইহা প্রীমন্তাগবত রচনা- * 
কোলের "লামগ্লিক আস্থায় নির্দেশ_-তধনকার কালে সী 
শৃহ এবং নীচ দ্বিদগণ বেদ পড়ত না, তাদের মক্গল্গেরে. 


জীপ ওশপহিল্গাল * তত 
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৬৬৭ 








আন্ত তা পুতাথ হল 21 হুক্ষেস্সত । 


ইচার স্ব এই নদ যে, শ্রী, লহ, নীচ দি বি বেদ পড়তে - 


পারবে সা 

আমান এই বাগ্যাই হে গ্রশ্দী 
খাবে-অহাভারত পেরে 
শিরা প্রার্থনা করলেন খেন তারা ঢারদন এবং 
শুকদেন এই পাচন ছাড়। আর কেহ বেদে খ্যাতি 
লাস্ড ন। করেন। এই বর দিলেন বটে, কিছ্গ শিবের 
বঙ্গলেন :_ 

:শ্রাবয়োভতুক্পো বনে কজা ত্রা্থণ এত 


বেদশ্যাধ্যয্ননং হীধং তথা কাঘাং মহহন্ুতন্‌ ১ শাস্বিপর্ব 
৩২৭৪৪ 


আন্থণকে আপ্রে রেখে চারিবর্যকেই বেদ শোলাবে__ এইভাবে 

বেছ ধালকে মতং কাণ বলে প্রত 
আঅতএন বেদ, স্তনবার নাধ। চার ধর্ণের ছিল না_এ- 

কণা একাস্বভাবে সত্য । রাতে হান্ধণে গ্ আছে তে 


তার লন 
[হতে আছে যে 








ত বলা হয়েছে! 


" ব্ৰহ্মবধ দেশে পারনী দরম্বতী লদীতীকে ফদিগণ দত্র আরম 


বরেছিলেন। কবষ নাযে একগন লোক সেদানে ছিল-- 
কব দাসীপুহ নং ছহান্ধন | শি শৃদ বলে তাকে গণ! 
করে মরুতুমিতে তাড়িয়ে দিলেন । পিপালাত কবসের দুখ 


ইতিহাস প্ররাণকে পঞ্চম বের বলা হয় ৮. থেকে কষ উল্লীত হল। মগ্ন শুনে বেগবতী সংগত? 


দবদ্বং স্রোত কিএিগ্রে কবলেহ কাছে এলেন) কবসের 


পিপাসা শষ্য হল। মরন্ধতীর আনছে কাধ প্রদি . 
"হঙ্গেন। তার রচিত আপোনপ, জী নয সোমধজে স্থান 


পেয়ে প্রাধান্ত লাত করল । 
তরে ত্াঙ্ছদ বিনি র5না করেন, তিনিও শৃত। মন্ত্র 
জক্টা কষিরা হন শৃদ ছিলেন, তখন শৃহের বেদাধিকার 


নেই একথা হার) -বজেন_তারা যে একান্ত ভ্রান্_সে' 


বিশ্যয়ে সন্দেহের কোনও অবকাশ নেই । 


" শূলের! বেমল বেদন্ব রচন| করেছেন, বহু সহিলা গুলি ও 


তেমনই বৈদিক সাহিতাকে দন্ব্ধ করেছেন। বেরে বর 
স্বরী কবির নাস আছে__-কগ্রেকদ্সনের মাত্র লাম উল্লেখ 
করছি। রোবশা, প্রোপানূত্বা, বিশ্ববায়।, শ্বাৰবতী, হবদিতি, 
"অপাল।, ধোবা, বূৰ্ঘ্যা, হমী, সরলা ত্ৰক্ষোহা, বিবৃহা, ছু 
ও বাক প্রস্তুতি অহিগা। ধ্রযিনের ত্রচিত অনাগ্ বসু বেন- 


পাঠককে অতীত কালে ব্র্গবাদিনীলে সাধে পরিচিত ' 


ভন 





জরিয়ে দেয় উ 
পোষকতা দেখতে পাই গার, এবং হৈৰ্য়ৌর জীবনে; 


পকম কনের ২৮ স্থাজে আমরা দেখি, অত্গোরজা 





বিশ্ববায়া হহিকের কারও করছেন? 





এখন একটি তর্ক উঠানো ফায় থে শৃছের উপনরন 
আধিকার ছিলনা, কাজেই পৃ বেল পাঠে অধিকারী নঘ। 
একথা ফেলকার মত নয প্রাইীন বামপ্থী সমাঙ্গের একট 
পরিচর সি আমরা নেই, তাহলে এই ব্যাপারটি অধাবন 
প্রতোক আকে দ্বিকত্লাত করতে 


থেকে আমাদের সে রয়. দে জন্ম অঃমাদের 


কুরা হজ হবে। 


হত। মান 





বৈ 


এস মীবনে_ সই পউদীবন থেকে অমতে অধিকারে উঠাতে 





হলে শাদা করতে হত-লেদ পাত করতে হত সেই বেন 
তালের আলোকে জানারন 
মির অদকাক দূর করতে হত। 
দাতার নাম উপনয়ন! প্রতোক 
ডাবের কাছে ছেয়ে কিছুদিন গুরুগৃহে 
ও তাকে বেলবিগ্ঠা দান করতেন । তারপর 
কছেক বংসর পরে শির আচার্চের কাছে সমাবর্তন নিয়ে 
গাহে ফি একনাম ছিল ত্রন্। 
বেদখাইী ছাতকে হাই প্রঞ্গারী বলা হত এবং এই 
কর কবে নাম ছিল ব্রক্ষর্যা ! পলাবর্ভন 
হে গিলে তিখন বিবাহ কবে গৃহস্থ হত। গৃহপতি 
বেদবিছিত বাক সম্পাদন করে সমাজ বাবস্থ! বজায় 
রাখতেন । 
অতএব নৈসর্গিক মানব জর নিচেই বেদ্পন্ী সমাদ 
শঙ্গঃ ছিলেন না হার। বেন বিদ্যার মাগ্ধকে সংস্কৃত করে 
বিশু এবং পৃহচরিয় করে নূতন দিবা জন্ম এবং দেব ছন 
এট স্কিপ যার হগেছে__দেই দ্বিদ্র । 
সালাছিক বন কতক গুলি ক্রুহিন অঙ্গঠান । একদিন 
যাদু উদ্দেক এবং আদশু ছলে অনুষ্ঠানকে যতে পরিণত 
ক্বরে-_দটিল করে। উপনয়ন কালে একটা সংস্কারে 
পরিণত হয় এবং উপনগ্ননহীন ব্যক্তি আর বেদ্বিপ্তার 
অধিকার পাবেন।। কিন্ত বছদিন পর্যস্থ অচলাযতন সৃষ্টি 
হ্নি_ প্রবেশোন্মুখ 'বিস্তাসমূংস্ুক বাক্তিকে প্রাণবন্ত 
বেদপন্থী সমাদর গ্রহণ করেছেন__তার বহু ইতিহাস আছে। 
পত্তিতপ্রবর রাসেন্দর স্তন ভরিবেদী মহোদয়ের সুচিন্তিত 


পাঠের অধিকারই হিল 


“নের তি। 











ত পারতেন । বেন্র 








A 





দিতেন। 





[ ৭০খ বন, ১ম খণ্ড, ইন দখা 


তুলছি : তিনি রিখেছিলেন--"ইতিহালে দেখিতে 
পাই. বহ অন্ধ এইং বহ ছ্েচ্ছ পর্যন্ত কালফ্রযে গ্থিক্গাতিত 
সমাজে প্রবেশ পাইয়াছে এবং দ্বিক্জাতির্র সকগ মধিকার 
পাভ করিগ্নাছে। পক্ষান্তরে অনেক খাট হিস হেচ্ছাক্রমে 
ভিঙ্গাতিও অধিকার আগ করিয়া শৃহদ্ গ্রহণ করিছাছেন।" 

এই উপনয়নের অধিকার কালে মেয়েদেরও থাকেন।। 
কিন্ত প্রাচীনকালে মেয্বেরাও উপনগুন গ্রহণ করে আচার্য 
কুলে বেন পাঠ করতে হেতেন। 
দয দংহিতায় বচন আছে :- 

পুরাকজে কু্াতীপাং মৌলীবন্ধনিভতে । 

্ষধাপনং চ বেদালাং সাবিস্রীবচনং তথা ॥ 
পুর্লাকালে কুৰারীরা উপনীত হুতেন__বেদের অধ্যাপনা 
করতেন এবং গায়ত্রী মন্থর দীক্ষা দিতেন । 

শৃহ্রা শূহ হিদাবে উপনীত হচ্ছেন না, কাজেই শৃদত্র 
স্বীকার করে বেদবিগ্া অধিকার পাওয়া চুরুহু ছিল। 
কিন্তু আাবরা একথ৷ যেন তুলে না হাই যে বেদকে বা 
বিষ্যাকে ছারা ত্যাগ করেছিলেন, তারাই শুদ্র। বশিষ্ঠ 
সংহিতা এই ভাবটি বিশেষ স্পষ্ট করে বলা হয়েছে :-_ 

বেদ সহানতঃ শূতঃ তন্ছাৎ বেদং ন সম্নস্তেং। 

তারাই শৃই যারা বেদকে উপেক্ষা করেছেন, আগ করে” 
ছেন, অতএব বেগকে পরিত্যাগ করতে স্বতিকায় বারংবার 
বারণ করেছেন । 

বশির এই কথার সাথে মহাভারতের এই সম্গ্বার 
বাণী তুলনা করতে বলব। 


সে বর্ণ? ব্রাহ্মণ: | ব্রদ্ধজান্চ সধে, নিত্যং ধ্যাহুঃস্থে চ 
ব্ৰব্ব। 

সমস্ত বর্ণই ত্রাক্ষণ, সবই অ্রগ্ধ্ধাত_সবই বেদ উচ্চারণ 
করেন। 


উপরের আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে শাঘ্ে যেখানে 
প্রতিষেধ তাকে ঘদি আমরা বুঝতে চেষ্ঠ। করি, তাহলে 
আমরা নিশ্চিগ্তভাবে বলতে পারব-_ত্রহ্ধবিস্তার অমৃত 
উৎস বেদের দ্বার শৃহ্ে্প দন্ত বন্ধ ছিল না। কেবগ যেখানে 
সামাজিক দুর্দৈবের কারণ প্রতিকূল পরিবেশের ভক্ত শৃত্র 
নিদেই ভ্ঞানলাডে পর্ানুখ ছিল সেখানেই বেদবিষ্ঞা 
অর্জনে তায় বাধা ছিল। 

কিন্ত যখনই বেদস্ঞান জানতে তার িজ্ঞাদ। গেগেছে-_ 





কাঠিক--১৩৬৮ ] 





তখনই তাকে লতা ও স্বলাাণের অমৃত মছছ গবারিত 
আ্বানে প্রদান করা হয়েছে । অবশ্য স্থৃতিশান্ছে উৎকট 
ধর্মধারীদের প্রক্ষিপ্ত বচন কিছু কিছু আছে। এইসব 
মাকঘিত বচনে বঙ্গ। হয়েছে শৃহ খদি বেদ শ্রবণ করে 
আহলে ভার কর্ণের ছিদ্র সীসা দিছে বা তু দিলে পন 
করে দিতে হবে। শৃঙ্গ ধরি বেদবামী উচ্চারন করে 
তাহলে তার দিহব! ছেদন করতে হবে। 

কিন্তু এই প্রক্ষিপ্ত বচনকে উপেক্ষ। করে আমাদের 
স্বরণ করতে হবে কবদ বির কথ।। স্মরণ করতে হবে 
এলুধেক্ কথার কপ্টতে হবে উত্তরে স্রাস্মপের 
রক্জিভার কথা-_নদার দার্ধোপরি প্মরন করতে হবে বেদাঙ্ছ- 
শাদন। “পৃথিবীর সকল মানুষকে আর্দা করে তোলো” 

কেহ কেহ বেদান্তদৰ্বনের কথা তোলেন ছার 
বগেন--বরগ্ধদুয় স্পইাক্ষংর বলেছেন থে শৃ্ছের বেদাধিকাৰ 
নেই। একথা তিক ফেক্রসরের প্রধম দধ।ত্রের তৃতীয় 
পাদের ৬৪--৩৮ লংধাক য়ে শের বেগধিকার নিরা- 
করণ কয়া হুয়েছে। 

কিন্তু বেদাত্রদশন ঘৰি ভগবান বেদৰাাদেরই রচিত 
হণ, তাহলে বগতে হ তার মহাভারতের মন্তত্ঞার লাখে 
্র্গগতের একান্ত নিরোধ ঘটছে । এই বিরোধের 
সর্বোত্তম মীদাংসা। যে এই সকেগুলি প্রক্ষিপ্ত॥ 

এ আমাদের গায়ের দোরের কথা লগ্ঘ। বেদাস্ত- 
দর্শনের প্রথম অধ্যায় দদগ্রচ-মধ্যাণ । অধাতো বর 
জিজাস। বলে ঘে প্রশ্ন মঙ্জুদস্কিংস্থর মনে প্রাগানে। হয়েছে, 
তাতে দন্দিদ্ধ শ্রতিদমূহের ব্রচ্ছে দমন দশনই গেখকের 
উচ্দেশ্_কাদেই তৃতীয় পাদে শৃঙ্ছের বেদাধিকার বিচার 
একান্তভাবে 'প্রাদক্ষিক। পরম সং পদার্থের নির্পর 
যেখানে গক্ষা, সেখানে এই অবান্থর প্রদঙ্গ নিশ্চয্নট 
মূলের সবক নয়। পরবর্তী স্থক্তে পুনরাদ্ লেখক বক্তবা, 
বিধয্ন ও কথায় প্রনৃত্ত হচ্ছেছেন। 

ব্দেবিষ্ঠা বৈশ্বানর বিস্)_বৈশ্বানর অনি। অগ্রি 
পুরোছিত--সমন্ত কল্যাণকর্ম তার অধিকারে_-তিশিই 
জের দেবতা তিনিই হোতা নামক গত্বিক. তিনিই 
দেবগণকে আদ্বান করে ধর্পস্থগে ডেকে আনেন। তিনিই 
হুবাবহ--দেবগণের দন্ম হবা বছল করে নিয়ে হান। অস্থি 
মূখে দেবতার খাচ্চগ্রহণ করেন, ভাই অঙ্লিতে আহুতি দিতে 


স্রীশুল্েত সেল্বাঞিক্ত: ত 


na 
লা পা 


হয়। জোযোতিনদ্বত্ূপ দেই আগ্িকে নমদার ক নৈশ্বানর 





তত আছি নগর. তিনি বিএনের আশ: ও আকাক্ষা_ 
তিনি বিখবানকের দেবত) বেদবিন 
নিতা পুঙ্ছা করেন এবং সেই নিশ্চাপূজাগ বিশ্রমানবের 
একা ও সঙ্গতি কাদনা করেন 

ক্ষৰেদ দেখানে শেহ হয়েছে সেখানে এই বিশ্বমৈয্রীর 
উদার বাণী আগত হয়েছ 

সাধ বলছেন :_ 

ংসাহিছাবলে বৃদ্তরয্ে বিশ্বানণ মা 

উলপ্পদে সলিধযান দ নো বন্ধনত) ভর ১১৯১১ 

সংগদ্ছন্বৰ সংবদধ্বন্‌ সং বো মনা জানতাম) 

দেবাড/গং বৰাপূৰ্দি সং বানান! উপাদত্ে ॥২ 

দদানো মগ: সমিধে সবানা দবানং মনঃ সহঠিৱনেক্ম 

সমানং মহমভিমরে বং সমানেন বে; হবিধ। দুহোমি ॥৩ 

দমানী ব আকু 

সহানমন্ত বো লনে। হণ বঃ সুনহানতি 1১ 
মানবের দীবন এক পক্ষে পশ্তর ঢীবন-প্রতিনিহ্নত হানা” 
হানি ও দংগ্রাদ তায় জীবনকে অতিষ্ঠ কারে তোলে! 
অগ্তকে বঞ্চল) করে নিজের স্থারসাধল, পরে? দীবন 
হনন করে নিজের প্রাণরক্ষা--এই ত তার কামা। কিঙ্গ 
এই পাশব জীবনে কোনও গৌরব নেই। বৈদিক 
চবি জীবনের দ্পূর্ণ উন্ট। তাংপণ [িশ্রাছেন। চীবনের 
প্রতোক প্রহক্ণকে বৃহ কৃমায় শর্রিব্যাপ্ করতে বলেছেন, 
বিশ্বের জীবনের সাথে দামত করে বিশ্বরূপ বৈশ্বালরের 
লেব। করতে বলছেন ॥ 

খে অনবগ্চ মঙছটি চন করেছি দেচ মাছের শি সংবসল । 
তিনি বঙ্গেছেন :--“হে দেব বৈশ্বানর ' তুমি দধকাম- 
দাতা, তুমিই পরমেশ্বর । ডুমিউ সমস্থ ভোগাবস্ত দেব- 
গণের মধো বন্টন করে ঠিতেছি__ উপ্লহবেদিতে দারোহণ 
করে তুমি গ্হিকগণের হস্তে লন্দীপিত হচেছ, হে 
দ্যোতিমস, তুমি আমাদিগের দস প্রাপ্তবা সমস্ত ধনলম্পদ 
সথাবেশ কর। হে বিশ্্গন' তোমা সকলে একই পথে 
চল, একই কথা বল, পরস্পরের বিরোধ পরিত্যাগ কর। 
তোমাদের মন এক হোক--দেবতার] হেন পূর্বে সম্মিলিত 
হয়ে হজ্রভাগ করেছিলেন, তোদহাও তেষলট উবপরীতা 
আগ কর। 


দেই বৈশ্থান্রকে 




















খানা জদগাশি বং) 





৯০৬ 


তোমাদের অন্তর একবিধ হোক, তোমাদের সমিতি এক 
তোমাদের অস্থবকরণ একবিধ হোক, তোমাদের 
বিচারক ভান ইকাশীত করুক। তোমাদের আহুতি 
একই মহে হোক, তোমাদের হবি: একই . হোক। 
তোমাদের মক ও মধ্যবসাগ্র একবিধ হোক, তোমাদের 
হৃদয় পারল্পরিক প্রীতিতে সমৃদ্ধ হোক, তোমাদের হন 
তাহলে তোমাদের সম্মেলন শোভন হবে। 


হোক, 


এক হোক, 

ভাবলে কি আনল হয়, 
; বিশ্বমানবের এই দৌহ গত, এই সহমন্হিতা 
বিশ্ববোধ এক অঙ্গপম 
লমগ্র মানবের মানবিকতার দীপ্ত 
দের গড়তে চেসছিগেন। এইস 
1৫) চরম মূলঃ দিঘেছিলেন। মানব- 
1 মাধ করতে চেয়েছিলেন--সেই বিশার 
কেউ বঞ্চিত ছিল না_তাই ত তারা 








তালে 





ধিকার, তিনি সকলকে ছেন ধন---তিনিই 
ভগবান ত ছ্বিজাির নয়, সবঙ্গাতির, দব- 
কিনি ত দকলের প্রাণের দন । 


দকলের তুল 
ব্সং 
মানবের; 
ইস্ত সাধারন: তৃমূ। 
ই ইস, তুমি দকলের, সংসাধারপের ॥ 
দেবতার বে পৃ সে সকল হাহুহের আরাধনা 
অন্তহীন দিগন্ডে গ্রলারিত হয়ে চলে। বিশ্বের বিরাট মানব 


+ পরিবারের সকলই নেই মহান দেবতার. অর্ঘ্য, সাঙার, 


তাইত প্রার্থনা পাই ২ 
ব্য; প্রাবস্ুৎ সখা বিশ্বেত্স বেন জনি! পুরুটরভঃ | 
bg ৮)৪৬1১২ 
‘তং বিশ্বে দাহুঘ। দুগেছুং হবস্তে তবিনং যত্শ্ৰবা ॥ 
যিনি দর্শনীয়, বত্িকগন ধার সখা, তিনি যে সবই জানেন, 
সবাই-তাকে স্তব করে, সন্ত মাহুষ অনা দিয়ে তার পরম, 
ঠুছায়ত৷ বাঞ্ছা করে বঈ্ান্‌ ইচ্ছের উপাসনা--বিশ্নে . 





. মন্্যা-_কেবল হাঙ্গর ক্ষত্রিয় লৈ নয়, সরদেশের দূর 


জাতির সাঙুধ । 





যে কত পুরাতন দিনে . 


“দিয়ে সমস্থ ভতবর্গকে দেখতে পারি। 


[ ₹শ বধ, ১ম খণ্ড, হস লব 





ঘে ভাহন। প্রত্যহ ভাবতে হয় দে সরগত আম্মার ভারনীব- 
ভাইত তার আশ্টীদ্রত৷ কেবল মায়ছে লয়_-সবতৃতের নাকে 
অন্শ্থতান্থ অভিবাক্ত--তাই ত সবন্তুতে আপনাকে দর্শন 
করে তিনি সমস্ত ছুগগ্প। থেকে পেরিহাৎ পান। স্বণার 
_.অচলাহতন, গড়ে হারা বেদরি্যার মধ্ধায়াকে « নবীন 
করতে চান; সেই দব ক্ষৃহপ্রণ মাহ্যদের' কাছে বারংবার 
বেদের উদার সমদুষ্টির ও মৈত্রীর কথা বলা প্রয়োজন-_থে 
দাযাবোধ-অধাত্ম পাধনায় এবং ব্রচ্ষবোধে ভাস্বর-_লেই 
সাধনার, তার বলতে পেএেছিলেন :_ 
” ছুতে দহে মী, মিতস্ত হা চক্ষুষ | 
সহাৰি সৃতানি সমীক্ষাৰ 1 
, মিত্ৰন্ছাহং চক্গুয। সবানি হৃতানি সমীকক্ষে। মিত্ৰক -. 


চক্কুধ। লশীক্ষাযহে ॥ খু ৩৬১৮ ০ 


রা মর্ডরিত শয়ীরে হে মহাবীর. তুৰি দাও দৃড়তা--আমি 
ফেন সমস্ত কন অছিহ হয়ে করতে পারি। কি. ডাবে 
'আপবে ওই" দূড়ত।7 এই 

আপবে মৈত্রী ভাবনার পোধপে। 





মামাকে পরম সপে অবলোকন করে__পরস্পরের এই 
আছোহে, এই মৈহীতে ঘেন পরস্পরকে দেখতে শিখি? 
এই বিপুল হৃদয়বর। - ধাদের, এই দবা তিশার প্রেম 


যাদের, তারা শৃতকে রণ। করে দূর করতেন-_একখা। যেলব্‌ . 


মন্দদতি বলতে চান বলুন," কিন্ত খাদের প্রাণ বেদৃবাসীর 
আলোকে আলোকিত, তারা হৃদরের সমস্ক আচরৎ দৃরীতৃত 


পৌকরুষ ? এই 'দাফলচ?; } 
আমি যেন মিত্রের চোখ , 
সকল হৃতও ঘেন , 


করে আপন .উদারক্ূপ প্রকাশ. করেন-_ এখানে একটি মাত্র ' 


মন্থর সেসন্বহল_ '. -, 
ঘত্র বিশ্ব ভবত্যোকনীড়ম্। _ - 


- মাচ্ৰকে মর! খণ্ডিত করে দেখব না; ডেদ ও বিভেদের ' 


ব্ষৈষা দিয়ে ছোট করবনা, আমানের অন্তরে তাবং পদবী? 
খুঁদে পাবে একটি নীড়,। . - - 

অতএব মন্থন ক্রন্ধ্গণ, : লবানবের জয়ধা উদ্দীন -* 
করে-আমর। বেদের জগত আহবান. উুলি__বিশ্মানবের 
মহামিলন হত্ের প্রতিষ্ঠা করি--অস্তরে' বাছিরে শুটিহন্দর 
হয়ে- সানবিক মাহাস্মোর. বিকাশে হবান হই ॥ মনে 


আাখাদেছ তরন্মভাবের প্রসার . করতে হবে_আমিহেন '.' 
_ বেদের সাধন। মুতের সাধন! । সেই সাধনার পিকে - প্রসার করতে হবে- দে বৃহত ভূমার মস্থছতি সতাতব্র 


ইরা কি -s1 


কাঠিক; ১৩৬৯) 


'ব্রদ্ধানন্দে হৃদয়কে উন্নীত করে, লেট ডুকে গ্ৰহণ করতে 
হবে। শুধ বলতে হবে-বলার স্থানেই সব বিশুদ্ধ 
হদ্বে ঘাবে। চুঙ্ড ইচ্চর৩: সখা-_ভগবান্‌ পথিক বন্ধ 
পাস্বদনের তিনি সা. পথে চলাই তাকে পাওত।। ঘরের 
আড় সাুষের নয়_ভার দন্ত রয়েছে বিপুলা পৃথিবী 
সেই বিশাল পৃথিবীতে “উজ লোকং"' নিছেই হবে 
" আমাদের শেনাদেনা। এই বিস্তারের _ উপাসকেরা। 








গৌড়াির তর,আানতেন না--াজ হার! ক্ষীণদূি আগত , 


হয়ে আমাদের হস্ঠতার প্রমারতাকে. ক্ষু্ন করেছেন--তারা 
কুলাঙ্গার আরা ভারতবামীর চিন দীবনবাদকে বীত২স 
এবং গ্রণয করে তুলেছেন । > 
বিপুল পৃব্বী ত কেবল ডারতীয়ের নয়_-সব জাগতিক 
7 সর্ব ব্ৰানুষ্রে ।- নানাকঘ নানাধৰ্ণ। দেই-যাহষের প্পর্শকে 
এড়াবার চেষ্টা করতে গিয়ে ঘ/রা বীচতার প্রাচীর তুলতে 
চান্‌, বারংবার দেই প্রাচীর খুপিপাহ হয়ে গেছে_তনু 
তাদের জান হগ্ত না। 'বেদ মাহ্ধকে. ডাক দিয়েছে দেব” 


জন্মের পানে । দেবতাদের কল্যাণ ও আশীবাদ নাখায় , 


নিয়ে আমাদের দেবসধা হতে হবে৷ পেই দিব জীবনের 
অধিকার সকল্পের। . এ 


+ মাই দেখানে অন্ত, মানবের সাহচর্দে পব মাহুষের- 


খ্বর্দযের মধিকার লাভে করে, তখনই সে পূণাঙ্গ আঠিষ হয়ে 
পূর্ণতার আস্বাগনে পরিতৃপ্থি লাভ করে। * বিশাল মানব" 
“পরিবারে .মান্তুষেব দন্স, সেখানেই .তার নির্ভর আশ্রয় । 
শেখানেই ঘাদুষের হালি-কায্বাদ্..গে অংবীদার, মাহুষের 
স্থির, মাছুষের ইতিহাসের মামুবের বিবর্ধনের অংস্ট হয়েই 
হয সার্থকতা লাও করে সেট ক্ষেমন্র মিলনের বাণীই 
বেদের অদুশাসন । "আবাগের চিত্তে সেই উদার মানবতার 
উদ্বোধন ঘটাতে হবে। .িঞ্ৰি ক্যত্রপের সাথে ক 
- লিয়ে আমাদের বলতে হবে_ পুষ্তকণে, লম ও মিলনের 
" আকৃতিতে উদ্বেগ হবে... 
ইন বর্ধস্থো অন্তর: - 
কৃহস্তো, বিশ্বমার্ঘাম্‌ 
অপদ্ছন্থে। অরাব, লৰ 
খারা! ক্মচঞ্চল ভারা ইন্দ্রের মহিমাবধন কজ্ন--মেবা দমবন্ধ 
“কর্দে-দমপ্ট বিহকে আর্য করে তুলুন--আার অধান্তিক 
অপা্িকদিগকে বিনাশ ক্ষন । রি 


হামানের পিশামহদের  অভজা_লমন্ত 
রর অন্ত রদ্ধবিষ্থার আলোক দিয়ে আলোকিত 
করতে হলে ॥ আমানের ছগজছে অতিধদান করনে হবে 
বিস্ত মন্ত্রের ঝরনার নয়, মৃত্যুর বান হস্টে নয়--আমরা 
নিন যাব দিকে দিকে দেশে দেশে প্রেৰের অন্দর 
- অগথকে দেব অভয় আনন্ম__দেব সমপ্রাণত অমত । 
আভ্ঞান তিনির অঞ্চকারে আমর। আনব আলোক 
মপতোর বাকে মানব সতোর বস্তভাতি- মৃ্থারমা্কনয়ানব” 
অমর সতীবন ৷ সেই খনেই ভারতবধের সত্য, বশিত 
. চিন্ময় পরিচন়্। 2 
পরস্পর কোলাহপ ও হানা হানিতে বান বিশ্বগণ্ডে . 
আমরা নিগ্বে সাব এঁকোর উদার অব, তাহলে সমস্থ 
মানির অন্থঙ্গাগে বেড়েই উঠবে অমৃতের আনন্দ | আমরা 
ত পড়াই করে অপন্রকে অধীন করব লা। ভালবাসায় 
আপনাকে সকলের দিকে উদর্ণ করে ত্যাগের মধ্যেই 
মতের সার্থকতা অর্জন করব । তাই ত প্রার্থনা করব_ - 
বিশ্বাপি দেব সবিত: দূরিতানি পরান 
রং তঙ্গ মানব -- 
হে জ্যোতিনয় কনকোজ্জল দেল দবিভা-্রমি তোমার 
আলোকের কনাধারায় ধূইয়ে দা, আমাদের যত কিছ 
সমগ্র, পাপ ও দূরিত, গবই তোমার ধিরণে দুরদৃরাস্থরে 
বিলীন হযে বাক, ঘা মঙ্গল, ঘ সনন্দ, মা শুভ্র ও বিমল 
তাই আমর) গ্রহণ করব । 

. স্বণা যাদের হৃদয় দরুতূমি হয়ে গেছে__তারা বৈদিক 
মৈত্ৰীশ্থ ছহামগ্টি আপ ককষল-_তাহুলে তাদের" হে , 
সৌন্দর্ষেরি রস বৃষ্টি হবে_-ঘেখানে অরণা দেখালে পুম্পিত 
কানন দেগে উঠবে । আহ্ন গৃ২সমদেব সাথে স্ব করি: 

, গণানাং ত্বা গণপতিং হাসছে, কবিং কবীণানু ব। 

রঃ ২ মন্থবস্থমং 

আোচরাজং বদ্ছপাং ব্রগ্ষণস্পত আ. ন: শৃহশ্রতিতিঃ 
- . দীদ সাদনং ॥ ২২৩১ 
তোমাকে প্রণাম করি, তুমি যে. জনগণের পতি, তুমি 
কবিদের মাঝে মহতকবি, সবার চেপে শ্রেষ্ট, তুমি ঘে অধম 
জ্ঞানের দ্রোষ্ এবং দস্রাট, তোমার কক্ষণাগ্র আমাদের কথা 


শোনো - আমাদের . হৃদ শঙদন্সে তোমার আসন 
প্রতিষ্টা করি। 


























অ্ুতহ্নন্্ আঁগঞন 














তার আলিক কানের একটি দোতলা বাড়ির 

চু কী আর এমন 
£ স্থামী, ত্বী আর 
আর সংসাধের একজন বাড়তি 


রর, 


কানে ঘর! আর হাটতে 










E 





পাপা চট) 
এক দঙ্গেই খেচে-দেয়ে একই ই্রামে 
1 আসেও প্রাচই এক সঙ্গে বাকে 
তিতম। ছেলেই হগতো। দেরি করে কিলো | 
মেয়েটি তাট দেরি করতে 


চে হল; 


রোজগার করে । 


হাজার হোক 
সামনের বডির একতলার ছোট 
একট জানে ভাড়া এসেছে এই কিছুছিন আগে। ক্িস্থ 
এলেই পাড়াতন্ধ, মাতিযে রেখেছে। ভারি ছিষছাহ 
ভি শ্বভাবে মািনহ্বাধী আর হী। 
বিয়ে হযলি। একটি ছেলে হয়েছে বটে, কিন্ত 
গানের সঙ্গে প্রাণের es । 
ব্যন্থঃ একজন প্রীলোক, রাশ্রাবান্ী, বাসন-মাদগা। ঘর 
কাট দেয়া থেকে বাছার*হাট কৰা আর বাচ্চাটাকে 
সামলানে৷--৩দ্কি পেকে সংসারের কোন বক্ধিই 
পোওচাতে হয় না, তক্ণব্যন্ত শাহী এব' স্থী--সামনের 
বাড়ির স্থুণী দম্পতিকে । 
তাই প্রতিটি সন্ধ্যার তকতকে ঘরে ঝকঝকে বিছানা, 
একটি নরম সোকাত্র ছুজন। পাশাপাশি বসে কসগুররূণ, 
ঘরে নীল আলো সেলে কাবা পাঠ কিংবা রেডিও স্থুরে 
সুত্র মিলিয়ে গানের গুণগুপালি-ন্এতে বিশ্থিত হবার 
কোলো কারণই ছাকাতে পারে না 





গ্ডখালি ঘরের 

















অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


কিন্ত ঈর্ঘা। করার কারণ আছে ঘণে্টই । মার পে 
ঈপ্ঘা শুধু আমাদের দংদারে কেন, পাড়ার আশপাশের 
সকল সংসারেই তৃষের আগুন জ্ঞালায়। 

অপ্রিদ পেকে বাড়ি ফিরে স্ত্রীর কালিসথলিমাখা 
মতি আর ময়লঃ শাড়িখানি দেখে ঘধন সামনের বাড়ির 
বৌটিকে উপমা স্ুঙ্ধণ দাড় করাই, গৃহিণী তখন হুমকি 
দিগে বলেন, "আধ ডঙ্গন ছেপেমেছের মায়ের অমন কডি- 
খুকির মতন বেহাঘাপনা সাজে না। আর অতই খন 
কপোত-কপোতীর সাধ, তপন গোনাওুঠি নিয়ে সংসার 
করতে নেই । রোদগেরে মেয়েদেখে জাত খুইযে ওই 
রকম প্রেমের বিয়ে কইলেই তে! পারতে " বুঝলাম, 
দমনের ক্রাটের ছোট দংদারটির ইতিহাস এবাড়ির 





গৃহিধার জান; হয়ে গেছে। তবু বললাম, পুষ্টি 
বেশি হলেও রোজগার তো কম নয়। অডাব পেখালে 
নগর, অভাৰ শ্বভাব।' গৃহিণী এ-কথাগ ষে-মস্যবা করলেন, 


তা আর লা বলাই ভালো । 


পকাগ বেগাতে হৈচৈ এ খুব ভেঙে গেলো ৷ সামনের 
একতলার ফ্ল্যাটের কিটি তার দ্বরে চীৎকার করছে। 
শিশুটিও কাদছে। গৃহিনী এলে বললেন, 'শুলছেো!। & 
ঝাডির বৌটি হুইদাইড করতে গিয়েছিলে'॥ ডাকার 
এসে পড়ান এখান বেচে গেলো " 

বিশ্থিত হলাম-ব্যাপার কী ?' 


‘অবিশ্বাস । স্বাহিটি নাকি লুকিয়ে লুকিয়ে আর 
একটি মেযের সঙ্গে প্রেম করতে।। হাতে-নাতে ধরা 
পড়ে গেছে ?' 


'সেকীগ 





কান্ক--১৩৯৯] 


‘tn 

“এয আগেও অনেক ধাচ্ছে-তাই ব্যাপার ঘটে গেছে। 
পাচ বছরের বিবাহিত দীবনে জনেক কগড়া-ক'টি, আহ" 
হতার অহড়া ৷" 

“কোখেকে জানলে এ-সব বাপার ?' 

"একী আর ভানতে হর? 
আলে।' 

স্বীর কাছে শুনলাম, লামনের বাড়ির কিট সবই ফ্লাস 
করে দিয়েছে রাগের মাথালস। 


হাওয়ায় ভেলে 


বাজারের পবে শুনলাম, পাড়ার এই নিয়ে খুবই ছটগ্া। 
অনেক শপ রহ্ন্ত এরই যধো ফাল হয়ে গেছে। পাড়ার 
ভাক্তারই বঙ্ছিলেন--'দিস্‌ ইজ, দি থার্ড টাইম। 
এবার মশাই স্পষ্টই বলে এসেছি, ডাকতে এলে ছার 
ছাবো নী। শেষ কালে কী পুলিস কেসে পড়বো ?' 

ডাক্তার ঘটনা সব জানেন। এর আগেও ওদের 
চিনতেন । বললেন, 'নিকে-করা বউ হলে কী ছয়? মেয়েটি 
কিন্ত ভারি পিলসিয়ার।' 

এনিকে-করা বউ মানে? 

“যানে, মেয়েটির প্রথম বিবাহ অতান্। বেদনার! সে 
বিয়েও হয়েছিলো পভ-মারেজ । অসচ্চরিত্র একটি পাবণ্ডের 
হাত থেকে ওই ছেপেটিই মেগ্রেটিকে উদ্ধার করে। পূর্বের 
স্বামীকে ডাইডোর্স করে একে বিয়ে করে মোয়েটি 
ডেবেছিগো এই বার দে স্থাদ্রী সুখের সন্ধান পাবে। 
কিন্তু তা হলো না। 

‘হলো লাকেল? 


“লে লোকটি এখনো আসে । অহুনয়-বিনয় করে 
মাঝে-মাঝে টাকা-কাড়ি নিয়ে যায়। এ-পক্ষের স্বামী তা 
শঙ্ছ করতে পারে না।” 

তা তে না পারবারই কথ । মেয়েটি সে-লোকটিকে 
প্রশ্রয় দেয় কেন? 


জুনের আকুল 


শশা = ত পপ শশা পশ শি শশা কল পিশাশিশাশিশ অত এ ও 


আঘালেহ প্রশ্বের উদ্তবে ডাকত বলঙ্গেন, সে আর 
এক ইতিহাস মশাই !' 

আনরা সকলেই সবস্থতে প্রহ্থ কলাম, 'বলুন না, শুনি !' 

ডাক্তার বললেন, ‘পূর্বের স্বামীর প্রতি মেছেটিহ আর 
কোনো মাকণ নেই বটে, দিচ্ছ দে-লোকটা দাবার 
আর একটি মেয়েকে ফাসত্রেছে। তারে) গোটাদুয়েক 
ছেলে-মেয়ে । এ-মেসেটি সেই রেয়েটকে অহ্কম্পা করে 
কিছু কিছু লাহাধ্য করে। আর তাই নিয়েই বিরোধ । 
ছেলেটি তা বোঝে লা, ওর ধারণা মেয়েটিয় এখনো 
দুর্বশত৷ আছে তার আগের স্বামীও “এ তি। ছেগেটিও তাই 
কিছুদিন হলো একটি মেয়ের প্রতি ঢলেছে। বড় কম" 
লিকেটেড কেদ মশাই । ঘাই হোক্‌, মেয়েটি ঘে-পরিযাণে 
বিষ খেস্সেছিলৌ, তা বার করে দিয়েছি । এখন আয় 
মৃত্যুর ডগ নেই ॥ কিন্ত দামি জার এদের কেল দেখতে 





সআাদবে। লা । কী দানি, কোনদিন কী ফ্যাসাদে পড়ি ! 
ডাক্তার চলে গেগেন। আমিও বাঞ্ারের দিকে 
অগ্রসর হলাম । 


বাড়ি কিএবার পথে দেখি সামনের বাড়ির একতলার 
দেড়ধানি ঘরের কোলাহল থেমে গেছে। একটি শান্ত 
এবং দমাহিত ভাব। ঝিটির কোলে শিশুটি পরমানন্দে 
হালছে। বৌট একটি খাটে শুঙ্ে_স্বাখীটে তার শিচরে 
বদে। মাথা হম্ছতো, ওডিকলোনের জল্সট দিচ্ছে। 
টেবিল-ফখানটি দ্রুতগতিতে ঘুরছে । আর নেই হাওর 
টেবিলে রাখা, একগুচ্ছ রঙ্গলীগ্জা মৃহ্‌ মৃতু কাপছে ॥ 
ঝাড়ি ঢুকে বাত্রারের থলিউ রাখতে গৃহিণী বগলেন, 
“মরণ আর কী? কতো ছেলালি-পলাই ন! দেখলাম! 
একটু আগে এই মরতে বাওছা, আবার এক্ষুনি রঙ্গনী- 
গন্ধাঘ্ ঘর সাছানো !” 

স্ত্রীর কথার নার কোনে প্রত্তাতর দিলাম লা। কিন্ত 
নিপ্রের সংসারের নিরঙ্কুশ দীবন-ধাা? স্বচ্ছন্দ গতিতে ও 
স্থধী হতে পারিনা কেন? 


bY 


একটা আচ 








একটা মোটাহুটা আন্গ করাও শক্ত) 

উঠে তখনকার চিনে ভারতবর্প কতদৃয় 
বদি দিনত ছিল? ভারত বে কাবুল কা হাঞ্গগানি- 
কুশ পর্দতযালার দৃক্ষিণ- অবধি বিস্তৃত ছিল 
শেল «195: হার ১৯১৯ পৃঃ অঃ অবধি 
পক চিল পশ্চিম তিব্বতের ও" কিচু 
ছিল। পূর্বা চীনের দিকে কাতদূর অবধি 
দিল তাহা বলা মাস না, তবে কামরূপ, 






দে বিশ্বত চিল তাহার ইঙ্গিত পাণুকা 

ভারতের সহ সঙলের গোক কি 

করুকেরেণ দুঙ্গে পোগছন করিঘাছিল? কিচু কিছু 
লা এ জান এই, মহ ঘোগগান কারে লাই । 


বাদবগঞের পেটৰ ভাগই নিরপেক্ষ ছিলেন; হছিও দরুন 
জি চতি আনেক যোক৷ বাক্ষিগতভাবে মুদ্ধে 
হোগদান ক্িচাছিপেন। 
আছ হইতে কত রহ মাগে? হিনদুষতে দ্বাপরের 
মুগ মাংসত হষ্টবার পুর্ণ ফুকক্ষেতের খুদ্চ 

এমতে ৩১০৭ পৃঃ পূঃ বুদ্ধের সময় হয়। 
পৃদ্ধম্বরে ঈউঠোগীত্র ও বহু দেন পণ্ডিতগন 'দিষ্ান্ত 
করেল ঘে কুগাক্ষয়ের বুদ্ধ মান্দা ১৫০১ কৃপূঃ এ 
হইয়াছিল । স্মামর) উপদ্থিত-মত এই শেধোক মতই, 
মানিয়া গইলাম । l | 

" অনেকে বলেন ৰ অহাতারত কবি-কল্পনা। আবাহ 
, অনেকে বললেন যে দহা ভারতের ঘটনাবলির মূলে কিছু 
"সা আছে; কিন্তু তাহার উপর ঘূগে যুগে” বিভিন্ন কবি 
. ৮ কং চড়ীইয়। এন করিয়াছেন যে--যুল যে কি ছিল তাহা 








ভীত মহাভারতের দুগ 


মহাভারতের যুগে ভারতের লোক-দংখ্যা 





উযতীজ্ৰমোহন দত ও 


অভিযোগ শুনা হাইত। পরে জীমান হখন ট্রয় খুঁড়ি 
্রা্মসের যুগের সহর আবিদ্কার কঁরিগেন, তখন ইলিত্রাতের 
গল্প বে ওঁতিহালিক সতা তাহা, দকলে স্বীকার করিতে 
বাধা হইলেন । এখন ইলিঘাড কাবা হইলেও উহার মূলে 
বে সভা আছে একখা। আর কেই অস্বীকার করেন না। 
ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ অভিযোগ করিতেন যে দনশ্রুতি 
ছাড়। কৌরব রাজধানী হস্তিনাপুর যে কোথাছ তাহার 
কোনও প্রাচীন নিদর্শন পাওয়া, বায় না। দম্প্রতি গঙ্গার 
পূলিমাটী চাপা মহা ভাৱতে যুগের হন্তিনাপুরের দেওয়াল 
আবিস্কৃত হুইথাছে। ভ্মিকম্পের ফলে বে দেওয়ালের 
ইটদনূহ কিছু ঘুরি -গিয়াছিল তাহারও প্রমাণ পাওয়া 
গিষ্তাছে। আমরা মহাভারতের ' ঘটন! ' দতা ধরি 


-লইলাম। দশে 
কুকক্ষেতরের যুদ্ধে অষ্টাদশ, মঙ্ষৌহিনী দেনা ১৪৭ 


যোগান করিয়াছিল । এই অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী তারতের 


নিভি্ন প্রান্ত হইতে মাদিয়াছিল। নদে মতে এই সেনা " 


লি হইতেই ভারতের লোক-সংখণার একটা, হোটাম্টা 
আান্দাদ্ব পাণুঘা যাইতে পাবে? উতর-ভারতে, বিদ্ধাদিরির 


উৱঃকে আদরা উত্তর তারতনর্দ  বলিতেছি--মাৰ্ঘ।- "অ (বিত, 
আগা. হঠতে যে পানু লোক. যুক্েধোগদান করিয়াছিল, 


দাক্ষিণাতা হইতে কি'লেই পরিমাণ গোক দুন্ধে যোগদান 
করিয়াছিল বা করিতে পারিগ্নাছিপ ? কগ্াকুৰারিক1 


, হইতে কুহক্ষেত্ের দুরত্ব: ১৪-১ সাট্গচ অধো বহজগলাধীন 


বিদ্ধাগিরি। প্রাগ দোযেতিয়পুর - হইতে কুহ্ক্ষেত্রের দূরত্ব 
১০** মাইলের কষ ।- প্রাগ দেতিবপুরের রাজা! ভগদত্ত 
হু্ধ্যোধনের শ্বশুর 2 2 


খুব সন্ভবত উত্তর ভারতের 'যে পরিমাপ সবলকাযর 


ধরিবার উপায় নাই। জোমাঝের ইলিয়াত* লদছ্ধেও তল” লোক কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধে . যোগদান “করিয়াছিপ ' দন্দিশ, 








কিক ১৩৬৯] 


ডারতে্ সে পরিমাণ লোক দুক্ধে যোগসান করে নাই । 
দূর, পের 
ও রাজাদের তাদশ গ্রাগ্রহের তার ইহার হেত হত 
পারে। 

আদব। ধরিঘা পইলাম যে উন্বর ভারতের দে পরিমান 
লোক কুয়ক্ষেরে যুদ্ধে যোগদান করিচাছিগ তাহ! ং অন্তেক 
পরিন্নাণ লোক দাক্ষিণাতা হইতে ঘোগদান করিচাছিল্স। 
আমাদের এই অনুমান থে সঙ্গত বা সত্যের কাছাকাছি 
তাহা পরে দেখাইব 

এক 'দক্ষৌহিনী দেন৷ বলিতে 
পদাতিক ; ৬৫,৬১৯ জন ম্বায়োহী ; ২১৮৭০টা হাতী 
ও ২১,৮৭৭টা রখ নুঝপ্র । রখ, গছ, অশ্ব ও পদাতিক লইযা 
হয় চতুরঙ্গ বল। হকার ঘদুনাথ সরকার কাহার মিলিটারী 
হিট়ী অব ইণ্ডিয়াতে লিখিঘাছেন যে পৌনব বা পুক্ খ: পূঃ 
৩২৭ সালে আঙেকরাণ্ডারে? সঙ্গে খন ঘুদ্ধ করেন, '৩পন 
প্রতোক বখে ৬ জন করিয়া ঘোদ্ধা ছিল এবং প্রত্যেক 
ছাতীতে ৪ঘন করিয়া! যোদ্ধা ছিল। ডিনলেট ন্বিণ 
সাহার আরলি ছিটা ব ইণ্ডিয়াতে লিখিদ্াছেন যে মৌর্দা 
চন্্রগ্ুপ্তের ১১১০" পৈচ্ত ছিল; রথে অন্তত পক্ষে ৩ জন 
কারছা মোবা ও হাতীতে ওদন করিয়া যোদ্ধা ছিল। 
কুকক্ষেয়ের যুদ্ধ ১৭০ পৃঃ পৃঃ এ হইলে ইহা ১২৮৯ বংদর 
পরের কগা। 

হিন্দুদের রণকৌশল সহছে পরিবর্তিত হয় নাই; 
পূরাতনের প্রতি একটা মোহ আছে। দেছন্ত আমরা 
ধরিয়া সইলাম থে প্রতোক রথে ও প্রতোক গদে ৪ ছল 
করিচা যোদ্ধা ছিল। এমতে এক মক্ষৌিনী দেলাতে 
লিঘ্েছ হিগাব মত লোক ছিল। যথা: 


ছূর্দযতা, আরিদভাতাক প্রদাণের স্বভাব 


১,১৯৩৫* জন 





১,০৯,৩২ দন পদাতিক বা ধাসকী. ১০৯,৩৪৭ ছল 
৬৭)৬১* দন অশ্বারোহী ৬৫,৬১৭ ছন 
২১,৮৭* গদে ৪ দন করিয়া ৮৭,৪৮০ জন 
২১,৮১" রথে ৪ জন করিয়া ৮৭,৪৮০ জন 

মোট £_৩,৪৯,৭২* জল 
করিয়া ঘোস্ধা 


এমতে ১৮ অক্ষোৌহিনীতে ৬২,৯৮,৫৬* জন বোস্ধা। 
এক কথায় ৬৩ লক্ষ লোক। মোট হাতীর সংখ্যা ৬৯৩, 
vn 


আতা রত সু পে ভানল্তুভল কেস -লহজ্তা 


উঞস্টী। তখনকার দিনে কি এত হাতী ছিল? 
করিকজনা। হিউছেন সাঙ্গ শুষ্িপ্র ২ম শহাপীতে তারত 
পরিদ্বমণ করেন । তিনি বলেন থে হগবঞ্জনের পে 
হাতী ছিল, পরে ইহার লংঙা। বাড়াইঘ্রা তিনি ৬৯ 
যুদ্ধে হাতী কহিঘাছিলেন ॥ ছধবছনের ছাম্াঙ্গা উত্তর 
ভারতের দধো দীমাবচ্চ ছিগ ; ইছা'হা তীর আড্া' সাম, 
উড়িহযা বা দহীশ্ অবধি বিস্তৃত ছিল না। পরিমাণে 
স্বাহার পাক্সা্া ভারতবর্ষেন্ন এক তৃতীদ্বাংশ বা এক 
চতুর্থাংশ । সমগ্র ভারতে তখনকার দিনে ২ লক্ষ ছাতী 
থাকা খুবই সন্তব মহাভারতের যুগে, অর্থাৎ ২২০* বংলর 
পূর্দে আাওও বেশী হাটী থাকা খবই মন্কা। এড আমরা 
এই পরিনাপ হাতীর সংখা! কির কল্পনা নহে, বাস্তবের 
পরিচা্ক বলিয়া মনে করি। হোগেণচন্তর রায় বিস্যানিধি 
তাহার ধর্চবেদে লিখিস্খাছেন “এক এন্ড গঙ্গে ১দ্রন 
অঙ্কুশধারী, ২জল ধর্মুর্ণারী ও ২ জান খঙ্গধাদী আরোহণ 
করিবে।” “কুরক্ষেয়ের যুদ্ধে এক গঙ্গ প্রতি শত রখ 
ইতাদি।” এ বিংগ্রে আলো$না আবন্তক। 

যৃদ্ধ করিবার মত সামর্থা আছে এইরূপ বন্দ 
লাধারণতঃ ২৯ হইতে ৩২ ধরা হন্স। ভারতবর্দে এইন্প 
বয়সের লোকের অছুপাতে গত «টী দেন্সাদে এইডপ দেখান 
হইয়াছে ২. 





প্রতি ১৯,০০১ পুরুষে_ 





বগ্ছদ ১৯৩১ ১৯২১--১৯১১-১৯৯১--১৮৯১ 
২০-২৫ ৮৯১ ৭৭৫ ৮২২ সৎ ৮০২ 
২৫-৩০ ৮৭১ ৮৬৫ ৮৪৬ ৮১৪ ৮৭৬ 
৩০-৩৫ ৭৭০ ৮২1 ৮২৯ ৮৮৪৮৮ ৮৪২ 
২০-৩৭ ২১৭৩৮ ২,5১৪ ২৯৭৩৭ ২,৭১৪ 

সর্ব গড় ২২১,৫১৭ 


পুরুষ ও নারীর সংখা দন সমান ধরলে এই অনুপাত 
ইহার অর্ডেক ১২৫৮এ ছাড়া । অর্থ। শতকরা ১২'৬ জন 
যুদ্ধ করিবার সামর্ধোর বদের লোক। মোটামুটি যুদ্ধ 
করিবার বয্পলের “লাক : দমগ্র ছনদংখ্যার অনুশাত 
১২৬ হছ। 

মহাভারতের ঘৃদ্ধে মঙিমহ্ার বন্দ ১৬, ভীগ্র, স্রোবের 
বওস ৮* র উপর । "ঘুধিির়াদির বয়দ ৩৫ এর ঢের টঠে। 
কিন্তু রাঙ্গা বা ক্ষত্র্ন বীরের প্রতি বাছা প্রধোধা জন- 
লাধারণের পক্ষে তাহা। প্রযোধা নহে । অআনিষহ্বা, ভীত, 


৭০৬" 





হোপাদির বম আমর) দাধারণের ব্যতিক্রম বলি ধরিয়। 
লইল্সাম। ঠহারা সকলেই মহারবী । মহারণীদের হিসাব 
ধরিগ্রা রথীনের হা সাধারণ অশ্বারোহী বা ধাঠকীদের বিচার 
করা লঙ্গত নয়। 
"_ আলেকজাণ্ডার মল্লি বা মন্নইদের এক সহর অবরোধ 
করেন। লোকেরা যখন যুদ্ধে পরাদয় 
হুনিশ্চিত বগি জানিতে পারিল, তখন নিছেদের ঘর 
বাড়ী জালাইপ। দি) স্বী-পুত্রসহ আগুনে কাপ দিল। 
এইরূপে ২০৭৯৯ হাজার লোক প্রাণত্যাগ করিল । দুর্গের 
মধ্য যাহার; ছিল তাহারা যুদ্ধ করিতে লাগিল; অব- 
শেষে তাহারা আত্মসমর্পণ করিল। এইক্প লোকের 
সংখা ৩৮০৭ । নোট গোক-সংখযা ২৬** হাছ্গারের 
* ছাপার ঘোস্ধা। এ ছিদাবে যোদ্ধার সংখা] : 
3 কিংবা মোটামুটি ১:৮। ভিনসেন্ট 
শ্থিধের আরলি হিন্ী অব ইণ্ডিয়া ৪৩ পৃঃ দেখুন । 
এই "হিসাবে মহাভারতের দুগে ভারতের জন-সংখা 
দাড়ায় ৬৩ লক্ষ সদ ৮=৭০৪ লুক্ষ। 
পক্ষান্তরে ঘদি আমরা ধরি যে প্রত্যেক বাড়ী হইতে 
জন করিয়া লোক যুদ্ধে যোগদান করিগাছিলেন-_-যেষল 
পূর্সোকার সাজার! বেগার বা পেছাদা ধরিবার আন্ত 
করিতেন এবং এইরূপ যে কর; হইত অতীত যুগে তাহার 
কিছু কি? পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়া! যাগ, তাহা হইলে গোক- 
* সংখা! ৬৩ লক্ষ এ ১১-১১৭০ লক্ষ হয়। পূর্বে যে প্রতি 
বাড়ীতে ১১১১ ঘন করছ লোক ছিল তাহার পক্ষে 
যুক্তি আনর। পরিশিষ্টে দেধাইতেছি। 

, এই দুই ছিদাৰ পরস্পরের উপর নিররসীল নহে; 
সম্পূর্ন নিল্পেক্ষ বা 019120৫2711 তাহা হইলে এই 
পার্থকোর (এক হিসাবে ৭*ও লক্ষ_ আর এক হিসাবে 
৭০+ লক্ষ পার্থনস ১৯৬ লক্ষ ) কারণ কি? 

বর্মানে ( ১৯৩১ ) বিদ্ধাগিরির উত্তরের ভারতবর্ষের 
দনমংখ।) বিদ্বাগিযির দক্ষিণের লোব-দংখ্যার ২স্তণ। 
মৌোরল্যাওড সাহেব আকবরের মৃত্যুকালে ভারতের দন- 
সংখ্যা ১** লক্ষ ধরিছাছেন। আর উত্তর ভারতের 
লোকসংখ্যা *** লক্ষ, দক্ষিণের লোকসংখ্যা ৩** লক্ষ 
ধরিদ্াছেন। তিনি উত্তর ভারত বলিতে কি বুঝিয়াছেন 
তাহা! স্পষ্ট করিয়া বঙগেন নাই ॥ মোটামুটি উত্তর ভারতের 


এই সহরের 





জনসংখ! ২৭৬৭ 


জান্ত 


[ **শ বৰ্ণ, ১ম খণ্ড, ধম লংখ্যা 





জনদংখ্য। দক্ষিণের জনদংখার ২৩ প্রন । স্বহ্ম বিচার 
না করিচা খোটানুটী হিসাবে নহাভারতেত্র যুগে উতর 
ভারতের জ্রন-সংখা! দক্ষিণের জনদংখ্যার ২৪৭ ধরিতে 
পারি। 

আমরা পূর্দে অহ্দান করিয়াছি ব্য ধরিয়া লইয়াছি 
ঘে উত্তর 'ভারতের ঘে অচ্পাত লোক যুদ্ধে যোগদান 
করিম্রাছিল দক্ষিণের লোক তাহার অর্ধেক অনুপাতে 
হুরুক্ষেত্রের ঘুন্ধে যোগদান করিগ্রাছিল। এখন দেখা যাউক 
এই সহুমান তা বঙগিগ্রা .ধরিলে ভারতের দন-সংখ্যা কত 
দাড়াছ। 

সমগ্র ভারতে লোক-সংখ্যার ২/৩ অংশ উত্তর ভারতে ; 
১/৩ অংশ দক্ষিণ ভারতে । এমতে ২/৩৯ ৬৮ ১+৯৯৯৯% 
২ গোক হুক্ষেত্রের ঘুন্ধে যোগদান করিগ্রাছিল। 
তাহা হইলে- প্রথম হিসাবে গোক-লংখা? ৬৩ * খু ৮৬০৫ 
লক্ষ হয়। 

ৰ্িতীয় হিদাবে সব বাড়ী হইতে ঘোস্ধা আসিরে 
দলদংখ্যা, হয় ৭** লক্ষ । কিন্ত সমগ্র জন-সংখার বা 
বাড়ীর মধ্যে উত্তর ভারতের ২৩ বাড়ী হইতে যোদ্ধা 
আসিয়াছে যোগ আনা ; আর দক্ষিণ ভারতের ১/৩ বাড়ী 
হইতে যোদ্ধা আসিম্াছে আট আনা হিগাবে। এমতে 
সমস্ত বাড়ীর ২:৩২ ১4৯৮ ই্ছ বাড়ী হইতে যোদ্ধা - 
আসিগ্মাছিল। এমতে দ্রন-দংখ্যা পূর্নোর্র *** লক্ষ 
হইতে কষিদ্বা। +** ৮ ৮০৫৮৩ লক্ষ হয়। 

এইবার ছুই হিদাবেরপার্থকা খুবই কম, এক হিলাহে 
৬০৭ লক্ষ, অন্ত হিসাবে ৫৮৩ লক্ষ-_পার্থকা ২২ লক্ষ) 
শতকরা ৪এর কাছাকাছি। আমাদের অস্যাল যে সতোর 
খুব কাছাকাছি ইহ। ধরিয্াা লইতে পারা ঘাত্র। কিছুটা 
তৃলত্াস্থি-অবশ্াই থাকিবে । 

এই ছইটা আন্গাহিদা পদ্ধতিতে নির্ধারিত দরন-দংখ্যার 
গড় হইতেছে ৭৯৪ লক্ষ বা ৬ কোটী ।. 

এখন প্রশ্ন হইতেছে কত পরিমাণ লোক কৃকুক্ষেত্রের 
ঘৃদ্ধে যোগান করে নাই। হাতি -হিলাবে ব্রাক্ষপেরা 
যুদ্ধে যোগদাল করেন নাই_হদিও প্রোপাচার্ধা, ক্পা-, 
চাধ্য, অশ্বখাম। সকলেই ক্রাঙ্মন ছিলেন। হিন্দুদের মধো 
্রাহ্মদদের অহুপাত শতকরা ৭ দন। ঘাদবগণ সকলে 
যৃত্ধে যোগদান করেন . নাই; অসভ্য বন্য লোকেরা . 





কারি ১৩৬৯ ] 
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মহাভারত শুন সুপে ভারতের লোক্ড-সং হ্যা 
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অনেকে খুঙ্ধে ঘোগদান করেন নাই । আমাদের আশা 
ইহা কেবলমাত্র আন্দাত্র, হুলত্রাস্থি থাক) খুবই সন্ভব। 
ভারতের জন-সংখার শতকরা ১ ভাগ যুক্ছে বোগদান 


.. করে নাই। তাহা হইলে ভারতের পৌক-সংখ্যা এইকপ 
দাড়ায় ₹- 
৭৯৪ লক্ষ 
৬৯ লাক্ষস্ম৫৯৪ লুক্ষর ১/৯ ভাগ 
মোট ৬১৩ লক্ষ 


৭৯৪ লক্ষের উপর বে দন-দংখা| কিছুট। বাড়িবে সে. 


সঙ্রদ্ধে আমরা নিঃদন্দেহ ; কিন্ত কতটা বাড়িবে, ৬৯ লক্ষ 
বাড়িবে বা তাহার বে? বা তাহা ৫ কষ বাড়িবে, সে দগ্বন্ধে 
আমাদের নিজেদেরই সন্দেহ. আাছে। পেক্ন্ত আানাদের 
আন্দাঙ্গ এইরূপ থে মহ ভারতের দূগে ভারতের দন-দংখা 
৬ কোটির বেনী ৪৭ কোটীর কম ছিপ। মাঝাসাঝি 
ধরিলে ৬। কোটী হুম। ইহার বেনী কিছু জোর করিয়া 
বলা চলে না। 

আকবরের ব্বত্যুকালে মোরলাাণ্ডেই হিদাঝ অন্কঘায়ী 
ভারতের জন সংখ্যা ১* কোটী? আর আমাদের হিলাবে 
১১ কোটী! (ভারত গবর্ধমেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত হুলোচনে 
সুলেটান নং ১ দেখুন) 

নাথ তাহার ষ্টাডি ইন দি ইকনমিক কিসানল্‌ অফ 
এনপে্ট ইণ্ডিয়া নামক পুস্তকে সিন্ধান্ত করিগ্াছেন যে 
অশোকের সময় ভারতবর্ধের দ্রনসংখা! ১* কোটার উপর 
৪ ১৪ কোটীর কম। তাহার সিদ্ধান্ত ঠিক হইলে মহা- 
ভারতের যুগ ( ১৫০৭ খৃ পুঃ) হইলে ১৩** বংপরে লোক 
দংখা। বাড়িয়া ১* কোটী বা ১৪ কোটী হইয়াছিল। জন- 
মংখা প্রতি ১০০ বংদরে এক হিসাবে বাড়িম্লাছিল শতকরা 
৩ করিগ্রা; অপর হিলাবে বাড়িয়াছে শতকরা «৬ 
ছিসাবে। চি 

এইরূপ কম বৃদ্ধির ছার দেখিয়া সন্দেহ হইতে পারে যে, 
মহাভারতের যুগে দল-সংখা! অত বেনী ছিল না । কিন্তু 
যেখানে যেখানে প্রাচীন ঘুগে দন-সংখ্যার হিসাব পাও 
গিরাছে, দেখা ঘা বৃদ্ধির হার খুব কহ। দনলংখ্া। বৃদ্ধির 
ক্রধনএ কদে কখনও বাড়ে। উইল্‌কন্দ ও কারদাপ্ডাা- 
দেরি হিসাবে পৃথিবীর জন-সংপ]। গত ৩+* বংসরে এইরূপ 
হারে বাড়িদ্বাছে। সম্প্রতি বৃদ্ধির হার ছৃত বাড়িতেছে। 








হাঢার করা বার্ষিক বুদ্ধি 
উইপকপ্রের তে. কাগলাতাসের মতে 
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ইং ১৯০১ সালে ভারতেন গোক-সংখ্যা ছিল ২৯৪ 
কোটী; আকবরের মৃত্যুকালে ছিল ১০. কোটী । এই 
হারে যদি তংপূর্ম ১৭০ বংসর লোক বৃদ্ধি হইয়া থাকে 
তাহ। হইলে ১৭* খৃঃ অ: ভারতের গোক-সংখা! হয় 
১ লক্ষ। অথচ তাহারও ৪১০ বংদর আগে চক্র 
ভপ্রের দৈক্ত মংখ্যাই ছিল ৭ লক্ষ ॥ একই হারে গোক-বৃদ্ধি 
হয় নাই । আন-সখ্যা ঝখন৪ দ্রুত বাড়িয্রাছে, কখনও 
কমিম্বাছে। 

পরিশিঃ 


বাড়ী প্রতি কর্ন লোক। 


(ক) পূর্বে লোক-দংখা। বৃদ্ধির হার কম ছিল। 
এম্স্ত পুরাকালের লোকেরা স্থ ওবার্গের ষ্েসনারী বা স্থিতি- 
এল টাইপের লোক ছিল ধরিয়|। লইতে পারি। এইরূপ 
স্রেদনারী বা স্থিতিইল টাইপের গনগণের মধ্যে বসল বিভাগ 
এইজপ হচ্ছ । যথা : 


প্রতি ১০৭ হাজারে 
বস 


৭* ও তাহার বেশী 
৩৩৪ ১৭০ 

৫*এর উপর সকল পুরুষকে হদি বাড়ীর কর্তা, বিশেষ 
করিগা হিন্দুদের যধো একান্বর্বী প্রধার প্রচলন থাকায় 
একান্্বন্তী পরিবারের কর্তী ধরি, তাহ! হইলে প্রকৃত 
খোর খুব কাছাকাছি থাকিব । এ মতে প্রতি বাড়ীতে__ 

১০০৪ পূরম+ ১,* নারী 3৭৭ দন করিনা হয়। 
১৭০ 

(খ। কৌটিগোর দনঘ় টা চাব পরিবার ৬৪ একর 
ত্রমী চাষ করিত। এ নভে প্রতোক পরিবারের ভাগে 
পড়ে ১২৩ একর । দেখা শিগাছে ঘে একজন লবল পুক্রদ 











্ালত-হ্ম 


এত 
£ একরের বেস দনী চাষ কহিতে পারে না। এই হিদাবে 


১২৯৮ একর জমী চাষ করিতে ২৬ জন লোক দরকার । 
দি আমরা ধরি ছে ১৭ থেকে এ+ বছর অবধি সকল 
পুরুষই চাধ করিতে পারে আহ। হইলে গ্রতি পরিবারে 
২৫৬% ৪.১০২৪ জন হয়। কিন্তু সকলেই ১৭ পার 
হইলেই সবল হয় লী) আর ৫* পার হইলে বৃড়া বা চাধের 
অঙ্পঘুক্ত হর লা। দেখা ধাঘ ৪০-1৫ বদরের পুরুষের 
ংখা। শতকরা ৬১৮১ আর ১৫ থেকে ২+ ব২সরের পুরুষের 
সংখ্যা শতকরা ৯৭৪ ইহাদের মন্ঠেককে যদি সবল ধরি 
তাহা হইলে অন্তাঘ হইবে না। তাহা হইলে চাষ করিতে 
পারে 'সবল' লোকের অঙুসাত দাড়ায় ৭০--৪5+৩ 
9এর জায়গা 8-১২ দিরা 9৭ করণে 





ওলাই শতকরা? 
বাড়ী প্রতি ২২৯৮ ০১২০১ দা৫ জন । 


[*শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ধম লখ্যা 


(গে পেরোপোলেসিয়ান যুক্ষের শেষে এপেন্স সহগে 
বাড়ীর সংখ্যা ১০০৪ ছিল। শ্রী দেশের ইতিহাসে 
বিশেষত পতিতগৰ তংকালে এথেন্স নগরীর লোক-দংখা। 
নির্ধারণ করিবার দন্ত বাড়ী প্রতি ১২ দন করিস্লা ধরিয়া 
মোট পোকপদংখ্যা ১,২০,:** সাবান্ত করেন। কেহ কেহ 
আবার বাড়ী প্রতি ১৮ ছন করিয়া ধরিয়৷ লোকের সংখ্যা 
** দাবাস্ত করেন। আমর বাড়ী প্রতি ১২ জনের 
হিলাবই মানিদ্রা লইলাম । 

এ মতে ওটী হিসাবে পাই বাড়ী প্রতি দন :-_ 

(ক) 
যে) 
(গ) ১২. 

১১১১ আন করি 








১০৭৭ 
১০৫৫ 


ছই আমি 
শ্রবিষ্ক দরদ্ৃতী 


আমার মাঝারে হেরি দুইজন আমি 5 
কাহনং-বিহীপ একসন--মার আরজন শু] কামী 
আবাদের সংলারে 
দেখিবারে পাও ধূলিকাদা নাধী ঘারে, 
কছু হালে উদ্াসে, 
কছু ব্য দুঃখে ধূলা” লুটাছে চোখের ছলে 
সে ভামে। 
তার মাঝে আলে পৈশবস্থধা, আসে যৌবন জাল), 
প্রি অধরে আকে চুগন। বনে ছড়ায় মালা, 
কগ কারখানা, খেত বা খাবারে, আফিলে 
সে কান করে 
রামধয়-আ'াকা মেঘ পাকে তার ঘরে। 


আর এক মানি থাকে শুধু নিরালায়, 
আপনার মনে বাশরী বান্রাণ্রে সুদূরের গাল গায়। 
তাহার গগনে নাই রাষধন্গ, আছে শুধু ছায়া পথ 
দেখ। লে উর্ধে চালায় দ্বপ্ররৰ । 
রঙে রাঙা নহ প্রেম স্থল তার, শুধু দৌরভ-সার, 
মিলনের চেয়ে গুক্-বিচ্ছেদে বহে গৌহব ভার 
পুজা করে হুচ্দরে; 
আড়ালে বলিত মানব-মহিমা মর করিয়। ধরে; 
রাহি যধন নিকধ-কন-কাগো 
পণের দিপ/রী হয়ে সে থেখারু, ভ্রান্ত মামিরে আপো। 
অঙ্গে অঙ্গে পবার দঙ্গে সবার অতীত থাকে 
স্তিমিত আলোতে দ্বপ্র-ভুলিতে অরূপের ছবি আকে ॥ 








সঃ ভ্ন্মসক্ষসনন_ ঘোকান 


| পূৰ্দপ্রকাশিতের পর ) 

এই বাৰ দ্বিজেহুন(ৰ রায় হহাবয়ের নিকট হতে বিদাগু 
নিশ্েবেরিঘ্রে মাপতে আসতে শনলাম_্ঠাদের বাড়ীর ওপর 
তল! হতে একটা সুললিত স্বরে প্রার্থনা সঙ্গীত তেসে 
আপে । নান) অঙুনানে লুঝলান যে বিজ্েনবাব্রই 
একমার কন্ত৷ উপর হতে নিপিকারচিক্তে সঙ্গীত পরিবেশন 
করে চলেছেন। তার লন্পর্ষে এদানী বাইরে কি হলো কা 
হলো তাতে তার কোনও আলে যা লা। 
এক প্রজ্াপতিতবিবাহ বা নেগো সিমেটেড, মারে ভছ।ড়ী অন্থ 
কোনও বিবাহ সুঝতে ঢেষ্টা করাও পাপ মনে করে 
গাকে। প্রাপ্তব্নন্ত হলেও তাদের আছ ও বিশ্বাস যে এক 
সাত্র স্বামীকে--স্বামী হওয়ার পর ভালোবাদা ঘায়। অন্য 
কাউকে ভালবাদা তারা আজও পর্যাস্থ কম্পন করতে 
পারে নি। এই দন্ত অতি পহজেই তার। নিডেকে ও 
দেই সঙ্গে স্থানীকে সুধী করতে সক্ষম হতে থাকে । স্বামীকে 
। ফলালবাম! এদের কাছে শুরু কর্তব্য নয, সেটা এদের ক'ছে 
একটা প্রাখাপেক্ষা প্রিয় আতি গ্রগ্োজনীদ জীবন- 
ধৰ্ম্ম বটে। এনন কি এ বিপখগাষী ঘুবর্কটীরই দক্ষে 
ঘদি তার ইতিবধো বিবাহ হয়ে ঘেত তাহুপেও সে 
অনায়াসে তার দেই পরিস্থিতিতে নিছেকে খাপ খাইগ্ে 
নিতে পারতো । পূর্বপুকষদের প্রাসীনতম বেদ হয 
“তাং গোছং মাং গোর এই মাবেকী পরিবারের মেয়েদের 
খুকুষাহুক্রমে উদ্বেলিত করে তাদের বী্গকোব ব। গ্যামেট্‌ 
পর্থান্ত প্রডাবান্বত করে রেখেছে । এর! দেন একট) নরম 
ক্কাদামাটীর দেল; তাই অধিকবদ্ন্ক হলেও এদের-ইচ্ছামত 
জপ দেওয়াও স্টব। স্বামীর রূপ গুণ গগ্গন্ধে এদের চিবকে 
প্র্থত বা প্রিডিদপোনড, করে রাখার এর। কোনও 
প্রম়োজনই যনে করে না। এর কারণ এরা ষা্টর চায় 





না 


এর কাহণ একা 


না। এপ্রা চান উপ একজন সক্ষরিয় ধান আারী এই 
দিক হতে বিডার ক 





বৈজ্গানিক ডাকার সুজিত রায় 
এইরপ এক কন্াকে ভারাঙ্গণে করে কোনও 
কিবা সাত সাগরের জল 
বেছে অতী হয়ে এতদিন পর ৫ বৈল্লানিক মন কোন 








ভুল করেছেন বলে মনে হত না। 









এক শান্ত তল গণ্বঙ্ধ পুহত হচ্ছ দলে অবগাহন 
করতে চেয়েছে; তো তহকন। পুগাসপু্ ভিদ্বা করার 
এট। আহনাদের পক্ষে উপযুক্ত স্থান ছিল নী ভাই 


এই কাৰী শহরের অন্থতম মহাদনা ব্রিদ্েন্ছনাৰ রায় 
মহাপয়ের বাটী হতে বাত হয়ে হার মেয়ে স্বললিত কের 
ভজন সঙ্ঈংত শুনতে আস্থার এপারে এসে ধা 
আমরা দেখলাম, ভাতে আরা বাসৃণক্তি রাহত ছয়ে 
গেলাৰ ৷ এইসাহ কলকাতার সেই মোগওয়াল। ম্যানেজার 
ভহলোক আমাদের দিকে চাইতে গাইতে তাড়াতাডী একটা 
টাঙ্গাণ উঠে ক্রত গতিতে সস্তা বাকে? ও যানে অঙ্গ হয়ে 
গেলেন । এদিকে আমাদের নজরের মো কোন শকট না 
থাকায় তাকে ফলো করে পাকড়াও করাও আমাদের পক্ষে 
সঞ্চন ছিল ন:। তার চানচলন ও ভাবে ৪ পাৰিপ।দিক 
অবন্থ। টে বেশ বোঝ। গেল দে এতক্ষ১ তিনি এই নিঃন- 
বানুরই বাড়ীর গেটের আগে পাশে ঘুর 
এই রহস্তনগ্র চলোক এইখানে নিশ্চই ব্বিকলেনবাদুর ললে 
দেখা করতে আলেন নি। তাই ঘদ হয তাহলে 8 এখানে 
মানার প্রত উদ্দেগ কি ছিল? আব মনে মনে ঠিক 
করলান এর পত্র স্থানীর থান। বেকে এহন দিবাহা সঙ্গ 
নানিরে আর এই শহরে কোধ!ও বার ছবনা। 

এত পর জার) সোন! স্থানীয় দালান কিরে এসে 
দেখান হতে হইঙ্সন লরিবাহীকে সঙ্গে বিয়ে তখনি আনার 
আবাদের সেই সাংঘাতিককণে আহত দুবকটার পিয়ালয়ে 








৭০৯ 







ই বেদে এতে! ভাভাতাডী বাহন্থা 
লগ আতর একটা কারন ছিল। মে 
বিধয়ে পরবর্্ একদমগ আমি কলবোচ আসুন । এই মরণ।- 
পশ্রভাবে আহত মূবকট্রার পিতা অনুকবাবুও যে এইই 
শহরের ধনী বাঙ্গালীদের মধ্যে অন্কতম ছিলেন, তাতেও 
কোনও দল্দেছ করবার কিছু নেই ॥ একটা উচু পোতা- 
দছিত প্রকাণ্ড একটা পাখরের বিতল ঝাটা। আমরা 
বেশ কয়েকটী পাররের সোপান অতিক্রম করে একটা 
আধৃতলার হত উচ স্থানে এসেও দেখলাম ঘে সেখানেও 
কাদে একটা ইনারা বা পাত কা রস্রেছে। এই 


আববলগ্ছন করা 














পাবর হাধানে ইদারার পাশ ঘেছে একটা সক পাথরের 
গলি দুরে আমরা এই ভহরলোকের বৈঠকধানা ঘরে এসে 
স্াদের এক স্থানীয় উতোর মারক্ষং সেই তহপোকের নিকট 





7% আগমন মৰ? জালালংন। অনেকক্ষন অপেক্ষা 
এর এ আহত নুধকের পিতার পরিবর্ে লেখানে এসে 
£ হল তার কান শহরের দম্পতির ও তংসহ এদের 
অল মহলের ম্যানেজার ই্রভকতোঘ রাঘ। অগতা। আমানের 
আমাদের এখানে আগমনের তাংপর্ধা সন্ধে 
এদের কথাবাী শুনে প্রথমেই আমরা 
এরা তখনও তাপের একান্ত বংশের 
কলকাতাতে সাঙ্ছাতিক ভাবে আহত হয়ে 

সংবাদ অবগত হতে পারেন নি। এই 
ঢন্রে আমরাও ডাকে এই সম্পর্কে কোনও কিছ 
টে কেবল মাত তাদের সেই ছেলেটার গতিবিধি ও 
ব্মান অবস্থান সম্পর্কে শুধু কৌশলে প্রশ্ব করেছিলাম। 
অস্ত আমাদের ইচ্ছে ছিল ঘে পরে প্রক্ত তথা ই আহত 
ছুবকের পিতাকেই মান জামরা দানিস্ণে বাবো। এ মাহত 
যুবকের পিতার কাঈন্থ সম্পত্তির ম্যানেদ্ার প্ভবতোষ 
রাচের এই সম্পর্কে বিবৃতির প্রয়োঙনীর অংশ নিযে উক্কৃত 
করে দিলাম। 

"আাঞ্জে, অর্ধীনের নাম ঈভবতোষ চৌহুর্রী। পিতার 
নাদ এলর্ক্মাননদ চৌধুরী ॥ পূর্বে আলাদের পৈতৃক বাল 
বাংলার অমুক দিলার অনুক গ্রামে ছিপ । বর্তমানে প্রায় 
তিন পুরুষ হলো জানর। কাঈরাশী ৷. আছি এই বাড়ীর 
মালিকের একজন দূরসম্পর্টাস্থ আম্মীয় বিধাদ্দ আমিই ভার 
এখানকার সুম্পন্তির দেখান্তনা করি। আবাদের একটি 





তাকেই *' 


হঞ্চিচে বল্লাম । 
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মাহ বিশ বংসর বলের পুত্র দস্থান আছে । আনার এই 
পুত্টী আমাদের এখানকার এই বানর পুত্রের সঙ্গেই এই 
বংদর সিনিয্া কেসত্রিজ পাশ করেছে । এখানকার শহর- 
তলীতে আমার পিতামহের আমল থেকে ঢুটো ছোটো 
বন্তী বাড়ী আছে । সেই বস্তীর আন্ন ও এখানকার মাইনে 
থেকে আমাদের দংদার চলে। আমি খুব কষ্ট করেও 
আমাদের বানূর দগ্রাতে আমার এই পুত্রটিকে আমাদের 
বাবুর ছেলের মত করেই মাছ্ধ করে তৃঙ্গেছি। তবে বানুর 
ছেলের মত আমার ছেগেটীর দূর্ব স্কি একটুও নেই। এই 
জন্ত এদানী আমাদের সহৃদয় বানু তাকে নিদের পুত্রের 
চেগ্েও অনেক বেবী ভালো) বাদেন। অ মাদের বাবুর এই 
হুঃলময়ে সে তায় কাছে কাছে সব সময় থাকে বলেই না 
তিনি ডেঙ্গে পড়লেও এখনও শযা| নেন নি। আপন পুড্র 
হলেও এ ছেলেটা তার বাবাকে কি নিদাক্ষণ আঘাতই ন! 
দিগে। ই গুণবর ছেলের জন্তে তিনি এই শহরের কোনও 
আম্মীয় বা বন্ধুবান্ধবদের কারও কাছে মুখ পর্য্যন্ত দেখাতে 
পারছেন না। একেবারে কিনা আশীর্্াদের আগের দিলই 
ছেলেটা বাপমার মূখ গুড়িয়ে কলকাতায় পালিয়ে গেল। 
এদিকে আমাদের এই বানুও হচ্ছে এক বড়ো শক্ত বাসু। 
তিনি ভার শোকে ভেঙে পড়া গীঙ্গির মুখের দিকেও চেয়ে 
দেখলেন না । সব কথা দ্ান৷ মাত্র তিনি তার দেই ছেলেকে 
তা পুত্র করে আমার পুত্রকে পৃক্চিপুত্ত নেবেন টিক করে 
ফেগগেন। এমন কি আমাকে দুদিন আগে তাদের 
কলকাতার ছ্ষার্সের চার্জ আমার পুত্রকে দেবার জন্টেও 
পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু সেখানকার সেই সর্মনেশে মহিলা 
পার্টনারটী হর ওঁ ছেলের শুভাকাম্মী দেছে আমাকে একে- 
ৰারেই পান্তা দেন নি। অবচ্গ ওদের পুক্রয পার্টনার 
অন্ত কারণে আহাদের প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । তারা তাদের 
পুর্ধ্ঘতন বন্ধুস্থানীয় পার্টনারকে বুঝিয়ে এই পুস্থিপুত্র না 
নেবার জন্তে সহুরোধ করবেন বলপেন। কিন্ধ আমাদের 
এই কর্তার এই নৃতন পরিকল্পনা আঃ বদলাবীর নন্ব। 
তিনি তীর এ অসঙ্গরির পুত্রের আর কোনও দিনই মুখ- 
দর্শন করবেন না । এই গম্পর্কে আইনসম্মত ভাবে লেখা- 
পড়ার হা কিছু কান, তা তিনি ইতিমধোই শেষ করে 
ফেলেছেন ॥ হাজার হোক আমার পিতামহ এবং আমার 
প্র কভার পিতামহ সম্পর্কে সছোদর ভ্রাতা হতেন। অর্থাৎ 











কাঠিক--১৩৬১] 
শা শাশিী 
কিনা একই বংশের পৃ একতে। মানার ও ইর ই পুর 
মধ্যে সমভাবে বয়ে চলেছে। কিছ তবু ছপ্তনাএ ঘে এতে। 
তকাৎ হলো কেন তা ভগবানই জানেন। এই নিদাক্ণ 
বিপাকে পড়ে আমাদের কর্তা তত্র বঙ্ধু ই হিলেনবাবুকে 
প্রস্তাব করেছিলেন বে তার এই পুস্তিপুত্রক্ষে দৰি তার 
সম্পত্তির ও কলিকাতার বাবসা! প্রতিষ্ঠানের উত্তরাধিকারী 
করে দেওয়া হদ্র তা'ছলে কি তিনি তার ২ অন্ঢা। কন্তার 
লক্ষে তার এই পুগ্রিপুঘ্রের বিবাহ দিতে রাজী আছেল? 
কিন্ত মশাই এ খিেন গাঙগুগীও হচ্ছে এক মহ্‌ শয়তান 
লোক। কলকাতার যতদব জেগ-খারি্ গত ঠার দনী- 
দারীর বস্তীগুলোতে এসে আশ্রশ্ন নিশ্বেছে। কোলকাতা 
পুলিশ থেকে ওদের সম্পর্কে খতপত্র এলে ইনি তাদের 
চরিত্র সম্পর্কে সাফাই, গেছে স্থানীয় পুলিশে লাক্ষী দিয়ে 
* থ্যকেন ৷ এদিকে এই সব গুপ্তা বদমাগ্ধেসরা তার মাস্কারা 
পেয়ে হাদেলা কোলকাতায় গিয়ে খুন ডাকাতি করে পুন- 
রায় কাই শহরে কিনে এসে থাকে । এদিকে এখানকার 
খানা পুলিশ তার মত মহাধনী, গোকের হাতের নুঠোর 
মধ্যে থাকান্ব এই সব বদমায়েসদের গান্ছে অঙ্গুলী স্পর্শ 
করবার পর্য্যন্ত কারও সাহস নেই।” 
আমি এই মহালোডী ভদ্রলোকের এই দীর্ঘ বিবৃতিটা 
‘সাবধানে লিপিবদ্ধ করে নিয়ে তাকে এই ঘটনা সম্পর্কে 
আরও কণেকটি প্রশ্ন করেছিলাম। আমাদের এই সব 
প্রশ্বোত্র গুির প্রয়োদনীয় অংশদমূহ পাঠকদের অবগতার্ে 
নিয়ে উদ্ধত করে দেওয়া হুলৌ।। 
প্র:--এখন আপনার এই উত্তর হতে ঘা বুঝলাম 
তা হচ্ছে এই থে, ওঁ . তিঞ্জেন গাঙ্গুলি মশাই আপনার 
পুত্রের সঙ্গে তার গুণবতী স্বপবততী কপ্তার বিবাহে সন্মত 
নন। অবশ্ত আপনার পুত্রের চেহারা ও গুপপণা না 
দেখে বা শুনে এই সগ্বদ্ধে কোনও অভিমত বমি এখন 
প্রকাশ করবো না। এখন আপনি বে বল্লেন যে তার 
ভাড়াটে বাড়ীওলোতে বহু ' জ্রেল-খারিজ গুণ্ডা 
বাস করে তা এখান থেকে আপনি কি করে জানতে 
পারলেন সশাই। আপনার কি ওঁ লব গুগ্ডাবদমায়েসদের 
জীবন বৃত্তান্তের সঙ্গে শাক্ষাংডাবে কোনও পরিচল্র আছে 
নাকি? 
উংঃ--আপনি আমার পুত্রকে দেখলে বুঝতে পারতেন 














ধে-_সে দেখতে, শুনতে 9 আপগরিমায় আমাদের বাহুর 
আপন পুহের অপেক্ষ। তলে শ্রেট। এত তো বশাই . 
আমার নিচে কা নগ্র। আনার খুতধুতে স্বভাবের দ্র 
বাবুই একথা আঙ্কল সকলুকে বলেন। আছে, হা। 
আমি পৃর্ে কিছুকাগ ই হিছেনবানুর বন্ত্ী গুলির ছোট- 
লোক বেগুতদের কাছ হতে ভাড়া দাস করতাহ। 
ভত্ুলোক কিনা শেষেই আমাকে দোষী করে বললেন ঘে, 
আমিই নাকি এ সব মাহ্লদের পলে দিশে তাদের বন্ধ 
হয়ে উঠেছি । এই সন কথা শুনে জামাদের এই মহ 
বাবু দেখান থেকে আদাকে সরিয়ে এনে আমাকে তীর 
নিজেদের সণ্পত্রি দেখাউনার কাদে ভি কস্রে নিয়েছেন, 
আরে, হাজার হোক আমি এই বাসূরই তিললারির 
ওযুধের জ্ঞাতিনুটস্ব ডো বটে। আমি একটু 
নেশাভাঙ মাসে মাঝে করলে স্বানার ছেলেটা হচ্ছে 
সতাই ক্ষবিপুত্র তুলা ছেলে। 

প্রঃ! আচ্ছা' মার  একট। প্রশ্ন ছাত্র আমি 
মাপনাকে করবো. আপনার ই কড়া মেপাজের বাবু না 
হচ্স তায একনাত্র পুত্রকে তাঙা পুত করে বসলেন। কিন 
তেলার বৃদ্ধা হী নর্থাং ই তাজাপুছের গর্ভধারিমী মাতা ও 
কি আপনার এ কর্তার এই সাংঘাতিক প্রস্তাবে সায় 
দিতে পেরেছেন ॥ তিনি স্টার স্বাবীন এই সব ইচ্ছার 
প্রতিবন্ধক হয়ে উঠলেন না। 

উঃ-ন্দাত্রে£ এই সব আকচামাকচি নিয়েই তে 
সেই দিন থেকে উভয়েই মনে প্রানে জেঙ্গে পড়ে শষ 
নিছ্েছেল। আরে, সব মাতাই কি আর মহাভারতের 
গাদ্ধারীর মত পুত্রন্তেহান্ধ হয়েও ছুট পুংকে ভাগ কয়তে ' 
'পারেন। তা এ বিষয়ে বাবুর আনার বিশে খুউব 
কোনও দোষ দিতে পারি না) শ্লে কাপে তিনি বুঝে- 
ছিলেন ঘে তিনি নিজেই না জেলে এ ডাইনীর হাতে 
নিছের ছেলেকে তুলে দিয়েছেন) ই! পরে অব 
তিনি তার এ ছেগেটীকে . জোর করে কলকাতা থেকে 
কাঈীতে আনিয়ে দ্বিজেনবানূঘ মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে 


তাকে ভোলাবার চেষ্টা করেছিলেন। এই দসম্প্রতিকালে 


ই ডাইনীর ছোয়া$ থেকে দূরে এট তার মনটী এদানী 
বেশ একটু হুস্থও হয়ে উঠেছিল, কিন্ত এদিকে সেই ডাইনী " 
স্বীলোকটী পত্রের পর পত্র কর্লকাতা, থেকে এই ছেলেটাকে * 
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পাঠাতে স্বক্ করে ছিলে । "এই এক একটি পৃ পাওয়ার 





সঙ্গে সে মানার পপির গাছ 2 হচ্ছে 
ধ্পহ কলকাতা থেকে গেছে সে কাউকে না 
বলে দানীর্ছাদের আগের দিন কলকাতার উধাও হয়ে 
গেপো। হাই হোক, দানৱ! এই স্কুল্গাহকে এখন 
আমাদের কাছে ইত বলেই ধরে নিগ়েছি । আমিই অবশ্য 
সরল বিশ্বালে ই সব পাচগলো। বানুপ্র ই ছেলেটীর হাতে 
তুলে দিয্রেছি। এই বিষণ অবন্থ কলকাতার কোনও 
চিঠি তাকে দিতে বারণ করে দিচেছিলেন। তা এ একটা 
যে আমার গাদন ছুট হয়ে গিগেছিল, তা আমাকে অবনত 


হ্বীকার করতেই হবে। 


কটা 








মং 





প্রথমে অংশ: আমার একবার মলে হয়েছিল ঘে 
সামাছিকতানে অপ্যানিত হয়ে উ গাঙ্গুলী মশাই বোধ 
চৃচ এই পলাতক ছেলেদীর উপন্ন কগকাতায় লোক 
পাঠ প্রতেশোধ নিরেছিলেন। কিন্ত অনেক চিন্তার পর 
মনে আল পরক্ষণেই সুঝেছিলান যে আমার 
এই [চদা এক্ষাস্থকপেই দুল। মগ্ুধ যাকেই সন্দেহ 
ক্ষরে করে এই সব বিষয়ে বোধ হয় আদার বেশ একটু 
বল দচাাপই হয়ে গিশ্েছে। কিছু এক্ষণে এই ভবাতোর 
চৌধুরী নানক মহাশয়তান লোকটীর সংস্পর্শে এসে আমার 
অন্তহাস্থা এট সাক্দাতিক অপরাধ সম্পর্কে একেও ঘে 
একবার সলেহ না হলো তা নয় । কিন্ত শহর খেকে এই 
শব নেশাখোর মহ।লোতী অপার পক্ষে কলকাতায় 
কোনএ হাম! করা বাতা করানোর ক্ষরতা কোবাছ? 
এদিকে কারোর উপেক্ষিতার সায় মহাধনী স্বিঙ্গেন বাবুর 
কগকাতার দেই বিরাহেত্র দগন্ধকারী আগ্বীদটীকে এই 
ব্যাপারে লন্দেছ করার বিচার একেবারে বাতিল করে 
দেওছা যায় না। অপর দিকে কলকাতার পেই রা১নতিক 
নেতা ৪ ধর বৈানিক ডাকার অনুকই বে তার বহু 
সম্পরির লাডের ব্যাপারে তার একমাহ প্রতিবন্ধক এ 
আহত ছেলেটার আহত হবার কোনও এক কারণ ঘটান 
নি তো! তাই ঘদি লতা হয় তা হলে একমাএ ওঁ 
প্রেদিকা হাহলাটীকে লাংঘাতিক হিল] মাখা! দিপ্রে তাকে 
আমাদের সন এই বিহগ্রে পৃর্পাহেই একমাত্র দোষী সাবান্ত 
করতে চাগ্র কেন? এই সাংঘাতিক অপকর্থতী হঃতো 
মাত্র একজন পানী গোকেঃ ছার] সমাধা হয়েছে। কিন 





আমার 
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এই বিষয় বত লোককে সন্দেহ করে আমি ঘে শতেক 
পাপী হতে গপেছি। আমাদেরই এই সন্দেহের বাতিকের 
শেষ কোবা॥ ? এইকপ সাষ্ঠোপাপ্ বহ বিষয়ে চিন্ত) করে 
আামহা এই দাক্গী সৌর নশাইকে তার ত শির 
মনিবের দঙ্গে দেখা করিয়ে দেবার দন্ত দির ধরগান । 

আমাদের এই অহুরোধে এই অপদার্থ গোকটা প্রথম 
থেকে একটু দ্ামতা দাবত। করছিল। কিন্ত তাকে এই 
ছোলা-মন থেকে রেহাই দিয়ে ই আহত ঘূরকের পিতা 
দ্বয়ং আমাদের কাছে এলে উপস্থিত হলেন। এই পৰ্- 
কেশ গধজুদেহী বৃদ্ধের অগ্নিবযী চক্ষ্র ধার বায়ে সামাল 
অশ্রুদলও গড়িয়ে পড়েছিল এই অপদার্য গোকটীর সহিত 
আনরাও ডাকে দেখে একটু সঃস্ত হয়ে দাড়িয়ে উঠে তাকে 
সন্মান দেখালাম । 

“৪: সুক্চেছি। আপনারা তাহলে কপকাত। পুলিশ 
থেকে এখানে তদন্ত করতে এলেছেন?' এই বৃদ্ধ ডল্রলোক 
একরকম ছৃর্দগ্তা্ানত কাপতে কাপতে ও টলতে 
টলতে মগ্থদিকে গেয়ে চোখে দগ মৃছে আমাকে বললেন, 
“আপনারা এখানে কি বিষে তদন্তে এলেছেন তা আমি 
ইচ্ছে করেই জানতে চাই নী। আহি শুধু ধা বলছি তাই 
আপনারা শুনে ঘান। কিন্তু দা করে কোনও বিষয়ে 
আমাকে স্থার প্রশ্ব করবেন না। এমন কি ও?িককার 
কোনও ছুঃদংবাদ ও যদি মাপনাবের আমাকে দেবার থাকে 
তাও দঢা করে আছ দেবেন লা। আমার স্ত্রী এই মাত্র 
জ্ঞানহার হয়ে পড়গেন। এ জ্ঞান খুব সম্ভবত: আর 
ক্ষিরবে কিন! ছানি না। দামি ডাক্তারকে স্বাসার দন্তে 
টেলিলোন করে দিদে আপনাদের কাছে এ;দছি। এছাড়া 
আমার ভাবী পোস্বপুদ্রটীকেও আমি এখুনি একজন বড় 
সাক্তাতরকে ৪ ডেকে আনবার দরচ্কে পাঠালাম। কলকাতায় 
অনুক রাস্তার অতো নদ্রন্র বাড়ীতে আমার এ তাছা- 
পুছের মাতুশ থাকে। সিংহী বাগানের পিংহী গেনের লিংহী 
বাড়ীর লোকের! হুচ্ছে আমার স্বর কুল। হরি কোনও 
কিছু খবর দেবার বা লাহাধা নেবার প্রান থাকে তো 
দদা করে তাদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন কক্ষল। তাম। 
ব্বশ্য আনার মতো এতটা ন্ৃদগুহীন হতে পারবে না। 
অন্ততঃ আদার কাছে আমার এ কুপুহ মৃত বনেই 
দানবেন। এ ছাড়া আর অঙ্ক কোনও বিবি দান ত 
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হলে আমাহ এ আর এক অপশা্ একই দঙ্গে সাস্বী্ ও 
মানের চৌএুরীবানুর নিকট হতে কেনে নিতে পারেন। 
কোন ক্রমে মায় এই কুটী বাকা উচ্চারন করে পক্ষ 
কেশ বুদ্ধ ভদ্রঙ্গোক যেমন, ঝটাতে আদাদের সুখে এলে 
উপস্থিত হয়েছিলেন তেমনি ত্র সহিত তিনি সেই স্থান 
৮ আগ করে পাশের ঘরে ঢুকে সশন্দে সেদিককার দরজাটা 
আমাদের নৃখের উপর বদ্ধ করে দিলেন। ্ 
আমাদের ও পঙ্ককেশ হতভাগ্য বৃদ্ধ ডহগোকের পিছন 
পিছন দৌড়ে তাকে স্তনাতে ইচ্ছে করছিল, আরে মশাই ! 
আপনার খর ভাবী পোধাপুড্রটীকে আপাতত: আপনার এঁ 
কয় ভ্ঞানহার! স্ত্রীর স্থন্থ থেকে দরিয়ে দিন। তানা 
হলে বারে বারে জান ফিরলেও পুরান ভার 'অঙ্তান হয়ে 
পড়বার দস্থাবন৷ আছে। কিন্ত আমরা এখানে এসেছি 
মাতম আদার-ব্যাপারীর- বিষগ্ন নিয়ে। এক্ষণে এখালে 
আমলা ছাহাদের কারবারের কথা তুললে এর! অন্ততঃ 
আমাদের কাছ হতে তা শুনবেন কেন? এইরূপ এক 
অস্তৃত পরিবেশের মধ্যে এদের ' ই একমাত্র বংশধরের 
শোচনীয় জ্বপ্থার বিষয়ে এদের শুনাতে আর -মামাদের 
সাহস বা ইচ্ছে হলো লা। আমর! মনে মনে ঠিক করলাম 
বে এ আহত যুবকের কলকাতার মামার বাড়ীর ঠিকানাটা 
যখন পাওয়া গিয়েছে, তপন এই সব বিষয়ে কগকাতার 
কিরে গিয়ে তাদের দঙ্গেই বা হোক কিছু একটা পরামর্শ 
করে প্রয়োছনীপ বাবস্থা অবগঞ্ছন করা যাবে অখন। 
এর পর্ন আমরা, এই বাড়ী হতে বার হয়ে বাছিরে 
অপেক্ষমান স্থানীঘ পুলিশ কনেষ্টবগ দুইটীর সঙ্গে মিলিত 


হতে ধাচ্ছি ; এহন সময় হুঠাং আমাদের নগর পড়লো . 


রাস্তার উন্টো দিকের ফুটপাতেত্র দিকে । এই ছুটপাতের 
উপর একটা গু পাখুরে গলির মুখে গুন চার ছাড়-ছাটা 
- স্থণ্ডা গোছের লোককে আমাদের দেই পূর্সের দেখা গৌোছ- 
ওয়াদা প্রৌঢ় ভহলোক তাদের এ আহত ঘুবকটীর পিতা: 
মাতার দেই বাটীটার দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করে কি একটা 
- যেন বোঝবার চেষ্টা করছে.। ইতিমধ্যে করখানা বাত্রীবাহী 
শকট সামনে এসে পড়ার তাদের কিছুক্ষণের দন্ত 
"আর দেখা গেল না। এত পর গাড়ীগুনে! চঙ্গে 
- গেলে মেইদিকে আমাদের লক্ষের স্থানীয় সিপাহীদ্বের 


দৃষ্টি আবর্ধন করার পূর্ক্মেই আমাদের সেই মোচওছাল। 
৪৭ 
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উড্লোক সরে পড়তে পেরেছিল। এই স্থানীয় সিপাহী 
ছুইদ্দন পাস্তা ওপারে দন্তাগুরান এশা তোক ফাকে 
দেখে আতকে উঠে বলে উঠলো, হানা, বাপ ইলে 
গুপ্তা লোক কিন বেনাবদনে লোটকে আদা 7 স্বাজি 
উধার মাং যানে চাহী বাৰু সাব। খানামে মাকে বড়া 
নাসুকে। ইনলো ককো বাড়ে পহেলা খবর দেনে চাহী। এর 
একটু পরে দেখা গেল বে লেই শগ্তালোক গুলোও দেই - 
সঙ্গ পাবুরে গলির মধ্যে অস্ত ধান হস্তে গিয়েছে 

এইনপ এক বিপদের মধ আমরা আর অপেক্ষা করা 
সমীচীন আনে করপা্ লা। আমতা তাড়াতাড়ি 
কেতোদাগীতে ফিকে সেখানকার মকিসার-ইলচাঞ্জকে - ' 
সকল বিদয় খুলে বলে তাকে ই আহস্ত যুবকের পিতামাতা 
বাড়ীতে পাহারা বসানো সম্বব না হলে সে নিরাগী।.. 
বাড়ীটার উপর মধো মধো একটু নজর রাখবার দন্তে 
ডাকে মাময়। সলিবন্ধ অহ্থর়োধ দানালাম। ঘে কোনও . 
কারণেই হোক আমাদের বিশ্বাস হয়েছিল যে এ আহত 
যুবকের পিতাদাত! এই লব সণ্ডাদের ছার! একদিন নিহত 
হলেও হতে পারে । এই দব ছাদের দিক হতে তাদের 
বিপদ তো ছিগোই, উপরস্থ ডার পোস্থুপুরের পিতা হতেও 
তাদের বিপদের আশ্ঙ্সা। মামরা করেছিলাম । এর কারণ 
পোয্যপুত নেওয়া ঠিক হয়ে গেলেও মালিক বেচে থাকলে 
তার এই ইচ্ছা একদিন পরিবন্থিত হলেও হাতে পারে। . 
এট অবস্থায় তার ই নেশাখোর আআ শ্যীঘুটীর পক্ষে তাকে ও 
তার স্থীকে পৃপিবী হতে সরিয়ে ক্ষেলা ও অসম্ভব ছিগলা। 
এইরূপ এক আতঙ্গ্স্্ অথচ লোভী ক্র দৃষ্টি এইদিন 
আমরা তার চোখের আপে ভালোভাবেই লক্ষা 
করেছি। ওবে এইদ্জপ একটা কিছু যে ঘটবে, শা হলপ 
করে বলবার মত কোনও সাক্ষা প্রমান আমাদের কাছে 
মদুড নেই । তবে প্রত্টী বিষয়ে দন্দেহ হওয়া মাত সেই 
সঙ্গছ্ধে ব্যবস্থা, অবলগুন কর। আমরা আমাদের একী কর্তবা 
কার্ধা বালে মনে করে পাকি । পণ্ডিতের! ঠিকই বলে 
থাকেন যে মর্থই হচ্ছে হতে। অনর্থের মূল । 

আমার ইচ্ছে ছিন যে মাত্রই কগকাতাগামী একটা 
ট্রেণে উঠে পড়ি। কিন্তু আমার, স্থবোগা সহকারী . 
অফিসারটী এই প্রস্তাবে রান্ত্রী হলেন না। তার মত এত 
দূরে এসেও একবার লারনাখ ঠাঁকে দেখে .ঘেতে হবেই। 


তে আরও এক রানি € একটি দিন দেকে 


পরেস্থিতিটীও আমানের পুক্ষে লেখে 


: 6 আমার এই চতুর ও স্ু:ঘাগ সহকারী 
তার প্রথম প্রস্তাব্তীর সহিত তার ব্িতীয প্রস্তাবটীও জুড়ে 
লেগঘাদ আমাকে হাঃ এই দৰ প্রস্তাবে রাজী হতে 
হয়েছিল । 


এই থানাবাড়ীর একটা আলাল কক্ষে রাষ্টিবাস করে 
আলতা পরদিন একখানি টাঙ্গা ক'রে ভারতের মহা বৌক্ছা 
ভীবক্ষেত লারনাক ফারী করলাম এই প্রাচীন লারলাথের 
নলে ক্ষেতে আমরা মৃত্ নেছে সায়নাথের হুবুহু 
বৌ স্তপের দিকে চেয়ে লাডিয়েছিলাম। চারিদিকের 
অনোন্দকর এবডোৌখেরড়ে। স্থানীয় হুদরতঙ পরিবেশের 
প্রারীনহ ও পরি হয় কহে এখানে ওধানে সহজ ঘাস- 
ভরা ল্রযিন আলিক বাগিগঙষ্টির তখন দবেমান্ত চেষ্টা 
চলেছে । আমি হুজি ভাবছিলাহ যে এহন স্বাভাবিক 
প্রান প্রতিক পরিবেশটা হেলা বিন করে এমন করে 
বর্পঙ্ষ জাছুছতার চেষ্টা করছে কেন? এবনভাবে 
জোর করে এই প্রাচীন ধংসাবশেষ গুলো আধুনিক কৃত্রিম 
পরিবেশ ছারা বেইন করে একা কি ৬ পৰিত নিদনন গুলি 
আবাল! সবে পরিণত করতে চান না'কি? আমি মনে 
মনে কজলা করছিলাহ যে তাগমহলের রনা পরিবেশ হতে 
মেই হেতচৌধটীকে যদি কলিকাতার মিউছিয়ম ও আশ্দি- 
নেতি ই্টোরের মধ্যে সৌর্তির রাস্তার উপর বলিয়ে দেওয়া 
ল সেটাকে কিকুপ দেখাবে? এমন সময় হঠাৎ 


টাড়িয়ে 











ঘা, 


তাহলে 


আমার লক্ষ পড়লো একটী পীতবগনধারী চৈনিক সারে 
সৌনানুতির দিকে ॥ সামনের পুরাতন ইটের প্রাতীন মহা- 
স্পা ঘি, 


(প্রার্থনা করতে করতে এই চীনা ভদ্রলোক 
এই মনয় চীন ও জাপানের 
| বৃক্ক চলছিল । তা সরে এই চীনা 
শঠ কছদেশ বেকে দোগা তাদের এই অহাতীর্থে 
আগমন করবার সনদ করে নিতে পেরেছেন। আমরা 
পরপর পরদ্পরের ভাষা! না সুঝলেও ইনারায় আমরা 
নিগেদের হধো আাশাপ আলোচনা সুক্ক করে দিয়েছিপাৰ। 
ভত্রগোক থু'পী প্যকিছছে উপুড় হগুছার, ভঙ্গিষাঘ্ আমাতে 
ইদারাগ বুঝালেন__গাপান জাপান এঠা। এরপর কিছুটা 
চীং হয়ে গলা টিপে আমাদের বুঝালেন_ চীলাচীলা এা_ 






হও 


ভহলোক 


a“ 








[ **শ বৰ্দ, ১ম খও, ৫ম দংখ্যা 


ও জাপান । আমরা ঘাড় নেড়ে তাকে আমরা বুঝালাম,' ও: 
জাপান অক্তা্বভাবে চীনের টু টী চেপে ধরেছে । 
লাক এইবার উপর দিকে চেয়ে হাতজোড় 











এই চীনা 
করে আমাদের বললেন-_'বুন্ধ সুদ্ধ চীন জাপান এটা; আ্বামরা 
অচনানে বুঝসাম ঘে ইনি চীনের শেষ বেশ বিজ ও 
জাপানের আস্ত নিধনের জন্ তাঁর আরাধা দেবতা বৃদ্ধের 





কাছে প্রার্থনা দানাতে এসেছেন। অথচ শুনতে পাই এই 
তুইটী মহান দেশের অধিকাংশ দ্রনসাধারন এই মহান 
পুক্রব বৃদ্ধদেবেরই হচ্ছেন একান্ত অনুগত শিল্প । আমার 
মনে হলো ঘে ভগবান বৃক্ষের আবার এখানে জন্ম গ্রহণ 
করলে এখুনি বোধ হয় তার এই পূর্দস্থানেই এলে এই 
নৃতন পরিস্থিতিতে নৃতন করে সহোত্র পদ্ধানের ফন 
তপস্থান্ধ বসতেন। 

এই মামলার তদস্থের প্রথম দিল হতে কমই সংমা্তবের 
সংস্পর্শে বোধ হয় আমরা আদতে পেয়েছি । একমাত্র 
আমাদের বেচারান বা বিচেকেরই বোধ হুয় এতগুলো 
মাস্্বের মধো নিষ্পাপ মন ছিল। প্রতিদিনই আমরা 
লাগ ও লাগিনীদেরই বিষাক নিশ্বাস সারা দেহ দিয়ে অন্তু- 
তৰ করে এসেছি। এদিকে প্রাচীন ভাতের হ্র্ান্তের 
তায় নবীন ভারতেও দুর্ঘান্ড এখন সমাগতগ্রাস। একটু 
পরেই ধীরে ধীরে সদ্ধারাধী এই দিগহ্যলুক প্রান্তরের উপর 
তার শ্রেহজ্ঞাছা নামিয়ে দেবে। আর বেক্ষণ আমাদের 
সঙগানদ্দিপ্ত মন এইখানে বেশীক্ষণ আর অপেক্ষা করতে 
চাইছিল না। এদিক ওদিক তাকাতেও আমাদের বেল 
কিরকম একটা ডগ ভয় করতে লাগলো! । এইরূপ এক 
মানপিক অবস্থার আলরা তাড়াতাড়ি আমাদের ভাড়া 
করে আনা টাঙ্গাখানিতে উঠে বলে টাঙ্গাচাপককে বঙ্গলাম 
-'দিধা ষ্টেশন চলো ভাই । আমর! থানা থেকে বার 
হবার সময় উপস্থিত দকলের কাছে বিদায় নিযে লাগেদপত্র 
সহ টাঞ্গার উঠেছিপাহ। এই জন্তু লোদ| কলিকাতাগামী 
ট্রেণ ধরবার দন্তে রেগ ষ্টেশনে হাওয়ার ব্যাপারে আদাদের 
বিশেষ কোনও অস্থবিধে ছিল না। 

আবছায়া অন্ধকার ডেদ করে ক্রশগত্িতে আমাদের 
টাঙ্গাখানি শহরের দিকে ছুটে চগেছে। এমন সময় সফরে 
আসর চেয়ে দে ংলাম-একট। ছোট ষ্টেশন ও্াগান ভু তক 
জাওয়াছ্গ করতে করতে সারনাথের দিকে এগিয়ে গেল! 
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এই ধ শকটটাতে কগ্রেকজন গাট্রাগোটু। লোকের সঙ্গে 
আমাদের দেই মোড ওয়ালা ভহগোক সামনের দিকে সতর্ক 
দৃষ্টি রেখে বসেছিল । আমর। নেশ বুজতে পারলাম ঘে, 
শৌন্তাগ্যক্মে ডছগোক আমাদের টাঙ্গাখানি দেখতে পান 
নি। কিন্তু তা সবেও সুধু এই?কু আমহা সুকতে পারলান 
মা ঘে, এই তলোকের এইক্ধপ চুটাচুটীর প্রত অর্থ কি 
হতে পাকে? এইদিকে আমর] রেপ ষ্টেপনে এসে ছানলান 
থে, কলিকাতার দেল ট্রেণ আপতে দু'ঘণ্ট। দেরী আছে। 
আমরা এতক্ষন রেল পুলিশ বানাতে অপেক্ষা করে ট্রেণ 


" আসা মায়ই একটা গাড়ীর কাবরাতে উঠে বলেছিলাম । 


তরে রেল পুলিশের বাত» কলিকাতা আমাদের প্রতযা- 
গমন সম্পর্কে একট টেলিগ্রাম পাঠাব বাবন্থ। ছা নাদের 
নিরাপবার দন্ত এইরূপ একটী বাবস্থা অবগগনে বিশ্বে 
প্রয়ো্গন,ছিল। 

এই সময় রাত্রি হওয়াতে সামরা খব সাবধানে রেলের 
কামরার ছুধারের ছিটকীনী বন্ধ করে নিছ! ধাবার চেষ্টা 
করি) কিন্ত বছ চেষ্টা করেও একে দুদ্রনাগ্র ঘুমিয়ে 
পড়তে পারি নি। আমরা পানা করে করে একটু করে 
গিয়ে বা ঝিমিয়ে নিচ্ছিলাম-_অবশ্ উ মোডওয়াপ। তত্র 
পোকের পক্ষে আমাদের সঙ্গে এই ট্রেণেতে উঠবার কোনও 
সন্তাবলাই ছিল লা। তনু গোকে কথায় বগে ঘে সাবধানের 
মধো কখনও কোনও মার নেই । ভোরের দিকে আবাদের 
ট্রেণ একট স্টেশনে খামলে আমরা নিশ্চিন্ত মনে জানালা 
খুলে দেখি ঘে পলাটফর্দের ওপর দিয়ে বাম দিকে চাইতে 
চাইতে মেই মো5ওযাগ। প্রৌঢ় তগ্রলোক 'পানিগাড়ে পানি 
পাড়ে বলতে বলতে সামনের দিকে এগিয়ে গেল । আমরা 
তাড়াতাড়ি জানালার সাটারটীয আর্দেকট। নামি্রে দিকে 
তার তলা থেকে গঙ্গা করলাম যে সেই বাক্তি এইবার 
পানি পাড়ে পানি পাড়ে--বলে ডান দিকে চাইতে চাইতে 
পিছনের দিকে ফিরে গে । মগতা। এইবার মামাদের টাস্ক 
থেকে পিস্তগ দুটী বার করে নিয়ে তাতে গলি ভরে সেই 
ছুটি আমাদের নিগ্সের নিছের পকেটে রেখে দিলাম। 
সৌভাগা ক্রমে আমাদের কূপে গাড়ীতে এই সময় তৃতীয্ব 
কোনও খাত্রী ছিল না। তা ছলে মামাদের তাকে এ 
আমাদের এই বাবহার সম্পর্কে কৈকিপৎ দিতে দিতে অস্থির 
হতে তো । এমন কি আমাদের তাকাত আমে অন্ত বাত্রী- 


দের পক্ষে শিকল টেনে ট্রেল গামানও অলছব ছিল না ॥ 
এই ভাসে দারুণ ছুশ্চিঙ্থা ও অস্থিরতার বধো কালঘাপন করে 
পরের দিল সকাল আটটার দয় যারা হা ড়া ষ্টেপনে 
এসে উপস্থিত হলাম । কিন্ত আাশচ্োর বিশ এই দে, এই 
দীর্ঘ সমপুুসুর হধো একটি বারের জন্যেও আমরা দেই 
আস্থুভ চরিহের খোভওয়াগা তো লোকটা আর সাক্ষাত 
লাভ করতে পারি নি। এই বার আলা জাশ্াদ্বিত ছাদে 
লক্ষা করলাম সে, দুই খানি মোটর ট্রাক সহ ক্দামাদের অপর 
সহকারী ডক্তিহান ৪ কলকবাসু ওখানকার উচঢ প্রাট কাদের 
সধ্াবন্তী বান্থসবের উপর পেক্ষা ক/ছেন। আলা এতক্ষাণে 
লতা লত/ই নিশ্চিন্ত যনে উভয়ে একে একে তাদের সাগিসিন 
করে আমাদের নিরাপত। সম্থছ্ধে তাদের ও স্থামযা নিশ্চিষ্ট 
করলাম ৷ তাহলে আমাদের মৌভাগা জমে একা ঠিক 
সমগ্র মতই টেপিগ্রামে আহাদেত কলকাতাগ্ আগমনের 
বারা পেস গিমেছিলেন | এর পরই আমা সকলে মিলে 
পের কামহায় কানরাঘ ৪ প্রাটক্রর্মে ও স্টেশনের 
অপরাপর স্থানে এ স্গেমান মো5ওয়ালা মুত প্রো 
ডঞ্তলোকটিকে ছটানুটী করে খুঁজে বার করবার চেষ্টা করে" 
ছিঙগাম। কিন্তু এপানে ওখানে বহ চেষ্টা করেও তার কোনও 
লঞ্ধানই আমর করতে পারি নি। এই তজ্লোর্ক ঘেন রহচ্- 
জনক ভাবে নিয়িষের মধ্য কোথা উধাও হয়ে গেল । অগা 
আমরা পুলিশ ট্রাক উঠে কলকাতার আমাদের নিজেদের 
থানাপ্ু প্রতাগমনের উদ্দেশ্যে য় গুলা হয়ে গেলাম । 

আরে, স্কার ৷ আপনারা এতো শীঙ্গ কগকাতায় ফিরে 
এলেন, আমাদের থানায় ঢুকতে দেখে জনৈক অফিসার 
বলে উঠলেন, 'আনরা। মনে করগান থে এই সুযোগে 
গধানে একটু জিরিছে টিরিছ্গে তবে কলকাতায় ফিতুবেন। 
এক বাইরে বা হালপাতাশে না গেলে তো আর আবাদের 
বিশ্রাম লাভই হয় ন!। আমর! ছুটীছুটী এমনিতে চাইডে 
গেলেও তো নানা কারের অগ্হাতে আমাদের তা 
দেওগাই হয ন৷। এক এনকোঠাপীটোদারী একটা হাতে 
না এলে তো দামাদের অন্ত কোনও হতে বিদেশ ভ্রমণের 
তো কোনও হথযোগই নেই. এতে সরকারী খরচে তদস্থ 
সঙ্গে লক্ষে দেশ দেব ইয়ে যায়। এবার এহকম কোনও 
বাইরের এনকোছানীর স্থঘোগ এলে আপনার) আমাকে 
সেখানে পাহিয়ে দেবেন স্যার । 
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এই অকিসরটীকে আমি তার এই আপ্যাচ়িতের ঘথোচিড 
উত্তর দিতে যাচ্ছিলাম । এহন সময় এখানকার অন্ত মার 
একছন অকিদার মামাদের পথ অবরোধ করে আমাদের 
এই মাহল৷ সহ্দ্ধেই অপর আর একটা খবর দিলেন। 
অপুর এইরূপ একট সংবাদ শুলবার জন্ত আমাদের মন 
উন্মুখ হয়ে ছিল। 
হ্যা! ভালো কথা, স্টার! এই কদিন আপনাদের 
লেই বেচাহাম একে বিচকেনাবু বার ছুই তিন আপনার 
ছ. আযাছের থানাত এই এফিসারটী 
বান্ত হয়ে শ্বামানের উদ্দেশ করে বললো, আপনাদের এই 
বেগাহাম নাকি ছাপনাদেঃ মামল: দংক্রান্থ একটি বিশেষ 
প্রদোক্গনা্ খর£ সংগ্রহ করেছে, এই কদিন এই সংবাদটী 
আপনাদের দেবার জন্ধ প্রাচই এই থানাৰ আশে পাশে 
ঘুরানুরি করছে এই সব জওরী বিষয় আপনাকে ছাড়া 
এগানকার আর কাউকে সে জানাতেই চাইলে! না। 





শোক করে 





ৰাসগৃহ-সমস্যা 


বম 





ভার্রতের বড় বড় সহরে বিশেদত; কলিকাতা ও 
বোঙাই বা দিলীতে বাপগৃছ-ললক্কা দে কৃত তীত্র 
দে কণ! কাহাকেও দূলিগা বুকাটবার প্রশ্থোজন নাই। 
চাঙিদহ তুলনা বাড়ীর সংখা এত সালান্ত যে বাড়ী 
পাতে হলে আজ মোট? টাকা সেপামী দিতে হয়, নম্নত 
দালালকে খুশী করিতে হত্র। নতুবা, বাড়ী-পাওদার 
সঙ্গাবলী কম । এদিকে প্রধানতঃ ভাভাটিগান দার্থরক্ষার 
চন্তই সকার প্রায় প্রতোক প্রদেশেই বাডীভাড়া আইন 
প্রবর্ছন কর্িদাছেন। কিস্ব তাহাতেও সবক্তা সমাধান 
হ65া দুপের কণা উ্তরোনুর তাহা বাড়িস্বাই চলিয়াছে। 
আবার একবা ও দত্য যে, বড় বড় লয় ৪ তার দ্াশে- 
পাশে বছ নূতন নৃতন বাড়ী তৈরী হইতেছে । কিন্য তথাপি 
প্রমো রসের কৃলনাশ তাহ। সুতি দামাস্থ । বর্তমানে অবস্থ। 
এসন ঘে বছসংখাক বাড়ী তৈরী বাতিরেকে এ সমক্গা সমা- 
ধানের মার দ্বিতী্ত পণ লাই । পচ দকলেই জানেন বাড়ী 





স্ব্েক্ষস্থস্থ 





[ ॥=শ বধ, ১ম খণ্ড, ওম সংখা 


প্রতি বা ভালবাসাবশত: যারা পুলিশের ইলফরমার 
হন্র তাদের স্বভাবচরিত্র এমনিই হয়ে থাকে । তারা মাত্ম 
একজন অফিসারের বশুত। স্বীকার করে তবেই বংশামুবন্ধ 
হায়ে যাহ তাকেই ভারা খুনী করে চলে। অল্প কিলারদের 
পক্ষে ওদের নিগ্লে নাড়াচাড়া করলে এরা স্বভাবতই 
পুলিশের আছতের বাইরে চলে বায়, কিন্ত এইদিন আমর! 
নিগ্রান্থীনতা ও আভি-পরিশ্রমে এমনই ক্লান্ত তো। বটে? 
এমন কি স্থানাহারের অভাবে আমাদের চোখ মুখ থেকে 
বেল আাওন ঠিকরে পড়ছে । আমাদের পা ছুটোও বেন 
আর আবাদের হার রাখতে যেয়ে দুযড়ে মুচড়ে ভেঙ্গে 
পুতে চার । আমাদের অবর্তনালে আমাদের সম্পর্কে 
এখানে কোনও অঘটন ছয়নি, এইটুকু মাত্র জেনে খুশী 
হয়ে আমরা ঘাড় নাড়তে নাড়তে উপরে চলে 
গেগাম ॥ 





[ ক্ৰমশঃ 


গরীবিজয়কৃষ্ণ গে'শ্বামী 


তৈরী করিতে কত টাকার প্রস্থোদন। তাই, লমন্তা সমা- 
ধানের দর যেরূপ পাইকারীহারে গৃহনির্দাণ কর! প্রশ্লোদন 
সে টাকা সরকার বা পু'জিপতি ছাড়া কাহারো পক্ষে 
জোগান সন্তব নগ্স॥। বমানে বাড়ীভাড়। দেক্সস চড়া, 
তাহাতে এই খাতে টাকা লত্ী করিলে মোটাহারে 
স্বনাক্ষা। করাও লহুজ। অতএব পুদ্দিপতিগদ মহদেই 
এদ্বিকে আঙ্ষষ্ট হইবেন ইহা আশ! করা স্থাচাবিক। কিন্ত 
তথাপি পনিকশ্রেণী এদিকে অগ্রদর হইভেছেল না কেন, 
তাহা অক্তুদদ্ধান করা প্রশ্রোজন। এই প্রবন্ধে আমর! 
সেই কারণদনূহও তাহার প্রতিকারের উপাদ্র সন্ধে 
সাধারণভাবে আলোচনা করিব । 

ঘেজন্ত বর্তমানে গৃহনির্যাণ আশায়ুত্প উৎসাহ দেখা 
যাইতেছে লা, তাহার প্রথম ও প্রধান কারণ আমার্ধের 
কর ব্যসস্থা। বর্তমানে আপ্রকর বাতীত করগ।তাকে আধ 
পাচটি প্রজক্ষ করের চাপ সহিতে হয়, ধা, ধনকর 


্ কাঠিক--১৩৬৯ ] 








(Wealth Tax, মূলধন লভাংশ কপ (Capital Gains 


Tax ), বাস্তকর 01260৫10066 Tax ), দানকুর 
(Gifs Tax) ও সম্পবি কর (12885 19985) ॥ হিসাব 
করিয়া দেখা গিগ্রাছে, ধনিকশ্রেণীকে একমাত্র আয়কর 
"ও ধনকর বাবদ ষে অর্ণ দরকারকে বছরে গণিয়া দিতে 
হয় তাহার পরিমাণ প্রায় তাহাদের সোট আছের সমান। 
উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, এক ব্যক্তির সম্পত্রির পরিমাণ 
প্রায় ৩+ লক্ষ টাকা; ইহা হইতে তাহার বার্ষিক আদ্র 
হয় প্রায় ১ লক্ষ ২৭ হারার টাকা। এই আসরের উপর 
তাহাকে আঘকর বাবদ প্রান ৮: হাজার টাকা ও সম্পত্তির 
উপর ধনকর বাবদ ৪১ হাজার টাক। সরকারকে গণিয়া 
দিতে হুইবে । অতএব দেখা যাইডেছে, উপরোক্ত দুই 
খাতে করের পরিমাণ মোট দাত্রের প্রা শতকরা ৯৭৯৮ 
ভাগের সমান। ম্পইই দেখা যাইতেছে. এমতাবস্থায় 
তাহার পক্ষে বাড়ীঘর রক্ষণাবেক্ষণ করা সম্ভব নহে। 
কিভাবে হে তাহার দংদার খরচ চলিবে দে কথা। লা বলাই 
ডাল। এই যখন অবস্থা, তখন ধনিকপ্রেণী বৃহদাকারে 
বাড়ীঘর নির্মাণ স্বক্গ করিবে ইহা নাশ! করা বুখা। 
তাছাড়া উচ্চ করভারের ফলে যে সব বাড়ীঘর এখন 
আছে, উপযুক তদারক ও রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে তাহা ও 
ধীয়ে ধীরে বাসের মযোগ্য হইয়া উঠিবে। অতএব 
নৃতন বাড়ী নির্ধাণ ও পুরাতন বাড়ীর রক্ষণাবেক্ষণের উপর 
ধনকরের প্রতিকূল প্রতিক্রিয়া কী ভাবে রোধ করা দাদ 
তাহ! চিন্ত। করা প্রস্নোজন এবং তদহুবায়ী এই করের 
সংশ্লিষ্ট ধারাদমূহ রদবদগ কর! প্রয়োজন 

এবার দেখা যাক, বাসগৃহের আয়ের উপর-_আয়করের 
প্রতিক্রিত্বা কীরপ হগু। আয়কর আইনের » ধারাম্থধাক্ী 
বাঁসগৃছের আয় ধার্য্য হইস্থা থাকে । এই ধারাহঘাহ্থী বাড়ীর 
স্কাষা বাধিক মূলা ( onafile annual value ) হাহা, 
হুইবে, তাহাই বর্তমানে করধোগ্য আয বলিন্ন৷ ধরা হর। 
এই ধারায় আরও আছে. বাদপৃহু হইতে নিঘ্লিখিত আত্র- 
সমূহ আগকর হইতে রেহাই পাইবে। 

(ক) স্তাষা বার্ষিক মূল্যের এক ধষ্টাংশ বাড়ী মেরা- 

মতের দরুণ; 
(খ) বাড়ীভাড়া আদায় প্রভৃতি খরচের দরুণ বার্ধিক 
মূলোর শতকরা ৬ ভাগের অনধিক ॥ 





গ্রহ সস্তা 








শন 








।গ) মিউনিদিপাল টান্ম বাবদ ভাড়াটিয়ার দের 
অংশ । 

£কু) বাড়ী মেরামতের দরদ বাদিকমূলোর বে এক 
ষচাংশ করমূক্ত করা হই্রাছে, তাহা হৃষ্পূর্নাকালের স্থিরীরুত 
হার। তাহার পর অস্থাবধি মেরাবতীখবরচ বহুগণ বৃদ্ধি 
পাইছাছে__অতএর, বহুপৃর্ে স্থিরীক্ষত এই এক যাহার 
অতি সানান্ত। তাছাড়া, যুদ্ধপুর্কালের তুলনায় দেরামতীর 
অন্তান্ত আগঘঙ্গিক খরচ ঘণা,_-সিসেণ্ট, চুন, স্রকী, কাঠ, 
লোহাগঙ্ষড় প্রভৃতি মাল মশলার দান ও শ্রদিক মদ্যী এত 
বৃস্চি পাইয়াছে যে সায়কর নৃক্ত এই কল্প পরিসাণে কোন 
বাডীওছালাই গৃহনিৰ্দ্মাণে অগ্রণী হইবে ন।। অতএন গৃছ- 
নিশ্দাদে বাড়ী ওয়ালাকে ঘপেই উত্সাহ দিতে হইলে করমু 
বারের পরিমাণ বর্তমান বঠিত ন্গানানের সহিত সামতক্ষ 
রাশিস্থা স্থির কর! প্রয়োজন । এই হার বাড়াইবার স্বপক্ষে 
মার একটি যুক্তি এই ঘে. ঘি 9 গুহনিশ্বাণের মালদসলার 
দাম অতাষ্ট ৰাডিযাছে, ঝাড়ীভাড়া কিন্তু ঘৃন্ধপূর্নাকানগের 
তুলনায় তদন্থপাতে বাড়ে নাই । কারণ পুর্বোই বল৷ 
হইয়াছে, অধিকাংশ পাদাসরকারই আকষ্টন করিছু! । Rent 
Contiol Act) বাড়ীভাড়া বৃদ্ধি বদ্ধ কঠিয়াছেন । হৃতহাং 
মনে হু, আাদকর আইনের ৯ ধারার এমনভাবে সংশোধন 
প্রস্নোজন বাহাতে মেরাঞতীর আন্ত কর্ক্র মায়ের পরিমাণ 
বাড়ানো ঘাস । তবেই বাড়ী ওয়ালার দাড়ীমেরামত ও 
বাড়ীর ন্ট রক্ষণাবেক্ষণের ছন্ত উৎসাহ বোধ করিদেন। 

(খা, তারপর বাড়ীভাড়া আদায়ের খরচও পূর্ক্দের 
তুলনায় বণ বাড়িয়াছে। ভাড়া-আদাগুকারী দরকার 
বা নুত্রীর বেতন ও সাধারণ সূলঃঘালের দহিত তাল রাখিয়া 
পূর্বাপেক্ষা প্রায় চত্ুপ্ডদ বুদ্ধি পাইগ্রাছে। এমতাবস্থায় 
গৃহের বার্ষিকমূল্যের শতকরা ১ ভাগ মাত্র এই খাতে আয়- 
কর হইতে মকুব করিলে বাড়ীওয়ালার করভার কিছুমাত্র 
পাঘব হয় লী বলা চলে। অতএব এক্েয়েএ সমূচিত 
বাবস্থী কর প্র্নোজন । তাবে বেহেত এই হার আস্বকর 
আইনের নিশ্নমাবনী (1২/৩১) অনুঘাযবী স্থিরীকৃত হইস্থাছে, 
ইহী পরিবর্তনের জন্ত আয়কর আইনের সংশোধন প্রায়োস্থন 
হইবে না। উদ্ধতন' কতৃপক্ষের নিটসাস্থসারেই ইহা 
সষ্টবপর ৷ 

গে এইবার সিউনিসিপাল ট্যাস্সের কা আলোচনা 








“ন আইলে খুব পুরাতন বাড়া 
বাতিরেকে অহন বাড়ীর ক্ষেত্রে কেবলনার ভাড়াটিয়ার 
দেন্র মিউনিিপ্যাল ট্যান্দের অংশ আছুকর হইতে রেহাই 
দেওয়া হদ্ব। বাড়ীওচালার দেয় অংশের উপর আদ্লকর 
মুর ক?’ হয় ন! । বর্তমান কলিকাতা বাড়ীর বাষিক- 
মলোর শতকহ) ২৩২ ভাগ মিউনিসিপ্যাল কর বাবদ কর্পে- 
শনকে দিতে হম এবং ইহার মধো বাজী গালা অন্ঠেত ও 
ভাড়াটিচা বাকি অষ্ভেক দিয়াথাকেন । বর্ধমান অবস্থান্থছা চী, 
ভযালার দেচ এই অঠেঁক মর্থাহ কতকরা ১১২ ডাগ 
নৈ হয়, বাড়ী ওয়ালার এই অংশও 
দিলে হাড়ী€য়াল। গুহনিষ্থাণে যপেই 

এ প্রদঙ্গে আর একটি বিগ স্থরণ 


ঘা । বর্ভমা 
















উৎপাহ বোধ কারিকে। 





খুব বেজ বাড়ে নাই। অথ$ আয়করের হার যাথেই 
গাছে, কলে, বাডীভাড়া হইতে আয়কর দেওঘার 
পর বাজী ওচালার উদ্ষ খুব বেঈ কিছ পাকে না। ঘাহারা 
হবাপারে গোখবর রাখেন তাহারাই একথা স্বীকার 
এ কারণেই বাজী ওটালার দেন মিউনিদিপাল 
করের অংশ দাহকর মুক্ত হওয়া প্রমো দন | 

মারেকটি বাপারে ছুরি আকপণ করা যাইতেছে । 
শিরক্ষেরে আইনানঘাছী ক্ষগঞ্ষাতি বাবদ (10716071697) 
কর রেহাই দেওয়ার বাবস্থা আছে । বাসগৃহের ক্ষেতে এই 
বাবদ: কর প্রয়োজন । নর্ভমানে জাগক আইনের ৯ 
ধারাগদাঘী বাসগুহের গ্ক্ষতির দ্র কোন কর রেহাই 
: হন) কিশ্য বাসগৃহ ও ত’ চিরস্থায়ী নহে। ক্ৰমে 
জনে ক্ষণ পাইতে পাইতে বাসগুহু নিছোদিত দূপধলও 
নিঃশেষ হইয়া আমে | এই ক্ষ পূরণের দন্ত উপযুক্ত বাবস্থা 
প্রয্নেজন। বাসগৃহ হইতে যে আগ হয তাহা হইতে নির্দদিষ 
একটা ছংশ প্রতি বংসর নিছব্বিত ভাবে সইয়া একটি তহ- 
বিগ গঠন করিতে দিলে করেক বংদর পর বখন বাড়ী পুন- 
নিশ্দাপের প্রেরন হইবে তখন এই তহবিলেহটাক! দিছাই 
সে প্রয়োজন মিটানে। দস্তব হইাবে। সকলেই দেখিদ্বাছেন, 
দেশের অধিকাংশ 'বাপগৃহেত অবস্থা আগ কত জীর্ণ এবং 
অবিলদে উহাদের সংদ্ছার প্রমোজন । বলা বাহপা, উপরোক্ত 
তহবিলের ভাবেই আজ বাড়ী ৪দ্নালার) বাড়ীঘর মেরা- 





করিবেন । 
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সতের কাছে হাত দিতেছে লা। বাদযোগা বাড়ীঘরের 
পরসাঘু গড়ে সাধারণতঃ ৩* বংসরের মত ধর) হয় এবং 
এই ভিত্তিতে হিলাব করিছা বাড়ীভাড় আগ হুটতে একটা 
জ্গা্া অংশ বার্ষিক আয়করের আওতা হইতে রেহাই 
দেওগা হইলে কাল র্লমে একটি ভাল তহবিল গড়িয়া উঠিতে 
পারে ॥ আমাদের পঞ্চবার্ধিক পরিকলপনাণ্র গৃহনিশ্মাণ একটি 
প্রধান কর্ম্মদুচী বলিগ্া গৃহীত হুইগ্রাছে। অতএব এই 
তহবিল গঠনের প্রস্তাব অবিসন্বে কার্ধাকরী করা প্রো । 
আরেকটি বিষ ও বিবেচনা লাপেক্ষ । বেখানে ইদ।রা-করা 
মির উপর বাড়ীঘর তৈরী হয় সেপানে ঝামেলা আরও 
বেশী। কারণ ইঞ্জারায় মেঘাদ শেষ হইলে ইন্ারাদারের 
আর দমি বা লম্পন্থির উপর কোন মালিকানা স্বব্ব থাকে 
লা। ক্ষয্ষতি সতী বাবস্থ। করিবার সময় এ বিবদুটি 
সরকারের বিবেচন। করা করবা । 
আঢকাল বাবসায়ীগণ বাবলা বা বাণিঞ্জাক্ষেত্রেই 
তাহাদের মর্থ বিনিয়োগ করিয়!পাকেন-_-কারণ উভয়ক্ষেঅেই 
মুনাফার ঘথেই স্থযোগ বিগ্তমান । কিন্তু তদদুর্ূপ নূলাক্ষা 
গৃহনিশ্ধাণ শিল্প হইতে পাওঘ্। যায় ন! বলিদাই এদিকে 
নিরাটাকারে কোন লগ্লী দেখা ঘা না। তাই গৃহনিগ্মাণ 
বাপারেও আয়কর আইন এমন হওয়া প্রয্রো্জন ঘেন 
লমীকাণীর। গৃষথনির্ধাণের দন্ত যথেষ্ট মূলধন বিনিয়োগ 
করিতে উলাহ বোধ করেন! উপরে যে ক্ষদুক্ষতি তহবিল 
গঠনের প্রস্তাব করা ছইআ্াছে__তাহা গ্রহণ করিলে এ 
ব্যাপারে যথেষ্ট পাহাষ্য হইতে পারে ॥ এক্ষেত্রে আরেকটি 
প্রস্তাব_বাসগৃহের আছ অক্লান্ত বাবসামাত মায়ের মৃত 
আয়কর আইনের ১, ধারা অন্থমারে ধার্য্য করা, অর্থাৎ 
করদাত। তাহার গৃদাত আত্ম হয় ৯ ধারা নতুবা! ১ 
ধারা মহুঘাঘ্রী করধাধ্য করাইবার স্বাধীনত| পাইবেন। 
বেস্টদিন সআগের কথা নয়, আল্পকর আইনে বাবস্থা 
ছিল্স,বাডী তৈরী হইবার পর ছুই ব.সর পর্ধান্ত তাহা হইতে 
যে আদ্র হইবে তাহা আগ্কর হইতে রেহাই পাইবে। গত 
১৯4৬ সন হইতে সরকার বাড়ী গ্রালাগণকে এই স্থবিধা 
আর দিতেছেন লা । দেশে ধন বাদগৃহ লংস্কা অতি তীব্র 
দে সমন্দ এই স্থবিধা প্রতাহার করি৷ লইবার কোন 
দৌক্কিকভা নাই। অন্ততঃ বেখ লা হইলেও আরও 
১৫ ব্ংসর পর্থাস্ত বাড়ীওয়াপাগণকে এই স্থবিধা। দেওয়া 
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উচিত। তাহা হইলে বাসগৃহ নিশ্মাে বাড়ীওয়া বারা 
অধিকতর অব গযী করিতে উদ্গোন্ট হইবেন এবং এই 
প্রচেষ্টার ৭৮! ঝালধৃহ সাহাহও কি বাং সমাধান হুইবে। 

বালগৃছনিশ্্ান ব্যাসার্রে আমে-উত্রগন কো পানী দিসির 
কূমিক। ও খুব প্ক্ত্বপূরা। অতএব এই কোম্পানী গুলিকে 
নানারকম সুঘোগ স্ববিধ। দিলে প্রকাগাস্থরে তাহা বাসগৃহ 
নিৰ্শ্মাণেই উৎপাহ দেওয়া হইবে । বর্ধনে এই কোম্পানী গুলি 
বাড়ী তৈরী ঝাপারে কোন উৎসাহই পান্ছ না। বর্তনানে 
ইহার! দহুর বা পার্শ্ববর্তী ৰুলে বিস্তার্ণ এলাকা ই রায়) 
সৃইল্লা সেবানকা৷ বনঞ্গসস আবাদ করত: বালোপযোগী 
করিয়া তোগে, ছোট ছোট টুকরা করিয়া দমি বন্টন করে, 
পানীয়দদল, আবঙ্চনা নি্ধাশপন ও বৈহাতিক আগে৷ সর- 
বরাহ্বের বাবদ্থা করে । কোল কোন ক্ষেত্রে ইহারা নিপ্রেত্রাই 
বালগৃহ নির্দান করিয়া ম্বধাজনক কিন্তিতে জনলাধারণের 
নিকট বিক্রয় করিয়া থাকে । কিন্ত ইহারা ও নানা প্রকার 
অন্থবিধার দন্মৃধীন হইয়া থাকে; হেন কিন্ডিবঙ্গী হিসাবে 
ঘখন বাড়ী বা চমি|বিক্রয্ন হয়, তখন ভবিষ্যৎ কিস্তির 
পরিমাণ মোট আয়ের গহিত ধরিয়া তবেই এই কোম্পানী- 
গুলির বার্ষিক আয়কর ধার্ধা হগ। ফলে, অনাবাঘী টাকার 
উপরও ইহাদের কর দিতে হয় এবং কধনও বাড়ী বা 
মির করেত কিস্তির টাক! খেলাপ করিলে দে টাকা আর 
আদাগুই হয ন] ৷ অবচ এই কোম্পানী গুলিকে দে টাকার 
উপরও কর দিতে হন্স। ইহ! বাস্তবিকই বানী নহে। 
কখনও কখনও এই কোম্পানীগলি দম সংগ্রহের 
বাপারেও যথেষ্ট অহ্বিধা ভোগ করে। স্থতরাং জম সংগ্রহ 
আইন (05-71-4553 80 ii 846) এহনভাবে সংশোধন 
কর! প্রয়ো্ন যেন এই €োম্পানীগুগিন অন্থবিধা 
বন্বাংণে লাঘব হন্প। অনেকক্ষেত্রে দেখা ঘাযস, সহর ব্য 
পাৰ্শ্ববন্তী অকল উঠএন করিবার পর লরিহিত এলাকার 
মিউনিদিপ্যালিটি বা পৌর কর্তৃপক্ষ উত্ত অঞ্চল তাহাদের 
এগাকাযুক্ত করিয়া লন এবং পানীরস্রল ও সনিন্ধাশন প্রভৃতি 
বাবস্থার দন অত্যন্ত চড়াহায়ে করধার্যা করিগ্া থাকেন। 
তাহা সেও পৌর কর্তৃপক্ষ কখনও কখনও নগকৃপ খনন 
বা ঝাছুদার প্রসূতি নিয়োগের ছন্ত এই কোম্পানী গুলির 
উপর অত্যন্ত চাপ দেন। মিউনিপিপ্যাল কত্তুসক্ষের এই 
ক্ষণতাপ্রদ্থোগ হইতে বিরত হওয়া উচিত। 








শাসপ্রহ সআহ্চা 








দেশের বান্ধ ও অনাত আদিক সংস্থা গুলির উচিত 
এই কোস্পানীগুলিকে অধিকতর উনদাহদান করা। 
আতাপ্ত করনে বাডী ৰা গম বক রাশিদা কোন্পানী- 
গুলিকে দীর্বকাবীন দ্বন সুর ল প্রতিই গৃহলিশ্মাণ 
প্রচেষ্টা ত্স্থ্রেত হইতে পারে । বিদেশে কোন কোন 
ক্ষেত্রে এই কোন্পানীগুলি গৃহ বা জমির মূলের শতকরা 
৮* ভাগ ঢাকা ব্যাক হইতে দা পাঠা থাকে! তাহাড়া, 
কেহ ঘি এই কোন্পানী হইতে বাড়ী বা জনি ক্রম করতে 
চাহেন তবে তিনিও বাহ হইতে সহ্গেই গন পাইছা 
খাকেন। তবে এক্ষর়ে  কোপ্পানী গুলিকে বাড়ীর 
ক্কেতা-সার্িকের জন্য দ্বা্ীন দাড়াইতে হশ্র। দেশের 
বড় বড় বাক্কগুলি পরীক্ষান্গক 9:বে €58। করিদ্লা দেখিতে 
পারেন বেন ভারতেও এই বাবন্। প্রবর্তন করা দন্তব 
হ্প্। 

পূর্দেই বলিয্াছি, বিডিগ্ন রাজ্যসপ্লকাপ্প বাড়ীভাড়। 
আইন প্রবর্তন করিপ্রাছেল। কিন্তু এই আইনই নৃতন 
বাড়ী নির্ম্মাণের পক্ষে এক বিরাট অন্তপলা় হইয়া 
জাড়াইয়াছে। এই আইনে স্যাঘা ভাড়ার পরিমাপ 'ও 
মা্ছা এমনভাবে ধার্ঘ) করা হইয়াছে ঘে নৃতন গৃহনিশ্দাণে 
নিয়োদ্রিত মূলধন হইতে আনুপাতিক ছাপ্পে অর্থ পাওয়া 
স্তর নহে! কোন কোন বাক্স সপ্রকার ১৯৪১ সাঙ্গ 
বা তার কাছাকাছি দ্য যে ভাড়ার হার চালু ছিল সেই 
ছারকেই ভিন্বি করিগ্ স্ঠাঘা ভাড়া স্থির করিচাছেন। 
বলা বাহলা, ১৯৪১ সাল হইতে অগ্টাবদি ২: বছর পথ্যপ্ত 
মলা যান প্রায় $11 গুণ বাড়িদাছে, অতএব ১৯৪১ সালের 
ভাড়ার হার ধদ্দ বর্তমান ভাড়ার হারের ভিন্তি হয়, 
তবে তাহা যেমন হান্তকর তেমনি অবাস্তব--এ বিষ্টি 
সরকারের পুনহিবে$না করা প্রগ্রো্ন।  বাড়ীস্তাড়ী 
আইনের আলো)নায় আরও ছইউ প্রপঞ্গের অবতারণা 
করা ধাইতেছে। প্রথযত: ঘি কোন ভাড়াউড়া ইচ্ছা কত- 
ভাবে কঘ্রেকহাসের ডাড়। বাকী ফেলিয়া রাখে তবে 
বর্ধমান রাজা সরকারে আইনে এ হেন ডাডাউয়ার 
বিরুদ্ধে কোন বাবস্থা গ্রহন কর বাড়ীওয়ালার পক্ষে অতি 
কষ্টকর। দ্বিতীয় প্রসঙ্গ উপভাডাটছ ল্ছছ্ধে। অনেক 
ক্ষেত্রে দেখা যায, আদল ভাড়াটিগ্থার থাকিবার মেয়াদ 
কয়েক বছরের ন্ত হইলেও উপভাড়াটয়াগণ নির্দিষ্ট 








axe 


প৫৪ বাড়ী ছাড়েন ন:। কোন 





মেয়াদ 
কোন রাজের অধীন এইকণ উপভাডাটির আ্বধরক্ষার 
৮:গগালাদ্র কোনও স্ব হ্ধা 





বাসা আছে সণচ বা 
দেওচু। হয় নাই । ইহাও হৃতন গৃহনিশ্থাণের পৰে এক 
প্রধান অশ্থরাছ ( বাস্থুর অবস্থা উপেক্ষা করার ছলে এই 


সৱ আইন নৃতন নৃতন গৃহলিদাণে উত্সাহ না দিয়৷ বরং 
নিকংসাহই হি করিতেছে। 

সম্প্রতি ভারতের বীম্য কপৌরেশন ও গৃহনির্ম্ধাপে 
উৎসাহ দিতে অগ্রলি হুইচাছেন। তাহাদের পরিকল্পনা- 
ছুহাথী তাহার: সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া গৃহনির্দ্থাণ গুণ অনুর 
করিতছেন। ইহা শমায়োচিত হইচাছে সন্দেহ নাই। 
কিছ এই পর়িকল্পন। কেবমান কপিকাতা, বোদ্াই,মাঙ্রাজ 
লি ও হাগ্ুদযাবাছের অধিবাসীদের মধ্যেই সীমাবন্ধ 
কাধী হইয়াছে! এ পরিকল্পনার সুবিধা! অন্তাস্ট 
প্রচারিত কণা প্রগোঞ্জন। তাছাড়া. 
মে সহ কণ্মগারীর মালিক বেতন ১**২ টাকার 
রেশন তাহাদিগকে এই হের সুবিধা দিতেছেন 
কিছ, এই শ্ৰেঁদগত বাধা দর হলে দেশে অধিক- 











০০০০ 


লাল পতল শত বাপ 





[ ০৮শ বর্ষ, ১দ খণ্ড, এস সংখ্যা 








সক গৃহনিন্থাণ লব হইনে দন্দেহে নাই ৷ কারণ বনুমানে 
বহু কশ্মগারী মাসিক এক হাদ্ধার টাকার উদ্কে উপা্ছন 
করিও গৃহ নম্মগনের দত প্রশ্বোজন বিরাট পরিমান টাক! 
অধিকাংশ ক্ষেছেই একপঙঞ্গে যোগাড় করিতে পারেন না ॥ 
অথ তাহার! প্রতিঘালে মোটা টাকা বাড়ীভাড়া দিয়া 
পাকেন। তাহারা এ সনের স্থবিধা পাইপে নিছ্েণের বাদ 
গৃহ তৈরী করতে সক্ষম হইবেন এবং বে 'টাকা এখন হাড়ী- 
ভাড়া বাবদ বাছ করিতেছেন. তাহা ছারা ক্ষণ পরিশোধ 
করিতে পারিবেন। কর্পোরেশন কর্পক্ষ--এ প্রস্তাবটি 
হৰ সহকারে বিবেচনা করি দেখেন__ইছা বাস্তবিকই 
বাহছনীয়। প্রপ্থোছন হইলে এ ক্চণের একটা সর্কোচ্চ সীমা 
বাধিদ্া দেওয়া যাইতে পারে, ঘেমন বিশ হাঙ্গার বা ত্রিশ 
হাদার টাকা । মাদল কথা, মালিক এঝহাঙ্গার টাকার 


উৰ্দ্ধে আছুবিশিষ্ট ব্যক্তিদেরও এ কণের সুবিধা দেও" 


প্রচ্থোঙগন। উপরের প্রস্থ/বগুলি কার্ঘাকরী হুইলে একদিকে 
ঘেমন বিরাটলারে গৃহনিম্মাণ কাৰ্য্যকলাপ সুক্ হইতে পায়ে, 


তেমনি কয়েক বছুরের মধোই আশা করা যাক বাসগৃহ- 


লম্তারও অধিক পরিমাণে সমাধান হইবে। 


দবিজেন্তলালের হামির গান 


উকুমুদরগ্ন মল্লিক 


১ 
কবি তোমার ছামির গানে 
শুনে হেলে গড়িছে পাড়ি 
বাধার নদী বয় উজ্জানে। 
দেয়না কেবল হাসিন ছিটা, 
মে পিছে ঘায় বি ধন মিঠা, 
হাতে রঙের পিচকারী তার 
আগুন পাগাস্্ সে আদমালে। 


২ 


ভাঙ্গকের ও আউইহাঙ্ে 
শিব নে ছুদুং বলত করে) 
খণ্ডায়ে দেয় দব অভিশাপ । 
আতর মর্বরি্ই হরে। 
অতি দহ সরল কথা, 
মাপ.বে কে তার গভীরতা 2 
কানে বা কয় সামান্য তা, 
প্রাণ বোকে তার দ্বা্রার মানে 
সৰ্শ্মভেদী ভোখার গানে। 


৩ 
চাসূত্তীৰ ও ছাগু চেয়ে_' 

অনেক ওণে কানা ভালো। 
চক্ষে ছোরে আঙুল দিয়ে 

বগে ‘বারেক চক্ষু মেগে! ৷ 
ফুলের মাল! সপ হয়ে, 
করতে মালে দংশন হে, 
সবাদাচীর নিশিত শব 

প্রলপ্ন ঘটায় রাদোস্তানে। 


8 
দে হাসির ছাত্র দারুণ আচে-_. 
জতুগুহে মাগুন লাগে । 
পাপ পাকা ভাগারেতে 
ফাটাল ধরে__শঙ্ক। দাগে । 
যা গাকি আর যাহা মেকী। 
আপনি ঝরে তারেই দেখি, 
রাবণ রা্গার কিরীট নড়ে, 
“সিংহাপনে চিকুর হানে । 
কবি তোমার হাসির গানে। 


(গর *.- 


পশু ভুলের জত 
লন্তোধকুমার অধিকারী 


ঝাগড়াটা সার হায়েছিল হঠাং--সার অকারনে । এক- 
মাহ মেয়ে মিহর জন্মদিনে অপর্ণ। নেমম্বত্র করেছিল শহরের 
অনেককেই। দন্ডোর সময়ে সকলে ডা খেতে আলবে। 
অথচ সমরেশ সেই দে দশটার সমছে গেয়ে উঠে বেরিযোছে, 
এধনও খোজ নেট তার। ছুটির দিন দেখেই অপর্ণী এই 
মাস্বোজনটা করেছিল। চন্মদিনটা একটা উপলক্ষ মায়। 
এই অদুহাতে অনেককে থে বাড়ীতে আন্তে পারবে, 
আর তার দ্বানী ৪ সংসার দেখাতে পারনে--এই ডিল তার 
মনের ইচ্ছে। কিস্গ একি করছে দমারশ ? 

সঞ্ধো হ'য়ে দাওয়া অপণার অবস্থাট। অব্ণনীধ হ'য়ে 
ছাড়ালো। মভাগতরা ততক্ষণে অনেকেই এসে গেছেন। 
মনরেশ গিয়েছে কণকাতাগ দন্দেশ আর ডালদুট আন্তে । 
দুটো ডিনটের মধোই ভার পিরিবার কথা। লোকের 
কাছে শেল পরাস্ত অপদস্থ হ'বে লাকি অপর্ণা ? 

প্রথমে রাগ, তারপরে ভগ্ন তার মনের নধো উকি দিতে 
লাগলো । কিছু বিপদ ঘটুলে। না ত? দুমরেশ ত 
দাযিত্বগ্তানহীল নন্দ । তাই লঙ্ছে পার হ'য়ে ঘাওছার বেশ 
কিছুক্ষণ পরে যখন সমরেশের রিস্া" এলে দাড়াপে। তখন 
চাপা ক্রোধে ফেটে পড়লো সে। 

_আশ্চর্ম লোক ' আমাকে অপদস্থ করবার ইচ্ছেই 





সদি চিপ, ত: আগে বললেই পাততে । কাউকে 








পদকে নামতে নাহতে সমরেশ বললে -ধরোত 


অপ 

সন্দেশের বাসসট। বিস্রাতে। 
কুলে দিল কাগছে ছড়ানো একটা পুড়ল 
হাসি চাপতে চাপতে ক্মপণী পেছনে মেয়ের 


্ছিল। দে অপণার হাতে 
বিইন্িতে 


তে পুপটা 





দিয়ে বলুলো--নে, তোর বাবা দারাদিল ধরে কলকাতা 
সুরে নিচে এদেছে তোর জঙ্গে । 
-_দ্াহ। হা হা! মিছ মা, কেলে দিগুনা। দাও 
ke আমার হাত । 


সন্দেশ আর ডাপনুটের প্যাকেট মাটিতে নামিয়ে রেখে 
লমবেশ হাতে ভুলে নিল পৃতবলটা । বলা 
দিয়ে 
মতি। 
নয়া 

কাপডগ্জামা যন ঘরে এলো তখন 
মকলে চা খাচ্ছে । অপর্ণা তাদের ডিলে লনেশ ডালমট 
সাজিয়ে দিয়ে চা পরিবেশন করছে--তাকে বেশ প্রন 
দেখাচ্ছিল । 





"আনেক দাম 





কিনেছি এট); বোঝেন! ত” আদলে হট বুষ্ধা 





মাপ পেকে আনা । এ মতির কজন) এ দেশের 


বদলে সমরেশ 











তিক্কণ নুন্নেফ মুখার্জি লন্চোলের কোণ' ভাঙ্গতত ভাঙতে 
বললেন --আপনার এত দেরী যে? 

সমাবেশ বললো একটা অপর মৃতি পেছেছি | বুল্ধ- 
নতি । নিউ মার্ষোটে কিউরিএ শশে এটা বিনতে গিয়েই 
তাগ্রী। 


আমানের দেখাবেন ন! ?--বরলেন মিশেছে 

সমহ্রেশ কিছু বলঠার আগেই সপ জুন্ধ আবে ই 
দিল_বৃদ্ধমৃতি লা আরও কিছু? কেমন কু 
চেহারা । ঠিক কৃতের মত । বুকের দাড়ি ছিল বলে কেউ 
শুনেছে? 

সমরেশ এক মুতে তার দিকে চে বলে এই 
জন্যেই বলি একটু লেখাপড়া শেখা দরকার ) 
যা" তা বোগোনা ত। Kk 

ঘরের মধ্যে *বাঙ্গ পড়লেও বোধকরি সপণী এত 











নূর্খের নত 
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॥ হক ঘর লোকের সামনে কিনা দমরেশ 





সে অপযান কতসে: তাকে । আপন বেইদূর 
লেখাপড়া করেনি। কিচ্ত দে কখার উল্লেখ করলো সে 
এমনি কদর্ঘ ভাবে। 

দকলেই কেনন হতচকিত | সররেশ নিজেও মপ্রস্থত। 
ঘরের আবহা ভুরাটাই কেনন বিট হ'য়ে গেল এক মুছতে । 

দে রাত্রে কিছুই গেল নামপর্ী। মিগ্তকে লিয়ে 
আলাদা ধরে খিল দিল । প্লাগে অভিযানে সে তখন অন্- 
মাগল । 

পরের ন সকাশেও কোন কথা হালে) না শ্বামী-স্বীর 
মধ্যে | কোথা পেকে একটা ষেন উড়ো মেঘ এলে জমেছে। 
নীরবে গন্ধীর মুখে সহরেশ আপিস চলে গেল। মার 
স্থাবীর পাতে মিতুকে খাইয়ে নিঞেও কোনমতে সামাস্ত 
তারপর মিহ্কে ঘুম পাড়িয়ে 





কিছু খেয়ে নিলো সে। 
জানলার দাত এসে বসলো সে। 

জান্ল' নিযে অনেকটা দেখা ধাদ। রাস্তার ওপারে 
ভাগ! বাড়ীটাতেও থাকে একাঙ্গোডা শ্বাযী-স্বী। স্বীটার 
কি দেঘাক ' কিন্ত স্বামী যেন তাকে হাতের তেলোদ 
কারে রেখেছে। অপর্ণা নিজের কথা ডাব্‌লো--তারপর 
একটা চীৰ্দশ্বাস ছেড়ে বিছানার পিকে এগোল। হুঠাং 
প্ঘোপের ছকে নজর পড়লো তার । 

আশ্চর্য! দেস্সালে এর মধ্যে একটা শ্রাকেট টাঙানো 
হুগ্নেছে । তার ওপরে সোডা পাচ্ছে সেই অপকপ কালো 
কাঠের তৈরী মুডিটা। ইল! ওই নাকি বৃ্ধমূতি ? 
বুদ্ধের মৌন হুল্গর চেহারার সঙ্গে ও চেহারার মিল 





টার দিকে এক ছষ্টিতে চেয়েছিল অপর্ণা হঠাৎ 
এক সময়ে মনে হলো তার--সেই কাপো কাঠের নুখাবয়বে 





ছুটি ছেট চোখের লালাহদি তার দিকে চেয়ে সদীব হ'তে . 


উঠছে । ৪ হেল লীরবে তিরস্থার করছে অপর্ণাকে ৷ 


কেমন যেন অডিতৃত হ'য়ে দাড়িগেছিল অপর্ণা। তার 


সঙ্গিত, লুপ্ত হ'তে যাচ্ছিল । এমন লদয়ে সি কেঁদে উঠলো 
সামা গো। 

চনক ভাগ্গতেই ,ছুটে এদে যিহকে ছড়িয়ে ধরলো সে 
সুকে। কেমন একটা অঙ্গানিত ভল্পে তার গা ছমছম 
করছে। এই মৃ্তিটা টেনে ছেলে দিতে পারলে দে শ্বস্ি, 


[ +১শ বৰ্ষ, ১ম থও «ৰ সংখ্যা" 


তা পশলা 


পাঘ। কিন্ত স্থামীকেও চেনে অপণা। কাল এই নিয়েই 
ঝগড়া। এরপর এ’ নিয়ে আর এগোবার দাহদ তার 
আন্ত নেই এখন। 


অপর্ণা ভাব ছিল্--কাল সারারাত সে না খেছে 
কাটালো, আর সমরেশ একবার ডাকলোনা পর্যন্ত। চাপা 
একটা অভিমান তার বুকের মধ্যে ঠেলে উঠতে লাগল । 

পর্ণ সনে মনে ঠিক করলো, সমরেশ যখন তাকেই 
অপদস্থ করেছে তখন পেও নিচ্ছেকে সরিয়ে নেবে। 
নি্িপ্ত হ'য়ে যাবে দংলার থেকে । কিন্তু বিকেশে সমরেশ 
ঘধন আপিস থেকে ফিরে এগ তখন তার মুখ দেখে চমকে 
উঠলো অপর্ণা ।__একি-_-মস্থখ করেছে নাকি ? 

_ লা, গ্ঠীর মুখে বললো সমরেশ ৷ তারপর সোদা 
ঘরে এসে শুয়ে পড়লো । জাগা খুলবার দমন পর্যন্ত হা'লোনা 
তার। 

তাহলে? অপর্ণা হতভঙ্গ হয়ে বললো কাছে। 

সমরেশ মূখ ফিরিস্নে শুয়েছিল। ঘা! হয়েছে অপর্ণাকে 
বলা দরকার। তাদের দশ বছরের বিবাহিত জীবনের 
কোন কিছুই অপর্পাকে না বলা হয়নি তার । 

অপর্ণা ততক্ষণে কপালে গায়ে হাত দিয়ে দেখছে_ 
না, জর হুয়নিত.? তবে? 

সমরেশ বললো-_মাজ খবর এসেছে, আমাদের 
আশিস নাকি উঠে যাচ্ছে কলকাতা থেকে। এবার, 


যেতে হ’বে--হয় মাইথনে, আর নইলে বিহারের কোন * 


শহরে । আর নইলে চাকরী ছাড়তে হবে। 
দুশ্চিন্তার ছায়! নামলো অপর্ণার মূখে । তপু সে 
উঠে বলপো--আগে তোমার চা করি। 


উঠে ্রাড়িঘ্বেই অপর্ণা সামনের দিকে চাইলো, আর 


সেই কাঠের পুতুলটা তার চোখে পড়লো । সনে হ'লো 
কালে! সুখটাতে বাঙ্গের তীক্ষ একটা হাসি । চকিতে. 


নখ খুরিয়ে লিল দে। কিন্তু হঠাৎ কেমন যেন মনে ছল 


ওই পুতৃলটা বুঝি প্রাপবান। 


চা খেয়ে গম্ভীর দুখে বেরিয়ে যাচ্ছিল সমরেশ | কিন্তু - 


কি ভেবে ফিরে এলে। আবার | সেই কাঠের স্র্ভিটাকে 

হাতে নিয়ে কুসাল দিতে ঝাড়ল।। -তারপর শ্তাকেটে 

বসিয়ে মিহকে একটু আদর করে বেচিয়ে গেল॥ . 
অপর্ণার মনের ছুঃধটা আবার নতুন করে মেগে' 


৯৭ 
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উঠলো। পক্ষ দাতটা এমনি স্বার্থণর ॥ অপণার মন 
ব'লে দে একটা জিনিগ আছে, তা সে আমল দিতেই 
চাগনা। অথচ এই দদরেশই কিছুদিন আগেও অপশী 
মুখভার করে থাকুলে অস্থির হ'য়ে উঠতো 

সের সময় একা একা ভালো লাগছিলনা। তাই 
অপর্ণা মি্ছকে নিগ্নে পাশের বাড়ীতে বেড়াতে গেল। 
পাশের বাড়ীর স্ধা উকীলেত্র গিঙ্গী। তার রোছ 
নতুন গঞ্চনা আদছে আর শাড়ি। স্থবা দেখাচ্ছিল 
অপর্ণাকে | হঠাং মনে হলে।__পমরেশ বাড়ী কিরেছে 
আর চিৎকার করে ডাকছে মিল্গহ নাম ধরে। 

অপণ' তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে এলো । ঘর খুলতেই 
লমর্রেশ মাগে এসে শব্যা, তাক্‌, আলমারীর মাব। খুজতে 
লাগগো। তারপর অপণার সামনে এসে চেঁচিয্রে উঠলো 
_ঘামার টাকার ঝাগ কোথা 7 

মাছি কেমন করে জান্বো ? 

জামার পকেটে চিল। ঘরে জামা খুলে রেখে 
বাধরুমে গিয়েছিলাস। 

তুমি কি বলতে চাও আমি চুত্রি করেছি? 
অশিক্ষিত হাতে পারি, কিন্ধু বাপ মা চুরি করতে 
শেখাছনি। রাগে গরগর করতে করতে অপর্ণা তীব্র 
দৃষ্টিতে চেয়ে দাড়িয়ে রইলো । আর সমরেশও উত্তর 
দিতে ছাড়লোনা। বলপে+-বড় মেজ দেখছি। কে 
তোমার মেদ্রাদরের ধার ধারে? 

অন্ত সমরেশ গভীর রাত্রিতে ঘরে পাদ্চারী করতে 
করতে ভাবছিল--একি হালো।? ত্রিশটা টাকাসযেত 
ব্যাগটা গেল। রাস্তাতেই কেউ তুগে নিয়েছে। 

জান্যাকস বুথ গুদে ফোপাতে ফোপাতে অপর্ণা 
তাবলো-_আর না। এবার সমরেশ তোমায় সহ করতে 
পারছেনা। 

দিন তিনেক পর পর কেটে গেল। কেউ কারও 
সঙ্গে কথ! বন্গেনা, কারও দৃখের দিকেও চাদ্বনা। অপণণ 
প্রায় না খেয়েই কাটাচ্ছে । মাঝখান থেকে বাচ্চা মেয়ে 
মিগ্ধরও নাকানের একশেখ॥ সমরেশ আপিল যাচ্ছে 
আগের মতই ॥ অনেকরাত্রে ফিরে ঢাকা খাবার খেস্বে 
সয়ে পড়ে । বাড়ীতে মাত্র ছুটি ক্কোকের মাঝখানে যেন 
এক দুস্তয় দমুছের বাবধাল। 


পুভল্পের জে 


শসপপান্পশাপপাপপানপলাশশাশালাশশাশলাশশাশাাশিশাশীশাশশাশিশাশশাশশাশশাশশাশলাশলাীপাশিশাশি 





হও 


এই কদিনই মিটার ও শরীর খারা ঘাচ্ছে ॥ অপর্ণা 
দুপুরে দিকে ঘুম পাড়িয়ে, পাশে বলে বসে একটা চিঠি 
লিখছিল দাদাকে | ভডবানীপুরে তার দাদা থাকে, 
অপর্ণার ইচ্ছে এখন কিছুদিন ওবানীপুরে গি:্রে খাকে। 

চিঠিটা একটা বইয়ের তলাপ্র চাপা দিয়ে পণ তার 
পুরোনো দিনগুলোকে ভাববার চেষ্ট। করলো ৷ লঙ্গে সঙ্গে 
দুই. চোখ ভপ্রি হ'য়ে জল নামলো। চোখ ধোগ্বার আনতে 
উঠে দাড়ালো অপর, আর তিন চারদিন পর আছ আবার 
দেই কাঠের মৃতিটার দিকে চোখ পড়লে! তার। অপণ্ণার 
মনে হলো চাপ! হাসিতে তীক্ষ সে নৃখ। হালি ছুটে 
বেরোচ্ছে মৃতির চোখ দুটো খেকে । চোখ কিপিয়ে নিল 
পর্ণ ॥ হঠাৎ তার আনে কেমন একটা মাশদা ছায়া 
নামগো। কে জানে ওই সুর্তিটার মধ্যে কোন অশুভ 
ছাচ্স। লকিয়ে আছে কিনা । 

ওই পুতুলটাকে টেনে ফেলে দিই--াগুলে কিস্কা 
আস্তাকুড়ে ॥ ভাবতে ভাবতে এগিছে গেল অপর্ণ।। 
কিন্ত সভয়ে স্তন্ধ হ'লে৷। মৃঠিটার ছুই চোখ আবার 
জ্বলে উঠেছে। ঘেন ক্রোধে আর৪ কঠোর সেই দি । 
অপর্ণা চোখ নামিগ্রে পালিয়ে এল । হুঠাং মনে হ'ল 
বাইরের দরঙ্গায় কে ধাক্কা দিচ্ছে। জোরে ঢোরেই ধাক্। 
দিচ্ছে। অপর্ণা বেরিয়ে এল । কিন্ত গুলা খুলে বাক 
হাগে৷ কেউ নেই ত। দরজা বদ্ধ করে উঠোনে এসে 
ছাড়ালো সে) টিউব গুয়েলের দল গড়িয়ে উঠোনটা প্ছেল 
হাসে আছে। দূরের নারকোপ গাছটার মাথায় একটা 
কাক বসে আছে। দেদিকে তাকাতে তাকাতে পেছগ 
উঠোনে পা ছিলো ॥ পা দিয়েই হলে হ'লে) ঘা পেছন, 
কেউ অসাবধানে চললেই পড়ে ধেতে পানে । ভাবতে 
গিয়ে কেমন গ! শিরশির করে উঠলো তার । আর হঠাৎ 
মনে হালো দেও ত’ পড়ে যেতে পারে। নীচের দিকে 
তাকিয়েই পী ফেললে। অপৰ্ন।; আর মনে হলো পাগলের 
তঙাশ্ন সবুঞ্জ সুকি শাওলা। চোপ বন্ধ করলে। দে আর 
সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেল। 


পুরো দৃশষণ্টা অজ্ঞান পেকে হাদপাতানে জান 
জিহলো। অপনার। কিন্ত এত ছুধল থে নড়াগড়া তার 


চু, 





৭২s 


বারতা সমরেশকে ডেকে বললে! ডাক্তার _-॥৩ আগ 
আঠা কাছেই এ' অবস্থা কোন রকম পরিশ্রম উদ্বেগ 
বা চিন করতে দেওছা চলবে না। দব রকম তেবে 
সমরেশ ভবানীপুরেই তাকে পাঠাবার বাবস্থা করলো) 
লাতদিন পরে হাসপাতাল পেকে ছাড়া পেকে দপণী 
ভবানীপুর গেল। 

দিন পনেরো পর পরী ফিরে এগো। অবঙ্ক সে 
লিঙ্গের থেকে আসার নাম করেনি। সমরেশই মান্তে 
গিয়েছিল তাকে। 

ফিরবার পথে একটিও কদা হ'লে না। অপর্ণা 
বুকের জনা অভিযানটা এখনও নাষেনি। নেহাং 
লষরেশ নিতে এনেছিল তাই । বিকেগের দিকে ঝড়ী 
ফিতে ওকে নামিয়ে দিয়ে সমরেশ বেদ্রিগ্রে গেল) আর 
অপণা লাগলো বাড়ী পরিস্লাহ কইতে! এর মধো একটা 
বাচ্চা চাকর আমগনী করেছে সমরেশ । বোকা বোকা 
ছোপট।-নাম প্লামঘশ । অপপার কাদ কিছুটা কলবো 
মনে মনে তপু একট খমী হ’লে। অপথা। 
ৰে পাও দাওঘ্রার পর শুতে এলো দনরেশ ॥ তার 
কি 





জানা গোলা শঠীর চেপে চমকে উঠলো অপর্ণা। 
হাছেছিল এমন কম লাগছে? 

জর । বললো মঘদেশ । ডুমি ধাওয়ার পর জর 
হ'তে একসপ্বাহ শুয়েছিবাম। 


বাদী 
শ্রীবংশী 


নিশখ স্বপনে বেছেছে প্রাণের তহী 
শন সায়রে ঘলায়ে গভীর ত্র 
দূলোকের ভুমি কোন সে গানের বনী 
সোহম) সুরের আলোক মগন চন্ত্রা ৷ 


তুদি তো দঝার সকল প্রাণের বন্ধ 

বন্ধ বেখেছ*নানমীর হাতাছুল 

আমারে দিলে কি তোমার ভাবের ছদ্দ 
সাধন খলাছে সদ মোর তি্ত-ঘল। 


ৰচাব্ত জ্বী 








{ **শ বৰ্ণ, ১ম খণ্ড, হম সংখ্যা 





মনে হনে স্কৃদ্ধ হ'লে অপনা। পধর দিলে কি দো 
হতে? 

সহরেশ হঠাং অপণার হাত দুটো চেপে ধারে বললো 
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একটু মাদরেই এলিয়ে গেল অপর্ণট। বললো--আামি 
জানি, কোন কারণে তোমার মন স্বন্তরকম হয্রেছিল। 
নইলে তুষিভ আগে কখনও নহ্কতে ন। আমাকে । 

সমরেশ তৃহাতে কাছে টান্তে গেল তাকে। 
বললো-_ছাড়াও শ্রাপেট। নিভিয়ে মাসি। 

আলোটা নিলোতে গিল্লে হঠাং খেদরাল হ'লো তার_ 
ভ্রযাকেটটা যে খালি । লেই পুতুলটা ? 

সমরেশ বললো-_একদিন ঝড় উঠেছিল, পড়ে লাকটা 
ভেঙ্গে গেল। তাই দাতাতে দিগ্রেছি। 

'অপর্ণ। সমরেশকে জড়িত ধারে বল্গলে।একটা কথা 
রাখবে আমা £ পৃতুলট! মার ফিরিগ্নে এনো না। 

দমরেশের বুকে নৃখ গছে বঙ্গলো অপর্ণা_লআমার মনে 
হদ্ কি ছানো? €ই পুতুলট। বড় অন্তত । তোমাকে 
বলতে পারিনি--শুধু ওই পুতুলটার ছস্তে আমাদের এত 
ঝগড়া, বিপদ, সব কিছু । 

প্রতিবাদ না ক'রে দহাক্কে বললে! লমরেশ_ভাহ'লে 
শুধু একটা পুতুলের জন্তেই ; কি বলো। 

অপর্ণা বললে_হা। 


অপর্ণা 


মণ্ডল 


যে বাণী পাইনি দে কথা বলিনি মৃখে 
পরিষ্কা সে যে মোর মানবী চিরস্তুনী 
কি গান শিখায়ে কি স্বর বামারে বুকে 
গলেতে হুলায়ে কোন বেদনার ষণি। 


আয় দুয়ার এখনো রেখেছি খোল) 

নিখিলে উঠেছে গভীর সতের ধ্বনি 

গানের স্থবাসে তুমি গে। আপন ভোলা 

নে নাকি পাগলে সে বে মোর আবাহনী ॥ - 


ভারতের মিলনদৃত্র সংস্কৃত 


পিতলের প্রা বলে পাকেন তে আজ পদ্ত সংস্কতই 
ভারতের. বিপনন । এ কণাটী থে কত বড় লতা, তা'র 
প্রতাক্ষ প্রমাণ আসর] পেপ্রেছি--ঘখন লানাদেত পণ্ডিত- 
প্রবর সংঙ্ষভলেনার দর প্রাণ ডক্টর ঘতীশ্াবিল ও ডক্টর 
রমা চৌধুরীর জবিত্যাত দংস্কত-পালি নাটাসক্গ্ষের সঙ্গে 
স্বদূরতম দ্বারকা পর্স্ক পরিত্রযণের সুযোগ ঘটেছিল এই 
পৃঞ্জার বন্ধে। 

ভারতবাদী মায়েরই স্বপ্রস্বন্থপ থারকা, ভঙ্গের মহা- 
লীলাক্ষেত্ত দ্বারক।। কতদিন খেকে মনে আশা পোধণ 
করে আলছিঙ্গাম যে একবার পদার্পণ করে ইকুঞ্চের পদ- 
রেণুপুত সেই ধূলি মস্তকে ধারণ করে দীবন ধন্ট করবো । 
দেন প্রাচাবাণী দিল্লী, জামনগর, দ্বারকারর ভক্টর যতীস্তর- 
বিমল চৌধুরীর করেকটী সংস্কৃত নাটক অভিনয়ের দলত 
আমন্ত্রিত হয়েছেন দেনে আহিও এদের সঙ্গে ছটে গেলাম 
পরম আনন্দে । 

অতি সুদীর্গ পথ ॥ কলিকাতা থেকে গ্বারক। প্রাণ ছাই 
ছাজার মাইপ। ভারতের পূর্বপ্রাস্ত থেকে পশ্চিমতম 
প্রাস্যে আমাদের ঘাত্র। প্রকাণ্ড একটা দগ সহ । তাতে 
গাঙ্গক, কপলক্ছাকর প্রড়তি সকলেই ছিলেন স্ব স্ব ভ্বাদি 
সহ। 

চার চার দিনের রাস্তা ; তার উপয় বার হার গাড়ী বদল 
করতে হুয়। দিল্লীর পর থেকে ছোট গাড়ী; হন্দবিধাও 
ধথেষ্ট লানা। দিক থেকে। রিজ্ার্ডেদন পাওয়া, বিশেষত: 
পূজায় ভিড়ে_ প্রায় ছুর্ঘট ; তার উপরে খাবারও ডাল 
নয়। কিন্ত সমস্ত অহুবিধ তুচ্ছ করে 'মামাদের মলের 
আনন্দ হয়ে উঠ গো উৎমারিত লহম্র ধারে। কি আনন্দই 
না আমাদের বাআ্রাপথ কেটেছে। কেন্রন্থলে ছিলেন সদা- 
নন্দ মৃত্তি চৌধুরীদস্পতী | তাদেরই সস্রেহ পরিচর্যা, গানে. 
রিহার্ণিয়াগে, দহ সরল সালোচনাদ্ধ, হাসিতামাশায় 
আমাদের ঘায়াপথ হুয়ে উঠলো পরম রষণীয়। দেই আপু 
নাতি কখনও ভুলবায় নয়। 





$নিতারঞ্জন চক্রবর্তা 


দ্বাখক। 

৩*শে সেপ্টেম্বর, ১৯৬২, রাতে কপিকাত। ত্যাগ করে 
আসরা ৪ঠা অক্টোবর বিকালে সাড়ে তিনটার পুণাহূমি 
দ্বারকাধানে উপস্থিত হলাম ॥ পণ দিন্ীদাযে শুল্ক আগ 
দয়াল৷ ডালমিদ্), মেহেদান। বানংদানে, 1: মদুসদার ও 
ভাহ শেখ এবং রাছকো্টে ডা: গোন্বামী ও তাহার পরী 
মামাদের কাত লাহাষা দান করেন। আহার আম" 
৭ জানিন্সেছিঙেন স্বারকার নবঠায় মহোংসৰ সমিতি । 
এবার তাদের স্থবর্প-ছগম্তী উতৰ । আমাদের পর আছে 
পণ্ডিত বেদাস্ছাচার্য পশান্টিপ্রদাদূতীর বিশেষ বন শ্রচদিদাস 
ঘনুনাদাল ও থেরিগ্া কানাপি। এস এপ,এ অশাগেহ আড় 
নী উৎসাহ ও লহাপ্ত। াহাগিগের সমস্থ শ্রনক্লান্তি 
লিমেলে দর্গীক্ৃত করে দিলি। শা্দপ্রলাদদ্রীর শিল্প 
ভক্তিরাম ও ভার সহধর্মিনী প্রপান্থিপ্রসাদসীর রসদ পান 
পআানন্দ বন” আনলে ভরপুর করে রেপেছিলেন। ডক্টর 
অ্স্থীলাপ ও আমাদের সহায়তা করতে লাগপেন। পরের 
দিন ছদ্ম তারিখে সংগ্কত নাটকের অভিনগু। কিছ পুন" 
দিনের অর্থাং চার তারিখের এক বিশেশ অধিবেশনে ডাঃ 
জনশ্বীলাপ, স্থানীয় সংস্কৃত রিদাচ ইন টিউনের ও কগেছের 
নধ্যাপকরন্দ ডাঃ চৌধুরী-দম্পতীকে গুজয়াত-বঙগদেশের 
মৈত্রীর ূর্ত প্রতীক ও বঙ্গীদ্ধ ভাতার অগ্রদূতক্সপে স্বাগত 
আতিনঙ্গন দানান । ভারা আরো বগলেন দে বাংল দেশ 
পেকে কোনও দাংস্কৃতিক বা নাটাদল_.সংস্কত নাটাদল 
তে নয়ই-_দ্ধারকাথ ইত:পুধে যাননি । লেই দ্রিক থেকেও 
চৌধ্রী-দম্পতী লতাই দগ্রদৃত। এ ॥দঙ্গে এ"দি-পি 
কম্পানীর মালোকদম্পাতাদি বিদায়ে দহাগ্তা বিশেধ 
উল্লেধযোগা ও ধন্থবাদাহ4। 

এখানে পাচই অক্টোবর তারিখে ই্ইরাধার পুণা্দীবন 
অবগঞ্ছনে রচিত *আনন্দরাধব্" গ্রন্থ বিশে দাফলোর মাচত 
অভিনীত হয়। পাচ দহস্রাধিক দশক,বাহি আট ঘটিকা 
থেকে সাড়ে বার ঘটিকা প1% নীরবে নিংশন্দে বসে থেকে 


২“ 





০০০০ 


শি 





ইরাধারফের পীলারস উপভোগ করেন। এতবড় অথচ 
এক্সণ গাজীঘপূ্ সভা আমি খুব কমই দেখেছি । সকলেই 
বার বার অগরোধ করতে লাগলেন_আর একদিন থেকে 
যাবার জড়; কিন্তু আমাদের হাতে একেবারে সময় ছিলন 
বলে আমরা তালের সেই অঞরোব কিছুতেই রক্ষা করতে 
পারধাম ন:। দেজছ হনে বড়ই তুঃখ দমে আছে। সত্যই 
এক্সপ উত্পাহ- আদরাযত্ত অতি বিরল । সভা বহ নারীও 
উপস্থিত ছিলেন_ছাত অধ্যাপক গ্রন্ভৃতিদের সঙ্গে । তারা 
< চৌ:গীর সহ সরল নাটক অতি দহজেই উপ- 
পেরেছিলেন তার প্রমান_সাড়ে বারটার 
ক ছারে কিছুক্ষণ চালিয়ে যেতে তারা অনুরোধ 








স্থারকাধীশের মন্দি৫, মহামায়! ও কস্িণী- 
বৈঠক আমরা দেখে নিলাম. 





ভেউছাএক, অহা প্র 





ধা চালে 
জামনগর 

দ্বারকা থেকে জাদনগর রেল ঘোগে প্রায় পাচ ঘণ্টার 
পথ আমর দাতটার খাতা করে প্রা বারটাছ জাম 
নগরে এসে পৌছলাম | ঠেশনে গ্রিহরাভীবনগী, আঘুর্বেদিক 
ঢলা; ইনছিউউটের অধাক্ষ গ্ররামইতন। পাঠক, রামনগর 
দন্ত মহাবিগালন্ধের অধ্যক্ষ গ্রহাঘগাস বিষ্ণু কোৌণ্ডিদা, 
এবং সন্তানক বহবিশিষ্ট গণারান্ত ব্যক্তি ডক্টর চৌধুরী-দম্পতী 
ও আমাদিগকে প্রত সাদরে বরণ করে নিলেন। এখানে 
মধ্যে ছিলেন ডা এন. এন. দেন, কবিরা ই 
v ও অগ্কান্ত সনেকে । দরামনগর একটী বিখ্যাত 
“দার ও সা ছাল ফোগেরি ট্রেনিং সেন্টার ও দংস্কৃত শিক্ষার 
দন্ততঙন অরে কেছ। এখানে ভারত সরকারের আছু- 
বেদীয় কলেন্স ভারতবিখ্যাত । তা' ছাড়া নালা দিক থেকে 
জামনগর জুপ্রসিন্ত। 

এখানে সংস্তরত ও ধমশিক্ষার মধাহণি হলেন স্থবিখাত 
পণ্ডিত ঈশাগ্ঠিপ্রসাদ্সী। তার বুহত অট্ালিকায় 
আমাদের থাক্বার সুবন্দোবস্থ হগু। 'এপানকার৪ 
আদর ঘঠের তুলনা নেই । অভিনগ্রের বাবস্থা হয় আতি- 
সুর টাউন-হলে পত্র পর তিন ছিন গোপালতধনের 
তরাবধানে। গোপাপগবন লৌনাষ্ট্ের একটী হৃবিখ্যাত 
সাংস্কৃতিক ও দ্রনসেবানূপক সংস্থা । জামনগরে অভিনয় হণ 








জ্ঞাততজ্তব্বষ্ৰ 





৬ই. ই ও ৮ই অক্টোবর তারিখে ঘাক্রযে,_ডক্টর চৌধুরী 
হিত "“ভক্তি-বিষ্ণুপ্রিত্ম্', “শক্তি-সারদম্_ ৪ "“মহাপ্রয়ু 
হরিদাস । এই সময়ে ঘটলো একটা গোৌরববারক 
ঘটনা ৷ দ্বারকা থেকে “ট্রান্চ কগ- করে সেখানকার 
দভাপতি মহাশয় জানালেন যে তাহার] ডক্টর চৌধুরীকে 
সম্ছানিত করার জন্ত মানপত্রথ্বত্ব এবং দ্বদ্তং ত্রারকাধীশের 
অঙ্গের পট্রবস্থব্দহ আাদছেন ছাষনগরে। ভার] 
উপস্থিত হলে তাদের মুখে দকলেই ঘ্ারকাণ্র অভিনীত 
“আনন্দ্রাধম্ণ এর প্রশংন। শুনে জামগনরবাদিগণ 
সকলেই ওঁ নাটক এখানেও অভিনগ্র করতে বলেন। 
নেদন্ত _-শেষ দিনে “মহাপ্র হু-হরিদাদম্‌ “এর পূর্বে দেড় ঘণ্টা 
“আানন্দ-রাধম্'এর কিছু অংশ অভিনীত হগ্র। এই 
অভিনয় দকগেরই উচ্চ প্রশংসা লাভ করে। 

প্রথম, থিতীগ্র ও তৃতীয় দিনে প্রধাত দহালী 
ইহিবেশীগুতী মহারাজ, ইদামসাহের দিগবিক্সিংহদী 
মহারাছ্গ এবং বোছাইয়ের প্রেদ-প্রেসিডেণ্ট ই্রভান্কশস্কর 
ঘাজ্িক যথাক্রমে সভাপতির আসন অগম্ভত করেন 
এবং তৃতীয় দিন উ্হীরালাল ভ্রিলোচনগান পোড়া প্রধান 
অতিথি ছিলেন । তাহারা ও প্রোতবৃন্দ সকলেই রাজি 
সাড়ে বারটা পর্ধন্থ লাটাভিলছ দর্শন করে পরম 
পুলকিত হুন। স্বিডীগ্ন দিনে দামদাহের দ্বারক] থেকে 
আনীত দ্বারকাধীশের পইবন্থ এবং চৌধুরীদম্পতীর দন্ত 
প্রেরিত মানপত্র চৌধুরীদম্পতীকে উপহার দ্বেন। তৃতীয় 
দিনে স্থানীগ রাজকীয় সংস্কৃত মহাবিষ্ঠালয়ের অধ্যক্ষ 
হইসুত রামদাশ বিফ কৌতিল্প দী অঠাধাক্ষ ্রশানিগ্রদাদ 
দীর আদেশে বিরচিত মানপদ্ধ ডক্টর চৌধুরীকে উপহার 
দেন। এভাবে সমগ্র সৌরাষ্টু অঞ্চলে একটী মহানন্দের 
দাড়। পড়ে ষায়। 

ডক্টর চৌধুরীর সংশোধিত ও প্রকাশিত ছ্রাম-বিদয় 
কাবা এবং জাননগরের রাজসমতুপীর কৃতিত্ববারক 
মন্তান্ত বন্ধ গবেধণাদুলক প্রবন্ধদর্শন করে জামদাহের 
ও মহারানীপাহেবা, বিশেশ প্রীত হুন। ডক্টর চৌধুরী 
বিরচিত শত্রুপগ। দিপ্বিজগ্র নাটক অভিনয়ের দন্ত পুনরায় 
জামলগর ঘাৎয়ার জন্ত মহারাদ সর্বদ্বনসমক্ষে আহ্বান 
জানান। হহারাদ ও র্াণীসাহেব! শ্বদ্ুং সুদীর্ঘ চার ঘণ্টা- 
কাল উপস্থিত থেকে সকলকে তুরিডোদনে ও তাদের 


শ বধ, ১ম খণ্ড, এম সংখ্যা * 
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পূর্মপুক্ষহগণের সংগৃহীত বহু কৌত়ৃহযোক্টীপক্ বওমুলা 
আলবাব পত্র ও জঙ্গান্য জনা প্রদর্শনে আপ্যাছিত করেন। 
তাদের আদর ঘড় এবং উচ্চৃসিত প্রশংদার কথা আমাদের 
মনের মণিকোঠায় চিরকাল দঞ্চিত হয়ে থাকবে। 

জামনগরের বাঙ্গালী সম্প্রদায় পরম আদর সহকারে 
শ্বহন্তে রন্ধন করে একদিন আমাদের মধ্যাহ্ন তোদে 
আপ্যায়িত করেন। . তা" ছাড়া--দামনগর সাংস্কৃতিক 
নাট্যোঙ্নর়ল সংস্থা ডক্টর চৌধুরীদন্পতী: এবং প্রাচ্যবাণীর 
লদন্ক ও দদস্তাগপকে অভিনন্দিত করেন।" 

শাস্তি প্রপাদদী তিনমাস বাবং মোটর হূর্ঘটনাস্থ 
শয্যাগত হলেও” যে রকম আদরছড ও স্থবঙ্দোবস্থ 
করেছেন, তার তুলনা সতাই নেই ॥ বাঙ্গালী ও অবাক্ষালী 
সকলেই একমনপ্রাণে আমাদের যত পরিচর্ধা করেন। 
ডক্টর এল এম-সেন ও তার সহধর্রিনী ভাঃ ছঘতী উর্মিলা 
সেন, আমাদের স্বাস্থারক্ষার ভার গ্রহণ করে আমাদিগকে 
চিরক্কতজ্ঞতা পাশে বন্ধ. করেছেন এবং প্রঘুক্ত নিমাই 
রায় দারদা ছাপ্সার মত আমাদের সঙ্গে থেকে-_এসনকি 
অভিনয়েও অংশ গ্রহণ কয়ে আমাদিগকে 'চিররুতত্রতাপাশে 
বন্ধ করেছেন। 

দিদ্ধী . 

আমাদের বায়ার শেবের অংশ 'হলে) দিমীধাম। 
রামকঞ্চ মিশনের স্বামী যুক্ত স্বাছানন্দ মহারাদের তবা- 
বধানে 'রামরু্ণ মিশলের স্থবিদ্তৃত হন্দর হলে ১১ই ও ১২ই 
অক্টোবর যথাক্রমে "শকি-সারদয" ও “মহা প্রকু হরিদাসম্” 
অভিনয় হ্স। এ ছুটী আভিনঘ্বই সকলের অতি উচ্চ” 
প্রশংসা লাভ করেছে। প্রথম দিনের অভিনয়ের পরে 
কট রঘুষীর সকলকে বিশেষ প্রশংদ। করে বক্তৃতা করেন 


এবং উত্তর দিনে স্বামী স্বাহানন্দ প্রশংসা করে অডিনেত! ও. 


অভিনেত্রীদিগকে আশির্বাদ জাপন করেন। মিশনের 
"সন্্যাসিগণের আদর্ঘরের তুলনা .নেই। তাদের সেই 
কণ শোধ দেওয়ার ক্ষমতা) আসাদের নেই । . 

এই সকল স্থানেই বহু জাগায় ডক্টর চৌধুরীদম্পতীকে 
বহু ভাষণ দিতে হয়। নকলের শেষ দিনে ডক্টর তীন্ত 
বিদল দংস্কৃতে সংস্কৃত. শিক্ষার প্রত্োদনীয়ত! বিষয়ে হে 
অপুর্ব ভাব দেন, তা’ সুদীর্গকাপ শ্রোতৃমণ্ডসীর, কর্ণকৃহুর 
জাপায়িত করবে । 


দিকীতে ডক্টর চৌধুরী নিশ্চিত "নেলন। 
দিয়ী রেডিও পেকে রেকও করে নেওয়। হয় এবং আগামী 
ওরা ডিনে্র রাত্রি লাড়ে ছয়টায় ভা দিযী কেন্ছ হইতে 
প্রচারিত হইবে ॥ বিগত বারও দিজী বেতার কেশু থেকে 
স্াশস্তাস প্রোগামে ডক্টর চৌধুরী বিরচিত "ভক্তি-বিষ্ণু 
শ্রিষ্নন্ত এবং “বিবলযতীষ্ছন” প্রচারিত হয়। 

দিল্লীর প্রসঙ্গে ভক্তপ্রবর প্রিজগদয়াল ডালমিয়ার নাম 
বশ্য উল্লেখযোগা । এবারের অভিনঘ তার তত্বাবধানে" 
হুয়নি। তা সৱেও তিনি স্বর ইেশনে এসে, গাড়ী ৪ 
খাবার পাঠিয়ে এবং গ্ঠান্ত নানা ডাবে আমের চন্য যে 
কি করেছেন, তা মুখে বলা দাস ন! । 








উপসংহার 


মায় পনের দিলের লফর--কিস্ক চতুদিক পেকে কি 
গৌরবমণ্ডিত, কি প্রেহ স্থবনায় ডরপূর। কি প্রশংসার 
পনুজ্ছল। প্রতোক স্থানেই সকলেই বারংবার দে কথা 
উদ্ান্তকঠে স্বোষণা করেছেন__পেটা হলো এই ঘে, ভারত- 
বর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে দাংস্কতিক আদানপ্রদান - 
বর্ধিত এবং মৈত্রীবন্ধন দুঢ় করতে একমাত্র পস্থাতই প্রধান 
পন্থা স্বরূপ । এই সকল স্থানে আনরা নিশ্চয় ষ্টংরাজী ' 
বা বাংলায় অভিনয় করতেই পারতাম না। কিন্ত হাদ্রার 
হাদ্ার লোক চার পাঁচ ঘণ্টা ধরে ধরে সংস্কৃত অভিনয়ের 
রস উপভোগ করেছেন; সতাপ্থ তৃপ্ত ৪ আনন্দিত 
হয়েছেন__এই তো। আমারের চক্ষে দেখা জিনিষ । কত- 
ভাবেই না ডক্টর চৌধুরীদস্পর্তি এবং প্রাচাবাধীর সভা- 
সভ্গাদেতর অভিনন্দিত করেছেন. দাংস্কতিক অগ্রদ্ত '৪ 
ভক্কিধর্মের সূর্ঠ প্রতীক বলে) বাঙ্গালীরা দকলে বারং- 
বার বগেছেন__মাপনাঃ। বাঙ্গাশীদের মুখ উজ্জ্বল করেছেন। 





. যে দব স্থানে আমর! গিয়েছি সে সব স্থানে বাঙ্গাগীরা 


দংস্কত অভিনয়ের দল নিয়ে কখনও ঘাননি। অথচ 
কত -হাত 'বাড়িগ্লেই না, বাঙ্গাপী-অবাঙ্গালী সকলেই 
আমাদের গ্রহণ করেছেন। সবই ত লল্পব হলো, সংস্কৃত- 
ছননীর রুপার । পরমা জননীর ক্ুপায় জন হোক, দয় 
হোক্‌ প্রাচ্যবাধীর-_.সার দরদ ছোক, ডক্তিধর্ণের মূর্ত প্রতীক 
লংস্কৃত জননীর আনস্মলেবক দকলের ‘পরম মাদবে্রে 


চৌধুযীদম্পতীর 1 


রূপনী বাংলা 


ব্বিেচ্ছলাল রাড লাহিতা পড্রে ( আট ১৩১৬) শিখে 
ছিলেন.--““কবিতা পিখিতে বসিপেই নবা কবিগণ প্রেম 
লইয়া বসন = * « ঘে দেশের প্রকৃতির নীলিমা, 
হ্বাদলতায়, পরতে, উপতাকাগ, ক্ষেড্রে, নিঝরে, সৌরডে, 
ঝছারে পৃথিবীর প্রা দকল দেশকে পরাস্ত করিয়াছে, 
তাহাত সপ্যানগণ সে দিকে একবার চাহিস্বাও দেখিপেন 
লা, আর ধৃমাচ্ছন্র ইংলগ্ডের কবিগণ তাহাদের দেইটুকু 
লইয়াই উন্মত । এ দুঃখ কি রাখবার স্থান আছে ।” 

কিন্তু জীবনানন্দ এর ব্যতিক্রম বাঙলা দেশের 
অন্থর-বাহিতে কবি মন লেই শ্রামলতার মায়ার নিক রের 
গানে মন সমর্পন করে দিয়ে একক অস্ততৃতিতে একাকার 
হারে পশু, প্রবণ করেছেন 'িণনী বাংগা'য়। শবত্র 
একট করবু্তা। প্রাণে প্রানে কপতরাঙ্গের ঢেউ বেন 
করি মনের স্বাভাবিক বোধের তি পরমক্ষণটিকে অভিবিক্ক 
করে সংজনীন ব্যাক্লতায় নিজেকে প্রকাশ করেছেন) 
সে প্রকাশে একদিকে জীবনের বিচি কূপসজ্জার অনার 
কছিডি, মার একদিকে আনন্দঘন রুমোছ্দল অপচ স্থিত 
আন্তরিক তার ঘরোয়। কথা । প্রতিদিনকার তুচ্ছ অকিঞ্চিং- 
কর জাঙনের আশেপাশে ভীড় করে আছে এমন অনেকের 
ক্ষপান্থভব আনন্দ, অসাধারণ মমতে একটা সর্বকালীন রূপ 
পরিগ্রহ করেছে) লেখানে ক্ষদক্ষতি স্বাছে, দ্বংস আছে, 
কিস্কু ঘাবহুদান বাংলার রূপ, দব কিছু পেরিয়ে অনম্ত- 
কালের প্রবাহে শ্যাত্বত। 

সোধাত? কিল্মীদানে?” থেকে বার জন্ম, ‘পুকুরের নীড়ে 
ছে একদিন “দূরে নিক্ষাঞ্চেশে চলে বাহ কুত্থাশাত্ব” কিন্ত 
কবির কাছে, 








*...-তৰু দানি কোনোদিন পৃথিবীর ভিড়ে 
হারাব ন! তারে আমি__দে যে আছে আবার 
এ বাংলার তীরে 1” 


বাঙ্লীর সহ প্রকাশ শৌন্গর্ষের মধ্যে কবি জীবনানন্দ 


স্থনীলমঞ্জ ঘোষ 


বাওপ্রার এঁতিহকে তার দাংস্কৃতিক দীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত- 
ভাবে অনুভব করেছেন । 

ক্কপ-মূদ্ধতাহ মধ্যে একট? অখণ্ড অনুভব জীবনানদ্দ 
দাশের বিশিষ্টতা। বিচ্ছিগ্র ও বিচিত্র কূপ, কেবলমাত্র 
আকাজ্ষাই দাগাগ_তৃপ্তি আনে না; শুধু লোল্পতার , 
হিংস্র দংশন চিত্তের ধ্যানকে বিধ্বস্ত করে, অভিযোগ আনে, 
আনে কেবল অতৃপ্রির বেদনাবিক্ধক্ধ জালামত্রী ছাবি। 
সেখানে রূপের জাগে দস্থ্যতা আর প্রতিঘোগিতা। 

কিন্ত দীবনানন্দ বিশ্বর্ধপ-ব্যাকুল নন। বাংলার অতি 
নিকট-পল্জীর অতি-তুচ্ছ প্রকাশের মধো জীবনের যে রূপ 
ধ্যান করেছেন তাতেই কবি মনের স্গিপ্ঠতা পৃথিবীর কূপ 
আকাক্ষাকে অস্বীকার করে ॥ 


“বাংলার মুখ আমি দেখিয়াছি, তাই আমি পৃথিবীর রূপ 
খু দিতে ঘাই না আর ১...---” 
দাম, বট, কাঠালের, হিদলের, অশথের, ফণীমনগার 
ঝোপ, শটিবন তার সাথে মধুকর ডিস্গা, চাদ, চম্পা, বেরঙ্গা- 
গাঙুড়'জলে ডেল! আর ক্ষ দ্বাদশীর দ্র্যোংস্রায় মরে- 
খাও নদীর চড়ায় ইন্ছের লতা _লেখানেই__ 
শত একদিন অসরায় গিয়ে 
ছিঙ্গ থঙনার মতো যখন দে নেচেছিল ইন্তরের সভায় 
বাংলার নদী মাঠ ডাটকুল খৃ্ রের মতো তার-- 
কেঁদেছিল পার ।" 
যা আছে তাতে মন আক্র্ট হপ্প, নিধোহ আকুলতায় নিজের 
আনদ্দদিকে তার মধো বাচিয়ে রাখতে চাদ্র_-কিন্তু তাও 
একদিন শেষ হপ্র, তখন বুপাভিসারী কবি ক্লান্ত, বিচিত্র 
দেখার মধো একটা নীরবতা চান_ 
“আমি ঘে দেখিতে চাই।_আমি যে বলিতে চাই 
বাংলাক্স ঘামে, 
পৃথিবীর পথে ঘুরে বহ দিল অনেক বেদনা! প্রাণে সয়ে 
ধানসি ডিটির সাথে বাংলার শ্মশানের দিকে যাব বরে, 





ae tas ES wth সাদর দ্কস্যারারা স্যার রক নারাম্ফান এ রসদ বকর... অনল রে সনি নন 
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ক্ষ শসী আহা 
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____ূ্্ূ্ূ্ূত্ূ্ূ্্্ূ্্্ূ্ূ্ূূতূততূত্ততততশশশপততসশশ্পত শত ত 


মেইগানে এলোগুলে পামপ্রসাদের সেই শ্যানা 
আজে! আছে 
বেদনা সাপে সাথে নষ্ট আরাসের ইঙ্গিত । একটা 
রোমান্টিক অথচ অতান্ক কাতর মন জীবনানদ্দ দাশের 
ক্ষবিতাছ ভরপুর । 
মপীম আকাশের ক্ূপ-মোহ কবি-করনাগ শুধু মোহ 
জাগার । মিছেকে এধানে সকল নীরবতার নধো সিশিকে 
দেবার একটা হ্ৃপ্ধ এঁকাস্থিক বাসনা আছে। কিস্কতা 
আয় হ'ল ন! । লে দন্ত কবি-মন বিছ্বোহী নশ্ন; একটা 
লাস্ট রস-স্বাত চেতনায় বাংলার কচি বাসের নধো তার 
কপাহ দলিত আনদ্দ ও তৃপ্রি লাড করেছেন। 
“আকাশে সাতটি তারা যখন উঠেছে ফুটে আৰি এই 


_-আদিয়াছে শান্ত অনুগত 
বাংলার নীল সন্ধ্া__কেশবতী কর্তা যেন 
এনেছে আকাশে; 
জামার চোখের 'পরে আমার মুখের 'পরে 
চুল তার ভামে,” 
অতিস্থ ও কূপগৰিত কবি-মন স্বর্গলোকের নিতা আনন্দের 
অনন্ত রদ বাংলার অতিপরিচিত তুচ্ছ হিলে, কাঠালে, 
দামে তার “অত্র চুলের চুমা’ “ঝরে অবিরত" অস্থভব 
কারছেন। 
পৃথিবীর কোন দৌন্দর্ঘ এমন ব্তিপাধারণ প্রকাশের 
মধ্য শর্বকাগীন গৌএব লা করেলি। নরম ধানের গন্ধ, 
হাসের পালক, শর, পুকুরের দল, টাদা-সরপু টি, কিশোরীর 
চাল-ধোঘ ভিছ্ধে হাত নবটাতেই ‘বাংলার প্রাণ'__বর্ডে 
লেই ‘সাতটি তারার আনদ্দ-কুপ' কবি অনুভব করেন। 
বাংলার রূপকথার আীবন-চরিত্রের মাঝে মাঝে 
ধাংলার যে সতা এঁতিহাপিক, ভৌগলিক এখন কি 
নাংস্কতিক দত্বায় চিরকালের বাণী বহন করে এসেছে. 
বিচিত্র গীথাত্ব কবি তারই অধো তারই চিন্তায় সারাটা 
বাদলের গুগুর কাটিঘে দিতে চান। সেই কালীদহ, টাদ- 
সদাগর, মধুকর ডিঙা; ধলেশ্রীর চড়াথ গাংশালিখের 
কাক; ফণী-মনসা আৰ সনকার ক্তপ কল্মনা্থ কবি-মন 
ধ্যালম্থ | বর্তঘানের দাখে সেদিনের একটা মিল খুঁছে 
পাবার আকাঙ্ষা ওঁতিহপীড়িত মনে তীব্র। 
৯২ 


জীবনানন্দ দাশের মন বাংলার যা কিছু প্রকাশ দব- 
টুকুতেই নু । 
“জীবন অপব। যু চোখে র'বে-_জার এই বাংলার 
বাস রবে সুকে লা 
কারণ....এই ঘাস; এরি নিচে বঙ্ধাবতী শথসালা 
করিতেছে বাদ।” তাই মরণের কাছে সর্বস্ব সমর্পণ করতে 
গিস্েও কৰি কণ্পনা কারেন--- 
*লেছিন হরণ এসে অন্ধকারে আমার শরীর 
ভিক্ষা ক'রে লয়ে ঘাবে ;-_সেদিন ছাদণ্ড এই 
বাংলার তীর_ 
এই লীগ বাংলার তীরে শুয়ে এক) একা কি 
ভাবিব হান্তৰ ” 
কারণ ‘বেছল। লহনার মধুর দগৃতে', “তাদের পাচ্ছে ধুলো” 
মাখা পথে’ কবি ভার মন নিকায়ে দিয্েছেন__দেখানেই 
তার সক্ষলতার শক্তি, লেই 'বইচির বনে’ ‘দ্রোনাকির রূপ 
দেখে’ কৰি হ'য়েছেন কাতর । এই কাতরতাত্ত কবি তার 
অতীত ও ভাবিদ্দীবনের যোগস্থয় রচনা বাস্ত | 
“ভাপালেজ গান শুনে কতবার ঘর মার খড় 
গেল তেনে 
মাপরের পালা বেধে কতবার ফাকা হ'ল খড় 
আমার ঘর” 
স্থির অনস্ত নিশ্নমে বাংগার নব-রূপাগণ কবি-মলে তার 
সাথক কূপ ক্কপান্ছিত হে উঠেছে-_-কূপের ধানে ; বেদনাঘু 
ও মিলনে । তাই আগ আর কবির ভদ্র নেই । 
“নুমাব প্রাণের সাধে এই মাঠে এই থাসে_ 
কথা ডাঘাহীন 
আমার প্রাণের গজ ধীরে ধীরে মুছে যাবে_ 

Fe অনেক, নবীন 
নতুন উৎসব রাবে উদ্জানের- জীবনের মধুর আঘাতে 
তোমাদের ব্যস্ত মনে ;" 
তারই মধো কৰি ও কূপ হারিয়ে মাবার রূপ পঞ্জিগ্রহ 

কারে 
“আবার আসিব ফিরে ধানসিড়িটর তীরে--এই বাংলায় 
হয়তো মাহৰ নক হঙ্ছতো বা শঙ্মচিল শালিখের বেশে ; 
হয়তো ভোরের কাক হয়ে এই কার্তিকের নবাহ্ের 
দেশে)” 


_ পাউরানীদের কথা। 





রূপ কনার সাথে দাপ্রে আস্ছ বংশী ওতিছগর্নিতী 


তাদের গবে কবি গৰিত, তাদের 
সৌদ চর্্ডায় কবি-মন স্লাত। আঙ্গ তা ইতিহাদ, তাই 
তাদের চিহ্ন মেশা, মিলিয়ে যাওয়া ড্রাণে কৰি-হন 
উৎস্বক ৷ সকল আকৃতির মধো কবির মন্ঙব-"" 
শক পাটরাধীদের গাঢ় এলো। চুপ 
এই গৌড় বাংলার-_-প'ড়ে মাছে তাহার পাসের তলে 
রি মাসে” --- 
হাদ্রার মহালের, 'মুত লব ক্তপদীদের বুকে আজ 
ভেরেণ্ডার ফুলে ভীমক্স গান গাস্থ'। বাংলার গ্রামে 
গ্রামে অন্থগেদ সন্ধায়, শত শতালীর বটের ছাদার সনু 
পাতা উমা প্রেমের গল্প, চহুশেখরের জট, বাল সেল, 
রাম্তণাকর, দেশবন্ধ, ততীদাস, রামপ্রসাদ, ‘মৃত শত 
কিশোরীর কনের স্বর" দেন সাদ কৰি শুল্তে পাচ্ছেন; 
বাংলাপ্ চীনে সংকট ঘেন শেল হ'তে গেছে। কৰি 


তাহ বাক্রিগত জীবনেই, বাংলার রুপ পরিবর্তন_বা ছিল 


আর তা নেই-দেখেছেল। আদ দর্বর কৃতিমতা 


উরে গেছে--দহন্জ মৌন্দর্দের সরগ মনটি আজ অত্যন্ত 
বন্তগীড়িত। 


তাই পরিবেশের পটবিবর্তনে কৰি মন ও 
3। কিন্ত আশ৷ ছাড়েন নি; জীবনে ওঁ 
ওয়া) না-দেখার বেদনা অহ ভ্তব ক'রেছেন 
তবুও আশায় বলে আছেন।:-ইতিহালের পাতায় পাতায় 
তার 'অহেদণ চলেছে। একদিন ঘা ছিল একাস্ব নিকটে, ' 
অন’; সন্্াবনার দীবন'পলে ভরপুর; আদ দবটাই বেন 
গতি, সবটাই হেন রহস্ু। লে দেখা আদ আর তেষ্ল 
নেই, ভাড়কাক আরও ক্রাস্ক হয়ে এ উঠানে এসে বলে, 
কিপ্ট কোথায় দেই -- f 
এলানিাছে দামে সই এক কাক . 
দাড়কাক দেখ। দত দিন রাত--দে আমার 
" ছেপ্েবেলাকার 
ৰবেকা কথা সব। আদিবে না পৃথিবীতে সেদিন 
আবার” 
ছু'প্রহর নৌহে কত গল্প কাহিনীর শ্বপ্র সেদিন কত 
ঘর বেধেছে_ আদি তার গদ্ধ আছে লত। কিচু--“কেঁদে 
কেদে ভাদিতেছে মাকাশের তলে" । - ঢু 
্ “আসিবে না ক'রে গেছে আড়ি” 





. মৰ্ধাদাবোধ 'আছে। 


বৈ বধ, ১ম থক, হন সংখ্যা 





বিরহের আপৃ€ বাকন।। মর্দে মর্মে দে বেদনা, দেন 
জীবন লাভ করছে, নোডুন ভাবে পাবার, 'অদু ভব করবার, 
ভাব করবার লগেষট আকুলত! কবি-মনে স্্পসীর জপ 
তথ্মনরতায় জীবন্ত । 

তাই তো কবি-বাংলার ঘানে থলে শে পনী্স শরীর 
অদ্থণ হয়ে. উঠেছে তার কাছে প্রতীক্ষায় বূলে আছেন। 


কোন প্রলোভন; কোন ক্ষন্ধতা কবি-চিরকে পথভ্রষ্ট. 


করতে পারেনি। 


“এই ভাওা ছেড়ে হাহ রূপ কে ধুতে ঘা পৃথিবীর রর 


মর পৰে। 

বটের শুকনো পাতা যেন এক যুগান্তরেল্ গল্প ডেকে . 

R " “আানে।" 

আাঞ্চলিক জপপ্রকাশ ও তাতে লর্ব-মন-প্রাণ, সমর্পণে 

একাকার হয়ে. ভালবালার একটা গৌরব আছে, একটা 

কবির ভাল লাগা, মনের উপর 

পৃথিবীর আর কোন দেশের আপ-চিন্তা মোহ জাগার না, 

বরং তুলন! করে নিঘেকে রূপসী বাংলার শুকিতে দা ওয়া, 

ঝরে-পড়া কাঠাপ দামের পূকের গন্ধ," বালমতী ধান- 

ক্ষেতের মায়া ‘মালাবায়ে উটির পর্যতে'র চেয়ে বে মধুর, 
বেশি নি। 


“খায় তপ য়ে জে ক্কাদামেছে, আমি তারে খুজিব ' 


এ কার ‘কূপ লাগি আখি ঝরে'। 

অতি সাধারণ 
বিচিত্র আভরণে কবি দেখেছেন। . 

কবির দেখা বাংল! অনিবচনীয় আত্তরিকতার সদল- 


রসঘন। আজ তেমন বাওলা কেউ হদি দেখতে, চা 
তৰে কবির কথা: রর 
শুশানের দেশে তুমি আদিঙ্াছ_বহুকাল গেয়ে 


গেছ গান 
সোনালি চিনের মতো উক উড়ে াকাশের গৌর 


প্রাতাহিক বাংলার রূপ বড়খতুয-. 


আর মেঘে, . 





তিন বালের বাংলা কৰে যে উঠিলে তুমি দেগে; 
পদ্মা মেঘনা ইছামতী নয় শুধু_তুসি কবি করিছাছ স্বান 
দাত সম দলে”. 






, কাষ্ঠিক_ 





মহাকাল কিছুই চিএকাল বাধে না; সমগ্র এ! 
সমর্পণ কাছে দিয়ে দেতে হয়| এ নিক্রম 7 এর ব্যতিক্রম 
তাবনাই বেদনা ৮ শোক । আদ ঘা একান্ত স্ব, তাই 
একদিন "নাশের মূর্তি ধরে সব. শেষ কৃরে দিয়ে যাহ 

. কীন্তিকে নাশ ক’রে। 
বার' বার ‘নাশে'র পরশে: খ্ু$ .তার খাটি হয়; নিদের 
প্রকাশে বেগ দীগে ৷: এ জগতে কত এদেছে, কত চলে 

গেল- কিন্ত ধারাটি যেন, গভীর হতে গভীর হ'য়ে, রাঙা 
হযে উঠে। প্রবাহের তার বিরাম নেই, নেই তার 

- শেষ গান। , . 

বাতের কাঁডি ভাঙে কীতিনাশা ; 

, তবুও পল্ার কপ এরুশরতের চেয়ে আরো চের গাঁ 

: ারোছের প্রাণ তার, বেগ তার আরো দের দল, দল 

- আহো’ ; 








চিত্র্ূপমনধ বীবাচিযায, মীবনাননদ নিভৃত মনের - 
আশা-আকীক্ষার  আনল্গ-বেদনার ছবি : এমনভাবে - 


ছুটিদ্েছেল ধা বাঙলা কারা, দাছিতো বিধল। 

.শর্বত্র একটা সজাগ বযত্ব ও সুগভীর আন্তরিকতা 
ছড়িয়ে নবাছে বরগুনার প্রতি ত্রে। ... 

" ' গপসী বাংলা'র কবি বাংলার প্রকৃতি প্রাণ-চেউনার 
ঘমে রদন্াত। এ শুধু বাংলার পক্ষেই সন্তব। “এর তুঙ্গনা 
নেই; শুধু মাত্র স্বপ্র -আর ঘুম ভেঙে বিন্ময় নৃত্ধতাসস 
থাকা। ' 

“এসব কবিতা আছি যখন লিখেছি বনে নি মনে 
< - একা। 

চাল্তার পাতা থেকে টুপ, টুপ, জ্যোংস্বায় ঝরেছে . 
মিল "শিশির 5 
- ুয়াশায স্থির হয়ে ছিল মান ধানসিডি নদীটিয তীর? 
বাহড় আধার ভানু মেলে হিম জ্যোংস্রায় কাটিয়াছে 
রেঁখা'আকারক্ষার ;" 
পী-প্রক্কতির স্ধপ হারা ন দেখেছে, তাদের পক্ষে 
-দীবনুনি্দ অচল. - রূপের স্রিতা পারিপাদ্দিক প্রকাশের ' 
মধ্যে অবগাহিত ॥. কোন ছুন্দ চাতুর্ঘ বা শব্দ এব 

" প্রচায়-রূপ 'তাতে নেই সহজ দেখার সহজ রীতির 
মাধুৰ্য দীবনানন্দ দাশের কবিতার বৈশিষ্ট । 

পদ্ী-রূপ কাবি-নের, রোমান্টিক চেতনার সৃতির দ্বার 





ৰ খুলে দেখ। বিনে একান্ত সহজ'গোপন ভাবাও যেন 


. কিন্ক দেখানেই সব শেষ নয়। . 





তার মধো খুদে পাপ্র ।. তখন প্রশ্তি্তপ শুধু আহ, দেখা 
নস শুন্তেও পাও ঘাস । তাই তো! হারিয়ে ঘা ৎশ্রা সেই” 


বাসর সরে আও কবি পত্রিচ খুজে আানন্দ-রিঙ্ল চিত্তে] " 


একমনে শু] চেয়ে পাকেন। সবার নিদারুণ আঘাত ৪ 
বেন = 5 


পরবেন যা সত, তাহার বুকের শাস্তি যেমন ঘুসার তি 


আঞ্চলিক. চেতন জীবনানন্দ দাশের কবিতায় একক়ন - 


লাত করেছে। দাতীয় গৌরব ও দেশ গৌর ছীবলের . 
আনন্দ-বেদনার সাথে অছ্হৃত। " বাংলার আকাশ, কচি 
ঘাস, রাতের আকাশ সবকিছু পৃথিবীর তুলনায় একটু « 
মরমী একটু মাত্রায় স্থিন্ত। এই. স্রিত্ততার মধ্যেই কৰি 


সপ্ন শান্থি বূদে পেল্রেছেন। নৃষ্ঠতার মধ্যে ' জনন, ', 


পিপালার জালা স্থল হয়ে ৰায়। তখন শুধু মনে হস 





- -শেকিশোরীর স্তন 

প্রথম ননী হযে যেন ননী ঢেউয়ে গলে, 

পৃথিবীর সব দ্বেশে_ সব চেয়ে চের দূর নক্ষত্রের তলে 
সব পথে এই সব শাস্টি আছে: ঘাদ-চোগ: 7. 
শাদা হাত-স্তন-_” 


এ একটা বিশেষ দেখা. বিশেষ মনের 'অনির্বচনীয়াত্রের 
আনন্দ৷, বন্ত-দীবনের দীর্ণতার মানি কবি-মনের সহদ 
বোধে আঘাত করতে পারে নি। 
বাকৃশৃল্ মৃদ্ধতায় জীবনানন্দ তন্ময় । 

মুক্তি তর্কের, দেনাপা ওনার ক্ষত্ক্ষতিত্তে কোন হিসেব 
মেলাতে কুবি. আদেন নি। এতিহাসিক মনের গতীর- 


প্রতায়ে আপন পরিচয় লাড ঝরে নিজেকে বারবার মাপন '! 


চরিভার্থতাঙ্গ-সমর্ণণ করতে বাপ্ত। রর ৫ 


্রস্কতির প্রকাশ কবিকে নুন্ত করে তার সনু ঘাস, 


রোদ মউসাছি সবটাই যেন “নরম পায়ে তলে যেন, কত 
কুঙারীর সুকের নিঃশ্বাস কথা কমু ॥” 

তা কৰি শুনতে পান_ 

*বাদের বুকের খেকে কুঁবে আমি পেয়েছি মে 


ভাই তো ১, 


আমার শীত - 


চিত্রকরের চিত্র দর্শনে? ? 


1 
) 
|| 


| 








এ জল ভালো লাগে ; বুষ্টর জপাল দল কত দিন এসে 
ধছেছে আমার দেহ পূলাগে দিয়েছে চুল চোখের 
উপরে 
তার শা হ্ি্ হাত রেখে কত পেলিয়াছে,_ 
আবেগের ভরে 
ঠোটে এসে চুমো দিয়ে চলে গেছে কুষারীর মতো 
ভালবেসে 
বাস্তব জীবনের লকল বেদনা, অপূর্ণতার কাত্রা, রুক্ষ প্রশ্ন, 
ক্লাদ্ব ক্ষুধা, স্কট মৃতা শব কিছুই ঢেকে দেয়, মুছে দেল. 
বাসমতী, কাসবন, রাড রোদ, শালিধান আর ছাস। 
“মাসুদের বাখা আমি পেয়ে গেছি পৃথিবীর পথে 
এসে-_ছাদির আম্বাদ 
পেয়ে গেছি হা 


তা creer -মাকাধ্ধার রক্ত, অপরাধ 
মায়ে দিতেছে খেন বার বার" 


---"""পুপিবীর পথে আমি কেটেছি অ'/চড় ঢেৱ, 

আহ্রু গেছি রেখে; 

তন ই সরাঙগীয়া কাশ ধান রোদ ঘাস এসে এসে মুছে 
দেক্স সব। 

পৃথিবীর ভিড়ে কবি'মনের দব হারিয়ে ছাসু। গড়া। 
মিনার গুদিনেই যাগ ভেঙ্গে, দ্বপনের ডানা যাগ ছিড়ে; 
শুধ। এসে বাথ! দ্রাগাঘ্ন, কিন্তু তবুও প্রাণের মমত) ছড়ানে। 
জানান বুদ্ধ, নিউপিডিক্া অণিকা, রোম এশিরিয়া 


উজ্জঞছিনী, গৌড় বাংলা, দি ও বেবিলনের স্বপ্রের গন্ধ 
মার গোলাপেছ হ্রক্রিষতী। এখানেই কবি মানবতার 


দোসর । 
এই পৃথিবীতে আমি অবদর নিয়ে শুধু আসিযাছি_ 


আমি হষ্টকবি 
আমি এক ; ধুছেছি আমার দেহ অন্ধকারে এক! এক! 
সদুতের জলে; 
তাই কবির উপলদ্ধি :_ 
আম নিম ছামঙ্গলে প্রসঙ্গ প্রাণের স্রোত -অশ্র নাই 
প্রশ্ন নাই কিছু 
ঝিলমিল ডানা নিয়ে উড়ে বায় আকাশের থেকে দূর 
আকাশের পিছু ॥ 
চেয়ে দেখি ঘুম নাই-_হ লাই- প্রশ্ম নাই, বট ফল 
গন্ধ-মাখা ঘাসে 


অনন্ত কালের প্রক্ুতির এই রূপচিন্তায় কবি মীবনানম্দ 
মহাকালের অবস্ধস্বাবী পরিণতির মধ্য দীবনের আনন্দ 
ধারার বিশ্বাসী; পে বিশ্বাস মাহবের অমিত তেজে 
মনুবত্বের পরিপূর্ণ প্রকাশের মধো ॥ 

"সন্ধা হশ্ব--চারিদিক শান্ত নীরবতা ; 

পৃথিবীর পূর্ব জপ লেগে আছে ঘাসে; 

পৃথিবীর দব প্রেম আমাদের দু'নার মনে ॥ 

আকাশ ছড়ায়ে আছে শাস্তি হরে আকাশে 


আকাশে ।" 











দৃরিয্াহাদ স্টেশন থেকে দেরাহুন এক্সপ্রেস নড়তে চাগরনা । 
বিরক লাগে হিতেনবাবুর। Times ০f ndiaটা কেপে 
হেখে দরদাছ এসে দেখেন-_প্রাটক্ণে লোকে লোকারণা । 
গাড়ি থেকে নেনে চলে জানেন ইঞিনের কাছে। দেখানে 
খুব ভিড় । চাকাস্ব কি গোপদাপ হয়েছে_-ইল্নি চলবে 
না। ড্রাইভার ফাল্ারনান অনবরত কলকক্ণ) নাড়াচাড়া 
করছে, কিস্গু ফোন কল হচ্ছেন।। স্টেশন-মাস্টার 
বলপেন--লক্ষৌতে খবর পাঠিয়ে অন্ত ইক্িন মালাতে হবে? 
ঘণ্টা তিনেকের সাগে গাড়ি ছাড়বান্র কোন সম্ভাবনা 
দেখছিলে। 

একটা চুক্কট ধরিয়ে হিতেনবাবু প্রচাটকবে পান্বচারি 
করেন এদিক থেকে ওদিক । ব্রেক-ভ্যানের সামনে একটি 
মহিলা ঘেন তাকে বারবার সক্ষা করছেন। চেয়ে দেখেন 
স্থপহিভিত মুখ) এগিয়ে গিয়ে সোজ প্রশ্ন করেন_ 
মন্দির) না? 

বিশ্ন্ের হরে মহিল) বশেন_ ঠিক চিনেছেন তো 

চিনতে না পারার কি আছে? 

-_অনেকদিন পরে দেখা । প্রান্থ পনের বছর হবে। 

-_ পরিচয় তেষন হলে পনের কেন তিরিশ বছরেও 
মুছে যায় না। 

কথাটা বগেন ছিতেনবাবু আকাশের দিকে তাকিয়ে। 
অন্দিরা দেবীর মুখে ছায়া পড়ে। দীর্ঘনিংস্বাস ফেলে 
বলেল-হিতেনবাবু। তুমি বোধ হয় আমাকে চিনতে 
পারনি? 

চিনতে পারিনি তা নগ্, তবে একই সন্দেহ হচ্ছিল । 
আপনি বড রোগ! হছ্ছে গিয়েছেন। তা ছাড়া আপনার 
মাপা সেই স্নদ্দর চুল হো) আর নেই ৷ 


ল্ছিন্সাম্বাদ 











জীনির্নলকান্দি মজুমদার 


দৰাই তো আর সহজে াঁবনের সংগে পক কারে 
নিতে পারে লা। 
মন্দিত: গেবীই চোখ আহ হয়ে এতে, 


কমালে চোখ 


মুছে আপন মনে বলেন উঠ, বন্দ 


-_স্বাচ্ছা ভুমি নিশ্চয় আসার 
॥ 





ঘটা তিনেক 








তে 
দদি আপনি না পাকে ৯ 
দেরি ছলে আগ কেউ দপল কারে লেবে। 

বেস তে। চলুন । 

চাপা গাছের নিচে বেকিত দপর বসেন হিতেনবাদু এ 
মন্দিরা দেনী। ছুক্গনে দুই প্রাঞ্টে--বান্তধানে পনের 
বছরের ব্যবধান । প্রাটকহের অপর দিকে তনয় হয়ে 
তাকিছ্গে পাৰেন মন্দিরা দেবী ॥ কি এ 
প্রাক্কতিক ুত্র এমন কিছু আপদ নয়। 
মা 


পালি তে 





খছেন হলি ' 





বল্মার্ণ দিবল 
কাশ, লা বহরমপুর স্যরি চিত? 
চুক্ষটে মু টান দিয়ে সঙ্গ কেন হি 





বাপ 
তুমি আলছ কোপেকে 7 

_দেৱাদুন থেকে): ওধানে ভাশুর ভাজার । আমার 
দ্বামী ইিনিটার : এক বছরের জন্য ওয়েট জাঙানী 
গিছেছেন সরকাহ্রী কাছে । শরীরটা হুহাং খারাপ নী 
হয়ে পড়লে আমিও ঘেতাম 

_তাছলে তোমার সংগে দেখাও হতনা । কিছু মনে 
লা কতো ভিল্তেদ করি-তোমার সংলারে 
আবিঠাব হগ্ুনি ॥ 

মাথা নিচ কারে মার নখে "উল 
-না। 





৭৩৩ 





_সমঘ কাটে কেমন কারে ই 

কাটে আর কই ! লেরাহুন হুসৌরিতে মাসখানেক 
লোই লাগল ॥ কলকাতায় আবার সেই এককডা 
1, ইরিবার যাহার ইচ্ছা ছিল. শেষ পর্ধান্ সংগীর 
অভাবে ফযাওহা হল না। 

_গেলে হয়তো আবও ভালে। 
পৈডি ঘাটে, শিবানন্দ আশ্রমে, না হয় স্বত। ভবনে দেখী। 
হয়ে ঘেত। . 

3, আপনি হতিদ্বার থেকে কিব্রছেন. আপনার 
অন খবর জানতে পারি ? oe 

_ঘামার মাবার পরর ! মাষ্টার চিরদিনই মাষ্টার । 
ধন কলকাতার রয়েছি। সেই 
থা, খাত" দেখা আর পড়ানো। 

রাধার পুর খাওয়া আর খাবার প্রর গ্রাধা, বাইশ বছর 
এক চাকাতেই গাধা” । 

দিতে বলেন দন্দ্রি দেবী--মাপনার করিত] 
ভাবটা বদলায়নি প্খেছি। 

=মাহ্রধের স্বভাব কি বদলাছ- অবস্থার গতিকে একটু 
-চাপা পড়ে। উপযুক্ত আবহ!ওক্সা্ দাবার যে কে সেই। 

দাহ । কি এমন অগ্তকণ আবহাওছা ! . রোদের 
তাতে ইতকালেও ঘেষে উঠছি। খিদেয্ পেট জনছে। 
হতজ্ডাউ জায়গাত্ব এক কাপ চা পদস্থ পাবার উপাদ ই ॥ 


















-মাঙ্লই সব মাহধকে- বাদ. দিয়ে পরিবেশের . 


কোন মলা নেই । মনের মান্য কীছে' এপ সরি 
নদী ধা, পাস্বাণে উৎস ছোটে!" 
[বজ বাড়াবাড়ি করছেন। 
উঠে ঘেতে হবে। 
্য নই, ফিসেস মন্দিরা রাদু। - ' Le 
_কুপিনি কিছুই আমি - আমাদের ' দূরত্বটাকে 

- ক্বীতিমতো রক্ষা করছি। দেখছ না-বেকির এক প্রান্তে 
আমি, অপর প্রান্তে তুমি। “তোমার “আমার ঘাঝ- 
,. খানেতে একটি বহে নঢী, ছুই তীরেরে একই গান বে 
শ্রোনায় নিরবধি” গানটা হচ্ছে একাকিতের। “তুমিও 
একান্টী আমিও একাঁনী-।” তুমি কয়েক মাসের জস্তে, 
আর" আমি বহু বছর 'ধরে। তাই একটু চেষ্টা ক'রে 

+ “দেগ্রছি দি সরস কখাবাতঠার ভিতর দিয়ে অস্তুত সা্মিক- 


এরকম করলে আমাকে 





ঢাহগাস্ব-হরকী- 


দুলে. যাচ্ছেন আাসি'১এখল মিস মন্দিরা 


=" [42৭ বধ, ১ম বওঁ, এম অং 


ভাবেও অপদারিত করতে পারি দীবনেদ্র শৃল্গতা, অন্ধকার, . 


বেদনা । এতে তোমার রাগের বা ধৈর্ঘচযুতির কোন 
কার৭ আছে ব'লে তো! মনে হনব ন!। যদি বর্তমান ভুলে 
গিয়ে অপরাধ ক'রে থাকি আমি, তাহলে অপরাধ কসিও 
করেছ ॥ তুমি অতীতকে ভূলেছ ! মনে আছে বহরমপুর 
ছেড়ে আপার আগের ঘিন তুমি আমাকে একটি নদ 


দিয়েছিগে? - 
মলিন দুখে মাথা লাড়েন মন্দিরা দেবী ॥ 
মনে পড়ছে না? একটা কাগদের মোড়ক ?. 





ভিতরে দিনিদ ছিল! তার উপর ছড়িয়েছিলে অনেকটা টি 


পাউডার আর ছুচার ফোটা ল্যাডেণ্ডার [| 

শিউরে ওঠেন মন্দিরা দেবী | আঁচলে মুখে ঢাকেন্‌ 
কিছুক্ষণ । তারপর বাথা ভরা কণ্ঠে বলেন--ওকথা তুলে 
আমাকে কষ্ট দিয়ে আপনার কি. লাভ? . 
হাওয়াই তো ভালো। কাগজের হোড়কট। কি আলও 


আছে "আপনার কাছে? সিডি করছি জা 


ওটা পুড়িয়ে ফেলবেন । - 

_৩ তোমার অঙ্গার অ্রোধ অপির. নার 
পিছনে একটা! প্রতিশ্রুতি ছিল। ও একটা প্রতীর_ 
সতোর প্রতীক_ 


লা না ওর ‘মধ্যে কিছু গতি নেই, সব মিথো, দ্র 


ও শুধু উচ্ছাসের অবদান” 


_র্থে সম্পর্কের প্রতীক ও জিনিসটা সেটা যি ষিখো 


হস্ত মন্দিয়া, তাহলে তুমি নার আরি 'স্টেলনের বেঝিতে 
মুখোমুখি, বাসে এতক্ষণ যে হয় খের কথা' বলছি রেল 


-ছৃদটিনার দৌলতে এণ্ড মিথ্যে । . হদি পুরুনো সম্পর্কটাকে : 
স্বীকার না কর, তবে কিসের ওপর ভিত্তি ক'রে আমরা 


ছুদ্ধনে পরম্পত্রের সান্লিধা উপভোগ করছি? 'Love at 


“ight sight’ এর বছুস তো আমরা পার হয়ে.এসেছি। : ' 
আপনার সঙ্গে তর্ক করে- আমি পারব ন৷। সোদ। * - 
কথ) হচ্ছে_্াধকে এড়িয়ে - চলাই" উচিত, . হকের. 


চিহ্কে নষ্ট ক'রে কেলাই যুক্তিনংগত ৷ - 


+ _দ্বিনিসষ্া তো আমাকে দুঃখ দেয় না, আনন্দের. - 


মৃচ্তগুরোই বরং স্থরণ করিয়ে দ্র । অনেক সমর «দে 


বাহ আলো নিহালাসগধুললেছি কাগণের 'মৌড়কহঠা; উপ- : : 
ভোগ করেছি, পাউডার ও ল্যাতেণ্ডারের গন্ধ_'সুদুরের * ২ 


ওলব তুলে , 


৯৯ 





Rtas সত কজন at 








কাঢিক-=১৩৬৯ ] চিরিক বাল x £ 
্বগদ্ধধারা'। মনে হয়েছে বিরহ মধুর হল আছি আপু . বসতে দিলেন না। নাপাট। পলি 
রাতে'। * * * একটা বুগ কাটপ ! ফিকে হয়ে গেল বিলিতে খাকতে চাই । 


- পাউডারের র$, মিশিয়ে গেল ল্যাতেও্ডারের গন্ধ । দিনিস- 
গুলো গুড়িয়ে গেল, রেখাপ্রলো পরিণত হুগ বিন্দৃতে। 
সাদার ওপর কালে| বিন্দু অন্তত পীবন্থ।. নষ্ট করতে 
মানা হায়। নশ্বর দেহকে আমর! পুড়িয়ে ফেপি_কিক্গ 
'প্রেদ দে অবিনশ্বর--বিশে প্রেম ঘতাহীল? ) 

. অন্দিহা দেবী দু'পিত্রে ছুপিয়ে কাদেন। ছিতেনবাদু 
অনর্গল কথা বলে ধান ভাবমগ্র কবির মতো। ক্রসে স্বর 
“উত্তেদিত হযে ওঠে--নামায় ক্ষম। কর সন্দিতা। তোমার 
ওআগতস ৮৫ ues আমি রাখতে পারবনা ।  কাগছের 
মোড়কট। ফোনদঘতেই নষ্ট করতে পারব লা-_অসস্তর, 
অসন্তব। * l 

“গালে হাত দিতে নিবিষ্ট চিত্তে ভাবেন হিতেনবাবু_ 
আস্তে আন্তে চো বুজে আগে। মন্দিয়া দেবী বাশীহারা_ 
চোখের দল মোছেন বারে বারে। আবেগের সংগে বিরতি 
ভংগ- করেন. ছিতেনবান্--এক কাঁ করবে মন্দিরা? 
একদিন যাবে আমার লঙ্গে বহরমপুরে ? একবার বদবে 
সেই হেলে-পড়া পুরনে! খেছুর গাছের 'ভতড়ির ওপর মরা- 
গংগার ধারে? জনে পড়বে সন্ধাতারার স্রিদ্ধ হাসি, মার 
আট ভাষার তোমার অসংলগ্-কথা। দেখ যদি পায়। 
তাহলে তোমার পাশে টাড়িয়েই আমি জলে ডালিয়ে দেব 
হত্পে-রাখা কাগজের মোড়কটা । আসাদের লম্পর্কের 
সুচনা হয়েছিল ঘে পরিবেশে--দেখানেই হবে তার সমাপ্ডি। 

মন্দিরা দেবীর দুটিতে বিদূঢ় ভাব। প্রগল্ভ হিতেন- 
বাবু তার কাছে সরে এসে ধরা গলার জিজেদ করলেন 
কেমন? রানী? " 
মীতিষত রেগে ঠোঁটেন্র ওপর ঠোট. চেপে বলেন 
মন্দিরা ঘেবী__ছি..ছি, লক্ষ করেনা! এই বয়সে ছেলে- 
যাবি করতে! ধারা ঘর সংসার না ক'রে কল্পনা বিসাসেই 
জীবন কাটায়. তাদের পক্ষে 'বিছুই অদন্ধব নয়। - কিন্তু 
- পাগলামির একটা সীমা আছে ॥ কেন ঘুরে ফিরে অগ্রীতি- 
কর প্রলংগ টেনে এনে আমাকে অকারণ আথাত দিচ্ছেন? 
.. বহুদিন পরে দেখা হল। অপ্রত্যাশিত দাক্ষাতের আনন্দ- 
টাকে কেন বিিকবে তুলছেন? কী নিঠুর আপনি !. কবিতা 
শুধু দুখে ভেতরে প্রতিহিংলার .আগুন। এখানে আর 





-কান্স নিয়ে গিন্বেছিগেন বছরমপুরে । 


কোন রকম বিদাত সন্তাযণ না জানিয়ে অতাস্থ আশে 
জনডাবে মন্দিরা দেবী দিবে যান নিজের কামলা 


আহত হিতেনবানু, দূর দিগন্তের দিকে চেনে নিঃশব্দে বসে 


থাকেন) ভাবেন ভালোবাসার জগতে তিনি exploited 
হুযয়ছেন-_বে অনুপাতে দিগ্লেছেন সে অনুপাতে পাননি। 
এ ৱাদে| কেউ হারে, কেউ দেতে। সম্পর্ক তখনই সার্থক 
হয় ঘখন দুপক্ষই মনে করে তারা জিতেচে। চোখ ভি 
যাত হিতেন বাবুর 

প্রাটক্নে সোরগোল। লশদ্দে ইতিন আসছে । এইবার * 
ট্রে ছাড়বে জনতা সুকির নিশ্বাদ ক্ষেপে। ছিতেনবাত 


“চুক ধরিয়ে নি উঠে পড়েন বেদি ছেড়ে । এণ্ডতে - 


ধাকেন শান্বভাবে ই্‌রিনের দিকে। তার উৎস্থক চুটি 
গাড়ির বিভিন্ন কামরার ভিতর । কানে আগে নালা কথা 

বাব! বাচা গেল !"--"উং কি. বিপদেই না পড়া 
গিয়েছিল ?*_“দরিক্লাবাদ একেবারে মাঝ-দরিা্ ফেলে 
ছিগেছিপ--_“খিনেতে শরীর কিমিয়ে আসছে, একটা বড় 





স্টেশন, আপনে আথে খাবার বাবস্থা করতে হবে।- 


আরও কত কি। 

মিনিট হৃড়ি পরে ট্রেণ ছাড়ে। অগ্ঠমনসথ শ্ববাধ জগ, 
হিতেলবানু দহযায্রীদের: সংগে গণ্ড ছুড়ে দেন। সকালের 
কাগজের সংবাদ নিগ্লে আলোচনা চলে । বেলা পড়ে আসে । 
ঝির কিরে হাওয়া দেয় শীতের । কাবাদে কিছু গেয়ে, 
ব্রেন । বেনারলের বাঙালী পরিবারটি নেমে ঘাওমাতে বেশ 
নিদংগ বোধ করেন ॥ অতীতের অনেক স্বতি ভিড় করে 
আনে গহনে। * « * « » সতের বছর আাগে অধ্যাপকের 
বাড়িভাড়। করে 
ছিঙ্গেন গোরাবাচ্ছারে ৷ পাড়াতে কাছেই থাকত মদ্দির।। . 
খার্ড-ইছারের ছাত্রীটির সংগে প্রথম পরিচগ্গ কলেছে। 
মন্দিরার বাবা কর্ন্ছজে ঘুরে বেড়াতেন বাওলার বাইরে 
নানা শহরে, ঘদিও কলক ₹1)ছিলে ডার হেড অকিদ। মা 
মরা-মেপ্রেটিকে, রেখেছিলেন ঠাকুমার কাছে ধহরমপুরের 
বাড়িতে । গংগার ঘাটে স্বান" করতে, গিছে তার মার 
দংগে আলাপ হয় অন্দিহার ঠাকুমার | তারপর ধীরে 
ধীরে-গড়ে ওঠে মধুর সম্পর্ক । ঘণ্টার পর ঘণ্টা পড়িয়েছেন 





আ্ঞার্পভ-্খ 





[ «-শ বধ, ১ম খণ্ড, গম লংখা 





মন্দিরা ও বিরুদ্ধ হয়েছে তার 
বনে নক্ষত্- 
বিহ্ দেখেছেন গংগার নুকে ॥ 
কত বর্ন কত অশোক-রাঙা চ্কাণ্ডন দিন। 
সেসব কিছুই মনে নেই নন্িরার । বিএ পাশ করার 
পর বাবার জরুরী চিঠি পেয়ে হঠাৎ কলকাতা চলে গেল 
মক্ষির)। যাবার আগের দিন বিদায় নিতে এসে অনেক- 
শণ কাটিয়েছিল তীর পড়ার ঘরে। কত ক্লতন্ততা ছ্রানিদ্রে- 
ছিল! কত চোখের দল ফেলেছিল! শেষে অভিজ্ঞান 
হ্বরূপ দিয়েছিল একটি কাগা্ছের মোড়ক । তিনি হাত 
ধারে বলেছিলেন--“হন খারাপ করোনা । কলকাতা তো 
আর দি্ী সিমলা নচ। মাকে মাঝে দেখা হবেই?” 
আস্থাসবাল শুনে মন্্রার অধরে ছুটে উঠেছিল হাসি__ 
প্রঅছের প্রসন্রতার । তার সংগে আর দেখা হয়নি । 
তাল ৱিচে হয়ে গিয়েছিল মাস তিনেকের তিতর। কিন্তু 
কিনি তো আও সংসারী হ্ছনি। কথাটা জেনেও 
এক্ষিত্ এমন অনুগার অককুদ আচরণ করলে! পূর্ব- 
প্রন্তিহ এককপাও কি অবশিষ্ট সেই কোথাও: প্রাণের 
প্রাবল একেবারে শুকিয়ে গিয়েছে! কোথায় ঘেন পড়ে 
দিলেন !£--"A woman is never too ofl to be 
touched by the faithfulness of an old lover,” 
পুকীন্ছনাথের কয়েকটি লাইনও যনে পড়ে ২ 





“কুলের অক্ষরে প্রেম 
লিখে রাখে নাম আাপনার_ 
ক'রে যায়, ফেরে মে আবার ।"$ 





স্রাত প্রান্ত দশটা । টেপ মোগলসরাই ছেড়ে এসেছে। 
ভারাক্রান্ত ুদয়ে শুয়ে পড়েন হিতেনবাগু। 

রাগ বিরক্তি বিকা ভরা নন নিয়ে বন্দিরা দেবী 
কম্পা্টমেন্টে ঢুকে নৃপ গুদে হস্সে পড়েন। দুপুর গড়িয়ে 
যাত্র। তিনি ঠনও না খানও লা। সহহ্াাতিনী 
মিসেস শিং এগাহাবাদের শেঁড়ি ডাকার । বিকেলের দিকে 
মন্দিরা দেবীকে ডাকেন। চোগ সুখের অস্বাভাবিক ভাব 
দেখে দিভ্রেদ কারন--তীই, তোম্মর কি শরীর খারাপ 
হয়েছে? কি কষ্ট হচ্ছে বল; মামার কাছে ওবুধ আছে; 
খেলেই আরাম বোধ করবে । 


সুত্র ধক্ষবাদ জালিগে অদ্দিরা দেবী বলেন 
আমার অস্থধ করেনি । মনট! অতাঙ্থ অদ্বির হ্োছ। 
উত্তেজনার কারণ একটি দুঃসংবাদ । দরিগ্রাব? স্টেশনে 
একজন পরিচিত ভদ্রলোকের কাছে শুনলাম আমার 
একটি নিকট আব্তীয় মারা গিয়েছেন ॥ 

কোমলকণ্ঠে দমবেদনা জ্রানান মিসেস্‌ দিং_কি করবে 
ভাই, দংপারে শোক তাপ সহ না ক'রে উপাগ্স নেই। 
সন্ধা হয়ে এল। কিছু মুখে দিয়ে শুয়ে পড়। অস্থদ্ 
বোধ করলে আমাকে বলতে দংকোচ করোনা একটুও 

মিসেস দিংএর অনুরোধ রাখেন মন্দিরা দেবী । 
নিজেকে সামলে নিস্তে ধীরভাবে আহার শেষ ক'রে বারের 
ওপর গা ঢেলে দেন। এন্তপ্রেস ছোটে দুর্বার গতিতে) 
বাইরে স্থন্দর ছ্র্যোংস্থা। মিসেস সিং ঘুমিয়ে পড়েন, কিন্তু 
মন্দিরা দেবীর ঘুমের আরাধনা বার্থ হয়। বিগত জীবনের 
এক একটা দিন, এক একটা রাত্রি, এক একটা ছোটখাটো 
ঘটনা, এক একট! পরম পরিপূর্ণ মুহূর্ত ডেসে ওঠে চোখের 
ওপর | * * * বহরমপুর কলেছের ছাত্রী মন্দিরার দীবন 
রমণীয় হয়ে উঠেছিল কাস্তিমান নবীন অধ্যাপক ছিতেন 
করের আবির্তাবে। প্রতিবেশী অধ্যাপকের লাহিধো আসবার 
দৌভাগা হয়েছিল তার। কত দিলিদ শিখেছিল তার 
কাছে! কত বই পেয়েছিল পড়তে। কাখাজগতের 
আনন্দ আস্বাদনের কত মূগাবান অধিকার লা করে 
ছিল! প্রাত্যহিক দীবল হয়েছিল স্থঘমামণ্ডিত স্বপ্র- 
রঙিত। কলতলাদ্ পাড়ে গিশ্ে হাত ডেডেছিল তার। 
তখন রোজ অধ্যাপক এলে ব'লে থাকতেন বিছানার 
পাশে চেয়ারে । কত গল্প প'ড়ে শোনাতেন। কবিতা পাঠ 
করতেন দেশ) ও বিদেন। বড় বড় সাহিত্যিকদের । হঠাৎ 
তাকে কলকাতাত চলে আসতে হুল। খুব আঘাত পেলেন 
হিতেনবাবু ৷ বিদায় বেলায় চোখ জলে ভারে এগ্স। তনু 
হাসিমুখে আশ্বাস দিলেন, সাগ্রহে গ্রহ করলেন শ্মারকটি। 
তার তরুণ হৃদয়ের নিভৃতে যে সিংহালন পেতেছিলেন 
ছিতেনবাবু, ও চিরদিন অটপ. থাকবারই কথা। কিন্ত 
কোথা থেকে কি ছে ছয়ে গে! তাকে ভ্রীবনসংগিনী 
হ'তে হগ অপরের । অথচ হিতেসবাবু মোটেই তুলতে 
পারেননি সে ইতিহাস ॥ একক রস্বেছেন এখলও-_মক্ষ 
রেখেছেন প্রেমের ্ধাদা। এমন আন্ষের সংগে সে 


momma tilt 
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শশা শিলালিপি 


কী শিদাণ নিম নাবহারই না করলে অভাবী 
মিপনের সয়ে 18 ৬.৮ ক. ৪ 
মঝোরে কীদেন মন্দিরা দেবী) 
"ওপাশ ক'রে শেষে ক্কাস্থিতে ঘুমিয়ে পড়েন) 
দেয়াছুন এন্সপ্রেদ হাওড়াগ্ পৌছতে বেনী দেরি হন 
এনা ,ইঞ্ন বিকল হওয়ার সন্ত যে সম্যটা ন্ট হছ্ছেছিল 
ভার অনেকখানি, 1১৭৮৫ 0 কারে নিধারিত”সমহ়ের 
কিছু পরেই এসে পড়ে । বেলা আন্গদ্র আটটা | প্লাট- 
ফর্মে নামার পর হিতেনবাবুর ব্যাকুল দৃষ্টি ছড়িয়ে পড়ে 
চারিদিকে । কিন্তু তিনি স্থিরভাবে কুলির মাথার হুটকেশ 
ও ছোচ্ডজল চাপিয়ে দিতে প্রস্তুত হন। এমন দুমহ 
অতি নিকটে শুনতে পান, অতি-পরিচিত কুিত কণঠন্বর_ 
একট দাড়াবেন কি? কথা আাছে।. 
"ম্দিরা, দেবী- দামনে এদে থামেল। এক টুকরো 
কাগজ বের কারে  হিতেনরাবুয হাতে দিয়ে বগেন_কিছু 





বাত বানু এপাশ . 


আনে কলদেন না। বআসার.50176৩টা দিলাম । একদিন 

এলে ভারি পু হন হাগ পুৰে রাখতে নে | বহরম- 
পূরের কথা তোলনার নগর, ও কথ] তোলা বায় না|. আদ 
চঙগি। 

‘সমত-মাধা লুখে তাড়াতাড়ি প্রণাম সেরে নিচ্ছে 
ভিড়ের হখো হার্িত্রে যান মন্দির৷ দেবী ।- হিতেনবাবূর 
মুখে একটি কথ ও ফোটেনা । চপ কারে কত কি ভাবেন 
পারিপাৰিক বূলে। 

কুলি বেচার! প্রপমট। একট - অবাক হয়ে মায় ভদ্র" 
লোকের রকম সকম দেখে । তারপর সহি হরে বলে 
বাবু, পাঙাব মেলের সমন হয়ে গেগ। আমাকে মাল 
নাছাতে হবো। চলুন, আপনাকে টাৰ্মিতে তুলে দিলে 
আদি। i AES 

হিতেনবাবূর চমক ভাঠে। 


গঙ্ছিতভাবে বলেন, 
তাইতো বড্ড দেরি, ছয়ে গিয়েছে। 


আঁাজ্জার নদী 


নচিকেতে। তরদ্বাজ 


সামার এ জাকাচ্ার নীল নদী কী ঘে অন্ধকার : 
“ উদ্দাম দলের শব, লক্ষ লক্ষ ঢেউয়ের পাহাড় 
 ছুসে ওঠে ফুলে ওঠে ডেও পড়ছে কী যে আবেগে। 
থমথমে চারিদিক । অধ কটি নির্জন তারায়. . 
না অস্প্ আলোক কাপছে, তর শ্বতি অলের নৃগোল। 
7 আমি তবু জেগে থাকি, সেই এক অন্বিম বিবেকে 
কখনো জীবনকে ছু্ে__দীবনেরই আর এক বিশ্ব 
আমাকে কখনো ঘেন স্তব্ধ করে|. 
__ তনু সেই আ্চ্ৰ হিল্দোল 
আমি একই অন্ধকারে আকাঙ্ার, স্তম্ধ মু? 
খুলে পাসের নৌকা-_দহচয কেবল দম । 


হে আকাশ কথা কও! বৃষ্টি তুমি ঝচরা ও তোমার 
দমন্ত নিহিত ছল? এ সনছে দমন্ত বন্দর 
কী এক কুয়াশা-ক্লান্ত_জামি তার 

জানি না ঠিকানা 
জানি এ সমূহ লত। সমৃছেই পেয়েছে বিস্তাধ 
ডেড়াবার কাল নেই চারিদিকে অগ্রমন্ত ঝড় । 
জল-চঢেউ-সিন-বৃক্টি রাত্রি মালো সমন্ত অজানা, 
তবু এই হৃদয়ের গোপ দরে সমস্ত ছবির 
প্রতিলিপি খাকা-থাকে ; ঘে নামেই ভীবনকে ডাকি 
আমাকে সে অন্ধকারে বার বার দিয়ে গেছে ফাকি। 
আকাক্ষা নদী জল তবু কত নীল 9 গভীর ॥ 


সনি 





প্রাচীন ভার;তর যোগাযোগ ব্যবস্থা! 


প্রাচীন ভারতের ঘোগাঘোগ বাবস্থা আজকের নতুন 
নয়। অতি পুরাকালে ইউরো, আফেরিকা প্রভৃতি 
মহাদেশ যখন পর্বগ্ঠ সাতার আলো দেখতে পাগলি, সড়া- 
ভার উচ্ছল ্যোতির তখন ভারত গগনে দেদীপাহান । 
দেই সুপ্রাচীন যুগেও ভারতে ডাক চঙ্গাগলের বাবস্থা ঘে খুব 
উন্নত ধরণের ছিল, তার আনেক প্রমান পাওয়া গেছে। 
ল হাজার বছরেরও আগে রামাছণ, 
এর প্রচলন ঘে খুবই জনপ্রিঘ ছিল. সে 
লেতে হলা হা । মহাডারত ও অন্্ান্ট প্রাচীন 
রাগে দেখতে পাই ঘে, সে সময় দৃতের স্বার৷ সংবাদ 
আদানগ্রলান হত) কঠোপনিবচদের কত! রাজার 
মিথ্যা মু দ জানব-রাজ 'পাতাপকেতু' ফতধবঞ্জ-এর 
পিতার কাছে পাঠিয়েছিলেন শিক্ষিত পারাবং মারফত । 

রামাছণে আমরা পাই ঘে, মথন দীতাকে ল্গার রাজা 
রাবণ হরণ করে লগায় নিয়ে ঘান, তখন আরাম 
হস্থমানকে দূত হিসেবে শান্ত সীতার কাছে পাঠ়িয়েছিগেন। 
সীতাত বিবাহ উপলক্ষ করে জনক হাজার ধহুক-ডাঙা-পল- 
এর সংবাদ জগ্বারোহী বার্তাবহ নারক্ষং দেশ-দেশাস্থরে, 
এহন কি স্বদূর পঙ্াতে ও পাঠানো হয়েছিল 

মহাভারতে ৪ পাওয়া গেছে মে. বিদেহ প্রদেশের রাজা 
‘নল’ যখন দমচষ্বীর কাছে প্রেমপ পাঠিয়েছিলেন, তখন 
তিনি রাডহংস মারকং সে পদ পাঠিগ্সেছিলেন  ছোপদী, 
তাহমতী, লক্ষ্ম। ও দমযস্থীর থর সভায় ঘোগ দেবার 
জন্যে বিভিন্ন দেশের রাদাদের ও রাদকুষারদের বে-সব 
আমঃণ লিপি পাঠানো হয়েছিল, তা" অশ্বারোহী ও 
রথারোহী পত্র-বাহক মারফ২ পাঠানো হন্সেছিল। অজু সের 
সাপে সভত্রার বিছধে দেবার রক্টে' সত্যভামা প্রীকুঞ্চের 
সাথে পরামর্শ করে গোপনে অঙ্ছুনের কাছে লিপি 














(বিনয় বন্দোপাধ্যাঘ 


পাঠিয়েছিলেন । কুরুক্ষেত্র মহাঘুষ্ছের উদ্ভোগপরে কৌরব 
€ পাণুবদের নিমছুণ-পত্র পেলেই সারা ভারতের ছোট বড় 
ছায়া কুক্রক্ষেত্রে দমবেত হয়েছিলেন। এতেই বোঝা 
যায় যে, মহাভারতীগ্ যুগে যোগাযোগ ব্যবস্থা খুবই উন্নত 
ধরণের ছিল? 

ভারতের গেরবোক্ল অতীত আগ বিশ্যতির গর্ভে 
লিমক্িত। পাশ্গাতোর অধিকাংশই ঘখন ভাতার 
ঘোব্ান্ধকারে সমাচ্ছন্্র। অধিকাংশ অধিবাদী ঘখন বৃক্ষ 
কোটর ও তৃ-গর্ভবাসী এবং লগ্র_ সেই স্বরণাতীত যুগে 
খৃষ্টজস্মেরও বন্ধ শতা্দী আগের কথা, ঘখন ভারতের দযুডর- 
পোত ভারত মহাদাগর-এর উত্তাল তরঙ্গ-মাগা উপেক্ষা 
করে ধা, মাত্র, যলান্ধা এদল কি ইউরোপের রোম ও 
শ্রীসেও যাতায়াত করত। খষ্টপূর্ব ১ শতকে থাংলার 
বীর দস্তান বিদ্রপরসিংহ মাত্র ৭ শত অনচর নিয়ে সিংহ 
(লঙ্ব। ) বিদ্গগ্ন করেছিলেন। বিদ্ধ সিংহ-এর কাহিনীতে 
পাওয়া যায় যে, বিক্রয় সিংহ ছিলেন নিঃদপ্টান, সতরাং 
তার মৃতার পর সিংহল্ের তাজা হবার দয় তিনি তার 
কনি ভ্রাতা স্থমিতকে সিংহলে পাঠাবার জন্তে পিতা সিংহ- 
বাহুর কাছে বাংলাদেশে সুদূর সিংহল দ্বীপ থেকে আলপথে 
দূত মারক্ষং লিপি পাঠিয়েছিলেন। দুগ্ধ দন্মের আগেও 
প্রাচীন ভারতে ঘোগাষোগ বাবস্থা খুব দ’্ুগ্রত ছিল না! 
দে সমগ্র জলপখেও এদেশ থেকে অন্ত দেশে ডাক চলাচল 
সাত। 

লভা-দ্রগতের মধো ভারতবর্ধই অস্ত তম এবং এখানেই 
দংবাদ আদান-প্রদানের বাবস্থা প্রথম চালু হয়েছিল দেখা 
বাস্থ। খৃষ্পূর্ব চতুর্থ শতকে গ্রীকবীর আলেকদাণ্ডার ঘন 
ভারত আক্রমণ করেন, সে-সময় ও 6শুগপ্তের রাদতকালে 
পত্র-বাহৃকেরা ঘোড়ায় চড়ে এক স্থান পেকে অপর স্থানে 
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ধাভাদ্াত করত) দতনলর জানা গেছে, ভারতে প্রথম 
ঘোড়ার ডাকের প্রচলন হয় খু্টপুব চতুর্থ শতকে চপপ্তের 
পাঙ্গ কালে, প্রচলন করেন কৌটিলা চাণক্য [| নেগান্থিনিসের 
বিবর্ণেও এর উল্লেখ আছে। তবে পসে-সমগ্র সাধারণ 
লোকেরা তেমন সুযোগ সুবিধা পেতো না ॥ 

শুট চতুর্থ শতকে মহারাজ বিক্রমাদ্বিত্য ( দ্বিতীয় 
চ্প্প্ত )-এর রাজতুকালে মহাকবি কাপিদাস তার অমর 
কাব্য ‘মেঘত’ রচনা! করেন ॥ মেবদূতের বর্ণনা থেকেও 
বেশল্পষ্ট বোঝা বাক্স ঘে, সে-বুগে দূত বা পত্ত-বাহক 
মারক২ এক স্থান পেকে অন্ত স্থানে দংবাদ আদান-প্রদান 
হাত। চীন পরিব্রাজক ফা-হিগ্সেনেহ বিবরণেও পাওয়া 
যায় ঘে, পপ্তমুগে স্বদেশের ও বিদেশের ভ্রমণকানীদের 
বিনা) খরচে থাকা-খা ওয়ার সন্তে রাজার বিভিন্ন স্থানে 
ধর্মশাবা বা পান্থশালার হন্দর বাবস্থা ছিল। এই সব 
ধর্মশালার সাহাঘোই দেশের সর্বত্র চিহ্িপন্জ ও সংবাদ 
আদান-প্রদান ছ'ত। 

স্টার দ্বাদশ শতাপীতে কান্রকুক্সের রাজ! জুচজ্ছ বা 
আ়টাদ তীর কন্তা দংঘুক্তার বিবাহ-উপলক্ষে শ্বদ্স্বর-দভার 
আয়োজন করে ভারতের বিভিন্ন রাষ্ট্রে নিমস্থপ-পত্র 
পাঠিগ্রেছিলেন। তখনো ভারতে মূপলিম-রাষটর প্রতিষিত 
হয়নি। 

চতুদশ শতকের প্রথমভাগে মহম্মদ বিন্‌ তুঘলকের 
রাদত্বকালে 'ইবন-বতুতা' ঘখন ভারতে আসেন, তখন তিনি 
ভারতীয় পত্ব-বাহকগণকে এক স্থান থেকে অপর স্থানে 
ডাক নিয়ে যাতায়াত করতে দেখেছেন। 

অতি দূর-দূরাম্বরে দংবাদ ' আদান-প্রদানের দন্টেই 
প্রাচীন ভারতে রাদ্রহংদ, পারাবত প্রভৃতি ব্যবহৃত হত। 
আর নিকটবর্তী গানে দংবাদ আদান-প্রদান হৃত অশ্বারোহী 
অথবা রথারোছী পত্র-বাহক মারফ২। হিনুরাহত্কালে 
গু মোগল-পাঠানের রাছকালেও সৈনিকদের চিঠিপত্র এক 
স্থান থেকে অন্তস্থানে হোষ।' নামক পায়রা দ্বারা পাঠালো 
হাত। ১৭1 সালে ঘখন দিছীতে ডাকটিকিটের শত- 
বার্ষিকী উৎসব হয়, দে-স্র এমনি পাচ্ছরা! বারা চিঠি 
পাঠিছে দর্শকদের দেখানো হচ্ছেছিশ ৷ সে-উতসবে আমাদের 
মাননীয় প্রধানমন্ী প্রহরপাল নেহেক্ুও উপস্থিত ছিলেন। 
স্থতাং দেখ! ঘাচ্ছে যে, অতি প্রাচীন কাপ থেকেই 


শ্রাভীল ভারতের ০ঙ্গাতযোপ- ব্য অন্থা 
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আবাদের দেবে মোগা’সোগ ব্যবস্থা চালু ছিল, আর সে 
ব্যবস্থ। আজকাগ্কাধ মত না হলেও খুব খারাপ ছিল ae 
তুপনামূপক বিচারে অগ্যান্ত দেশের চেশ্রে খুব উহ্রত ধরপেরই 
ছিল। 

পা্ঠরা ছাড়াও প্রাতীন-ভাহতে বণারোহী পত-বাহকেদর 
কাহিনী পাও বাক্স । ত্বাষায়ণের নবোধ্যাক্কাণ্ডে রাস 
চজ্ঞ বনবাসে গেলে রাদ্ধা দশরথ পূত্শোকে প্রাণত্যাগ 
করেন। তখন রাণী কৈকেয়ী তরতকে আনবার জক্কে 
রথারোহী পত্র-বাহক পাঠিয়েছিলেন গিরিরা নগরে কেকর 
রাদার কাছে। 

‘ঘোড়ার-ডাক' সব-দেশেই প্রচলিত ছিল। গ্রেটবৃটেন, 
ফ্রান্স, ঢার্দানী, বেপদিত্নাম প্রভৃতি দেশেই ডাক-টিকিট 
প্রচলনের আগে ঘোড়ার ডাক বা ডাক-ছরকরার বার। 
চিঠিপত্র পাঠানো হত৷ পরবর্তীকাচল এর বহুল প্রচার 
ও সংশোধন করেন পাঠান লরদার শের-শ। ১৫৪৩ সালে। 
শের-শাহই ভাঙ্গতের প্রধন সম্রাট, ধিনি ঘোড়ার-ঢাক 
বিশ্বে নি্সমিতভাবে ডাক "চলাচলের বাবস্থা করেছিলেন। 
তিনি দু'হাজার মাইল দীর্ঘ ইতিহাদ প্রসিদ্ধ ‘গ্র্যান্ড, ট্রাক্ধ- 
রোড? নির্মাণ করে বাংলার সোনারং পেকে পারাবের সিদ্ধ 
নগের তীর পর্বস্থ যাতায়াতের যে স্তন্চর বন্দোবস্ত করে 
দিয়েছিলেন, তার তুলনা হয় না। তিনিই সবপ্রধম ডাক- 
রো কল্পনাকে বাস্তবে কূপ দিগ্সেছিলেন। ভারত-বিখা(ত 
এই সুপ্রশন্ত রান্তাটির সংলগ্র ডাক-ঘরের বাবদ্থ। করে ডাক 
আদান-প্রদানের বন্দোবস্ত কারে দেন। কেন না একদন 
অশ্বারোহীর পক্ষে বাংলাদেশ থেকে সুদূর পাতাৰ পর্যন্ত 
বিনা বিশ্রামে একাদিক্ৰমে গমনাগমন করা সম্পূন অপাধা । 
কাজেই ডাকঘরের প্রচলন হওগ্রাপ্প ডাক-বাহকদের এই 
কষ্ট অনেকাংশ কমে গেল। এই যোগাঘোগ বাবস্থা 
কলে আগের চেয়ে চাকও অনেক তাড়াতাড়ি ৪ কম 
খরচে হেতে লাগলো । দিও এখনকার তুলনায় সে-খরচ 
অনেক বেন হতো। 

ঘে-দব ‘রানার' বা 'ডাক-হরকর।' ডাক বা পড্জাদি 
নিয়ে যেতো, দেনীয় ভাষায় তাদের ‘ডাক-চৌকিয়া' বল। 
হত। জার যেখানে ডাক বদল-হত, দেই স্থানকে বল। হত 
নডাক্ছৌকী'। 

‘ডাকৰর' বা ডাকবিভাগের কাছ নিতাদ্চ আধুনিক 
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“ চলের বাবস্থা করেন। 


শ৪৪ টি 
ত 
থেকেই হালগরর্ আপনাদের রাদকীণ কাছের 


সুবিধার জনকে "ডাকপিছালা বা 'ডাকপেঘাদা নিভু 
করতেন। তারা সংবাদক্জাপক পতাদি লিয়ে ক্রতবেগে 
একস্থান থেকে অন্স্থানে, মেধান থেকে আবার আর 





এক ল্লন সেই পতাদি নিয়ে দ্রুতবেগে আন্তস্থানে, এমনি করে . 


বছদূর ফেশান্বরে অল সময়মধেো সংবাদ প্রেরণ করতেন । 
ভাএতবর্ে হূদলমানরাদহৃকালে শের-শাহই সর্বপ্রথম 
অশ্পৃ্ঠে অধুনিক ধরণের ডাক চালের বাবস্থা করেন। 


. গ্রান্ড, ইান্ক রোড, দিয়েই তার ডাক চলাচলের বাবস্থা 





পরবর্ত:কাগে মোগলদয়াট 'জাকবর গ্র্যাও, উন 
বোডের উভ্ পার্শ্বে প্রতি দশ মাইল অন্তর একটা করে 
স্থাগী ডাকঘর প্রতিষ্তী করেন। এই ডাকথ্রগুলি থেকে 
কতগামী ও তেজী তুকী ঘোড়ার লাহাষে দূর-দূরা প্বরে 
ডাক নিয়ে ধাওয়া হত। কিন্তু মোগল দাত্্রাজোর পতনের 
চাগে সাপেই সে-প্রথা সম্পূর্ণ লোপ পেয়ে ঘায়। আগ্রা 
পেকে সেকেঞ্জাবাদ যাবার পথে মাকে মাঝে আদ সে-সব 
পরিতাক ডাকঘর দেখা ঘায়। 


ছিগ। 





আকবর বাদশাহর. চেষ্টায় মোগল দাআান্যের দবত্র , 


অহ পনের নধে; সংবাদ যাওয়া আলার মস্তে ডাকবিভাগ 
স্বাণিত হয । কাকি খা নামক হৃদপমান-ইতিহাসে লিখিত 
আছে. "বাদশাহ আকবর বে নতুন নিয়ম প্রচলন করেন, 
হার মধ্য "ডাক-বেবড়া' একটি উদ্লেখযোগ। |: তাদের 
সকল স্থানেই আও ছিল)” 
সক্বটীতে লিখিত মাছে: "মেবড়াগণ মেবাটের অধি- 
বাদী, হারা দতগ।নী বলে বিয্যাত। তার। বহুদূর খেকে 
অতি অল্প সময়ের মধ্োই সংবাদাদি এন দিত। তারা 
আবার উদম-সপূচর বগেও গণা হত |? 

হিন্দীতে 'ডাক-পেঘাদা' বা 'পিছন'-দের “ভাকবালা? 
বলা হত। “ছক, থেকে বাণিঙ্গা বাবলায়িসণের সমধিক 








- উপকার দাধিত হলেও আগে বণিকেরা-এর প্র্থোজনীদ্ঘতা ' 


তেসন উপলক্ধি করতো ন)। পে-কালে ভাকবিভাগ দ্বারা 


+ কেৰ রাজা ও রাজপুক্ব্রোই স্থবিধ। পেতেন। 


দক্ষিণ-ডারতে আধুনিক ধরণের ঘোগাঘোগ ব্যবস্থা 


: প্রথম চালু হয় ১১১১ দালে মীশুের চিক্দেব-হান-এর 


াগহকাপে। তিনিই প্রথম দৃক্ষিণ-ভারতে. ডাক-চলা 
সেখানকার ডাকঘরের পোট- 


আনুপ'ফদরলের “আইন্‌-ই- ' 


মাইটারদের শুধু চিঠিশাঠানোই কা ছিল না। চিঠি 
পাঠানো ভিনর স্থানীয় পুপ্ত-সংবাদ সংগ্রহ করে রাজার দয়" 
বারে পৌছে দেওগা তাদের হবার একটি বিশেধ কাজ 


ছিল। -ডাকঘরের অন্তান্ত নিষবশ্রেধীর কর্মচারীদের কাছ 
ছিল স্ুপ্রচরের কাদ কর! । হায়দার আলী ও টিপু কথুল- 
তানের দ্র এই বাবস্থা ভীষণ আকার ধারণ করে। এই দব 
ডাকঘরকেই তখন “ডাক-বাংলো! বলা হত। সপ্তদশ শতকে - 
দক্ষিণ-ভারতে যে ডাক-হরকরারা ডাক নিয়ে বাতাগ্নাত 
করতো, স্থানীয়-ভাবায় সেকালে তাদের 'কালিদ: বল৷ হৃত । 
তাদের পিঠেও থাকতে) চিঠির খলি ব) ব্যাগ _আর অর"? 
শের মধেয থাক্তো একটি বন্নম।. এই বরমমের শ্রেবে 


সবার বাধা থাকৃতো কতক অপি 'স্ুনকুনি' ক ‘কুমকুম |. 


ডাক-হরুকর! ধাবার সম তার বল্লমের এই” সুন্কুনিতে 
বেশ মধুর একটি সুত্র-তরগ্ষের ছি করতো । মাজো। অনেক 
অজ, পাড়াগায়ে ডাক-হরকরা বা রানারদের এই হুনঞ্থুনির 
শব্দ শোনা যাছ। 

প্রতোক ডাক-বাংগোতে থাকতো তিনমন কর্ডৃতা_, 
এরাই আবার পে॥ষ্ট-ভঞ্চিসের রা ভাকদরের অধীনে কাজ 
ক্রতে।। পোস্টমা্টারদের কাদ ছিল ভ্রমণকায়ীদের স্খ- 


. স্বচ্ছন্দ দেখাশুনা করা এবং ভ্রনণকারীর। দখন এক জায়গা? 


থেকে অপর “জায়গায় দেতেন, তখন তাদের পাল্কী ও. 
বাহকের বাবস্থা করা। -এই থেকেই পরবর্তীকালে ইংরেজ, 
আমলে 'ডাকবাংলো' কপাটির স্ত্রপাত ছয়েছে। সেই 
থেকে ডাকবাংলো কা "বাংলো কথাটি আছো চলে 
আলছে। সে-দময় পথের ধারে কেন, 'হোটেল' বা 
“‘সরাইখানা' ছিল না। অথচ আদ থেকে দেড়-ছাদ্রার 
বছর আগে পপর চতুর্থ শতকে দেশের বিভিন্র স্থানে “ধা 
শালা? বা ‘পাহ্থশাগা' ছিল, দে-তথ্য 'দামরা চীল-পরিপ্রা্দেক 
ফা-ছিয়েনের বিবরণেই পেয়েছি । তবে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 


- শতকে ১৫ থেকে «* মাইলের মধ্যে মাঝে মাঝে 'ডাক- 


বাংলো" ৰা রে -হাউদ্‌' ছিপ । এই দাতীঘ্ৰ “ডাকবাংলো” 
বা বিশ্রাম-ঘর' গুলির অধিকাংশই ছিল একতলা খড়ের- 
ধর। কোন কোন ব্মংলোতে অবঙ্থ একাধিক শয়নঘর, 
হ্রানথর, হাজার প্রৃতিও ছিপ।. ভ্রমণকারী ও দরকারী 
কর্মচারীদের দেধান্তন। করবার ভার ছিল একজন 
“পরিচারক'-এর ওপর । এরাও এক জাতী চএ। সেকালে 





~~ 


এদের লনা হত বিদ্সন্গার্‌* বা 'খিন্অতগাত' ॥ বড় বড় 
বাংলোতে 'খিদ্যদ্গার' ছাড়াও একদন লোক থাকতো, 
দল ও জালালী কাঠ যোগাড় করবার জগ্তে। এর! ছিল 


ভৃতা শ্রেণীর. এই দূৰ বাংলোতে অন্বাদ্্রীভাবে খাকবার 
দন্যে ভ্রমণ কারীদের. মাথা-পিছু থাকার. ও খাওস্তার খরচ 
আলাদাভাবে দিতে .হ'ত। আবার কোন ব্রমণকারী 


কোন জায়গায় ঘা ওযা মনস্থ করলে, দেখানে বাবার ছু'তিন ' 


দিন আগে স্থানীয় 'ডাকদুন্' বা' পোষ্টমাক্টারকে দানাতে 
হ'ত তার যাতাচ়াতের বাবস্থা করে দেবার ছন্তে। যদিও 
অমণকামীদের নিলেদের পালুকী অনেকের থাকতো, তবে 
পোষমাষ্টারকে 'পাল্কী-ঝাহক' বা 'বেছারা' যোগাড় করে 
- দিতে হৃত। পাল্কী-বাছক বা বেছারাই আবার পত্র- 
বাহকের কাজ কগ্তো। এই 'বেহারা' শব্দ থেকেই 
“পরবর্তীকালে পত্র“বাহুক ব। পিয়নদের 'বেয়ার।' বলা হত। 
" 'পাল্কী-বাহক, ‘মশালচী’ ও ‘ভাঙ্গী,' এদের দন্তে যাইল 
+ পিছু তখন রারে। আনা করে খরচ লাগতে। এবং টাকাটা 
পোষ্ট:অফিলে মগ্রিদ দম। দিতে হ'ত। . “মশালচীর' কাজ 
ছিল মালো বা গঠন হাতে রাত্রি-বেপ! পাল্কী বাহকদের, 
পথ দেখানো, আর ছিনিংপত্র-বাহকদের বলা হ'ত 'ভাঙ্গী'। 
আবার পথে -ঘদি ভ্রদণকারী কোন কারণে দেম্্বী করে 
-ফ্ষেলত্নে, ভবে তাঁর অন্ত তাকে ক্ষতিপূরণ. দিতে হ'ত। 
খ্াতি দশ মাইল অন্তর বাহকদের বদ করে নতুন বাহক 
নিষুজ। করতে হত ॥ . বন্দোবস্ত দ্বা করবার লে-দব পোষ্ট- 
মাষ্টারই করতেন। প্রতি তিন ঘণ্টা বা প্রতি দশ মাইল 
অন্তর এই বাল-বাবদ্থ। করতে হ'ত। ডাক-চলাচলে, এই 
বদপ-বাবস্থাও আজকের নতুন, নয়। প্রাচীন ভারতে 


" দেখালে উটের ভাকেরও প্রচলন ছিল। 


শুষঠপৃৰ চতৃর্থ শতকে এট বদল বাবস্থার প্রবর্তন. করেন 


“অর্থশান্ প্রণেতা কৌটিঙ্গা চাণক্য । 

আোড়ার-ডাকের বেলাতেও ঠিক একইভাবে ঘোড়া: 
বদল করতে হ'ত এবং প্রতি দশ মাইলে এক ছোড়া করে 
কড়া রাখা হুত বদল করবার দন্তে । 


+ আগে মাহুবের চিঠি-পত্ধ ভিন্ন পৃছ্ধার ফুল-কল বইবার , 


ছন্তেও রাজপুতনার উদপ্রপুর ও পুররের মধো ডাকের 
বাবস্থা হঙ্রেছিল। একালের, ডাকে এখন আর ফুপ-কল 
বইৰার প্র্থোদন হপ্র না বটে, তবে মামুনের দৈনন্দিন 
গ্রয়োদরনীয় ওষুধ, পণ, সখের-ধাবার, প্রদাধন" "সানগ্রী 
প্রভৃতি নব কিছুই বাক্স ডাকে । 

সলে-কালে এদেশের মধিঝাংশ রাস্তাই তেমন ভাগ 
ছিল না। কাজেই এই সব রাস্তাদ্র সচরাচর গরুর-গাড়ী 
ও মহিবের গাড়ীই বেৰী খাতাস্্াত করত] তখন গক্ষর- 
গাড়ী ও অছিবের গাড়ীর সাহায্যে ও ডাক-চলাচল হ'ত। 
আবার ভাল হাল হ্বপ্রশস্ত রাস্তা ডাক চলাচল হত 
'টাঙ্গা,' .'একা,'  'খোড়ার-গাড়ী' প্রস্তুতির দাহাবো। 
অরুক্ষি অঞ্চলে যেমন সিন্ধু দেশ 9 পশ্চিম-রাদস্থান_ 
পার্তা-অঞলে, 


নেপাল, তৃটান, সিকিম, "দার্জিলিং - প্রকৃতি স্থানে মাগে 
ডাক-চলাচগ হত, স্থানীগ্ন 'টাগন' ঘোড়ার সাহান্ধে। 
ভুরগদ অকপে আরব ও বহ্মদেনীর যলবান্‌ ছোট ঘোড়া টাটা 
বা টা পত্র-বাহকদের কম দাহাযা করতো না॥ জলপথে 
ছোট বড় নান রাতের নৌকা বা ডাহা তে! ছিলই। 

ইংর্রেছ রাদস্তের স্থায়ী ডাকঘর সপ্রপম প্রতিষ্ঠিত হয় 
১৭৬৬ সালে লর্ড ক্লাইভের সামলে? 
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ডাক্তার মেষনাদ সাহার জীবন-পঞ্ভী 





১৮৯৩ খৃষ্টাক্-মেঘলাদের জন্ম, তই অক্টোবর, ঢাকা 
দেলার শেওড়াতগী গ্রামে । পিতা জগহ্াথ, মাতা 
ভৃবনেশ্বরী ! মেঘনাদ পঞ্চম লগ্কান। হগ্রামেই পিতার 
ছোট্ট গোধ্তান। 

ঘামের প্রাইমারী স্বলের পড়া শেধ করে ৭ মাইল 
দুঃস্থ শিমুলিদায় মিডল স্থলে উদ্দি হলেন। সেখানে 
ডাকার অনগ্ুকুমার দাশের বাড়ীতে খাকতেন। 

১৯০৭ খৃষ্টাদ _ছাররুতি পরীক্ষায় ঢাকা দেলায় প্রথম 
হয়ে দুত্তি পেছে মেখান হতে ঢাকা কলিজিছেট দুলে ভস্তি 
দলেই বেহনও ফ্রি হল! বঙ্গভঙ্গেহ প্রতিবাদে 
হরতালে ধোগ দেওয়ায় মেঘনা গুল হতে বিতাড়িত 
হলেন, ছাত্রনুরিগ কাট) গেল) ঢাকায় কিশোরীলাল 
জুবিপী স্থলে ভপ্রি হলেন। দলে ফ্রি লেন, একটা ছোট 
বুস্কিও পেলেন। সমগ্র বঙ্গদেশের বাইবেল প্রতিযোগিতা 
পরীক্ষায় প্রথম হয়ে নগদ একশত টাকা ও শোতন সংগ্ররণ 
বাইবেল পূরগার পেলেন ॥ 

১৯5৭ খুষ্টাপ--এ্টান্সে পুবসঙ্গের ছারদের মধ্যে প্রথন 
স্কান অধিকার করিলেন । 

ঢাক! কলেজে তত্তি হলেন । ইন্টারমিডিছেট ক্লাসে 
বিজ্ঞান পড়া ॥  ৬গনই চতুখ বিষয় নিলেন, ছাদান ভাষা । 
হসাছনের অধ্যাপক ডাঃ নগেচ্ছনাদ দেন, অদ্বের অধ্যাপক 
কে পিবঙ্ছ। 

১৯১১ পষ্টাক্--আই-এস্‌-সি পরীক্ষান্র তীর হলেন; 
কিছ দাহন ও গণিতে প্রথম । কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি 
কলেজে বি-এম-সি ক্রাসে ভাগ্য হলেন ॥ সহপানী হলেন, 
মাতোনবন্থ, জঞানেশ্রচজ্্ ঘোষ, জ্ঞানচন্ড নুখাদ্ি, শরংডন্্র বন্থ 
পরস্থতি। ২৷২ ক্রাল উপরে পড়তেন, প্রশাস্ট মঙ্গলানবীশ 
ও নীলযতন ধহ। নেতাজী, স্থভাধ তার ৩ বছরের ছোট ৷ 
আচার প্রন দানের শ্রেহস্পন লাভ করলেন ও 


হলেন। 


শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 
তার প্রভাব পেগেন। দামোদর বঞ?্রাদ্ন স্বেচ্ছাসেবক 


হলেন। 

১৯১৩ খৃষ্টান _গণিতে ঘিতীঙ্গ হয়ে বি-এস-দি অনা” 
পাশ করলেন । প্রথম হলেন সতোজ্নাণ বহু । 

১৯১৭ খষ্টাবন্--এম-এদ্‌-সি পাশ করপেন। এবারও 
সত্হ্ প্রথম হলেন, মেঘনাদ হলেন দ্বিতীয় । স্বদেশী 
বিগ্রবীদের সঙ্গে জানাশূন] থাকার দরুণ মেঘনাদ ফাইলানস 
পরীক্ষায় বসতে অনুমতি পেলেন না। 

১৯১৬ খুষ্াদ__কলিকাতী। বিশ্ববিগ্থালয়ের বিজ্ঞান" 
কলেছে অন্ধের লেকচারার লিদুক্জ হলেন। ক্রমে তিনি পদার্থ 
বিজ্ঞানের দিকে ফুকলেন এবং খুব খেটে তংকাগীন 
আধুনিকতম পদার্থ বিজ্ঞানের কঠিন মাধিদ্ধার গুলির 
ব্যাখ্যায় দক্ষ হলেন। 

১৯১৮ খ্টান্ড_Lecturcr of Mathematical 
Physics হলেন । journal of the Asiatic Socictytত 
তার পর পর দুইটি পা বিজ্ঞানের গবেষণা প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হল । 0 the New Theorem of Elasti- 
city পুষ্ঠা ৪২১ এবং On the Pressure of Light পৃষ্ঠা 
$২৭ | এই শেবোৱ প্রবন্ধে তিনি স্ব-উদ্ভাবিত একটি মহ 
অথচ স্বন্ম্ম ঘঙ্থ তৈরি করে -তার সাহায্যে প্রমাণ করেছেন 
যে মালোর চাপ আছে। এই গবেশণার জন্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্থালয়ে ডি-এসু দি উপাধী দিগেন। বিবাহ করলেন। 

১৯১৯ খষ্টাব্দ---আইনষ্টাইটনর খিগ্োধির পরিপূর্ণ 
বাধা করে কপকাতার 3141438)28কে তার আবিদ্ধারের 
সংবাদ প্রচারে সাহাবা করলেন। রায়চাদ (প্রমটাদ 
বৃত্তি পেলেন । ঘোষ পরিভ্রমণ বৃত্তি পেয়ে বিলাত গেলেন । 
সঙ্গে ছিলেন আচার প্রদ্মচন্্র রায়) 

১৯২০ খু্েন্দ__মাইনষ্টাইলের রিলেটিভিটি সন্বন্ধীয় 
খ্রবন্ধ গুলির ইংরাজী অনুবাদ মেঘনাদ ও সতোন্্রা 

৭৪২ 


~~ 





কার্কুক--১৩০] 





করলেন । কুষিকা লিখলেন প্রশাঙ্ছ নহুলানবিশ । কলিকা! 
বিশ্ববিদ্যালয় দে বই প্রকাশ করলেন । 
A and Minkowski II—The Princioles of 
Relativity 1920, তাতে ছিল । 

1. Historical Introduction by P. C 
Mahala’ obis. 

2, On the Flectrodynamics of Moving 
Bodies in the Einstein's ঢোক paper on ihe 
restricted theory of Relativity originally 
published in the Annalon der Physik in 1905. 
Translated from the original Gernn by Dr. 
Meghnad Saha, 

3. Albrecht Einstein A short Biographi- 
cal note by Dr, Meghnad Saha, 

4- Principles of Relativity ( f1. M 
ski’s original paper in the restricted Principle 
of Relativity first published in 1909. Transe 
lated from the original German by Dr. 
Meghnad Saha. 

5 Appendix to the above by H Minkowski 
—( Translated by Dr, Meghnad Saha ) 

6 The Generalised Principal of Relativity 
[ A Einstein's seccnd paper of the Genera- 
1986] 
Translated from the original German by Mr, 





lised Pr'nciple fiest published in 
Satyerdra N uh Bose, 

্থর্ষের প্রচণ্ড উ্তাপে আর চাপে স্বস্থ নানা ধাতবের 
রশ্মির রং বগল হথ। নান। ঘুক্ি প্রমাণের ঘর এই তথ্য 
নিয়ে তীর প্রবন্ধ লণ্ডনের ফিলঅন্মিকাল মাগাজিনে 
ছাপা হ্স। তার খ্যাতি বিস্তৃত হুল: তখন বত্স ২৭ 
বদর মাত্র । খয়রা অধ্যাপক হতে আমস্থিত হলেন। 

১৯২১ খাম মেঘনাদের একটি গবেহণা প্রবন্ধ আমে- 
রিকার ইয়ার্কেল মানসন্দিরের আপিলের দেরাজে আছাপা 
অবস্থায় ছিল। এই প্রবন্ধের কাছে ক্ষণ স্বীকার করে 
অন্মক্ষোর্ডের বৈদ্ধানিক অধ্যাপক মিলনে সাহেব নানা 
তথ্য আবিষ্কার করে তার ফল প্রকাশ করঙ্গেন। 








৯৯১৩ পাগ ডুসবঙ্গের বন্তায় আচা রায়ের 
রিলিকের কাছে সহকারী হলেন, গান রিডিউতে প্রবন্ধ 
লিধপেন ৷ দছপাতির অভাবে উচ্চতর গবেদণার অস্থৃবিধা 
হওযাণ খদ্রর৷-অধাযাপক হয়ে আপ কগকাতাগ্র পাকতে 
পারলেন না। গবেঙগদার সুধোগেজ আশা লিয়ে এলাহাবাদ 
বিশ্বনিগ্তালয়ের অধ্যাপক হলেন এব সে বছরই বিজ্ঞান 

ংগ্রেসেশ্র অস্থমোদনে ( ডা: সাহা সেনার বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের, বোঙ্ছাই অধিবেশনে মূল সভাপতি হয়েছিলেন ) 
ত! পরবংলর 
২০766 of Indiat পরিণত হন) 

১৯২৪ পুষ্টাঙ্গ__বিজ্ঞান কংগ্রদে ( বারাণসী অধিবেশন) 
পদার্থ বিজ্ঞান ও গণিত শাখার সভাপতি হলেন। 

১৯২৭ প্্টাব্দ_বিলাতের রাগ লোলাইটির ফেলো 
হলেন। উত্তর প্রদেশের গডণর দার উইপিগ্রম মরিস 
বাদিক ৫৯৭২ বরাগ্দ করিলেন গব্েবণার খরচ দক । 
Atomic Physics ইত্যাদি বিধত পাটনা বিশ্ব- 
বিদ্যাপয়ে ৬টি বড়ৃত৷ দিলেন ! বিশ্ব: (১) The 
atom—the ctleciron—the proton (2) Radia- 
tion (৩) Theories of spectra of Flements (9) 


1 ১৯৩৫) National Institute of 


Principals of Atom structure (1) Continuation 
of Atom (৬) Recent ideas on the structure of 
matter. 

১৯৩১ শৃষ্টান্ষ Six lectures on Atcmic Physics 
etc, in Patna University নামে উল্লিখিত বত 
স্বপিত পুস্তক প্রকাশিত হল। 

১৯৩৪ পৃষ্টান্থ A treatise on Mode: n Physic: 
atoms, molecules and Nuclei—Mlababad হতে 
প্রকাশিত হুল। তার লিখিত A lreatisc on Heat- 


including kinetic theory of gases, thermody 








uamics and recent advuces in statistical 
thermo dynamics ও অতপর ছাত্র ও অধ্যাপক 
সমাজে খুব প্রচলিত হঙ্গ। ক্রমে তার ওর্থ দংক্করণ 
হয়েছে! 

১৯৩৭ পষ্টান্ত_lndian 3cience.News Associa- 
lion গঠন করে ‘Science & 091010 নামে মাগদিক 


পত্রিক৷ প্রচার আর স্ব করলেন । 









“ও আমেরিকা ভ্রমণে গেখেন । 
১৯৩৭ পুইা্—National [Institute of Science 
সড়াপতি হলেন। 





ও Committe: 
কংগ্রেদের পক্ষ হতে ৷ স্থাপিত 
সভাপতি হলেন, মেঘনাদ হলেন চলা ও 
হিভাগের সভাপতি । আর হলেন 











সেচ 
লহ! ll 
১৯৪৭ পৃষ্পe—Cceuncil of Sci ntificgnd Indus- 
trial Research স্থ/পিত হলে ডাঃ ভাটনগর ভিরেকটর 
হলেন; মেঘনাদ ইলেন একজন মদত? ভারতে সর্বপ্রথম 
রেফ্লিজেটর তৈরি হল। চট্‌ - 
১৯৪২ খুঠাপ-_রিভার রিসাচ” ইনষ্টিটিউট স্থাপিত হল। 
তার দঙ্গে যেঘনাদের যোগাযোগ হল। 
১৯৯৩ পুঠা-_-দানোদর বন্যা তদপ্ কমিটি পদ্ম 
ন-এবং বন্ধা! ॥ উপায় নির্জারণ করে তা প্রচার 
নন। লেই হু অবলগল করে স্বাধীনতার পর ১৯৪৮ 
ভাালী করপোরেশন স্যাপিত হল,। 
১৪৪৪ পৃষ্ঠাক্_আমেরিকা! গছ । 
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০1০৩ এর সেক্রেটারী ; ১৯৪৬ সনে, সভাপ্থতি হলেন। 


ব্াল্লত্ভলন্ 








বিশেষ উন্নতি, বিধানে 





লক্ষণ হলেন। 
ইলেকট্ন মাইক্রোস্ক্কোপ পরীক্ষাগারের দন্ত তৈরি 


করে আনালেন। 
দ—My Exp 





ce in Soviet Ru- 








54৭. শীর্ষক পুস্তক প্র হল। ‘Contains my 


impressions of the Soviet ‘Uni6n—where 1 
went for the first time during the’ summer of 
an Indian delegate to. the” 22011) 


y of the Russian Academy.’ 





দের জন্য -প্রতিষ্ঠান গ্রহণ । 





পূর্ববঙ্গের 


২৯৫১ শৃষ্টান্ Indian: Association .for the 


‘Cultivation of Scienice বাদবপুরে নূতন বিস্তীণ গৃছে 


উদ্ভিযে.আনগেন। ভারতগভার সদ হলেন। 

১৯৫২ শৃষ্টাম—Council of Scientific & Indus- 
trial Research এর তরফ হতে পথধিকারংশোধন কমিটি 
( Calender reform Ccm:anitiee ) গঠিত হল| ডাঃ 
সাহা. কমিটির সভাপতি হলেন। ১৯৫৭ পরে কমিটির 
রির্পোট প্রকাশিত হয়েছে। সরকার ক্রমে তা 'বাবহাঁর 
করছেন। bl Se 
১৯৫৩ পৃষ্টান্_Science As:oriation এর ডিরেক্টর 
হঙ্েন। i 

১৪৫৬ খৃষ্টানদের ১৬ই কেত্রুয়াযী, সের চাপে দিন্লীডে 
মৃত্যু। ৬৩ বৎদর বয়সে। ' i 
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ফটো £ চঞ্চল মিত্র 





ফটো : হীরা দাস মোদক 


পঞ্চ মন্দির । হাচগাযীবাগ । 








ভাপ 
সতোশ্বর চট্টোপাধ্যা্ 


এটা বছরের শেষ ক্ষতুর একট সকাল 

দিনের গরম্নট। রাত্রিতেও আঠার মত লেগেছিল, তাই 
অধর নেয়ের চোখে আর ঘুম আলেনি। সাস্থাট! রাত 
এপাশ ওপাশ করে কাটিয়েছে, ভোরের দিকে নদীর ছাটের 
দিকে এমেছে, একট ঠাণ্ডা হাও) পেয়ে ষেন হাক 
ছাড়ছে, কুঘচুড়। গাছ থেকে কোকিলিট। ডেকে সারা 
হচ্ছে। নদীর দিকে তাকিণে দেখল তার বোট তিনটে 
পাল তুঙে চলেছে। নদীর ঘাটে দেখল তার মার ও একটা 
বোট নোগর কারে রয়েছে, ছোট ছোট ঢেটউটগ্রে বোটটা 
দুলছে, বোটট) দেখে কি ঘেন ভাবল, তারপর নদীর 
ঘাটকে পিছনে রেখে চলল নদীর পাড় ধরে। কিছুদূর 
গিয়ে ভেড়ি থেকে নেমে মাঠের পড়ো পথ ধরল, আশে- 
পাশে কোন ঘরবাড়ী নেই, লামনে কতগুলো থর দেখা! 
খাচ্ছে, তাও একটা থেকে অ-রটা বহু ছাড়াছাড়ি। 

এস্কক্ষণে অধর একটা ভাঙ্গা ঘরের কাছে এনে পড়ল, 
এটা হল অধরের বোটের দাড়ির ঘর। নাম তার নছন.. 
ডাক নামের কাছে আসল নামটা চাপ! পড়েছে, ডাকে 
সবাই “লন বলে, এতেই খুব খন, ঘেন মহেশ্বর, নম্বন 
কদিন হল বোটে ক্লান্ত করতে ধায়নি, তাই অধর তাকে 
খোদ করতে এ বাড়ীর দামনে এসে ডাকল-_হেই 
লগ্ন, 


নয়ন বলল--ও টুসকি, ই দেখ, নেয়ে এদে হাজির । 

ট্রসকি একট) পিড়ে এগিয়ে দিয়ে লেগে বাবা এগ্রেচ, 
বস, আবাদের ভাগা ভাল । বাল এক্িন পর এসতে হয়, 
আনি কি আর নেয়ে বাবার খেকে, ঘাকু, বাবা হেই 
সঙ্গালে কুমারপুর ঠেঙ্গে ( থেকে ) এখানে ? 

নেয়ে পিড়েটায় বলল কাধের গাসছাটা দিয়ে দুখ 
নুছে__ফেল আবার । হই নগ্ন শালাটার তরে। কদিন 
ভোর দেখাই নেই, হ্যারা টুদকি, হুইটার হয়েছিল কী? 

তাচ্ছিঙ্সা করে_কি আখ হবে! য। হয় ভাই, হাতে 
খোরাকিপ্ পয? থাকলে ধরাকে ত সরা জান করে। মদ 
তাড়ী গিলে থে বারাম হয় তাই হয়েছে। ও বুক জাপা 
করছে, পাড়ে গিয়ে হাডটাম্স ব্যথা লেগেছে । আগ বল 
বলেই মারপিট করবে। 

নগ্ন দাহড়ি দিঙ্ে_চুপ কর। আগলাদী গলে গেপি 
ঘে, দে কোথাদ্র কি পাষ্ট) আছে। 

বুকটা বাকিয়ে_ বাছা! মিন্সের চঙ্গ দেখলে পিব 
জলে যাঘ়, এ ত মাটির বাসুন চাপ। আছে। 

পাস্ার থালাট! কাছে লিগে বল_9 টুপকি, নিমি 
(শুধু) পাস্া কি করে বাই বল ত? এটা ঝাল পুড়ে 
দেনা। 

টুদকি তাষাকট) সেজে-_লেে বাবা, এই হ'কে। ধর । 
ওর কালট। পুইড়ে দি। লঙ্কাট। পুড়তে পুডত হেসে 
হয) গো নেয়ে বাবা, এবার ঠাহর কর ত কার বেশী 
আহ্লাদ, লঙ্কাটা দিণ্রে--না 9 এবার খাও, পগ্মাট। থেন 
তাড়ি মদ গিলে এসনি, নিয়ে এস, মনে ধাকবে ত ? নাকি 
আতিরে (রাছে । কি সেন্ক করব ভাবতে হবে। 

অধর ভুঁকো টানতে টানতে-ও টুমকি, চাল ঘদি না 
থাকে, ত আমার ঠেঙ্গে আনিস, পরে শুইদে দিদখন। 

টুসকি বলপ__এই ত গেছে বাব! ছেলের গাছে তুলে 
দিলে, আর কি ঘরদুখ হবে? 

নয়নের খাওয়া শেষ হয়। হঁকে। টেনে বলে_লেন্ে 
বাবা, চল কাছে ঘাই । হয়ত সওঘারীরা দেইড়ে আছে। 

নয়ন দেখছে টুদকি ঘরের ভিতর ভৌকাঠের পাশে বনে 
চাল বাচছে, আর সেই দিকেই চেয়ে আছে নেয়ে । চোখে 





কেন! 
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টনক হেনে 
ঠেলা দিনে বলল-- ও নেয়ে বাব চল । 

অধর একটি দেন চমকে উঠল, বলদপ--আরে লগ্ন, 
ভাকছিলুন একটা কথা । হুই দে মনে আছে কি তোর । 
যে লোকটা বোট লেবার কণা বলেছিল, আচ্ছা ঘাক্‌ ৷ 
খু খর ( তাড়াতাড়ি । চল, ও টুসকি, কি করছিল? 

কুলো থেকে দুধটা তুলে বল্ল-_এই বারা বুদ কটা 
খুটতেছি,_এখল তা হলে ধাই বুঝলি ? 

মাপ নেডে বলল- ই, আবার এপ, মার সঙ্গে যেটা 


হাচ্ছে, ওর পেঠিয়ে দিও। 


দাস্য চলতে চলতে অধর টলকির কথা ভাবছে, এই 
উসকি সেই গেমোধাশিহ উলকি ৷ টপকি নামে রোগা 
কেই লেগে এসেছে। চিকণ মাঙ্গায় 
“ডীট। দ্ববেড ন; তিনবেড গে ওয়া থাকত, বুকের কাপড়টা 
অনেক, লহ আলগা থাকত | সেদিকে মেয়েটার লক্ষ্য 
ছিল ন;। নাকের সদদিটা প্রা করত। ফোস ফোস 
করে সেলে; টেনে নিত। অধর একবার দেখে আর 
কিরে তাকাত লা) কালো চাদডাহ শরীরটা মাসষের ন) 
কিসে সালেহ করত । 

কিন্ত এই বসছে তার পদিচগ ভিতর, পুষ্ট দেহ, তাজ! 
আনাজের মত শরীরটা চকচক করছে। কালো দেহে 
কিসে একটা হোত বয়ে ঘাচ্ছে। নিটোল দুখ, সুকটা 
ভরাটে, এখন কোমরে একবেড়ও কাপড় বাকি থাকে ন!। 
তার শয়ীর থেকে কিসের একটা গন্ধ তুরতুর করে 
বেরোচ্ছে । এ গন্ধ দে নেবে, এ স্রোতে সে নৌকা 
ভাদাবে। তবেই ত লে নেয়ে। 

মাঝি খাটায় এসে দেখে সএয়ারীর। দড়িস্বে আছে। 
নয়নের জন্যে মাঝি দেরি করছিল, নগ্ন আগার মাঝি 
বোট ছেড়ে দিল। বেগ! হতে গেছে, অধরও কি যেন 
ভেবে বাড়ীর দিকে পা! বাড়াল । 

বৈকাশে অধর নদীর ঘাটের দিকে আসছে। ভাবছে 
একবার ট্সকির সঙ্গে দেখা করে আলবে। তাই চলল, 
বাড়ীর কাছে এদে টুকি কাথা সেলাই করছে ॥ অধরকে 
আদতে দেখে--কি গো নেত্রে বাবা, এবেলা কিসের তরে 
(ছন্তে)? সে একটু থেমে এখানে একটু কাদে 





ধ্‌ 





কাম্য 


গ্রে, চোগ করাতে পারছে না, এবারে গাছে এয়রেছিলুম, তাই ভাবলুম তোর সনগে একটি দেখা করে 


[৭*শ বর্ষ, ১ম থওঁ, €ম দংখা 


যাই। 

শিড়েটা দিয়ে বল্ল বস নেগ্ে বাবা। 

_ হ্যাগ। টুসকি, চাল আনতে গেলিনে কেন? 

এ বেলার মত কুলিয়ে ঘাবে তাই ধাই নে। 

কাল সকালে দেখবেক্ষণ আমি গিয়ে হাির। 

__মাচ্ছা তাই যাস, ধারে ট্দকি, তোদের দবদিন 
দুবেলা! খাওয় হয়? না কোন দিন হয় আর কোন দিন 
হন্ত না। আর হবে কোথেকে, শাগা কি সব পদ্নস! ঘরে 
আনে ॥ 

টুলকির গলার স্বরটী স্বাডাবিক_-নাগে) বাবা, ওর 
তরে কি ঘায়। একমুঠো ভাত দুঙ্গনে ভাগ করে থাই। 
তাই আনন্দ, তা ঠ্যাগো নেয়ে বাবা তুমি ত এপব জান, 
তনু গেল করতেছে। ? 

__এই এমনি, তা কি জানিস, তোদের কষ্ট আমার 
বড্ড লাগে, পরাণটা যেন কেমন করে, যেমন তোর খুব 
পেটে নায়? ওই'ত তোর গায়ে দাগ, শালা খেতে দিতে 
পারেনে আবার মারে! 

ওর চোখে বিশ্থয়ের চিহ-_হযাগো। নেম্সে বাবা, তুমি 
এমন তার। সব কথা বল'ছ কেন? আ মরে গিয়েছে বলে 
তোমার এত দুংক্ষ, কিন্তু তখন ত তোমার দুংস্ষ ছিল না। 
মা নিজের দুক্ষে নিয়ে মরেছে, থে কষ্টে মরেছে আহিভ্রানি। 
মনের কথা কাউকে অভারী বলতো নি। ভগবানকে 

জানাত, এই যে তোমার এত টাকা পয়সা; এগুলো 
করেছে কে? বেবাক'ত (সব) সেই মার কষ্টের পয়দা, 
সেমালম্থীছিল। 

ট্সকির কথাগুলো শুনে অধরের গাটা যেন পুড়ে 
ঘাচ্ছিল। তাই হঠাং বল্-হ্যারে টুসকি, ঘরট! এরকম 
ভেক্ষে গেছে, দারাবিনী ? 

এতক্ষণ সেলাই বন্ধ ছিল, আবার সেলাই কয়তে করতে 
_হ্য। ভয়ে ভয়ে সারাব, আবার জল ঝড় আর্থ হয়েছে। 

ছুর্ঘটা এখন আকাশ বেয়ে পশ্চিম আকাশে পাড়ি 
ছহিরেছে, দিসে রংগের আকাশের বুক দিয়ে পাখিগুলো 
উড়ে ঘার। টুসকিও হাত খেকে দ্র'চ নামায়। 

- দেয়ে বাবা, সন্ঝে ( সড়ো ) লেগেছে। 
যাও। এতখানি পথ যেতে আত হয়ে যাবে। 


এখন দরে 





_ কাঠিক- ১৩৬৯ 1 





জ্ঞাল 


শিক 





শশশ্শাশশাশশ শশা শা শপ শা পপ পা 


গলার স্বরট। কেহন শোনাস্্_ছ্াপ্রে কি বলেছিস। 
তবে তুই কাল ধাবি ত% 

একটু হেদে_ হা বাবা। হ্যা। 

নেয়ে কি দেন গেবে চলেছে। চোধে নুখে কি এক 
শিকারের পরিকল্পনার ছাপ, দে এখন শিকাত্রের আশার 
চার ফেলতে চায়, রাষ্টার নপ্নের সঙ্গে দেখ! । টলতে 
টলতে আসছে, মুখ দিয়ে তাড়ির গন্ধ বেরিয়েছে। সে 
বললে কথা গুলো জড়ান-__স নেয়ে বাবা নাকি ? কোথাগ্র 
টাঙ্গে এমন সমদ্র ? 

৪ পাড়ায় কাদ্দ ছিল, কাদ সেরে তোর বাড়ী 
ভেঙ্গে এদতেছি। 

বাবার পাসের ধুলো পড়েছে। এ'ত ভাগ্য, নেয়ের 
পায়ের ধুলো নিয়ে বল্লে__এ ধুলা নয়, ধূলি নয়, গোপী 
পদরেখু। যাক বাবা এগন চলি। 

দকালে নেয়ে বলে তামাক খাচ্ছে, ভাবছে কই টুসকি 
ত এলন।। ফি হল তার? শালা মারধোর করল নাকি? 
না সে’ত চাল নিয়ে ঘাবে বল্ল, এমন দময় দেখল টুদকি 
আদছে, নেগ্গে অনটায় শাস্থি পেল, কাছে এলে বল্স, 
গগার শ্বরটা মিটি। 

কিরে টুসকি, এত দেরি করলি? পদ্মনকে বুঝি 
বোটে দিয়ে এদতেছিস + 

শা? বাবা, এখনকার মত এক দোগ (আড়াই 
দের ) চাল ধার দাও। 

_মাঃ তুই এত খু কেন? বোট ছেড়ে ঘাবে নাকি 
তোর? কপ্দিন পর এপি! বল, দুটো কথা বল, না, 
দাও আর দাও, হ্যারে টূপকি, শালা মেতেছে নাকি কাগ ? 

মাখা নিচু করে বল্ল-__দার বাবা ওর কথা বঙ্গনি, 
কিছু বলেই ত পিটতে মালে । হ্যাগা বাবা, ঘরটা ঘেন 
ফাকা পেন! ( মৃত ) লাগছে, মা থাকতে এর ছিরি অস্ত 
রকম ছেল। 

গলার স্বরটা শুক-_ধ্যারা টুলকি, তাই ডাবি, এবার 
কপালে কি যে আছে, ঘর, বাড়ী, দায়গা জমি, পেট, এক 
কন্দিকে ঘাই, টাক) পঞ্জসা, ঘর-দোর নূপ'ব না বাইরে 
বেরব? আমার দুঃখ তুই তবু বুঝিস । বলে একটা। 
নিশ্বোদ কেপে অধর, আবার শুক করে_ঘাক ট্রসকি তোর 
কাপড় আর নেই না। ত। না হলে ছেঁড়া কাপড় পরে তুই 





আছিন। শালাটা দে পুলা কি করে, তোর কানের 
মাগী ছুটো বোধ হয় শাপা বেছে দিছে ॥ আমি তোর 
একটা শাড়ী কিনে দোব, তুই এখনও দেইড়ে আচিস ? 
ব্স। 

বাস্থ হচ্ছে বল্ল-_ধাক আর বসতে হবেলি | ওদৰ 
কথ। কস্বে মার কি হবে? ভাগে ঘা লেখা আছে তাই 
হবে। আবার পদ্মদ৷ খচ্চা করে কাপড় দিতে হবেনি। 
হা আছে চলে যাবে। চলটাদাও। বেলা হয়ে গেছ 
গিয়ে আল্লা করতে হবে। 

হই কলপীতে মাছে, তই নে। 

কিলে করে নেবে? 

হু আচলা ভরে, হত পারিস । 

একটু হেদে__বাকা ধে কি বল, দান দেব কোখেকে ? 

তোর কাছে "যাবার চালের দান কিসের? নেষা 
পারিস॥ 

টুলকি আচলে করে এক দোনের মত চাল এনে বল্ল 
--নে্রে বাবা, যাচ্ছি, ও বেগ! ঘদি যাও তবে ক সনগো 
নিদ্ধে ষেও। ওর ( রোদ )ট। মানার হাতে দিও। 

টুদকি চে যাণ ৷ ভরাটে নিতছগট। কাপতে খাকে। 
ওদিকে এক দৃষ্টিতে তাকিছ্রে থাকে অধর | আর একবার 
ফেন ডাকতে চেষ্টা করে । কি ভেবে নিঘেই খেমে যায়। 
কি এক পরদ পরিসৃপ্রিতে ঠোটটাম জিভ সূলিরে নে । 

বৈকালে অধর বসে আছে, সামনে দের বোতল আর 
মাসটা, অধর মদ এক মাস গলা ঢেলে দিল। সেই সঙ্গে 
একটা কথা তাবছে। কালকের নযুনদের এখানে নিমন্ত্রণ 
করবে। ভেবে হাপছে। এমন লবস্থ নল এলে হাছির। 
অধর বল্লে-একিরে শাল! এয়েচিল ? 

_ইগ নেয়ে বাব! । তা পেএপাদ আর এই, হাখেনি ? 
ছে হেঃ। 

এন গাল, মদ দ্রীবনে ছাড়িসনে | তা হলে অরহি। 

কেক মাপ গলায় ঢেলে_-দে কথা বলে, ওসব বাবা 
কাপুকুষের কথা, বাবা মহাদেব আগ করবে নায়। 

অধর কাগ ত োড়ী একটা শাড়ী কাসড বগলে নিয়ে 
হেই গন, চল তোর বাড়ী :, 

--চইট। কার কাপড় বাৰ৷ ? 

_লকির। 
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তার পাঘের দুলো নিছে বল্গ--একেই বলে বাবা? 
এই সুধা কিনব ন! মাগীর কাপড় কিনব। 
মাঝে কিন্পা করবে বাবা 

টুসকি দরজার কাছে ছাড়িঘ্ে আছে । এরা ছুগনে 
হাজির, একটু হেসে--কি বাধা, ছুছনেই রংগে আছ। 
আবার কাপড় আনতে গেলে কেন ? 

নয়ন বল্ল-_ট্রলকি, তোর তরে নেয়ে বাবা কাপড় 
এনেছে। 

নেগ্রে কাপড়টা দিয়ে বল্ল_এই নে টুসকি, কাপড় 
পরঞরি, আর এই ওর পগ্সাটা নে, আর হেট লক্গন, 


কালকের ভায়া অমোর বাড়ীতে খাবি নেমন্তন ওইপ। 
ঘাবি'ত ” 

টা দাৰো, বাবার বাড়ী ঘাবনি'ত কার বাড়ী যাব? 
নিচ্চয় ঘাব। 


মার টৃদকি, তোর কিছ্চ আগা করতে হবে, দন্কালে 
দাবি, অলেকছিন ভাল আহ্া খাইনি, আমি ঘাই বৃঝলি.। 
অধর হাহিতে শুয়ে ভাবছে, চার যে গালে সে ফেলছে, 
তাহলে কি শিকার গাথবে। কালকের জোক্সারে ছু কিন্তি 
তাতে নয়মকে পাটাবে। এই স্থযোগে লে 
একটা নতুন রকক্রের স্বাদ নেবে। 
সকালে টপকি আর নক্বন এসেছে ॥ ট্লকিকে রাক্সা 
চাপাতে বলে, তা ন। হগে নগ্ন খেয়ে ঘেতে পারবে না। 
লে এই জোয়ারে তালের কিন্তিতে ধাবে। টুসকি বাঙ্গা 
করে, অধর নিঙ্গের কা সারে, ধারের ঘরটায় দুজনে 
মদের বোতল নিয়ে বপে। অধর মাত্র! রেখে ঘাস 
নঙ্গনকে মাল মাম ঢেলে দিচ্ছে। নথলের কুং কুং শব্দে 
চেকুর উবিছ, ধান বোঝাই হয়েছে কি-না ছু্নে নদীর 
ঘাটে দেখতে আমে, ফিরে আদতে রাত্রা শেষ হয । জোয়ার 
গেগেছে। তাই নগ্বনকে এখুনি খাইয়ে বোটে তুলে দিতে 
আলে। ্ 
গাল ডরা হালি নিরবে অধর বাড়ী কেরে, বলে- টুদকি, 
আদার ভাত দে, খুব খিদে পেয়েছে । 
টুপকির গলার স্থরটা ক্ষীণ__কবে আদবে ? 
কথাটা বলে একবার ওর মৃখের দিকে তাকাল-__দিন 
- ছুই পর। কেন মনটা খারাপ হছ্ধে গেল? তয় কি? 
আমি আছি নায়। 





ওইরৰ মাঝে খেতে বলছে-_আ: এহন আহা কশ্দিন খাইনি। 


উসকি মাখ! নিচু করে কথা ভুলো শুনছে, ভাত খেতে 
তোর 
ঘেমনি উপ (ক্ষণ ) তেমনি গুণ, থে এরস রাধে দেখা 
কি-না বা লেন্ত। তুইও ভাত নিশ্নে বস। 

কিছুই ভাল লাগে না টুলকির॥ তনুও শুনে শুনে যেন 
কমুটো ভাত খেল, আর না'খেছে উপাত্ত আছে! নেম্ের 
তদ্বিরের যে রকম ঘট1। টুলকি খেয়ে পান দেছে দিচ্ছে। 
লেকে বল্ল-__কম্ছিন পর তোর হাতে পান খাচ্ছি, দেই 
কাপড়টা পরে এদলিনি কেন? 

এটা পরে স্বর ঘর্‌ চঙগে এলূম । 

কথার যেন রস ঢাল!--তোর পরগে কেমন সেন্দর 
দেখাবে। সেই গর্নাগুলো_পরবি আর । 

গলার শ্বরট! ধরা ধরাঁ_সেকি ! না। 

_ দেখ টুশকি, জার ন! টা নয়। তোর কষ্ট আমার 
বড্ড লাগে। তাহলে কি আমার কষ্ট তোর একটুও লাগে 
না। তুই'ত বুঝিস আসি কঙ্দিন এক|।। এই টাকা 
জারগ! দমি কে দেখবে । তুই আমার কাছে আর। গলার 
দ্বরটা বেন ক্রমশঃ কেমন পোনাছে, এগুলো বেবাক তোর, 
আমার বলতে কিছু ঘানবেনি, এই পিখিমীতে তুই শুধু 
আমার থাকবি॥ আয় এইগে আয়। পিছোপ কেন? 
তুই ঘা চাইবি দোব। একবার এইগে আন । 

টুপকি নেয়ে রাবার মূখে নতুন কথা শুনছে। সে 


এখন নীরব। কি দানি ভাবছে। কদিন ভোহই নেয়েকে 


যেন অন্ত রকম দেখছে। নেঘ্রে তার দিকে কি ঘেন 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে, কিদের আশার চোখ দুটো তার জল 
জগ করছে। নেশার দাপটে নেয়ের দেহর্থানা উপ্ছে। 
তাকে একটা পণ্ড অশান্ত করে তুগেছে। তার শিরা 
উপশির! দিরে -কিদের বেন তরঙ্গ বনে চলেছে। এই 
দক্কেই দে এতদিন তার বাড়ীতে ঘাতায়াত করেছে। চাল. 
ধার দ্বিদ্বেছে। তাকে নতুন কাপড় কিনে দিপ্রেছে। দে 
কাপড় যেন লেগের আশার, লাগমায় ও মোহে স্থত দিয়ে 
বোনা। নেয়ে আছ কোবার গিয়ে দাড়িয়েছে। এক- 
ছনের স্বীকে স্থখী করার জন্তে' নেয়ের চেষ্টার অন্ত নেই। 
বে পুরুষের পায়ে একদিন পে জি সাক্ষী করে নিঘের মল, 
প্রাণ ও দেহকে অর্পন করেছে: আদ তাকে লে দূরে 
কেসতে পারবে ন।। নেয়ের কথাতে পে কখনও সন্মত 
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হবে না। বাঁগাগ্ দেখেছে দেও বে সাবিত্রী দীতার দেশের 
মেয়ে । টদকির কপালটা থামে ভরে উঠেছে, গলার দ্বরট। 
ফ্কাপছে_ না, না, পিছিয়ে যাচ্ছে টুসকি । নের্রের এরকম 
সৃতি সে কোন দিন দেখেনি। ভাই বুকের মধ্যে অসস্তব 
দাপানি শুরু হয়েছে। 

নেয়ে টলতে টলতে এগিয়ে আলছে, নেশার দাপটে 
চোখ দুটো টকটকে লাল হযে গেছে, সামনের চুলগুলো 
কপালের ওপর কুলছে। খোঁচা দাড়ি, বা দিকের কালো 
দরুলট। যেন কাপছে, নুড়ি ওলা থলথলে মাংসল পিওটা 
নারীর রক্তের স্বাদ নিতে এগিয়ে আদছে।--টুসকি, আত । 

হা ই তো হাত দুটো বাড়িয়ে দিতে এগিক্সে আসছে 
অধর । এইবার টপকিকে সুকের মধ্যে ধরে চুপলে ফেলবে 
- হ্যা হযেছে: কিন্ধ হাত! একি হুল, টুসকি পালাল। 
মাথাত হাত দিয়ে ভাবতে বসেছে অধর নেয়ে। 

টুদ্‌কি খিড়কীর দঙ্রা দিযে ছুটে রাস্তা চলে এসেছে। 
এখন নে হাকাচ্ছে। নদীর দিকে তাকাল, নদী দেন 
কাকে শাদাচ্ছে। কালে! মেঘগুলো আকাশের সামি- 
ছ্থানায় তরে উঠেছে। তার হৃদযুটাও বুঝি চিন্তার কাগে। 
মেঘে ঠেপবো। না। 

কি.যেন চিন্তা করে মদের বোতল নিয়ে বসল নেয়ে। 

বোতলটা শেষ করে উঠতে সন্ধে হয়ে এস । এই 
অবস্থায় পা বাড়াল টুমকির বাড়ীর দিকে । দেহখানা 
টলছে। মে তার কল্পনাকে বান্তৰে অপ দেবেই। 

আকাশট। কালো হয়ে গেছে । ঝড়ও শুরু হয়েছে। 
গেমো ও কেওড়া গাছগ্ুলে। থেকে বাতাদটা শে শে 
করছে। খৃষ্টির ফোটাগুলে। যেন তার গাতে তীরের মত 
বিধছে। কালে! আকাশের সুক চিরে বিহ্াতের আলোট। 





এপার 


বক্ররেখার নত খেলছে। খাপা বাতাস নোছেকে ঠেলে 
কেলে ছিচ্ছে । বৃটীতে নেশয়ে ভিছে ্রাউ হস্সে গেছে। 
ঠাণ্ডাশ্ন ঈত লাগছে, কাপুনিও গেগেছে। সমন্ত মাংসল 
শিশটা ফেন ক্কাপছে। বিছ্বাতে আলোয় একট চোখে 
পড়ল, দেখল যাতানী নদীটা তার লামনে ভেড়ির 
অনেকটা ধ্বসিয়ে নিন্সে চলে গেল। 

নেঙ্ছে খাল না, ওখান পেকে মাঠের মাঝ দিয়ে 
চলেছে, যতদূর তাকান যায় শুধু অন্ধক্ান্ন। কোথাও কিছ 
দেখা হাল্গ না॥ এখন মে কী করবে? কেঁপে পড়ে 
যাচ্ছে। তনুচলেছে। লেয়ে কোথাঙ্স চলেছে? কিছুই 
বোকে না। দাতে দাতে লাগছে । টপতে টলতে একটা 
বাড়ীর দদ্দ্রার গিরে দুম করে পড়ে গেল নে ॥ 

বাড়ীর দরদ! খুলে লন্দ হাতে একটা দেশে বেরোগ। 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে কি যেন ভাবল, নেয়েকে বাড়ীর মধ্যে 
নিতে এল, ঘরে কোন শুকনো। পরার কাপড় নেই, কলদীর 
ভিতর দিযে একটা মাত্র নতুন শাড়ী বার করল। এনে 
নের়েকে পরতে দিল। বিছানা করে শুইয়ে দিগ। হাতে 
তেল নিচ্ছে আগুন মাগলান্স হাত দেকে অতিথির বুকে 
পায়ে ও হাতে যাঙ্সিশ করতে গাগল। 

বেশ কিছুক্ষণ পর তিথি একট সস্থ হুপ। মেয়েটার 
দ্বিকে তাকিগ্রে নেয়ে চোখ বুজল। নূকেত্র ভিতরটা বেন 
কেমন মোচড় দিল । নুখটাদ কস্রেকটা রেখা ফুটে উঠপ। 
তখন অধর নেন্সে একট! কথা জাবছে। কিছুক্ষণ আগে 
পর্যস্থ টুলকি নামে এক ঘুবতীর দেহের তাপ ও তার রক্তের 
সঙ্গে নিদেকে মেশাবার দন্তে উন্মুখ হয়ে উঠেছিল । এখন 
দে দেই ঘূবতীর কাছ থেকে একটা তাপ পাচ্ছে। সেটা 
হুল মাতৃত্বের, বন্ধুত্বের ৪--দীবন রক্ষার দন্চে। 
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খনিজ তেল শিল্প 


( PETROLEUM INDUSTRY ) 





শ্রীশান্তিদা শঙ্কর দাশগুপ্ত 


এ প্রবন্ধে খনিজ তেগকে আমরা স্তধু তেল বগব- 
চংবাজীতে দেমন শপোট্রোশিগ্রামকে । Petroleum ) 
অনেক সময় ক্র: “অচেগ" বলা হত৷ পেট্রোলিয়াম 
কথাটির আক্ষরিক বাংলা পাবুর্ে-তেল, কারণ 


মানে পারল, আর গাঁংল ১ তেল । 


Petro 





i 


এক একটি জিনিশ এমন এদে 








পূণিনীর প্রথম তের-কৃপ 


দেখা পেগ দে কিছুকাল পরেই দে জিনিশটি যে কোন 
দিন ছিল না, বা তার অভাবে দে জীবন পারা সম্ব তা 
নামা ভাবতেই পাহি নাঃ টেগিভিসন তো সেদিনের 
কথ।! আমেরিকার ঘারে , ঘরে এখন, টেলিডিপন । 
টেপিভিসন নাট, অপচ তারা আছে; আমেরিকানদের 


কাছে এ-কথী কম্পনার বাইরে। তেলের ঝাপারে এ 
কথা আরও অনেক সত্য। অথচ তেল মাহুষের কাছে 
ঝাপকভাবে ধর] দিয়েছে মাত্র ১০* বছরের কিছু আগে। 
সৃষ্ধ, ধিশুপৃষট, সেক্সপিথর, ডাভিকি তেল'হীন আগতে 
কোন মন্থবিধা বোধ করেন নি। কিন্তু আগ তেলের 
মূলা কোখাগ এসে দাড়িঘ্েছে তা বোঝা হাবে তেল- 
হীন পৃথিবীর কথা কল্পনা করগে। মনে করুন 
কোন ঘাদুকরের মানায় কোন এক রাত্রির প্রায় অবদানে 
পৃথিবীর সমস্ত ছাথগা থেকে লব তেল অদ্য হয়েছে। 
তখন কী ভদ্তাবহ অবস্থার ভিতর আমন পড়ব ভেবে 
দেখুন। হুইপ টিপলেন, আলে! নেই, তেগের অভাবে 
দূরের বিহাং-ঘস্থ অচল হয়ে পড়েছে। মোমবাতি 
শ্বজছেন, দেখানে খনিজ ফোম নেই, শুধু সলতে পড়ে 
গাছে । টেলিফোনে নালিশ জানাবেন, কিন্তু টেলিফোন 
বন্ধ । প্রাস্থাগুলির চেহার! বগলে গেছে। তেপ-নির্ভর 
রাস্থাহ কালো মাবরণ আর নেউ। পাথরের কুঁচি আর 
সূড়কি বের হয়ে পড়েছে । বাইরে যাবেন তার উপায় 
নেই । ট্রাম, বাল, টান্টি, ট্রে সব বদ্ধ। মুখ ধোবেন 
জল নেই, তেলের অভাবে সব পাম্প বন্ধ। সমস্ত কল 
কারখান। অচল । তেলের অভাবে একটি চাকাও ঘুরছে 
লা। এক কথাদ্গ তেল নেই, বর্তঙ্ান সভ্যতা আছে তা 
ভাবা অসম্ভব? হ্বতরাং তেল চলুক ঘতদিন চলে। 
ধেদিন ঘুরিয়ে যাবে__সমন্ত খনিজ ্রবোর মত একদিন 
ফরোতেই হবে--তখন নতুন করে বৈজ্রালিক অহুসদ্ধান 
করে দেখবেন তেলের সার্থক উত্তরাধিকারী প্রকৃতির 
দগতে কিছু পাওয়া ঘায় কিনা । 
"আগের কথা 
তেলের ব্যাপক বাবহার অল্পদিনের হপেও এর দাগে 
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মানুদের পরি কিন্ধ দিশ-্রীস্টের জন্মে চার দাঙ্গার 
বছর আগে থেকে । অনেক প্রাচীন লেখাগ্ তেলের 
উল্লেখ পাওয়া ধাসস। আধুনিক প্রত্ৃতাত্বিকদের পরিশ্রমের 
ফলে পুরাকালে তেলের বাবহ্যরের নান। পরিচন্ন পা সা 
হায়] এদচ্ষন্ট (/5281%) তেলের রকম ক্ষের। 
ইছিপ্টের বহু পুরাতন কবরে এন ব্যবহার দেখা যাগ 
রাশিয়ার বাকু প্রদেশে তেলের ফোগ্সারার দুখে বহু শতাব্দী 
ধরে আগুন জলতে থাকে । লোকে মনে করত সে 
আগুন দেবতার আক্টর্বাদের পথ বেছে এসেছে। দেবতার 
মন্দির গড়ে উঠল সেখানে । 

নে ধুগে তেলের কোন অন্ুদদ্ধান ছিগ না। এগানে 
সেখানে একটু মাধু থে অপরিশুদ্ধ তেল ( Crude oil ) 
লীগের চাপে মাটী খুঁড়ে বের হত মানব তাই কাছে 
লাগাত। কখনও ওষুধ হিদেবে, কখনও ঘরের অগভীর 
দীপাধারে। তখনকার দিনে যুক্ধে৪ তেলের বাবহারের 
নজির পাওয়া যায়। শৃকরের গায় তেলে ভেজা কাপড় 
জড়িয়ে আগুন লাগি দেওয্পা হত। অগ্নি-ভীত শৃকরের 
দগ ছুটে গেছে শক্মব্যুহের ভিতর। শত আর শৃকর 
দুই-ই মরেছে অগণিত দংখ্যায়। 


তেলের উৎপত্তি 


প্রকৃতির ভাগ্ডারে তেল কি করে তৈরি হল সে 
বিধয়ে নানা বৈজ্ঞানিক মুনি নান! মত দাখিল করেছেন। 
যে-সত শেষ পর্য্যন্ত এখন আমরা বিশ্বাস করি তার সার 
কথা এই যে তেল সামূতিক জীব ও ওদের প্রচণ্ড চাপ 
ও তাপের গ্রভাবের ক্রম-পরিবর্ধনের শেষ অবস্থ।। 
প্রকৃতির এই বিরাট রাদাঘ়নিক গীলাকে বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষাগারে স্ব পরিসরে নিদ্রের হঙ্ের ভিতরেও দেখতে 
পেরেছেন। ছোট ছোট সানুপ্রিক দীব ও গুদুকে চাপ 
ও তাপের প্রভাবে রেখে ঘে-তেল পরীক্ষাগারে পাওয়া 
গেল তার ধরণধাদণ স্বাভাবিক অপরিস্তন্ধ তেলেরই মত। 


তেলের গতিবিধি 
চার আদি যুগে পৃথিরীর উপরিভাগেন্ন প্রচণ্ড উদ্যান 
পতনের জীঙ্গা-তাওবে ঘে-তেল লক্ষ লক্ষ বছর ধরে সৃষ্টি 
হয়েছে তা-কিছু সতি-স্থানেই চুপচাপ হলে থাকে না। 
তেল আপন-ধর্দে উচু থেকে নীচে চলতে চার। অনল 
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আনন্থ। ও পর পেলেই মাটির নীচে একছ্ছান পেকে আর 
একস্ত।নে মাতা সুক্ৰ হর । মগন উপবুক্ বলবাসের স্থাধার 
মেলে পাপবের ঘরে তখন তেল স্তিতি লা কারে। এই 
তেলের স্থিতি কোথায় কোথায় কি ভাবে থাকতে পারে 
তেগ-শিকারী তা জেনে নিগ্লেছেন। তার তুণে আছ 
নেক রকম বৈজ্ঞানিক সস্থ ও ধছ॥ তিনি মাটির 
উপরে বছে পাতাগপুত্রীত্র বৈজ্ঞানিক পবরাথবর নিস্তে 
বুঝতে পাবেন কোবান্থ কোথা এই তরল কালে। পোনা । 
অথবা তার আতিছাহ প্রাক্ুতিক্ গ্যাস লুকিয়ে আছে । 
এই সন্তাননা বিঘয়ে নিশ্চিগ্ চলেই সুস্ক হয় তেপ-কৃণ 
বঙগাবার কাজ} লঞ্ভাবন। থাকগেই দে বাবসা-গনক 
তেগ পাওয়া সাবে এমন কা নে । এই তে। সেদিন 
তেলের সন্গনন। বিদয্রে নিশ্চিন্ত হয়ে ভারত সরকার 
আর ঠাণ্ডা দশ়েল কোম্পানী ( এর নাম বদলে এখন 
'E550' হগেছে)। একত্রিত হয়ে বচ কোটি টাকা খরচ 
করলেন পশ্চিমবঙ্গের নান। জায়গায়। নিরাশ হতে হল। 
তেল ও গ্যাদের ছিটে ফোটা পাওয়া গেল বটে কিচ্ত 
তা দিকে প্রচ পুধিঘ়ে বাবল! কত! চলে ন!। এমন অচেশ 
নিশ্ফগ টাকা খরচের নি তেলের ইতিহাসে বহুবার 
লেখা হয়েছে। আবার কোথাও স্বপ্ন পরিশ্রম ও টাকা 
বাহে বিরাট তেলের আধারের দদ্ধান পাওয়। গেছে_- 
যেমন গধা- প্রাগোর দেশগুলির বেলাত্র। এই হনিশদ্রতাই 
তেলের বাবদাগে রোমাকের চো ও) আলে । 


তেলের রাসায়নিক স্বরূপ 


“শত ধৌতেন মলিনং” থে অঙ্গার বা কাধন সেই 
রয়েছে সকল জীব ও তের কির মূলে। প্রতি কাধন 
পরছানুর চারখানি রাসাগ্ুনিক হাত, বা জ্াালেন্সি 
কাবণের আর এক গুণ এর প্রমান্থগুলি 
নিজেরা অলংখা সংখ্যায় হাত ধরাধরি কনে রাদাদ্রনিক 
ভাবে মিলিত হয়ে ঘে হাত গুনি খালি থাকে তা দিয়ে এক 
রাপায়নিক হাত বিশিষ্ট হ'ইড্রোদেনের পরমা গুলির দ্ঙ্গে 
রাদাগ্রনিক মিতালি পাতা ফলে স্বটি হয় হাজার, 
হার রকমের ও’ বিভিন্ন আণবিক ওজনের কার্যন- 
হাইড্রোদ্রেন অঙুবুদ্দ। এদ্রই লাদরা বলি হাইডরো- 
কার্ধন গোষ্ঠী। মাটির নীচে ঘে অপরিশ্তদ্ধ তেল পাওয়া 


( valency ) 1 
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তত 


মায় তা অসত ব্রকমের হাইডে-কাহণের দমাবেশ। 
তার কতকগুলি পেটোশ হিসেবে চপ, কতকগুলি 
কেরোসিন হিলেবে. কতকগুলি [ডিপ্দেল-তেল হিদেবে, 
কতকগুলি মোম আবার কতকগুলি এাপকন্ট হিলেবে। 
অপরিশুহ্ধ তেলকে এই রকম বিভিন্ন দ্রাতিতে আলাদা 
করার নাম পরিশোধন বা রিকাইনিং। হাজার হাদার 
ভেলের রিফাইনারীতে এই কাদই করা হছ। তেগের 
প্রথম ইতিহাসে রিফাইনারী গুলিকে তেলের কাছাকাছি 
জায়গায় তৈরী কতা হত। তার পরে পরিশুদ্ধ তেলের 
বিভিন্ন ভাগকে চালান করা হত পৃথিবীর নান! বাজারে । 
এতে ভোগ-লেশের (consuming countries ) খরচ 
পড়ে নেই! তাই ত্রিশ দশকের পর থেকে ভোগী দেশগুলি 
যাদের নিজেদের তেল নেই বা অন্তর মাছে--বাইরে থেকে 
পরিউচ্ধ তেল নিদের দেশে এলে র্রিফাইন করে) 
ইংণও, জাপান, ডারতবা, ইত্যাদি এই পর্যায়ে পড়ে । 
তেলের বর্তমান যুগ 

£ হুগর সুজ হযেছে ১৮৫৯ সনে আমেরিকার যুক্ত- 
কাটের পেনসিলডিনিয়। ( pennsyl৮॥২৷a ) অঞ্চলে। 
ভষ্টগন আইন বাধণানী এই ঘুগের দ্রচনা করেন--তাদের 
নাম George II, Dissel 8 Jonathan G. Eleveth t 
ভাদ্পর জমিহ উপরে তেল জমে আছে দেখতে পাল। 
১৮৭৭ পৃষ্ঠান্ডের এপ্রিপ মাসে তালা সেই তেলের নমুনা 
উদ্েল কলেছের রাসায়নিক 5i)॥i7)ংদ-এর কাছে পাঠান 





পরীক্ষার জন্গ | রাসায়নিক রিপোর্টে লিখলেন 2 
“ভদ্রমহোদগুগণ, আপনারা ঘে তেলের নদূনা 


পাঠিয়েছেন তা কাচা মাল হিসাবে অমূলা। এর দ্ভাবলা 
সুদূর গ্রদারী |” 

আইন ভত্রন্গে৫ক ছটি উংদাহিত হযে তেল বেয় 
করবার দন্ত নলকূপ বসাবার কথা ভাবতে লাগলেন। এ 
এক নবদুগ স্থচনার ভাবনা । আগে কেউ এভাবে তেল 
উত্তোলনের কা, ভাবেন লি। এই কাদের জন্য তারা 
খৃঙ্গে বের করগেন 120৬) [95৫-কে॥ ড্রেক ছিলেন 
রেগগাড়ীর কল্ডাকটার। তেলের কিছুই জানতেন না। 
তনুও কাদের ভার নিলেন উংলাহী ভত্রলোক। 

১৮৫৮ সনের শ্রীক্ষকালে তার কূপের কাদ স্থক্ষ 
হল: চারদিকে হাসি ঠাট হক হল, যেমন পৃথিবীর 


অনেক বড় কাছের হক্তে হয়ে এদেছে। কেউ কেউ 
কৃপেহ নামকরণ করগেন_-“Drake'5 011)", অর্থাৎ 
ড্রেকের বোকামী"। ড্রেক নিবিকার। তিনি সাফলোর 
মঙ্গে ১৮৫৯ সনের আগষ্ট মাসে ৬৯} ছিট গভীর এ&তি- 
হাপিক কূপের কাজ শেষ করে_ বর্তমান পেট্রোলিয়াম 
সভ্যতার উদ্বোধন করে নিছ্েন নাম ইতিহাসের পাতার 
স্বর্াক্ষরে লিখে অমরত্ব লাভ করলেন। এই কূপ থেকে 
যোজা ৮** গালন অপরিজদ্ধ তেল পাওয়া যেতে লাগল। 
ডেকে নামে হালি ঠাট্টা তখন কোথায় উড়ে গেল। তার 
জায়গায় এল বিশ ও শ্রন্তা। কয়েক বছরের ভিতরেই 
দেখতে দেখতে আমেরিকা তেলের দেশ হয়ে উঠল । এই 
শতাব্দীর সথক্কতে টেকদাদ প্রদেশে এত তেলের সন্ধান 
পাও্রা গেল যে তখন থেকে স্থুর করে আজও আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্র তেলের দগতে রাদার আনে বদে আছে। 
তেলের কৃপের দৈর্ঘ প্রতিদিন বেড়ে চলেছে। ড্রেক স্থ 
করেছিলেন ৬৯২ ফিট দিয়ে--মার আজ কূপের গভীরতা 
৩*,*** ফিট্‌ও ছাড়িয়ে গেছে। 
তেল ঘনীতৃত শক্তি 

তেলের এত আদরের প্রধান কারণ তার সহন্গে শক্তি 
উৎপাদনের ক্ষত ৷ ঘার হাতে যত তেগ, তার হাতে তত 
শক্তি। তাই তেলের জন্ত আছ এত কাড়াকাড়ি, এত 
নেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি বা মন কবাকষি। প্রথম ঘুগে 
তেলের একমাত্র কাঙ্জ ছিল সন্ধ্যার পরে কেরোদিন রূপে 
আলোর যোগান দেওয়া। কেরোলিন ঘরের আলোর 
ঘুগ্রান্তর ঘটাল । বনম্দ তেলের বা চর্বির বাতির অগতীর 
আধারগুলি রাতারাতি কোঁখার চলে গেল তার জাগ্গায় 
দেখা দিল নানা রকমের ও ধরণের কেরোদিনের বাতি। 
তখন তেলের শোধনাগার থেকে হে পেট্রোল পাওয়া যেত 
তার কোন ব্যবহার ছিল না। তাকে মনে করা হত 
আপদ বিশেষ। তাপস পরে শতাদী ঘুরবার মুখে দেখ। দিল 
মটর ইনছিন। সঙ্গে সঙ্গে পেট্রোলের আদর ও চাহিদা বেড়ে 
গেল। তার পরে এল ডিদেল ইনজিন্‌। ডিজেল ছিলেন 
ছার্যান। ইলেকট্রিক-স্ৃলিঙ্গহবীন তেলের ইনিন আবিদ্ধার 
করে ইনি অমর হয়ে আছেন। ডিজেল-তেল, ডিজেল- 
ইনজিন, ভিদেল-রেল তো আমরা রোদ শুনি। এই 
ভিদেল কথাটি পৃথিবীতে রোদ এতবার বলা ও লেখা হয় 
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বে পৃথিবীর কোন বগেত কোন সনীষীর নাম এর কাছা- 
কাছি মানতে পারে না। এ-এক পরম বিস্ময়ের কপ।। 
ডিজ্রেপ তেলের এত বিক্রী হে তা পেট্রোল বিক্রীর পরি- 
মাণ অনেক দিন আগে ছাড়িয়ে গেছে। ডিজেলের পরে 
এল এরোপ্রেন। তার জন্য তৈরী হল বিশেষ ধরণের 
পেট্রোল। এরও পরে এল ছ্রেট-এরোপ্রেন। এর ছালানী 
আবার উন্নত ধরণের কেরোদিন। হাওঘাই পেট্রোলের 
বিক্রি এখন দিন দিন কমে আসছে, আর হাওয়াই কেরো- 
সিনের বিক্রী বাড়ছে। এই সব শক্তির তৃষিকা ছাড়াও 
তেল ক্রমাগত কদ্বলাকে কোনঠাসা করে চলেছে। কন্রপার 
অন্থবিধা অনেক। ভাল কয়লা পৃথিবীর সর্বত্র কমে 
আদছে। কছুলা পরিবহন-কর্তাদের এক বিশেষ দযস্তা। 
করলা অপরিফ্ষার_তার ধোয্াগ দিগ দিগন্ত কালো 
হয়ে ৪ঠে। রেলের ইনছিনে প্রায় শতাব্দী কাল কঘলার 
একচ্ছত্র আাধিপতা ছিল॥ এখন সেখানে এসেছে ডিদেল 
ইসজিন। কুলার ইনজিন তাকে জাগা ছেড়ে দিচ্ছে 
ক্রমাগত। বিদ্যুতেও বেল চলে__তবে সে বিছ্বাতের জন্ম 
বেশীর ভাগ ক্ষেয়ে লি শ্রেণীর কয়লা থেকে_অথবা ছল" 
শক্তি থেকে। 

এতকাল টা তৈরীর কার্ধণের যোগান দিত কলা 
থেকে তৈরী কোক। দেখানেও ভারী তেলের অনুপ্রবেশ 
ঘটেছে । আমাদের দেশেও তেগের কার্বণ দিলে টাল 
তৈরীর পরিকল্পনা গ্রহণ করা হুয়েছে। এক কথায় তেলের 
জয়ঘাত্রার রথের গতিবেগ প্রতিদিনই বেড়ে চলেছে। 

পৃথিবীতে তেলের প্রাকৃতিক বণ্টন 

তেল বন্টনের বেলায় প্রকৃতি সব দেশকে সমান চোখে 
দেখেন নি। কোন কোন দেশে এত তেল, ( বেষন 
আমেরিকা, রাশিয়া বা ধধা-প্রাচোর দেশ ওলি ) যেন মাটির 
নীচে তেলের দঘৃত্র গড়ে রেখেছেন প্রকৃতি দেবী । আবার 
কোন কোন দেশে, যেমন ইংলও, জাপানে তেল এত কম 
ঘে তাদের তেলের দস্যু চিরকাল অন্ত দেশের মুখ চেয়ে 
খাকতে হবে। প্রথম লবাই ডেবেছিল পৃথিবীর লব তেলই 
সুঝি আমেরিকার ঘূক্তরাষ্ট্রে। কিন্তু এ ধারণা ঘে হুল তা 
বোঝা গেল_ঘখন অনেক তেল পাওয়া গেল দক্ষিণ 
আমেরিকায় ক্যারাবিয়ান সমূদ্রের উপকূল অঞ্চপে__বিশেষ 
করে ডেনিদুয়েলাদ্ন ( ৬০762$018 )। তারপরে দেখা 

৯ 





দিগ মধ্যপ্রাচোর দেশগুলিতে বিরাট বিরাট তেলের 
ভাণ্ডাবের আবিচ্ঞা্। দে-দব দেশে একছে ভবিঙ্গাতের 
জন্ত যে তেল দসা মাছে তা সানেরিকার জমার পরিমাণের 
চেয়ে বেনী বলে বিশেষজ্গরা মনে কহেন। রাশিয়ার টরাল 
(ঢাকা) অঞ্চলে নতুন নতুন বড় বড় তেলের খনি পায়া 
গেছে। এপব ক্ষেত্রে নাকি এত তেল জমা আছে যে 
ফ্যাসপিয়ান সমূদে অত জল নেই। একেবারে হাল 
আমলে তেলের বড় আবিদ্ধার দাহাস্নার মক্ষকুমিতে। ঘা 
ছিল নিক্ষল বালির দনূত্র, তা এখন হয়ে উঠেছে পরম দক্ষ 
বাণিজ্য স্থল । তেল বাবপা্গীর ছুংলাহমিকতা অতুলনীয় 
তা না হ'লে মক্ষতূষবির নিদাক্ষণ ক্লেশ দ্বীকার করে 
তেলের সন্ধান কোন দিনই পাওয়া যেত ন।। সমুয়ের 
ডিতরেও অনেক দায়গায় তেলের সন্ধান পা ওয়া গেছে। 
নে-তেলও গভীর নলপণে মাটির উপরে উঠে আমছে। 
১৯৬০ মনে পৃথিবীর প্রধান প্রধান অঞ্চলে কত তেন 
তোলা! হয়েছে ভার মোটামুটি হিসেব দেওয়। হল্স। 
শতকরা 
অন্গপাত 


অঞ্চলের কোটি মেট্রিক 
নাম টন 
১॥ উত্তর আমেরিকা ও 
কানাডা 
২। দক্ষিণ আমেরিকার 
" ল্লাটিন অংশ ৷ 
অন্থান্ত আমেরিকান দেশ 
৪। অধাপ্রাচা 
৭। দাহারা ও অন্তান্ত 
আফ্রিকান অঞ্চল 
ড। পশ্চিম দুরোপ 
1: দূরপ্রাচা--ভারত ও 
পাকিস্থানলহ 
রাশিয়া ও অঙ্কাস্ক 
কম্ানিষ্ট দেশ 
সারা পৃথিবী একত্রে ১০৫-১ ৯০৭ 


১৬৫ 
তাহ 
২৬৭ 


১৬৬ 


শুধু ভারতে ১৯৬৯ দনে ' তেল তোলা হয়েছে মাত্র 
*"*৪ কোটি টন, আর পাকিস্থানে ০-০৩ কোটি টন.। 
পৃথিবীর হিসাবের পরিপেক্ষিত একেবারেই নগণ্য । 





১৯৩০ সনে তেলের উৎপাদন 
»াহ ভাগ। এই বৃদ্ধির 
রিখাণ সব চেয়ে বেশী দেখ ধায় সাহারার নতুন 
তেলের খনিতে--* শপে ও বে বেড়েছে তার উৎপাদন । 
তারপরেই উৎপাদন বির স্থান মধাপ্রাচোর শতকরা 
১৭৬ ভাগ । পৃথিবীতে থে হারে ছেলের খরচ বাড়ছে_ 
উৎপাদনের ছার তার চেয়েও বেনীর দিকে_এই লব 
তেলের দাম ক্রমাগত 









বেড়েছে শতক 


উতপদন-কে্ু গলিতে 





বিডি শক্ধি উৎপাদকের জমপরিবর্তনঈল তৃমিক। 


তেলের শৈশবে শক্তির জল কছলা ছিল আমাদের নুখা 


শ্বগ। জগ-শক্তি, বলের কাঠ এ সবও ছিল। 
নায় কপার কাছে ভাগের বাতি ধরবার মর্ধ্যাদী ' 
া। কিন্ত, বেশ কয়েক বছর আগে কয়লাকে 
গৃতে তার এই হাজকীয় আনন থেকে পরিয়ে 
ট নিজে সেখানে বলেছে। ১৯৬০ সনে বিভিন 
শন্দিধছেরা পুথিবীতে 
অনুপাত, সংখ্যা গুলির কি পরিবর্তন হবে 
হনে বরা হ তার হিসাব দাখিল কর। হল এখানে । 


দিছে 


এবং ১৪৭৯ জুনে 


১৯৬০ মন ২৯২০ দন শতাংশ 

ঘা; হয়েছে যা হবে পরিবর্ধন 
তেল ৪৩ ৪৬ +৩ 
প্রাক্তিক গ্যাস 
তেলের দ্লাতি +৫ 
কয়লা -৮ 
জকি 
অন্ন উপাদান 
পেকে শক্ষি 8 ৪:২৫ 

১০5 





্রাক্গাতিক গস বাম ও এালফণ্টের মত পেট্রো- 
প্রি্াম। প্রণঙ্গত, আমাদের আসাদের ল্লাহারকাটিয়াদ 'ও 
পশ্চিম পাকিস্তানের স্থ ই { 5১৬i ) অঞ্চলে প্রচুর প্রাকৃতিক 
গ্যাস পাওয়া গেছে। গ্যাস আর তেল দিশে পৃথিবীর 
সোট শক্তির প্রপ্রো্নের প্রা ৬* ভাগৈর যোগান দিচ্ছে; 
ভবিগ্াতে আরও :দেবে। প্ারমাণুবিক-শক্তির তেল ও 
কালার পাশে আসল নেবার এখনও অনেক দেরী ॥ 


[০০4 বধ, সুখ, থম সংগা, 


মাটির নীচে কত তেল? 

অ এক এমন প্রশ্ন, ঘার উদ্র কোন দিনই সঠিকভাবে 
পাওয়া যাবে না। ১৯৩৮ দনের হিসেবে যে সংখা) মাটির 
নীচে কত তেল আছে দানিয়েছে, আদকে [হসেব মত. 
সেই দংখা। দশ ওণেরও বেশী বেড়েছে । অস্থৃত মনে হলেও 
এ কাপ অদঙ্গতি কিছু নেই । ক্রমাগত নতুন নতুন তেল: 
ক্ষেত্রের মন্ধান পাওয়া ঘাচ্ছে। আগে কৃপের দৈধ্য. ছিল 
কম, এবন অনেক বেডেছে। ১৯৪+ দলে পৃথিবীর দীর্ঘতম 
কৃপের দৈর্ঘা ছিল ১৭৮২৩ ফিট । আর আগ তা হয়েছে 
২৫০০০ ফিটের৪ বেষী। সুতরাং ১৭:০০ ক্ষিটের নীচে 
তেলের যে মব স্তর আছে, ১৯৪৭এ তেল বাবদান্ীর-হাত 
সেধানে পৌঁছান্ব নি। আছ যাগুষের লোভী হাত অনেক 
অনেক নীচে পৌঁছে যাচ্ছে। ১৯৬৪ লনের হিসেব 
অস্থায়ী পৃথিবীর মাটির নীচে উত্তোলন-হোগা তেল ' ছিল 
5১,১০০ কোটি মেট্রিক টন। ঘে হারে পৃথিবীতে ভেলের . 








. খরচ বেড়ে চলেছে, তাতে এই শতাব্দী শেষ হুবার আগেই * 
শতকরা কি অশ্যপাত আসন নিয়েছে. 


সব তেল শেষ হয়ে বাধার কখী।” কিন্ত. তেল-দগতে এর 
ছন্ত কোন দুশ্চিন্তা নেই। পুরাতন অভিপ্রতা থেকে তেল 
ঝাবলাগীরা ধরে নিয়েছেন আর ৪"অনেক বড় বড়বতেলের 
ক্ষেত্র আবিষ্কার হবে সনুহ্রের নীচে, নানা মকু্কসিতে, ' 
আফ্রিকায় গভীর বনে। আগ রে দেশ তেন্হীন, তার 
বরাতে একদিন অনেক তেল জুটবে না_তা কে বলতে 
পারে-। স্থৃতরাং তেল-বাবদারী ভাঁবেন--তেলের ীবনডাদ 
আরও ছুই শত বছর। :  . 
মাথা পিছু তেল খরচ 

চিহকাল এবং এএখন৪ তেলের -রাদ্দ্য আমেরিকার 
সংযুক্ত দেশ, ('5- ৯. তাদের ডেল-উত্তোগন সব 
দেশের চেয়ে বেশী ॥ খরচ আরও বেবী। তাই সে দেশে - 
এখন রপ্তানীর চেয়ে বাইরে থেকে তেল আমদানী করতে 
হয় বেঈী। ১৯৫৯ লনে কয়েকটি দেশের ও ভারতবর্ষের 
মাথা পিছু তেল খরচের হিলের দেওয়া হল? র্‌ 


7২৮ আউন্দের গ্যাজুন 
মাথ) পিছু 
৭৪ 


দেশের লাম 


আমেরিকার সংঘুক্ত দেশ - 
সুইডেন * 


5২ 


UL 











ভারত . রি 
মাথ। পিছু তেল খরচ ,দেশের সমৃস্ঠির মান হিসেবে 


ধ্রাযায়। এই মান অয়দারেও আসাদের 'জীবন-াত্রার 

স্থান উন্নত দেশগুলির তুলনার এখনও কোন অতলে ত, 
বোঝো যা 5 ছু 
* তেলের পরিবহন 

আগে বলী হযেছে এখন তেলের ক্ষেত্রের কাছে 

রিচ্ধাইনারি তৈরী না হয়ে ভোগ দেস স্ুলিতে হস্ছ। এক্স 

জন্য বৃ ও দস্তা পরিবহন বাবস্থা থাকা চাই । প্রথম 


অবস্থায় তেল চলাচল হত ছোট -ছোট আধারে--টিন বা 
পিপায়। এই শতাক্ীয়: প্রথম দিকেও আমাদের লব্‌ 


কেরোসিন আগত বিদেশ থেকে টিনে করে দেবদারু 


" কাঠের বাক বন্দী হয়ে। মেই থেকে “কেরোদ্গিনকাঠ” 
- কথাটি চালু-হয়েছে এবং আঙও চালু আছে ॥। 


তেলের খরচ বাড়বার সঙ্গে দঙ্গে দেখ] দিন দীর্ঘ, নল- 
পথ (সাও 105) ও সমূগগামী ট্যাক্গার। পৃথিবীর প্রথম 
তেলের নল-পণ তৈরী হস ১৮% সনে আমেরিকার পিটল- 


বাগ € Pittsburg ) অঞ্লে। “তার দৈণা ছিল আড় ৬+ 


মাইল, আর বাপ মাত্র ও ইক. বদ ২০ ইকি .বাাদ্রে 


একটানা হাজার মাইপেরও বেশী নল-পথ অনেক দেশেই - 
- তৈরী হুয়েছে। আমাদের নাহার্কাটিট।-বারুণী নল-পথের ' 


দৈ্থা ॥২, মাইল । জেলাকে দনুছ-পথে দেশাাস্তরী করবার 
সমন প্রয্নোজন হর ট্যাস্ারের. প্রথম যুগের ট্যাস্কার- 
গুলি ছিল দে ক্ষদে আকারের বড় ছোর তিন চার হাজার 
টন তেল বহন করতে-পারত। তারপর পেকে টাক্ষারের 


_ আয়তন ক্রমাগত বেড়ে চশেছে। টাকায় যৃত বড় হবে, টন 





পিছু সমূত পথে তেল পরিবহনের খরচ তত কম ॥ ১৬. 





"টনের + যে তেল পরিবহনের যে পরচ, তার অদ্েক * 


-নাম.এদেশ-দীপ” ও “দেশ-স্বেক'। - 


* বড় বড় চতন-টাযান্ধার বানাবার অর্ডার দিলেন 





উননপটান্তারে তেল পরিবহন করা ধায় 
১৯৪৯ সনে পৃথিবীর টানার গুলির গড়ে পরিবহন ক্ষমতা 
ছিল ১২.** টন। ১৯৩০. দনে এই অঙ্ক চাড়িত্েছে - 


২১,১০৮ টনে। সম্প্রতি জাপান ১,৬৪,*** টনের সতি-: 7 


কাত টাস্কার বানাবে স্থির করেছে। _ এসব টাস্তারের দন্ত 
চাই গভীর দলের দাুত্রিক বন্দর এ জেটি॥ ' করকাতার - 
নছী-পারের বন্দরে এক দে দাত স্মার্ট হার্জার টনের বে * - 
তেল ল্সানা বাত্র না। এত কম নদীর গভীরতা । '_ 

* অ্যান্ত পরিবহন শিল্পের মত, তেলপরিবহন বাবলার' 
মালিকানার সঙ্গে, তেল-বাবদাযীদের , মাল্কানাত: মিল 


খুবই কম।- অধিকাংশ ক্ষেত্রে ট্যাস্থার ও নলের-পধের 


মালিকেরা তেলের বাবসার সন্তান দিকের সঙ্গে লিঙ্দেদের 
জড়িত, করেন না। দম্প্রতি ভারত সরকার পরিচালিত, 


" শিপিং, কর্পোরেশন অব ইণ্ডিয়া ছানি . ছোট টাকার" 


কিনে তেল-কোম্পানীদের ভাড়া দিয়েছেন । এই দু'খানির " 
বর্হানে তেল পরিবহনের ন্ট দত ট্যাস্কারের প্রয়োজন '- 
তায় চেয়ে "নেক বেন ট্যান্ধার তৈরী হচ্ছে গেছে 
ফলে টাাস্কার ভাড়ার বাগ্ছার বিশেষ কষা, নানা জাগার 
সহন নতুন তেল আবিষ্কারের গে, টাঙ্চার-টন-মাইলের 
প্রয়োজনের অঙ্ক নেক কমে গেছে। সাহারার তেগের 
বন্দর ঘুরোপের দেশগুলির মধা-প্রাচ্ের তুলনাত অনেক" 
কাছে। - ফলে -মধা-প্রাচোর তেলের বাজারের খানিকটা 
আফ্রিকার ছেশগুলি পেল ভাড়ার দে হাবিধা। হল, মধ্য- ২ 
প্রাচোর দেশগুপিকে তেলের দাম কমিয়ে তা পুষিয়ে দিতো . 
হবে__তা না হুপে আফ্রিকার কাছে মধা-প্রাচোর ক্রমাগত 
মৃৱোপের তেলের নান্ধারে, হার, হবে । 
খন সবত্রেদ্‌ খাল বদ্ধ কর। হয, তখন ট্যান্কারের মালিক” 


১৯৬৬ মলে: 


-সম্প্রদাপ্ উৎদু্ হলেন। ভঃবলেন, এবার উত্তমাশা আস্থরীপ 


ঘুথ্ে বাবার ফলে তাদের রোজগার বাড়বে । তারা আনেক, * 
আশার ঘর ডেন্দে গেল- সসেজ খাল দিয়ে আবার তেলের 
. ভাহা্ চলাচল সুক্ক হল এব পশ্চিম আফ্রিকার উপকূলে 
নতুন নতুন তেলের, বন্দর গন দিন। কলে, টা স্থারের 
মোট ছখ্যা এ.পরিবৃহন ক্ষমতা -বঁমান প্রয়োদন্কে ৭ 


ছাড়িয়ে গেল। 


হুদিনেই *: 


শক 


লেক লাম কি কবে ঠিক চন 7 
ন্মান্তষ্াতিক 
পের দান লংপ্রদন। হত: বিভিন্ন বন্গরে যে 
তেতার দল প্রস্তুত থাকেন সাধারণ নখ নৈতিক 
[নিযনে তা নিশ্রন্থিত হয়। তেলের প্রথম জীবনে তার একমাত্র 
সত্ৰিৰী ছিল পনগ্গ তেল ওদীপাধারের চৰি । তাই তেলের 
জাম এমন শ্রাধা ছল যে বনড তেল ও চাধিকে মালে দেবার 
কারের প্রতিদন্দিতায় হঠিয়ে বে ওয়া যায়। হঠিত্রে দেওয়াও 
হণ তাদের জাগার এল কেরোলিন। এর পরে এল 
কলা থেকে পাওয়া সাপ ও বিদাত । অগ্রলর দেশে এবং 
আমাদের সহংরাকলে কেরোসিনকে এদের আস্ত জাগা 
তারপর তেলের মন্ডিঘান দেখা ছিল 
লক্ষি দোগাবার এপে। কলার লক্ষে তেলের লড়াই দেখা 
আগেই দেখেছি। তেলের দাম 
ফদাসঙ্গব কম রেগে ও তেলের আপেক্ষিক গুণাবলীর 
শ্বমোগ নিয়ে এই পড়াইতে (ততে হয়েছে তেল-বাব- 
দাদীকে । দন একের পরে এক মদ, ডিজেল ও ওরো- 
ছা দিল তখন ছাৱ তেলকে পান্থ কে? কারণ এ 
দল ক্ষণে, কলা মচগ। তবুও ভেলের দাম এহন লীষা- 
নাছ বাধতে চা দে বিক্রী যেন ক্রমাগত বাড়তেই থাকে। 
তেলের পাম কম এাপা হয়েছিল বগে--মটর ও ডিজেল 
উপিনের বাবার আছল্মক্ধের ভিতর পৃথিবীর লরবত্ত 
পেরেছিল । তেলের ঝাছারে প্রতিযোগিতা প্রচুর । 
তেলের খরচ চত্রবৃদ্ধি চায়ে শতকয়া তিল চার 
বেড়ে চলেছে । কিন্তু তেল উৎপাদন ছার বাড়ছে তারও 
বেশী । এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে ট্যাঙ্গারের তাড়া স্বাস । 
এই দুধে মিলে তেলের গাম এখন ক্রেতার বান্ধায ঠিক 
করছে, ধিক্রেতার নঃ৷। বড় বড় তেল কেনে, ( থেষন 
জেনি জুগ্গেপা, মধাপ্রাচা ইত্যাদি ) তে এখন বিজ্ঞাপ্ত দাষের 
{Posted price ) উপরে গোপনে ক হিশ্বন বা ডিসকাউন্ট 
দেওয়া হয়? এর উপরে আছে রাশিয়্৷। সেখানে লব 
লযকাৰী ব্যবস্থা, রাশিয়ানয়া হিম তেলের বাজার হাত 
করবার লংকা করেছেল। এতই মধ্যে দাম কমিয়ে অনেক 
জারগায বড় বড় কোম্পানটীদের সক্ষে প্রতিযোগিতায় বিশ্ব- 
বাজারের অনেঞখানি অধিকার করে ফেলেছেন। তাশি- 
ঘ্রানফের তেলের দায়ের কোন ধাবাহরা। নির্নয় নেই। 


এ জাম লিপ এক ওটগ বিনয়) 





চাডত হল কিচ । 
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ফেখানে যেমন অবস্থা, তেমন তাজা দামের বাবস্থা করেন। 
আবাহ তাহ। ক্রেতা-ছেশের টাকাই মূলাছিলাবে গ্রহণ 
করেন। আমাদের দরকারী তেল-কোন্পানী টাকার মূলো 
(বিদেৰী মূক্রা নত ) অনেক রাশিয়ান পরিশ্রদ্ধ তেল 
আমদানী করেছেন। কলকাতায়ও তাশিয়ার কেরোনিন 
ও ভিৱ্তেল এসে গেছে ) রাশিয্নানযা ক্রেতার দেশের তোগা- 
ভ্রবোর বিলিমন্ধেও তেল বিশ্রী করে খাকেন। স্বতরাং 
তেল কোনও কম্পানীয একচেটিয়া বাবলা নক্গ। এ এক 
বিষম প্রতিহোগিতাদূলক বাবলা এখন । 


তেলের নতুন ছিগন্ত_পেট্টো কেহিক্যালস্‌ 

তেল এতকাল ছিল ছান্গাঘণ্ে, বিছবাৎঘহীন পে, ঘান- 
বাহনে, কলকারখানার। এবার তেল প্রবেশ করেছে খুব 
ব্যাপকভাবে জৈব-ঘলাহন শিঞ্পে। এতদিন সমস্ত জৈব 
রাসারনিক প্রবা তৈরীর দুল জিনিষ ছিল কালা বা 
বনছ জবাধলী | এখন প্রাকৃতিক গ্যাপ বা রিফাইনিংএর 
লমর বে ছানা পেউ্রোলধর্মী তেল ও গ্যাল পাওয়া দাং 
তারা দেই জায়গা দখল করে চলেছে ক্রমাগত | এছ 
কাচা মাল ছিপাবে নিয়ে তেল থেকে এখন তৈরী না হয় 
এমন জিলিষলেই__বিতিগ্র রকমের এলকোহল, এলিটোন, 
কিটোন, আ্িলিরিণ, রাধার, প্রাপটিক, জমির সার, 
সাবানের বিক৷৷ রাদার়নিক, হপন্ধ-শ্পিযিট, আরও 
অনেক অনেক কিছু। এইলব পেট্রোকেনিকালল তৈরীর 
ভুক্ত তেল'কোম্পানীর। নতুন নতুন দদালাদ্বা কোম্পানী 
খুলেছেন। কোটি কোটি টাকা এই লব কোম্পাশীল্ন 
দূলধল। ফের সঙ্গে তেলের বাবলার যে-লব দিকের 
সঙ্গে আমর! পরিচিত_তার কোন লম্পর্ক নেই । এরা শুধু 
ভেল-আত্রিত য়ালাছনিক বাবলী তৈরী ও বিক্রী 
করেন। তারত লক্রকারের অধীনে আমাদের দেশেও 
বিবেকের সহযোগিতা একটি পেট্টোকেবিক্াযাল কার- 
খান। গড়ে উঠবার লল্ভাবনা আছে। তেলের গ্যাস খেকে 
সান বানাবার কারখানা তৈরী হচ্ছে বন্ধের উপকষ্ছে খে 
লহরে। 


তেল ও দরকার সশ্ম্রধায় 


ভক ঘখন তেলের প্রথম কূপ খনন কছেছিলেন 
তখন কেউ স্বপ্নে ভাবতে পারেননি ছে তেল একদিন 








দেশে দেশে বাষইটুদীতির সঙ্গে জড়িত পড়বে । 
দেশগুলির কথ। ছেড়েই দিলাম । কারণ তাছের লব 
কিছুই দরকার-নিরস্্িত । যথা, প্রাচো ধন বিরাট তেল- 
শন্কাবনা দেখা দিল, তখন বড় বড় শক্িগুপি বুগশ২ 
রোমাঞ্চিত ও বিচলিত ছলেন। আমেরিকা, হল্যাণ্ড ও 
ইংলণ্ড তন প্রধান তেল-ব্যবলারীের কেশ । এই লব 
বাধলাঙ্ীরা, লরালরি লরকারের আওতার না খাকলেও, 
শুতোকে বৈদেশিক বাশিকা সম্প্রনাহণের সমত তাবের 
দেশের নানা রকষ দরকারী কূটনৈতিক লাহাব) পেরে 
খাকেন। এরাই বিরাট অর্থবল লঙ্গে নিযে তেলের ব্যবদা 
আহালেন মধ্চা-প্রাচোছ দেশগুলিতে । এত তেল দহজে 
পাওয়া যেতে লাগল যে তাদের বাবলা দলে ক্ষেপে উঠল 
ফেক বছরের ভিতরেই । 

মধা-প্রাচোর দেশগুলির যে লব সরকার, তারাও তেল 
বিক্রীর লান্তের কিছু কিছু বংশ পেতে লাগলেন বয়ালটি 
(8০৭১) ছিলেবে। লাত বুদ্ধির লক্ষে সঙ্গে রদ্বাপচির 
ছারও কিছু কিছু বাড়তে লাগল। এই লব হেশসুলি অন্ত 
দিনেই দেখতে পেলেন থে রষ্তালটি এনন কিছু বড় ব্যাপার 
নয়। তখন তারা বিদেষী কোম্পানীফের হুমকি দিলেন দে 
পাতের লষাল অংশ দিতে ছবে। ইরাণের স্ত্রী বুদাদিক 
তো বিদেশী কোম্পানীষ্ষের কাজই বন্ধ করে দিলেন । ফলে 
ইরাণের তেলের আগতে যে অবস্থ। হুল, সেখানকার 
লরকার তা জান্কত্তের তিতর খানতে পারলেন না। 
দুলাদিকের পতন ঘটবার পরে ছাৰার বিষেখী কোম্পানীরা 
একজে লংঘবন্ধ। (.15০1160 ) হরে ইরাণের তেলের 
ব্যবলাকে পুনযান্ন ধন্ধিততাবে চালু করলেন। এ-লব মাত্র 
করেক বছর আগের টন! । মোটের পরে বধা-প্রাচোর 
দেশগুলি এবার চালাক হয়ে উঠেছে__তারা লবাই এখন 
মোট সৃনাফার অর্ধেক অংশীধার। তবে লনন্ত কাজ, 
গবেষণা, ইতাদি বিদেশী কোম্পানীদের হাতে । এই লৰ 
কোম্পানীতে চাকতীয় ব্যাপারে স্থানীয় গোকের দখা 
বাড়াতে হচ্ছে প্রতিদিন, চুক্তির সর্ভ অকুসারে। 

ধা-প্রাচোর দেশগুলির তিতর সবচেয়ে তেল-চাগ। 
ছোট্ট একটি পারস্য উপলাগরে অবস্থিত ছেশের | কোছেট 
(চেন) তার নাহ ।  এফেশের যালিক একজন 
লেইক, (51514) )7 তেলে তৌন্গতে লেইক সাব 


কনানিই 








নিছে ও ভাত ছোট্ট দেশ অর্থে ৪ এ্বর্ষো পরিপূর্ণ । 
শত হকের প্রথনভাগে খখন হুলাছিক বিদের কাছ 
বন্ধ করে দেন রাখে, তখন চাদের নুন করে দর 
পড়ল কোয়েটের দিকে । কোছেটের তেলের উতপাৰন ছিল 
তথন লাঙাপ্ত । কিন্তু আজ কোছেট মব্য-প্রাচোও দেশ- 
গুলির মর্দে। মধা'প্রাচোর দশটি ছেশে ১১৮" সনে তেল 
তোলা। হয়েছিল ২৬৭ কোটি টন। এর ৮৪ কোটি টন 
এসেছিল শুধু কোছেট খেকে-_র্থাং শতকরা ৩১ ভাগের ও 
বেনী। 

মাদকাল অনেক দেশের ল্একারই তেলের বাবদার 
লন্দে ছড়িত হয়ে পঢ়ছেন। ন! পড়ে উপান্ন নেই এমনি 
পুরুৱ এখন তেলের | ঘুঞ্ডের সহয়ে তেলের পরে সরকায়ের 
পূর্ণ অধিকার না খাকলে তেলের অনটন ও অবাবদ্বার ছক 
ছার হয়ে ধাবার লস্কাবশা খাকে। তা ছাড়াষত রকম 
হব্য ছাছে তার ভিতর তেল এপল লন চেয়ে বেনী শুদ্ধ 
নে সহকারে ঘরে | দাবাদেও ছেশে 9 তেলের উপয়ে 
নানা রকষের টাব বসিয়ে দরকারের দত জায় এহন আর 
বন্য কোন ছিনিধ খেকে নয়৷ আবাদের পড়নী-দেশ 
লিংহল তো তেলের বাবলা প্ৰান পুরোপুরি লরকারের 
আওতা এনেছেন। ভারত সরকারও তিনটি হেল 
কোম্পানী গঠন করেছেন। তার ভিতর একটির দাতি, 
( ইণ্ডিয্নান রেল কোম্পানী ) বিদেশী কোল্লানীদের পাশা- 
পাশি তেল বিক্রী করা। এ-বিপগে বিশ আপোচলা 
আহা বারাস্বরে করব । কিটবাগ তেল জাতীয়করণ করা 
হয়েছে। ইটালীতেও তেলের বাধল। পুরোপুরি লরকারের 
ছাতে | ইটালি রাশিদ্বার তেলের লবচেত্তে বড় খরিধদার । 
ইটালির লরকারী প্রতিষ্ঠানটির নাম Ente N27ionale 
141০০191- সংক্ষেপে E N. 1- এই প্রতিষ্ঠানের 
সধান্বিনায়ক_Sinor Enrico ১141151- তলের আগতে 
একজন বিশেষ নাহ্কর] লোক | রাশিয়ার বাইরে 
লরকারী তেল-প্রতিষঠানগুলির ভিতর | 2$ |.র নাম 
সবচেয়ে বেশী । নিজের দেশের তেলের লমন্ম লমস্ত। 
মিটিয়ে এই প্রতিষ্ঠান মন্ান্ত দেশের পক্ষে সংঘুকু ভাবে 
তেলের ব্যবসা চালাতে রাজী । 579701 1421161 কিছুদিন 
আগে নন্া-বি্রীতে এলেছিলেন-_ছাঙাছের সরকারি তেল" 
দপ্তরের লক্ষে আলাপ ছালোচনা করতে । এই আলোচনার 








দঠিক ফলন এখনও সাধারণের জানা নেই । মোটের 
উপরে মরকাণী 
যা দিল দিন বেড়েই চলেছে | ছোট বড় মিলে এদের 
সংখা; এখন চারশেরও বেশী । এই দখা ক্রমাগত বেড়েই 
॥চলবে। ঘেখানেই সরকার বাবসায় নেমেছেন, সেখানেই 
তেলের ছিকে নগর পড়েছে সবার আগে। 
শেষ কথা 

তেলের ঝাবমায়ে ঘত টাকা খাটে পৃথিবীতে এত আর 
কিছু নয়। কোটির নীচে এ-জগতে আর কথা নেই। 
এ বাবদায়ে ধেমন লাভ, তেমন কুকি । তেলের খরচ 
ধাড়বাহ তালে তালে নতুন নতুন তেলের খনির দত্ধান 
চাই। সাও ট্যঙ্গার, পাইপ লাইন, রিফ্কাইনা্সি বন্দর, 





জে, 
হাজার ছাদার কোটি 
টাক ঢালতে হয় তেলের ব্যবনান্রীদের তাদের তেলের 
তে আগ প্রচুর তেগ," কল্েক 
বরের চিত? সে তেল ফুরিয়ে যার, তার বগে আবার 
» নূন তেলের খোজ পালা চাই। ত লা হলে ক্রদহ্ঠমান 
লগননাঃকে চালু রাখা মসন্ভব। 
মেটাতে হত দান্ডের একটা বড় অহ্বকে ব্যবসার কাছের 
য় এনে ইংরেজীতে ধলা হয়-—Ploughing 
১৭০৭ the profit for expansion. 
৬৫ পারে আছে গবেধণার দগ্ধ বিরাট খরচ। 
পেঠোলে একদিন ১৯০৪ সনের গাড়ীতে লক্তি দিগেছে_ 


গাধার জাগা আরব কতকি। 








তার পক্ষে আধুনিক প্রুতগামী নটরের প্রয়োজনের লক্ষে * আলোচনার ইচ্ছা ইল! f 


9. আধা-সূরকারী তেলের প্রতিষ্ঠানের 


এত টাকার দরকার” 


বে 


তাই তেগ-বাবসারীকে সেব- 
রকমের ইনজ্রিনিঘা রি; উন্নতির দঙ্গে লমানভাবে. প্রয়োদ্ধন 


আল রাধা অন্ব ছিল। 


মত উন্নত ধরণের তেল সরবরাহ করতে হু ॥ 
বিৰাট পেট্রো-কেমিকাাল নিমের পিছনে থে গব্দেণার 


কাল আছে__তা বহ সময ও বাযয্ন-নিঙর ছিল'। এগবেধণার 


- মাইদে দিয়ে তেধ-কোম্পানীরা নিজেদের কাদে নিয়োজিত : 


গবেষগাগার, বজবছের মত বড় বড় তেল মুত বড় 


বিরাম নাই। সবচেত্ে কৃতী বৈল্লানিকদের অনেক টাক। 


করেন। ইনজিলিয়ারিং .-ও ধাত়ৃ-সংক্রান্ত গবেহপারও 
অনেক প্রগ্ছোদন হয তেগ গিজে। 
থাকলে আছকের দিনের 'অতি দ্রুতগতির দেট-প্রেনের 
তেলেছ যোগান সত্ব হত না । 


এ-লবের জন্তু অর্নের " প্রয়োজন ছাড়া মুনাফার একটি . 


অংশ দিতে হয় নতুন ভেলের ভাগা অন্বেত্ণের মন্্'। 
plomat ) 





এই কাজের জস্ক তেল কৃটনীতিবিদ ( ০] 
দেলাস্থরে প্রাথমিক মআালাপ আলোচনা চালিয়ে থাকেন। 
আলোচনা সফল ছলে তখন স্থরু হয়'তেলের খোজ ও 





অর্থ-হৃষ্টি। হয় বড় লাকদ্লান,-নয়ত বড় লাৱ। "লাভ ' 


লোকসানের মোট খতিয়ান খুললে দেখা বাবে থে মোটের 
পত্রে আস্মর্চাতিক বড় বাবসাসীর ঘগ শেষ পর্থান্ত বড় লাত 
করেই এসেছেন। 
তেলের ঝুঁকি এনড্যবে নিয়ে থাকেন--যে. ব্যবসার: ষ্প. 
শিকড়ে যারায্মক রকমের আঘাত ৭1 লাগে কিছু । 
-মামাদের দেশের তেলের ইতিহাস, ও সমস্ত! নিথে__. 
“ভারত্বর্ম ৪. তেল" এই শিল্োনাৰার অধীনে বারা 


স্াীশশীট se 


রতি. :.... 


- জ্োতিরসটী দেবী Ee 


কহিল দ্বছন ওব--তব ক্ষণে . 

ছেরিগ সবল্দ্র শিশু বলি দোগাগনে, 
মাহুতে ধ্যানমযঘ় মুদিত নয়ান, 

+ ছুটী কর বক্ষপুটে করে সেন ধ্যান। 

মা বাপেরে বলে ‘ছেলে হইবে সন্াসী ।' 
কৌতুকে শিশুয়ে কোলে লনারা হা! ॥ 
অধূচক্র ্রচিলেন, ধর্ম-অর্থ-কাস 

গুহ সুখ বিদ্যা যশে ধন্য চ্বে নাম । 


ক সনু রাহে চিত কৃতী শরণ, পড়ে ॥ " 


- হে বৈরাগী, ব্ধাতাও সেইক্ষণে ছালি’ 
লেখেন ললাট, “বল হয়গ্ছারে লঙ্গ্ালী । . 
নান! তীর্থ নীরে ধা বিন্দু সয়োনর__ 
_ তেমতি রচিবে তুমি নব ভীর্ঘ;কয-! - 
ভক্তি প্রেম শ্রদ্ধাভরা মধুচক্র তর- 
সাহতো আনিবে এক দাদ আডিনন।” 





'স্তাছকৈর - 


-এই গবেষণা না; 


এই দক্ষ বাবসাদ্বীরা বিল্াননশ্মতভ্াৰে 3 





তামাকের অপকারিতা 


আমাদের ভিতর অনেকেই কোনে৷-না-কোনে। ভাবে 
তামাকের নেশা করে খাকেন। সভা লোকেরা দিগারেট, 
চুঙ্গট, পাইপ, ভা'ক।-গড়গড়া বাবার করেন, আর গরীবরা 
- ধুমপান করেন শুধু বিড়ি মার দ কার মাধ্যমে । আবার 
পুরুষের সধো ঘারা ধূমপান করেন না, তাদের মধ্যে 
অনেকে নর লেন, আবার মেয়ে পুরুনের যপ্যে অনেকেই: 
পানের লঙ্গে খান দোক্র। আর জরদা। বৃদ্ধের! অবসীশ। 
ক্রমে ছোটদের সামলে ধূমপান করেন, কিস্বু এ কুরুর্ঘটি 
করতে তাদের বারে বারে নিবেধ করেন। বল! বাহুল্য এই 
লিষেধের 'জন্তই তামাকের নেশা এতখানি সর্বজনীন হয়ে 
+ উঠেছে। তাই তামাকের অপকারিতা লঙ্গদ্ধে একট লমা- 
" লোনা সমীচীন, বিবেচনা করি। 
তামাকের তিতর তিনটি অনিষ্টকানী পদার্থ আছে। 
“একটির নাম নিকোটিন, 'আার'দুইটির নাম পাইক্রিভিন্‌ এবং 
ঝারধনমনোস্থাইড.। পাইরিডিন এক অতি বিষাক্ত সামগ্রী । 


' আদকাল এটি ব্যবহার কর বুশ মশা-মাছি প্রভৃতি পোকা-' 


মাকড় মারবার জন্য আর কখনে৷ কখনো বী্রাণু নাশের 
তামাকের ধোয়ার অধো এই পাইরিডিন থাকে বলেই 
তার দ্বার| কণ্ঠদেশের ঝিল্িতে 'একটা প্রদাহ উপস্থিত হু. 
আর সেইদন্ই ধুমপানকারীর গলা খুসধুস করে।. এতে 
কারো কারো৷ এমন অবস্থা হস্ত যে, তারা দদাদর্কাদগাই এক 
ধরণের শুদ্ধ কালি (5010161০715) কাদতে থাকে । 
দ্বিতীপ্ বিষাক্ত" জিনিসটির নাম কার্বন-মনোস্মাইড। 
. ধূমপানের সংগে ফুপদূসের মধ্যে প্রবেশ করে বলেই এর বিষ- 
তিল শুরু হয়। আর ধূমপানকারী দে কোন র্মেই 
ধুমণান কক্ষন, টান দেবার সমন কিছু ধোয়া গলাধ:করছ 


হস 


শ্ীরাধাবল্লভ দে 


হয চুদে মধো প্রবেশ করলেই এর- বিহঙ্ষিয়া। শু 
বৈজ্ঞানিক মতে সিগারেটের ধেশ্রাতে ইহার অংশ 
শতকরা আম খেকে একভাগ, পাইপের পোগাতে এক- 
ভাগের কিছু বেশী, আর সিগারেট বা চুরোটের ধেয়াতে 
৬ থেকে ৮ ভাগ পর্যাস্ট । সিগারেটের ধোক্সাতে এই 
অনিই পববেছে বেশি হণ, কারণ, গ্দিও ভাতে এই গ্যাসের 
পরিমাণ সবচেয়ে কম থাকে, তবু. পিগারেট টাল দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে তাব প্রায় অনেকটা ধোছ্াই আমরা গল!ধঃকরণ 
করে নিই । র্‌ 

তামাকের মধ্যে নিকোটিনের ততীদ ন্থনে। দাধারণতঃ 
তালাকের অধোপনিকোটিন অল্প পরিমাণেই থাকে, এবং 
তার অই আমাদের পেটের ভিতর ঢোকে, কিন্তু তবু 
সামাল্ত পরিমাণে তো বায়ই,_তার কোন 'আাও বিহক্রিয়া 
দেখা না গেলেও একটা বিলগ্গিত ক্রিয়া চলতে থাকে 
মোট কথ; ধূমপানকারীর ধোয়ার গলাধ:করণ এই দুসফল 
আক্রমণের উপরই অপকারিতার কম বেনী নির্ভর করে 

অনেকে হম্ুতে প্রশ্ন করবেন তামাকের লমস্তই কোন 
দোষের, আর গুণের কিছু নেই? এর উন্র এতে হে 


"স্থধ পাওয়া বায় তাকে জামরা বলি মৌতাত। এ মৌতাত 


আমাদের ক্কাস্ি অপনোদন করে, বিষ জন্ব:করণে কিছু 
্রদঙ্গতা এনে দে। কিন্ত অপকারিতার দিক দিয়ে দেখতে 
গেলে দেখি এ ধুমপান সুধু হাট খারাপ করে তা নক, রাড, 
প্রেসার সারিকা, হজমের দোষ, নিপ্রাহীলতা, বাতের ,* 
বাধা, শির।পীড়া প্রভৃতি আনেক রোগের কি হয়। 
স্থতরাশ মপকাহিতার অনুপাতে উপকারিতা নিতাস্বই 
অকিঞ্চিংকর । 





সাহিত্যে ক্লামিকাল রণের ধার! 





আধুনিক মন সাহিতেে আধুনিক রস সদ্ধান করে। এই 
সচ্ধানের সরেই প্রতোক মুগ নৃতন সাহিতা শি করে। 
কিন্ব 0ম বা প্রারীন দাহিতা বা সাহিত্যের হবপদ 
আংশে এমন কিছু সর্বজনীনত৷ মাছে যাহাতে প্রতোক যুগ 
তাহার প্রতি হাই হয় এবং সার্থকতাও লাভ করে। 
বে ইচ্ছা ঘটে । পুরাতনের নৃতন ভাগ্য রচনা করিয়া 
বের নল ভৃপ্রি পাইতে পারে। হোমারের অডিদি 
তর লাগক সনুহবক্ষে বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাও করিয়া 
টেনিমন ঠাহার ইউলিসিপ কবিতাটিতে ইউলি- 
দিলেই হভিজতাকে নৃতন ভাঙ্গা সরীবিত করিস্। মাধুনিক 
এ পক্ষে ছয় করিয়া ডলিদ্াছেন। হোমারের “তন্ময় 
নিদনে হাতে ‘মন্ময় গং’ হইয়া উঠিগ্াছে। 
অডিশিতে মহয,টেলিমনের ইউলিদিসে নৈকটা ; 
পাত্রে সর্বজনীন স্থধা। টেনিসনের পাত্রে আধুনিক 
আনেক সরা । 

হন যুগের পরিবর্তন সাধন করিয়া আর এক রকমে 
ছাদুনিক তষণর পানীয় দ্রোগাইতে পারে। 
ক অধিকৃত রাখিয়া নুতন ভান্যোর দ্বারা 
আধুনিক মনের দন রচনা করিছাছেন। কিন্তু অনেক 
পেথ প্রাচীন সাহিতোর উপরে হস্তক্ষেপ করেন, কাহিনী 
অংশের দল বদল করেন, নূতন তপা দংযোদ্িত করেন 
ভাশ্ব ও নৃতন প্রাণে সরীবিত করিয়া তাহাকে 
ল যুগের নাগরিক অধিকার প্রদান করিয়া দূরবর্তী 
মহদ্বকে আধুনিক মনের নিকটে আনিয়া দেন । 

এনন উদাহরণ বাংলা দাহিতো অবিরল। 

মধুসুদনের মেঘলাদনধ কাঝোর কাহিনী দর্বাংশে আর্থ 
ঝামাছপকে অলুদরণ করে নাই। তাহার রাম, রাবণ, 
ঈশ্ুচিং নামে মাছ রান্দীকির রাম রাবণ, ইচ্দিং। 
রপিকলঙ্া পিকের 1 10 believe in the sacred- 
ness of the Ganges" মেঘনাদবধ কাব্যে মাগ্রেপরগিরির 
নুথে উখিত হইতে থাকে, অদ্তিতে গলস্থ ধাতুপিণ্ডে, বাস্পে 
ও বঙ্ধনির্দোষে | নেথনাদৰ্ধ কাব্যের লঙ্কাকাণ্ডের স্থান কোন 
দূরবর্তী লঙ্কা দ্বীপ নয়,দেকাপ্রের গোলদীদি ও হিন্দু কলে । 

রবীভুনাথের 'পতিভা' কবিতার * মূল যহাভারতে। 











দুষ্ট 


















হো! 








গ্ররাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 


মূলে ‘প্রথম রমণী দরশমৃদ্ধ' অন্থশূঙগই প্রধান পাত্র । তাহার 
বিদ্বয়, তাহার উল্লাস, তাহার অনমুকৃতপূর্ব অভিত্রতাই 
কবিতাটির প্রাণ, ঘে নারী তাহাকে প্রলৃন্ধ করিরাছির্ল মে 
সামান্ত বারযোধিং মাত্র । মহাডারতের বারযোধিং 
আধুনিক কবি কর্তৃক দেবীপদে অভিষিক্ত হইয়াছে। এই 
পরিবর্তনের ধার! কবিতাটিকে কবি আধুনিক মনের পক্ষে 
স্থপেশ্ন করিঘা তুলিয়াছেন। 

রবীন্্রনাখের “চিত্রানদদা' নাটকের মূল ও মহাভারতে। 
রবীজ্নাথ মূলের কাহিনী ও ভাগ্য, দুগ্সেরই পরিবর্তন 
করিয়াছেন। মৃলের খনি হইতে তিনি ধাতু সংগ্রহ করিঘা 
নৃতন যুগের ছাচে পাত্র গড়িয়া লইয়াছেন আর তাহাতে 
আধুনিক মনের আধেস রক্ষ। করিয়াছেন। 

মহাভারতোক্ত “শকুন্তপা" পূরাণের “শকৃম্তল!” নয়, 
আবার কালিদাসের “শকুন্তলা” এ দুই হইতেই ভিন্ন 

যাবতীগ্ €! 5555 সাহিত্য আরব্য রূপকথার ফিনিক্স 
পাখির মতে৷ আপনি দেহ হইতে খুগে ঘুগে নবতর সৃষ্টি 
করিয়া মানবের মনকে তৃষ্ণার বারি দোগাইগ্র! আদিতেছে। 
৭555 সাহিত্যে এমন কিছু দর্বদ্রনীনতা, স্থিতিস্থাপঝ'তা 
আছে হাহ! নৃতন ভাগ্য, নৃতন সংযো দন! ও নৃতন পরিবর্তন 
বহনক্ষম এখানেই তাহার বৈশিষ্ট্য ও অর্বাচীন সাহিত্য 
হইতে তাহার স্বাতছ্ছা “Man does not live by 
classics 1016" পর্বাংশে সত্য নয়। 

ভাষার নি্ম্থ একটি, মহিম। আছে, ভাষা কেবস 
ভাবের বাহন লগ্গ। পেনীবহল কাস্তিদমূজ্ছস অসমের মূলা- 
বান সাছপক্ছ1ও বে সবের অঙ্গীকৃত। ফকরে ঘোড়ার 
পিঠে একথান। ছেড়। চট পাতিত্বা আনা খে গণদাহিত্যের 
উদ্দেশ্যে ধাত্রা করিপ্রাছি, কিন্তু তুলিয়! ঘাই যে, গণ" 
সাহিত্যের কাছাকাছি পৌছিবার অনেক আগেই উক্ত 
ক্ষকরে ঘোড়া ও তাহার আরোহী সাধলোচিত ধামে প্রস্থান 
করিবে। যদি কেহ শুধান যে এমন কেন হইল, তবে 
বাধ্য হইবা, D1. ] 9)732এর ভাবা উত্তর দিতে হদ্র__ 
“Ignorance, madam, purc ignornce” বস্তুত গণ" 
সাহিত্যের উপাদান বস্তিতে বা গোলদীঘিতে নাই, সঞ্চিত 
আছে ওই রামাদ্বণ, মহাভারতে । 








বিজয়ার সম্ভাষণ 
উপানন্দ 


একদা রামগন্দের গ্াবিরের মপা দিছে সপ্ন হয়ে 
চিল আর্দা-মনাদের মহামিলন | তারই কতি বহন করে 
দৃগ হতে ঘগাঙ্গর দরে চলেছে সিজদার আলিঙ্গন। আমাদের 
সর্কপ্রে্ট জাতীয় উসব গ্রহ্দর্গাপূজা দেই পৃঃ রাম- 
চন্দ্র করেছিলেন । রই পদাচ্ধ অন্ভনর্রণ করে আমর! 
বর্গে বর্দে মাত-মানাছন করে আস্ছি। বাড সে উৎসবের 
অবপান। তোমর' আমাদের বিয়ার সাদর নস্থাসণ ও 
" শুভেচ্চ! গ্রহণ +» আাইদাদ করি, দ্থাদীন চিন্তার 
উদ্ঠেজনাগ্ত মপেচ্ছাচারের প্রসন্ঠনের দর দেন ন] তোমাদের 
মনে জেগে ওঠে, সমাদ্রের তেতর দেগানে উ্ছ, আলতা বা 
ছেঞ্চাচারের অবাধ প্রবাহ, দেখানে তোমরা! দঙ্ষ্বন্ধ হয়ে 
তার গতিরোধ করে৷ । পরগাছাকে গাছের অপরিহার্য 
সঙ্গ বলে মনে করে অকাল-বিস্রাপ্টি দুটিও ন)। 
শিউলি-ঝরা আডিনায শিশির করার দিন এলো । 
প্রভাতের অলন্ধপ্ণে ও এসেছে পর্রিনর্ুন। প্রক্কতির আবা- 
রিত প্রসঙ্জতার পটকূমিকাগ হের আবিভাব নস্ক 











বিস্তৃত মাঠে হরিংধানের দমারোহ । শরতের শতদলত্রী. 


অগ্থছিভ। নদনদীহ স্থোতোধারার গতিবেগ হাম হোতে 
স্থক্ষ হয়েছে । দুইপারের জল আসছে নেমে, দেগে উঠ ছে 
বালির চড়া! চক্রের ওপর হিচিত্রবণের পাখীরা ভিড 
কর্ছে_নদী আজ শ্বচ্চতোগ:। বীহতর আমেজ লেগে 
ছু রাখল বাশের 


তক্ছপ্বের লচ্ছোচন, মেঠো পথে চে 





হাই বাজিগে আমাদের সভাহ। ও মংঙ্গতিন প্রাণ-কেঙগ 
পদীঅক্কল। প্রতিটি উবে পরীতে ফিরে গিছে বিজ্ভি্ত 
জীবনকে দংহত কর। আবশ্যক । ঠোমাদেরঃ আশা ৪ 
মাইীশ্সাদ পর্গীতেই প্রতীক্ষা কন্ছে। এদিকে তোমাদের 
দি আবৃত করে রাখা চলেন | প্রক্গতি ও মাসুষ্র প্রশ্নাগ- 
সঙ্গম পর্লীতেই স্ন হয়েছে, তাই পল্লী আমাদের নিকট 
তীর্স্থান। 

আমাদের দেশকে, আমাদের সমারকে, আমাদের 
সাহিত্যকে, আমাদের য়নকে এখনও বি, বিজতি ছার: 
বিধশ্মীর প্রচাৰ থেকে মুক্ত রাপতে পারিনি, তাই আমাদের 
দাম্প্রতিক অবস্থা দমন্তা-সঙ্গুল,. তাই এত দুর্গতি ভোগ । 
আমাদের ভারতীক্স আগা সত্যত! চালাকির দ্বার) বাছেনি, 
শেঁচেছে গায়ের জোরে, শেঁচেছে মহান আলশের জোরে । 





"তার মে ঘে অগত সকিত বেছে তাক রে বদ্ধ আর্দা- 


সভ্যতার মহীগধী বাদীর অন্রণন উপলদ্ধি করা মাছ। 
কিছ আজ আমর! উপ্েঙ্! করত বলেছি, এজহ এসেছে 
অলগ্োদ আর সভপ্রি বাছুন ক্ষান্ত! আর শ্বাথপবভা । 
অনির্সাচনীৎকে উদ্ঘাটন করার শক হারিখে গেছে । 
তোমাদের কর্ঠবা দেবের ভানস্ত্রদ পান করা, 
মন্বিকামাতার 5রণ নন্দন। করা-তবেই জাতীগ শক্তি 
পুরি সাধন হবে।, তোমরা তাকে চাও. মোহুকে 
চেয়োনা | মনটাকে ধর্তদূগ সশুব সং্কারবর্ছিত করে সহ 











৭৬১ 






প্রহদনকে অঙ্থরা হয়ে আকা 
প্রাধান্ত বিস্তার ক থকে হানুপপে পৰিচালন। করে 
তাদের ব্যাধিগ্রস্থ সনের সংস্পশে তোমাদের পক্ষে না আলা 
ভাগে! সফ্ঘই' শ্রেছ বিচারক । নিরপেক্ষ বিচার করে 
দে প্রত্যেককে তার ঘৰাযোগ। মূলা চুকে দেয়। আক 
এসেছে পরিণত চিন্তার অডাব, এসেছে ভাব ও তালার দৈল্ 
তন আলোকে পুরাতলকে অক্লোকন করাও ভুলেছে। 
মানুষের আবদ্ধ থেকেই নতন সৌনগন উন্মলাত করে। 
আদরের মুক্তা নাই ৷ 
তাই আজও আমর হাজার বংসর পরে বিজাৰ উৎসব 








ঘা সং ত। ঘৃগাদ্বরেও হেঁচে দাক্রে। 
করি, পরক্্র আলিঙ্গনব্ হুই । 

স্থায়ী বিবেকানন্দ বলেছেন আমি চাই একদল 
আগুনের মতন তেপদ্বী ও চোদ্বান বাঙালী ছেলেরা 
বান, বুদ্ধিমান, শিক্ষিত, পরার্ধে দর্দাতারী ও আজাঙব লী 
সুবকদের ওপরই আনার আশা ভপুদ।' তোমরা ক্রৈঝ, 
নৈরাহ, চড়ত! 2 সুপ্রির হাত থেকে নিজেদের নুক্ত করে 
স্থামীলীর কেলারলাহিনী ভাবধারাগ অবগাহন শ্রান করে 
অর্ছমৃত হবঙ্গাতির পুনকুচ্দীবনের প্রত গ্রচণ করো। 

লশনিক মনীধী এমনি বলেছেন_ একাগ্রতা মানব 
জীবনের একবার কলান অবা। গত এবং শক্তির অপচথুই 
একমাহ অকল্যাণ । পাজনীতি, ঘুঙকৌবল, বাণিজা এবং 
মানব জাতিত অন্ধ সমস্ত কর্কক্ষেযে একাগ্রভাই একমায়, 
শক্ষির উৎস স্বরূপ ।' 

শকিধাত করাতে হোলে একাগ্রতা আবশ্যক । 
গ্রহাই প্রান | ধ্যানে সিন্চিলাড। অধাগনই তোমাদের 
তপশ্তা। একাগ্রতা ভিন তণস্থ; বাগ হযে যায তোমরা 
একাগ্রতার অভ্যাস করে৷, এট অতাসের কলে তপস্তান্ 
(সস্িপাত নিশ্চয়ই হবে। 

স্থানীছি বলেছেন _তোষরা দেশে 








এক” 


দেশে হাও। 
বিজ্ঞানের নালা বিদছে হাতে কলমে দ্গান অগ্ছিন করো। 
দেধোদ দেশে নিজের নিপু ও প্রতিভার ভ্রেষ্টতা দেখাও! 
নিদের দেশকে দগতের কাছে গৌরবান্িত করো 
বাঙসার স্থানের উদ্দেশে স্বামীদি মে কৰ! বলে 
গেছেন, দে কৃখা তোমরা কার্ধো পরিণত করো, তবেই 
সার্বক হবে তোমাদের শক্তিপূদ্র,তোসর। এদন আবহাওয়া 





ত, 


[4*শ নদ, ১দ পণ্ড, ধম সংখা 





আ্বাৎকের আদএহ্বীন, পর্াধুক্রণঞ্িয, 
সান, হীনতার অবসন্ন দেশ আবাগ মহান আদলে উদ ন 
হয়ে গঠে। দিজেশুলাল বলেছেন গিয়াছে দেশ দু:খ 
নাই আবার তোরা মাহ্ুধ হ।' পশুতের প্রাবণা সব) 
এই প্ডহকে বিতাড়িত করে তোবত্র। দেশের অগস্যতের 
উদ্বোধন করে৷। জনক পাক্চাতা মনীদী বলেছেন__ 
স্তন ma is no longer anxious to ৫১ better 
than well, he i5 01506 (০ অর্ধাত যে লোক নিজের 
বৰ্চমান অবস্থাকে অপেক্ষাত উনএ্ৰত করবার জগত প্রকৃতই 
উৎকন্তিত হয না, তার দফা রক্ষা অর্খাং দে লোক জীবনেও 
উন্থাত করতে পারবে না। 

এই কাট স্বর কারে তোর! কর্চর 


হও। 





পে অগ্রলর 
আবাদের বিওগ্রার দন়াদন গ্রহণ করে।। 





পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কাহিনীর দার-মর্ 


৪সুতেনডিয়ো লান্দো 
রচিত 


শতে-শাঞ যং 
দৌমা গুপ্ত 


[বিশ্বের দাহিতা-ছণতে টতালীদ্র-দাহ্থিতিকদেরর অবদান 
সবিশেষ উল্লেখযোগঃ | স্থদীর্ন চারে! বছর ধরে ইতার্দী- 
দেশের বিশিষ্ট কনি, কাহিনীকার, দগ্ধীত-নাটা-রচয্রিত) 
ও প্রবন্ধকার তাদের বিচিত্র রচন৷-সন্ভারে সেকালের ও 
একালের অগণিত সাহিতারদিকদের প্রচুর আনন্দ ও 
তৃধি দান করে সালছেন। আগ, তাই বিগত ধোড়শ 
শতাব্দীর স্থপ্রসিন্ধ ইঠালী-দাহিতিিক এরৃতেন্দিয়ো 
শ্গান্দো (076১ 17710») রচিত অভিনব একটি 
কাহিনী তোমাদেত্ব শোনাচ্ছি। এ কাহিনীটি থোক 
শুধু ধে অপরুপ অঙ্গার খোহ্রাক ধিলবে তাই নগ, সারগরভ 
নীতিকধার9 সদ্ধান পাবে প্রচুর! তবে. গর্তেনছ্রিদ্রো 
ল্যান্দোর এই কাহিনীট পুরোপুরি নৌলিক-র5চনা নগর 
এটির মূল-ভাবধার| সংগৃহীত হয্েছিল সেকাগের একটি 











প্রাচীন করানী করিতা পেকে। কারক, তৎকালীন 
প্রথাঠুসারে, খোড়ব শতাব্দীর হইতা্ীগু-সাহিতিকতা 
প্রান্ত তাদের পর্দস্থরীদের রচিত কাবা-কাছিনী পেকে 
নিদেদের দাহিতা-রচনার ভাবধারা গ্রহণ করতেন এবং 
নিদ্শ্ব কলা-কৌশলে দেওপিকে সম্পূর্ণ নূতন  মৌলিক- 
ছাদে রূপদান করতেন । গুর্তেন্জিন্বো লযান্দোর গেখা 
এ কাহিনীটিও দেই পর্যাগ্ে পড়ে-_লাধুলিক দাহিতা- 
সমালোচকদের মতে ' } 


অনেকদিন আগেকার কখা। ঈতালীর টাঙ্কানি 
010১০%00 ) শহুরে বাদ করড়ো এক বিচক্ষণ বাবদ|দার 
"তার নাহ রিকার্ডো। কঞ্জনি ( Ricard Copponi 11 
অন্প-বগ্রস থেকেই নানা রকম বাবদা কারে সে প্রচুর টাকা 
রোজগার করেছিল । সে টাকাগ্ বচ বিদপ্-পম্পতি কিনে 
প্রোঢজীবনে রিকানঠো| ক্রমে দেশের একগন গণাদান্ত 
বিশিষ্ট দক্গাপ্'সতিজন হস্গে উঠলে।। সারা দীবন 
একটানা পরিশ্রমের কলে, বৃদ্ধ বসে রিকার্ডোর শরীর 
ভেঙ্গে পড়েছিল, তাই লে তার ছেলে ভিন্েস্টিকে 
(Vincenti) কাদ-কারবার, বিদগ্র-সম্পক্কির লব তার 
সুঝিগ্নে দিয়ে 'অবশেদে একদিন ক্লাস্তিতে-অবসাদে রোগ- 
শঘযাম আশ্রগ নিলো ৷ 

ভিন্সেম্টি কিন্তু ছিল ভারী বেছাড়। ছেল্ে---যেমন 
পোভী, তেমনি স্বাখপর । বুড়ো রুগ্র-বাপকে লে এতটুকু 
ভক্তি-শ্রথ। ব) দেবা-ধ করতো না-.-পারাক্ষণই কেবল 
মেতে থাকতে। নিজের কারক আর বিগাপ-স্থাচ্ছন্দ্যের 
ফ্চন্দী.-কিকির মেটানোর তালে! ছেলের এই ইদ্াপীন্ত 
আর অবহেলার কপে, বৃদ্ধ-পন্গু রিকাডোর অবস্থা দিন- 
দিন ক্রমেই সঙ্গীণ হযে উঠলো । বাপের এখন মরণাপ্ 
অন্ধ দেখেও ভিনসেস্তির কিন্তু এতটুকু চৈতগ্ত হলে) না 
খসে তখনও তার বাবলা আর প্রতিণতি বাড়ানোর 
চিন্তায় মশগুল: নেহাং আশপাশের পাড়া-পড়শীরা 
নিদ্দ৷-জপৰাদ রটাবে. এই আশক্কায় ভিসসেশ্ি শেধ 
পর্দা তান অন্থঙথ বুড়োনবাপকে সেবা আর চিকিংসাণ 
আল্প শহরের ই!সপাতাবে পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিগ্-আরামে 
নিজের উপধা-হিশাপ আর কাপ্রকন্র প্রসারের ব্যাপারে 
এন দিশো। দে বূড়ো-বাপের দৌলতে ছেলের এতপানি 


কারক ৬৬৯] হু শামা ত টি, / ড় 


পা 


বিভব প্রতিপক্ধি, তার কোনে! খোজ-খবর পর্ধাস্থ রাখতো 
ন! ডিন্সেশ্টি দে ভাবতে৷--_এনন রোগে ছগে ও দুড়োটার 
তো দেখছি, মরবার নামটি নেষ্ট---কাহাতক আর বাপের 
চিকিৎসা আর ওনুধপত্রের পেছনে মিছালিছি পয়সা নষ্ট 
করি! তার চেগ্রে বুড়োটাকে বং দাতবা-চিকি২সালয়ে 
পাঠিছগে দেওয়াই ভালো: গোকে ধদি কিছু বলে তো 
তাদের নুঝিয়ে দেওনা দাবে যে_বাড়িভে অষ্টপ্রহর 
মাড়গরে ডাব্রার-নার্দের ভীড় দিযে চিকিংদার লানান্‌ 
অহ্থবিধা--তাই রোগীর দেগাশোনার দন্ত হাসপাতালে 
ভাগ্ধ করে দেওগাই ভালো কারণ বাড়ীর চেয়ে হাস" 
পাতালেই বরং কুগ্র-বাণের ঢের বেঈ তালে! লেবা-শুশ্রযা 
আর চিকিৎসার স্ববাবন্থ। হবে 

কিচ্ধ জগ আগ্নকে থেখন একনুঠো শুকনো 
খড়ক্কুটে৷ চাপা দিশৰে নেতানো। সম্ভব লয়, তেমনি কোনো 
অন্ত কাজকেও মিধা।-ওছর দিয়ে চিরকাল ঢেকে রাখা 
যায না! কষখ্র-মরণাপঙ্গ রিকাডোকে ছ।সপাতালে 
পাঠানোর কিছুদিন পরেই পাড়া-প্রতিবেশীরা বুড়ো বাপের 
প্রতি তিন্সেস্ির এই নির্শ্মম অন্াদ-মা$রাণের কথা জেনে 
নিচ্দা করতে লাগনে৷---এনন কি আম্মীপুঙ্ছজন আর বন্ধু- 
বাদ্ধবরাও সকলেই তাকে ধিক্কার দিতে স্বুক্চ করলো। 
ভিন্সেস্থিজ কিন্বু এতেও এতটক শচ্জা বা চৈতঙ্গোদয় 
হলো না। মে বরং তার পাড়া-পড়বী, আমীয়থজন আর 
বঙ্গনান্ধবদের সবাইকে ডেকে ডেকে বোঝাতে লাগলো 
কেন এমন যিথা। ছুমাম পটাচ্ছে। তোমরা পয়দা কি কম 
আমার, দে খরচ ধাচাবো বলে বুড়ো বাপকে ছাগপাতালে 
পাঠিয়েছি ৷ 

ভিন্‌দেস্টির দ্রবাব শুন শোকগনেরা বিরক্ত হয়ে 
বগলে_ বটে" এই বগলে কোথায় নিশ্চিন্ত আরামে- 
শাস্থিতে বুড়ো রিকাডে। তার নিজের বাড়ীতে নরম-পালন্ধে 
জয়ে নাতি-নাতনীদের লঙে হাশি-গল্প করে আনন্দে দিন 
কাটাবে, তা নয়. পোগে পঞ্চ হয়ে হানপাতালের 
নিরাগাকুতুপীতে এ শক্র-বিহানায একা; পড়ে বারী 
ছটকট করছে! ও কেমন বাবস্থা হলো »:.-অয়ন হ্বাপের 
ছেলে হয়ে পেপে এচ কি তোমার কৃত্বা 2৩ 
দেশি ১ রেগে আন! 
লে শি চিস্নে উঠে জনাব শিলে, খুব তো আকন দিচ্ছেন 








লোকজনের যব খুনে হি 





* লেট দেখছে কে মামি, নাং আপনার) 2 কাজ-কার 
. বাবার ডিকিৎসার মৃঠো-মুঠো খরচই বা জোগাকো কেমন 
করে৷ কাছেই সব দিক বছ্ায় রাখার উন্দেশ্টে নিতাম 
বাধা হয্রেই ক্র সুড়ো-বাপকে হালপাতাবে রেখেছি: 
তাছাড়া কাজ-কারবারের কাটে সারাক্ষণ বাতিব্যস্থ 
* থাকলেও, রোদ আসি ছেলেদের পাঠাই হালপাভালে-_: 
বারার ছল ওযূধ-পথা, জামা-কাপড় আর. টুকিটাকি 
৪ -দিনিষণর দিগ্ে-'বাড়ী ছেড়ে থাকার' দরুণ যাতে তার 
কোনোরকম অন্তবিধা বা মস্বাচ্ছন্দা ন! ঘটে সেগানে 
উপরন্থ, রোগে ভুগে বুড়ো বগ্ুসে বাবার মেদ্জাজটি যেকেমন 
কড়া ছয়ে উঠেছে--সে খবর তো রাখেন না আপনাতা--. 
পাল গেকে চৃপটি এতটুকু খশেছেকি, বাদ্‌... একেবারে খাঞ্। ? 
*"'তাছাড়৷ জানেনই তো. আঞকালকার বাজারে, বাড়ীতে 
চিকিংলা-দেধবয়ের বাপারে মষ্টপ্রহর ডাক্তার-বন্টি 
আর নাগ মোতায়েন রাখা কতখানি - ছুংদাধা- 
কঞ্চাটের কথা! কাছেই কগাবন্থাগ এত .দব অসুবিধা - 
মাপ গ্ডোগ থেকে রেহাই দেবার উদ্দেশ্যেই বাবাকে 
চিকিংসার দগ্ধ শেষ পথাস্থ বাড়া পেকে হাসপাতালে 
পাঠানো ছাড়া মার কোনো উপায় ছিপ না! 

এমনিডবে ফন্সী-ছিকির ধাটিযে মিষ্টি-কথাতু - পাড়া, 








পড়স্ট আর আতম্মীয়বন্ধদের বৃলিয়ে জিন্লেশ্ছি তো কোনো: 


মতে সে-ধাত্র। তার সুরক্ষা করণে) পাছে আবার তার 

“নামে অপবাদ রটে, এই 'সাশক্কাগ ডিন্লেস্থি অবিপস্বে তার 

বছর-স্রাষ্টেক' বয়সের ছেলের হাতে দামী টো ভালো 

কামিদর পাঠিয়ে দিপে হাপপাতাধ্ধে- তার. রোগে- পথ 
বূড়ো-বাপের কাছে। 
হালপাতালে, এসে হোরপঙানারী বৃ রিকার্ডোর - 
£লামনে কাগদের ঠোডা পেকে.ক/মিদ ছুটে) খুলে বার করে 
" দেখিয়ে ভিস্দে্থির ছেলে বরলে,__এই গ্থাখো, দাদু -- 
২ বাব ভ্বোমার জন্য নতুন জামা পাঠিরে দিয়েছে। 

_  সবিশ্বদ্নে বৃচ্ছ ৱিকাডে৷ বপপে,--বলিদ কি ডাই... 
£ তোর বাবা পাহিয়েছে |. 
{তই বরে ছোট 'নাতিটির চাত বকে ভিন্মেখির, 

পাঠান) দামী কামিজ ছটি লিগে স্যার পাশে রেগে কহ 








v 


_ বারের দিকে নজর না দিলে পছুধাই ফুটবে কোনেকে আর" 


রোগাড়ুর - 
জানি৷ = 
দম্পতি, 


হরে তার মাপার হাত সবি আদর -কবে 
রিকাডে: বললে, আজ্ডা দাদাভাই, কুট কি 
তোর বাবার ই মে অত দব ধন-দৌগত অগাধ 


ও সব আমার দেওয়! 7 


ভিন্দেস্বির ছেলে তো অবাক ! কৌহূহলী.কণ্ডে দে 


'বগণে _বণে। কি সাহু, এ কধা তো জানতুম না আদি ৷. 


সরান হাসি হেসে বধ রিকার্ডে বাব দিলে তুই কি 
কি করে ছানবি, দাদাতাই.-:এররত্তি ছৈলেমাহুহ ! 
কিছ দাদাভাই, আমর সারা দীবনের রোজগারের ফলে, . 
অত সব ধন-দৌলত-সম্পূি---তার 'বুদলে, যাহ এই ছটা" 
কাছিদ পাঠ়িশে দিয়েছে আমায় তোর বাপ1...এ কাজটা ' 
কি তোর বাপের উচিত হলো, ভাই? 

কথাট। ঠিক বুঝতে না পেরে অবাক হয়ে রোগ-দীর্ণ 
ঠাকুণ্টার দিকে তাকিয়ে ভিন্সেম্তির ছেলে শধোপো।7 
তার মানে 7-4. * 

ছোট একটা নিশ্বাস ফেলে বৃদ্ধ রিকাঙে। বগলে, 
মাচ ঘা কিছু দর্মমন্ৰ গ্রাদ করে, এই বুড়ো বধু! 
রোগে-পঙ্থ অবস্থান্ন-:.মামাকে, বাড়ী থেকে, তোদের 
সকগের কাছ থেকে দূরে সরিয়ে দাতবা-ছাঁলপাতালের  : 
এই নির্কাপ্ধব-ফুঠুরীতে, একা মরতে পাঠিয়ে তোর বাপ যে" 
কাজটা করেছে--'দেটা কি... . রর 

বগতে বগতে রিকাঠোর গগ। ভার হয়ে এগো-- 
কথাটা, দে আর শেষ করতে পারলো না! বৃদ্ধের রুখা 
শুনে ভিন্সেস্থির ছেলের-চোখ অধ্র-স্গল হয়ে উঠুপ্ো-.+ 











_ ঠাকুষ্গর জরাীণ হাতখাস। নিজের হাতের দুঠোর মধ্যে 


চেপে ধরে ছোট নাতি বলগে.-_এ স্ব কা” বগছো কেন, 
দাদু ?--ৰাড়ী ডে. তোষার:--তবে. কেন তদ এখানে" 
গেছো" এনিছের ঝাড়ীতে-কিরে যাচ্ছে৷ ন।?.. lh 

- দীর্দনিশ্বাদ ঢেগ্ে বৃদ্ধ 'রিকাডো জাব দি 
স্তব নয়, ভাই ৷--তোর বাবা আমাকে বাড়ী.খেকে - 
বার করে দিগেছে-''লে এসে নিছে যদি আমাকে, আবার: - 
ফিরিয়ে লিয়ে লা যার, তাহগে কেমন করে ঘাট, বলতে] - 
দাদাভাই ৷ - একা-একাই -* এই হ।দপাতালের - 
সরতে, পড়ে আহি শেন নিশ্বাস দৈগবো- তদ তোর 
বাবা নিলে এসে আমাকে না লিঙ্গে চেপে আল তোদের 


বাড়ীতে দিবো ন 
















ur দিজাসা করগে,--কি' রে, কামিজ ছটো জি এপেছিদ 


বড়ো ঠাকুচ্গার দুঃখে কাতর হয়ে অশ্র-সদ্ণ চোগে 
তিন্নৈস্তির ছেলে বলপে,_অমন কৰ। নলে ন।---তুসি 
বাড়ী কিরে চলো, দাদু দাসি এখুনি. বগিতে রগছি 


এ ছোট্ট নাতি: কথা শুনে বৃদ্ধ রিকার্ডোরে রোগ-ঈপ 
লীন মুখ আনন্দের আভায উজ্জল হরে _উঠলে।---ভিন্‌- 
.সেন্তির- ছেলৈকে আদর, করে নিরদের কাছে" টেনে এনে. 
2 উচ্চুগিত- কঠে দে  বগলে,_পারবি---পারবি তোর 

বাবাকে বগতে, দাদাভাই ! 2, 
না ভিন্লেস্তির ছেলে সোংসাহে মাগা নেড়ে প্রবাব 
'দিপে,-_হ্যা, দাদু ! নিশ্চয়!" Go, 





আদর করে তার 'মাথায় হাত 'সুলিয়ে' বৃন্ধ রিকার্ডে। 
বললে বেশ) তাহলে আত্:..তোকে. শিথিয়ে দি, 
দাদাভাই. কথাটা কেমন কেরে, বলৰি গিছে, তোর 
বাবাকে !'.-এই বলে বৃদ্ধ রিকার্ডো তার নাতির কানের . 
কাছে দরযাদীর্ণ-পাণ্তর, মুখখানা এগিনে নিয়ে" গিয়ে ফিশ- 
_ ফিশ করে কি থেন কথা শিখিয়ে দিখে চুপিচুপি. দে 
", কথা শুনেই ভিন্দেস্ঠির ছেলে আনন্দে - “উৎক্কুয হযে 
-ঠাহুষ্দারে জড়িয়ে ধরে, চুমো খেরে হাপতে হাসতে হাদ- 
পাতালের কুঠুরী ছেড়ে: ছুটে বেরিয়ে গেল “বাড়ীর 
“দিকে ৫ 
. . . 

_ "পরের দিন দকাগবেল৷ ছেলেকে ডেকে ভিন্সেস্তি 
.* তোর ঠাকুরদা বুড়োকে 2, & 

ছেলে দোখদাহে পরবাব ছিলে, হ্যা. তবে ঠুগ্াকে 





Ee আমি.একটা কামি মাত্র দিয়েছি, বাবা! "= 


“রেগে ঝাঙ্কার তূলে ভিন্‌সেষ্টি বলে, -_সে কি! 1 মাত্র 
" একটা কামিদ্র ?.--তোকে না বলে দিলু দুটো কামিদই 
"দিতে! . 
অবিচলিত" কণ্ঠে ছেলে, নবাব দিলে, । কিন্ত 
নু একটাল্কামিন ঘে তোমার অন্ত রেখে দিয়েছি,-বাব। 
সবিন্মদে ভিন্সেস্টি বললে, আমার জন্তে ---আীদার 
- কি জামবে অডাব আংছ 2." , 


ছেলে দুটগ্ধরে জবাব দিশে, নী, তা নয় তবে ? 


আছি ভাবলুব_9 দুটে। কামিজের একটি। ঠাকুক্পাকে দিই, 


আর আরেকটা তোমার ন্ভ রেখে দিই ' তুমি দখন বুড়ো? 


হবে, তখন তোৰায় ও তে! ঠাঙ্ুপির অতো হাসপাতালে; 
পাঠাতে হাব--সেই সমন্র তোমাকে & কাষিদ। পাঠিয়ে 
দেবো_হাসপাতালে কাল তুমি যেমন পাঠিগ্রেছিলে ! 

-ছেলের কদ শুনে তিল্লেম্থি রাগে গর্চ্ছে উঠলো 
বটে !, বুড়ো বন্দে আমাকে ও হাপপাভালে পাঠিে দিবি 
তুই---পাঘণ্ড কোথাকার ৷ 

শাম্ব-কঠে ছেলে বগলে,_নিশ্যগ্র ৷ 

বেগে আগুন হগ্ে ভিননেপ্ি শুপোলোন তার 





মন্েহে ছোট্ট নাতিকে আরে] .কাছে টেনে নিচ্ছে “অবিচলিত, কে ছেলে বললেন কেন ৮ “কথাই ডো, 


আছেশকেউ পারের মন্দ করলে, তার নিজের মন্দ জাগে 
হর) তি তোমা ক্গ্র বুড়ো, বাপকে হাসপাতাগে 
পাঠিয়েছে।-* ‘দাদু তো তোষার কোনে। মন্দ করেনি 
দীবনে! তেমনি, আমিও দখন তোমার সতো বড়ে 
হৰে।--সার তুমি দাহুর' মতোই ৰ্‌ফে। হে যাবে, তখন 
তোমাকে পাঠিঙ্গে দেবে। ত হাদপাতালে!---আর সে 
সময়, তুমি যেমন কাপ দাগকে কামিজ পাঠিয়েছিলে,. 
তেমনিভাবে ওঁ আরেকটা, কামিছও আমি, তখন, 
তোমাকে পাঠাবো ' ভোমাস, bo: সত্যি বলছি 
বাবা-:-আমি নিশ্চ. তোমাকে কামিজটা পাঠিযে 
ণেৰে৷ ভাষার হাসপাতালে দেখো তুমি তখন ৷" 
ছানোই, তো.-পরের মন্দ করতে গেলে, নিছের মন্র 
আগে.হয | 

“ছেলের কথা শুনে হিন্দেপ্তি চমকে উঠলে): এতদিনে 
“তার হ'শ হলে সুডে। বাপকে- চিকিংসার জন্য " 
- ৰাড়ী থেকে সরিয়ে হাসপাতালে প্রায়ে মেকী দারুণ" 
অন্কান্ম কমেছে !" 

লঙ্গ/্-অইতাপে জঙ্ছারিত হয়ে ভিন্দেস্থি ত তখনি ছুট". 








; ঘোল হাসপাতাশে-তান বুড়ে। বাণ রোগ-ছার্ বিকাডোর : 





কাছে? দেখানে গিয়ে তার ম্তায়-আাচরণের আনত বুদ্ধ 
রিকাডোন কাছে অযুপ্ত হয়ে আফ চেখে, 


নিথে এলে নিজেদের বাড়িতে 
"ভারণর.-- 





কঞ-পদ্ধ . 
বাপকে হাপপাভাল' থেকে পরম দমাদর্রে আবাএ ফিরিয়ে 


~~ 


বড়দের কাছ থেকে অনাশ্রাসে 





পা$জলের সামনে এ খেলা 





হ্‌ ° * জোগাড় করা চলবে 


সম, উপকরণ গ্রুল দশকদেন কাছ 





পেকে চেয়ে নিলে, ম অনেক বেশী জননে। 









টপপের কথ।। 














দু এবারে 
নি উপ্রে উপকরণ গ্রহ হ দেখানোর 

সমচা -গোড়াতেট নীচের ছবির ভঙীতে ক্ষমালের বা 

চৌকোণ৷-কাসড়ের খাটে = আধলী বা টাকাটিকে বেশ 








শক এবং 'টান' করে নড়ে নিয়ে ডানাহাতের আঙুলের 
সাহায়োে এচে ধরে: | তবে নজর রেখো - এমনিভাবে এটে 





দরবার সময়, মাল বা কাবড়ের করোটি মেন আবুলী কা 
পি টাকার গায়ে সমানভাবে সে চে থাকে আগাগোড়া অর্থাৎ, 
কাপড়টি আলগা; থাকার চক্রণ কোপাও এতটক কুঁচকে 


অগব। ভাজ যেয়ে অসমান ন: থাকেত 5 ঘটি ঘটপেই. 


চার ক্ষনে কণডের টিকার 





খু চিত্রপুপ্ত 





* সহ পুড়ে ধায়- ত 


এব দেখেছে) । 













কল-কোশল আচে, গে 
রে «এ লাগলেও, বশ 
পুড়বে না 


পাকুবে। এবারে 





৬৫ দেলাটিপ্র কথ 






খে পুড়ে ছাই হয়ে মাৰে ৷ কাজে খেলাটি দেখানোর 


ভাবে আয়ন করে কে নিশেদ ছি ব্ৰাথ। দরকার) 


টিপে ক্রাশ বা 


আস্টারাধঙ্থীদের সামনে 





ঠিকমতো এমনিভাবে ডান হাতের আহুগের 
গৌকোণা-কাপড়ের খর 
পর্বে, উপবের ভিত 
সস্থপূণে দেটকে 


আঙুলের চালে গাগা 





দাহলে, হালের 





প্ঠগিছে দেও: 













কানিক ৮১৩৯৯] 


গলা আসল হেক্সাজ্পি ৬৭. 








জলদ্-লাগুনের শিখান স্পশ লাগে দেন সুৰ ই কমান 
অপৰ! কাড়ে খুদে গেটে মোড়া আবুলী ক। টাকাডির 
উপরেই কোনো আশে তান চোল্রাচ না লাগে 
এতটুকু । তাহলেই পৰিচয় পাবে_বিজানের বুহপ্তম্জ 
এক বিচিএ-তখোর :-দেগনে, সিগারেটের জলগ্ঘ-সাগুনের 
ছোয়া পেগেও হারলী ব। টাকা মোড়। ওঁ স্বতীর কমাল 
অথবা কাপড়ের টুকরো পুড়াবে না এতাক্থ__ আগাগোড়া 
দিবি অক্ষত-অটট থাকবে. ..এসন কি. কাপড়ের কোপা 
পোড়া-কালো। দাগটকু পর্মান্থ নজরে পড়বে না॥ কিন্তু 
ধাতু-নিক্ছিভ (11০01-59) এই আধুলী অথবা টাকা 
মোড়া খাটের অংশটি চাড়া, রুমাল কিছ্রা কাপড়ের 
টকরোর অন্ত গে কোনো জাগুগাঙগ দিগারেটের জগগ্- 
আগুনের সামা স্পশ লাগলেই, দেখবে লে জাগ্ুগাটি 
তংক্ষণাত পুড়ে চাই হয়ে যানে 

এমন আদব কাণ্ড ঘটবাপ কারণ গলো--বিজ্চালের 
রহক্ষময়-নিগ্রমাদারে জগস্ম-আাগুলের উল্লাপীকু (hea) 
দর বেমালুম শুষে ‘সাকর্ষণ' (০০1৫0₹) করে নেয়" 
স্থতীর-কাপড়ের গারে সেটে-মোড়া ধাতু-নিশ্মিত ও 
লমতল-আকারের (171) আধুগী ব) টাকা মুছাটি। 
তারই ফলে, আগুনের বা কিছু উক্াপ আর দাহিকা-শক্তি 
t heat and fire) দবটকৃই টেনে লেশ ধাতৃ-নির্থিত 
ও লমতগ-গড়নের আধুলী বা টাকা মৃত্রী---কাপডের 
স্থতোর গায়ে তার এতটুকু ছে'য়াচ লাগে না এবং সেই- 
জগ্ঘই আগুনের মাচে ধরবার ফলে, লিমেষে পুড়ে ছাই হচ্ছে 
শাঘুলা। 

এই হলো --নিজ্ঞানের বিচিএ-ষঙ্গার খেলাটির আসল 
রহস্ড । এখন তোমরা লিঙ্গের হ্বাতে-কলমে পরধ করে 
দেখো--এ খেলাটির কলা-কৌশল ) তবে হাশিক্জার-- 
আগুন নিয়ে গেগা---অদাবধানতার ফলে, এ খেলা দেখাতে 
সিল্রে শেদ পর্যান্ত কারো যেন হাত-পা বা মাহা-কাপড় না 
পোড়ে_আার ডাক্কার-ওযুধপত্রের বাবস্থা না করতে হু? 

পরের মালে, এ ধরণের আরো একটি বিচিত্র-মঙ্গার 
খেলার হদিশ দেবার বাসন! রইলো 











ধাধা আর হেয়ালি 


মনোহর সৈত্ত 


>| আহে আতৈক ্র-তহ্রিস্মাকিন $ 





সউপনের ছবিতে 
আটটি '৮' দংগ্ায। 
ভা দাখ্যাকে পাশাপাশি হকালাইনে কেখে, এ সন 
সংখ্যার মাঝেমাঝে শুধু দোগ-চিদ। + ॥, বা পিগোগ-চিদ 


এলোযেলা ঠাপের ছড়ানো 


মগের বুদ্ধি খাটিয়ে এই আটটি 


প্রচেছে 





{),স্বপৰা গুণ-চিহ্ন। = ॥,কিগা ভাগ.চিহ। + ) 
বসিয়ে, এমনভাবে কায়দা করে সারা যে এগুপি একরে, 
মিপিয়ে ছেন শঙ্কের মোট সংখ্াকপ ছয় ১০০০) সহজেই 
যদি এ ছেগালির লগাধান করতে পারা তে বুঝব 
ঙ্ক-শাকছে বীতিষত দড় তয়ে উঠেছে) । 


২1 ‘ক্ৰিম্পোব্প-জঃগত্ের’ স্মভা- 
সজ্যালের ককিহ লাঞা ও 


তিন অক্ষর দিয়ে নাম, অতি দুখান্ত হয়। 
মাপা যদি কাট? হয_-চালের মাথায় রগ । 
মধ খদি কাটো --তবে একটি ভাঙা হবে। 
শেষ দু' অক্ষর কেটে দিলে শরীরেতে রবে ॥ 
ভাইবোনেদের দিলুম আমি শারদ উপহার । 
তোমরা এবার দাও তে। দেখি উন্নুর উহার ॥ 
পচন; যোগেশ ঘোষ ( ফুটিগোদা ) 
৩ । মহাভারত-খ্যাত বীর--.টি বিভিন শলে গঠিত । 
প্রথমটি ঠাকুর-দেবতাদের প্রতিত হয়ে পৃজা পায়, 









৪8 লেটি ছাড়া রর 
দ্ধ নচ। প্রণ্ অক্ষ বাদ দিলে একটি খেলার বৃ হয়, 
বোর অক্ষর পাছ ছিলে বোঝাছু দিশেষ এক ধরণের 





বচন; হছলোককমার ভইাগার ॥ লাভপুর ) 
গভমালের ‘আলা আব এক্কানিলা 


১ উপর ছবিতে যেমন দেখান বেছে, তেমনি 
তিনটি কিশোর ছেলে সর পেকে তালের 











বাছিল 
গত আনে রর ভিডি শ্রাদ্রার সঠিক 
" শুতে চিক্ষেজে $ 





ক, চীয়, স্থ ভাপ, আলোক, ও চন্দন | লা ভথুর ), 
পূপু ও. টিন ইখোপাধাগ (কলিকাতা), পুড়ল, হমা, 
হাবল € টাবলু। হাওড়া ।,প7শ ও বিছা আচার্যা 
কলিকাতা ৷. প্রীত ও ধন্দোছিহ নুখোপাধ্যান -{ কলি- 
কাতা), ফল মিহ। কলিকাত। ৷, কঙ্গশ্ধর চট্রোপাধযাদ 
॥ লৰঘ্ীীপ bl 
পাত মানলের ভি দানা সিক্ত 

শর লিক্ষেজে ও 


শুভা, দোস, অরিন্দয়ও কনা, বড়ছা । কলিকাতা) 














শট 


প্রবার 
পৰৰ 







কলিকা ত ০ 








গং চৌ{রী । শিউপীপুর, মেদিনীপুর), 

বেখ: ও তুগঃপ্রদাদ খোল (যশপুর্নগর. এাদ্রগড় ।। 

গত মাসেন্স এলগটি শাখাক সুজি ক 
উত্তর পিড্রেছে ৪ 

১ বাপি, সৃতাম,ও পিষ্ট, গঙ্গোপাধ্যায় ( বোঙ্গাই ), মদন 

“মোহন ছাপ ( রামজীবনপুর ১, স্থকেনচঙ্জ নন্দী ও দতাবান 

কর । রামপুর, পাওতাল পরগণা- )। 








- খুরুর কুকুর 
শ্রীনগেন্দ্রকুমার মিত্র মজুমদার 


খুছর কুকুর কেউ দেখেছো তাকে ? 
ডাগর কালো চোখ ছুটিতে 
আন্ডন জলে পাকে ? 
পায়ের ধাবা নখগ্ডণো তার 
নন্দ তুলোর দেখতে বাহার । 
চাস্ছো দেগে নগগুপোকে 
ধারালো নয মোটে 
আর দেখে কী বাংতা চোখে 
রং চড়ানো ঠোটে । 
শুর কুকুর নামটি গদাই ' 
পেছ তুলে দে থাকে সগাই 
তেজী কৃকুর জিদেল ভারী 
গেজ নাড়ালেই তাড়াতাড়ি 
ঘেউ খেউ দেউ, শঙ্ক শুনতে পাবে 
শুক্র কুকুর কে দেখতে ঘাবে 7 
খুকুর কুকুর কেউ দেখেছে] তাকে ? 
হলেও ভলোর সত্যি লে.ষে 
খর নাদিত্রে রাখে ॥ 
তাইতো খুক আদর করে 
গদাই, গদাই ডাকে | - 
দিন-রান্ডি দাজাম তাকে 
_ নোলক পরায় নাকে, 
আর সে খাবে ভাত কী লুচি? 
শুধাদ লিতৃই মানে । 


*-শ বর, ১ম খণ্ড, থম দংখ্যা 


EEN 
৭ মেদিনীপুর ।, 
1), বীচ্ছসাধ দিন্দা, হয 





দুরান্ত 
হি ভি গাছের 


| এমানি ধয়ণেরই বি জলমঘান হানাতো ইউরোর, 
দিম আম্বিরাসী ELS =: (Bronze AGE) মধ্য- 
ইউরোপের z ০ র কিনারে প্রা 


স্টীকারের গুি্র্মে তার বানাতো বড়বড় গাছের 
গড়ি ক্ুদে এই ধরণের কাঠের জোওা। 


কাঠের জোর নও আরো উন্লত-ণহৃজর জলযান 
হানাতো আমেরিকার" আআদিস- এএগ্থিবাসী-ৰে 


এ সৰ নৌকা বেশ স্থালকা আর" মজবুত 
+" এমন নৌকা আজও তৈরী করে রেড-ইন্তিয়ানরা | 





ale 
CE 


ঘভীতের স্মৃতি 








সেক্ষাৱ্লের আসোক-শ্রতমোল্ছ 


পৃদীরার দুখোপাধায় 





৮ 





মেকালের দেই'দমাতছর অধিকা 
জনের আধো একদিকে যেমন বিভিন্ন লৌকিক ৪ পৌরা- 
খিক নেবনিঘ্হ পুজাতআরাধনার উদ্দেশে মহাসমারোহে 
২ প্রচুর আঅণপ্ায়ে দহ জর গ্রামাঞ্চলের নালা জামগায় 

গ্বোলমন্মন্দির 
থেতো, অন্থদিকে 
সমপ্রগ্যয়ের তাহিক- 
নি প্রবর-উত্নাদন। জেগে উঠেছিল 
দে লোকচক্ষুর অস্থহালে তাদের বীভখস- 
বহশ্যলয বিচি ধন্দাগারসাধনার লানান্‌ মহুটান-লীলা 
সমম্পন্ত করবার বিধ়ে। প্রাচীন সংবাদ-পরের পাতাগ্র 
দেকালের তািকলাধক্লের এই সব আডিনব-বহপ্তময় 
ডপ-পূল্য আর নৃশংদ-দর্ম্মাহুটানের লু রোমাককর 
কাহিনীর নিন পাগুয়া যায়---একাগের অঙুদদ্ধিংস্থ 
পাঠকপাহিকাদের কৌডুহল মেটানোর উদ্দেশ্যে তারই 
কয়েকটি বিচি বিবরণ নীচে দঞ্গপন করে দেওয়া হলো। 


শল ধন্ছপ্রাণ গোক- 

















(সমাচার দর্পন, ২৭শে নভেন্দর, ১৮১৯) 
ওপ্ত পূজ।। মোং নবন্বীপের পশ্চিম এক ক্রোশ ও 


পূর্বালীর দক্ষিণ এক কোণ ব্র্ষাণীতগী নাৰে এক প্রসিদ্ধ 
স্থান আছে; নে স্থান কোন গ্রামের মধো নহে ও গ্রাম 


হইতে বিস্তর দূর নহে। চারি দিকে মাঠ, মধ্যে পাঁচ ছয়টা 
বট বৃক্ষ আছে-_তাহার অধ এক ইষ্টকময় মঞ্চ_এ মঞ্চের 
উপরে ব্রদ্ধাণীহ ঘট '্বাপন আছে তাহাতে ব্রদ্জাণীর পু 
প্রতিদিন হইয়া থাকে এবং প্রতি বংলর সেখানে শ্রাবগ 
ংক্রাস্তিতে বড় মেলা হইয়া থাকে তাছা। পূর্বের ছাপান 
গিল্লাছে। 
সম্প্রতি ২৯ কার্তিক ১* নডেন্বয় শনিবার রাত্রি যোগে 
ওঁ ত্ৰচ্ধাদীতলায় অত্যা্চর্যাকূপ পৃদ্রা হইয়াছে তাহার 
বিবরণ এই অক্টোৱর শত ছাগ ও দ্বাদশ মহিষ বলিদান ও 
চেলীর শাড়ী 9 দৃতার শাড়ী বিশ পচিশখান ও প্রধান 
নৈবেগ্য আটখান ; তাহার প্রত্যেক নৈবেছে। অনুমান দুই ২ 
মোন আতপ তুল ও তদপযুক উপকরণাদি। এই ২ 
মকগ সামগ্রী দিয়া গ্রপ্তরূপে পূদ্জা করিঘ্া গিল্লাছে, কিন্ত 
সে রাহিতে কেহই তাহার অইদস্ধান পাল নাই। পর দিনে 
প্রাত:কালে তঙ্গিকটস্থ গ্রামের লোকেরা গিয়া দেখিল যে 
দেই ২ নৈবেষ্ ও শাড়ী ও অক্টোবর শত ছাগ মূণ্ড ও 
ছাদশ মহিষ হও ইত্যাদি অবিক্কৃত আছে। এবং ছাগ ও 
যহিদ্বের শরীর নাই কেবল বেদীর উপরে নও মাত্র এবং 
ছাড়ি না পুতিগ্রা এই সকগ বৃহৎ মহিহাদি বলিদ্বান 
করিস্থাছে। এই আশ্চর্য যে এক বৃহৎ কর্ণ্ম এক রাত্রিতে 
নিশন্ন করিদ্নাছে ইহা কেহ দানিতে পারে নাই । এবং 
ভাগ্যবান লোক বাতিরেকে এমত পূদা দিতে অস্থে পারে 
না এবং পে ভাগাবান বাক্তি কি নিমিত্ত অপ্রকাশরূপে 
এত মহাপুন্ধা করিয়াছেন তাহার কারণ দান! ধায় নাই। 


৭৭5 
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কিন্তু এই বিদগ্ মোঃ পুর্বপ্থনীর দারোগা এইমাত্র সন্ধান 
করিল যে সেই শনিবার অধিক রাত্রির সমস্তে এক ব্যক্ষি 
এক মুদীর দোকান হইতে লপ্টন জালাইছু! লইয্না গিগ্গাছিপ 
আর কিছু কেহ কহিতে পারিল না। 


(সহাচার দর্পণ, ২রা দেক্রদ্রারী; ১৮২২ ) 


পুণ্তপূজ৷ ৪__সমাচার পাওদ্রা গেল যে পশ্চিম অকলে 
মোকাম তারকেশ্বরের সন্লিকটে শিববাটী কালিকাপুর 
গ্রামের অর ক্রোশ অন্তর মাঠে এক প্রসিদ্ধা সিদ্ধেশ্বরী 
প্রতিমা আছেন সম্প্রতি > মাঘ সোমবার রটস্কী পূজার 
রাত্রিতে ওঁ গিদ্বেশ্বরীর গুপ্তরূপে পৃজ! হইয়াছে,সে পৃদ্রাকে 
করিল তাহা স্থির হস নাই_কিন্কু পর দিবস প্রাত:কালে 
সেই সিদ্ধেশ্বয়ীর দেবাকারি ব্রাহ্মণ সেখানে গিষ্সা পৃ্ার 
আয়োজন দেখিয়া চমংকৃত হইল। চারি জোড় পট বন্ধ 
ও চারি বণের চারিখান পট্ট শাটী বস্তু আর ঘড়া প্রভৃতি 
এক প্রস্ত তৈদস পাত্র এবং প্রচুর উপকরণযুক্ত নৈবেগ্ ও 
আট প্রমাণ পিতলের বাটীতে আট বাটী রক্ত আছে। 
ইহাতে অনুমান হয় থে নাট বলিদান করিস্নাছিঙ্গ এবং 
খলিদানের চিহও আছে কিন্তু কি বলিদান করিয়াছিল 
তাহার নিদর্শন কিছু নাই কেহ ২ অহুমান করে ঘে 
নর থলি হইয়। থাকিবেক । এবং নগদ ৫ পাচটী টাকা 
রাখিয়াছে ও লিখিয়া রাখিয্াছে যে এই ভাবং সামিগ্রী ও 
পাচ টাকা দক্ষিণা সেধাকারি বত্রাহ্ষপের কারণ রাখা 
গেল। 


(সমাচার দর্পণ, ১লা ফেব্রুয়ারী, ১৮২৩) 


অনির্ণীতি বলি ॥_-মোকাম কলিকাতার ঠন$নিয়ার 
বাদারের উত্তরে কালীবাটার নিজ পূর্ব তেমাথা পথে 
১৪ মাথ রবিবার ২৬ দাহুয়ারি গ্রহণ দিবসে রাত্রিকানে 
১ রাঙ্। বাহুর ও ১ বানর ও ১ কাল বিড়াপ ৪১ শৃগাল 
ও ১ শূকর এই পাচ পশু কাটিদ্বাছে--পর দিন প্রাত;কালে 
লকলে দেখিল ঘে এই পাচ দস্তর শরীরসাত্র আছে কিন্ত 


শি 





নাই ইহাতে অন্রষান হয় থে সুণ্ড কাটিগ্রা লইয়া 
গিশ্বাছে । ইহার কারন কিছ জানা যাস নাই। 


শুনু খে নৈবেগ্, পটরবন্থ, তৈজদপত্র, রত্রালন্ধার, দক্ষিণা 
আর জীবগ্রস্থর বলিদান দিঘ্রেই সেকালের তান্ত্রিক- 
উপালকেরা গভীর নিস্টঘে লোকচক্ষুর অন্তরালে তাদের 
এই শব রহশ্ষময়-রোমাককর গপ্ত-পৃজার অনুষ্ঠান কুমম্পঙ্ন 
করতেন তাই নয়, আধাধ/ দেব-বিপ্রহের তুষ্টিলাধন করে 
নিজেদের মনোদ্কাৰনা-সিদ্ধি, শক্তি-সঞ্চয় আর শক্র- 
নিপাতের কামনাদ তারা অকাতরে অঙ্গচ্ছেদ, রক্তদান, 
এমন কি, বিনা ছিধাগ নিশ্মভাবে লদবলি দিতেও বিন্দুমাত্র 
পৃশ্চান্পপ হতেন লা! এমনই উৎকট:প্রবল ছিল 
তখনকার আমলের তাস্িক-লাধকদের ধর্মে ন্থাদনা আর 
দেবা্তকৃল্য-লাভের মাগ্রহ। সেকালের এই সব নৃশংস 
কীন্বি-কপাপ বেশীর ভাগ দহয্েই অঙথষ্ঠিত হতে! একান্ত 
গোপনে---কৌতুহন্গী-দ্রনতার চোখের আাড়ালে'--কাদেই 
পীঠন্থানের আশপাশের লোকজন, এমন কি, সে এলাকার 
পুলিশের দারোগা"পেহাদারা পর্াশ্থ প্রাণপাত চেষ্ট! করেও 
তাঙ্থিক-সাধকদের আদল পরিচগ্গ বা তাদের রহ ময় 
গতিবিধি আর সাধন-ভঙ্গন প্রক্তিগার এতটুকু হদিশ-তলাল 
খুঁজে পেতো না কোনোমতেই ! পুরোনো সংবাদপত্রে 
এমনি সব লোমহর্দণ-কাহিনীর ও প্রচুর নদীর মেলে। 


(সাচার দর্পন, ২১শে এপ্রিল, ১৮২৭) 


কালীর স্থানে ্রিহ্রাবলি ।-শুন। গিাছে যে গত ৮ 
চৈত্র মঙ্গলবারে পশ্চিমদেশীয় এক বাক্তি কালীঘাটে শ্রী” 
কালী ঠাকুয়াদীর সন্মুখে আপন জিহবা চুরিকাদ্বার। ছেদল- 
পূর্বক বলিদান করিল তাহাতে রক্রনির্গত হইয়া তৃনিপর্ম্যন্ত 
পতিত হইল এবং দে বাক্তি রক্তাক্তকল্বের হইয়া 
একেবারে মৃছপন্ত হইল ৷ এ বাক্তির হদমপাহদি কর্ম 
দেখিয়া ও শ্ৰবন করিয়া খাহারা কনিচাহুলির এক দেশ 
ছেদনপূর্ধক ভগব্তীকৈ কিঞ্চিং রক্ত দর্শন করাইগ্রাছিলেন 
ব। করাইবেন তাহারা অবাক হইম্াছেন ও হইবেন। 





এই দগ্বাদ এত বিশঙ্গে প্রকাশ করা গেল তাহান 
কারণ 'অগ্রে বিশ্বা হস নাই তংপরে বিশ্ধোহদদ্ধানে 
নিশ্চয় দানি প্রকাশ করিপাষ। লং চং 


. . . 
( দমাচার দর্পণ, ২২শে দুন, ১৮২২ )' 


নয়বলি ॥_শুনা গেল বে দিগা নদীয়ায় অন্ত:পাতি 
চাদড়। ছয়া্কুড় নামে গ্রামের রূপরাম চক্রবর্তীর পুত্র 
বিশ্বনাথ চক্রবর্তী আড়বান্দয নামে গ্রামে মাঘী পূর্ণিমাতে 
বগিগানতপে খুন হুইয়াছে। ইহা প্রকাশ হওয়াতে এ 


গ্রামের গৌরকিশোর তট্টাচার্ধোর প্রতি সঙ্গেহ হইয়া - -" 


তাহাকে কএদ রাণিগ্রাছিণ কিন্ত দপ্রসাণ না ছওয়াতে সে 
দৃক্ত হইছে) 


( দমাচার দর্পন, ২১শে দাছয়ারী, ১৮৩৯) , 


এক দিবস দেবীর পুদক ব্রাহ্মণ ধখানিরয়ে প্রাতী- 
জানাদি সমাধাপূর্ধক মহামাছ।র : ্নাথে মন্দিয়ের 
* মরলিকটে গমন করিয়া দেখিলেন ঘে খর্পরের স্থান রক্তে 
প্রাধিত--চারি পারে ধূপ ও স্বতের গন্ধে আমোদ. করিস্াছে, 
ইহাতে পুরোহিত অতান্ত' আশ্চর্য! হইয়া কৃঠরীর মধ্যে 
প্রবেশ করত আরে। বিশ্বয়াপর হইপেন ঘেহেডুক্‌ ঘরের 


চারিদিকে দেবীকে বেষ্টিত করিছ| রুধির জঙ্গাট হ্ই্যাছে। ' 


সন্মুখে এক প্রকাণ্ড চিনির নৈবেষ্ট এবং ততূপধুক্ত-আরল ২ 
ষামগ্রী ও একখানা চেলিয় .শাটী তদুপরি এক 'সবর্ণনূত্রা 


দক্ষিণা এবং প্রায় ১০** রক্তদ্রবা পুশ) তক্সধো নানাবিধ ' 


স্ব্নালক্কাএ, তাহাও প্রা ছুই সহম্ম মৃদ্রার অধিক হটবেক। 
পুরে পুরোছিত ওঁ অত ব্যাপারদৃষ্টে বর হই়। কিছুৎকাল 
বিলঙ্গে মন্দিরের নিকটস্থ দহ অর্থাৎ প্রাচীন নদ হইতে দল 
পআনুঘনপূর্কাক দেই দকল শোণিত ঘৌতকরত বন্যাত্তরণ 
দক্ষিণার মুড! €চলির শাটী ও নৈবেন্প্রস্ততি ' দ্রবাদমৃহ 


গ্রহণ করিয়া প্রকাশ্তরূপে পন ভবনে আগমন করিলেন. 


পরস্ত তাহার দুই চারি দিবস পরে উক্ত নদ হইতে এক 
মুগ্ডধীন শব ভাদিযা উঠিল, ইহাতে, স্ুততাং তনৰন্থ বিচক্ষণ 


গণেরা বিলক্ষণকপেই অঙ্গমান করিলেন থে ঈনবরীর নিকটে 
ই শব বলি হইয়াছিল কিন্তু পৃদ্দার বাহ্লা "দেখিয়া 
সকগে কহিপেন কোন রাজা আপনার দাধনার নিশিতই, 
এগ্রকার ডগ্রানক মহাকণ্ম লমাধা করিয়াছেন! 

এই বিধত সর্্যয় রাইট হইলে বর্ধমান ছিলার অধীন 
চারি থানার দারোগা আলিয়। অনেক -অনুধন্ধান করিয়া 
কিছুই নির্ঘয় করিতে পারিলেন না বরং : নরবলির পক্ষেই ' 


বিলক্ষণ দপ্রমাণ হইল কেননা দে স্থান সিদ্ধ এবং পূর্বে - ' 


অনেকরার এন্প ঘটিগ্রাছিল।-_ ত্রানান্বেহণ। 


(দমাচার দর্পন, ৪ঠা.্েব্রয়ারী, ১৮৩১). 


গদূুত দর্পণপ্রফাশক মহাশত্বরাবয়েমু ।কিযৎ- . 


কালাতীত হুইল জ্রানাছেষণ পত্ব হুইতে প্রা দামুদায়িক _: 
প্রকাশা পত্রে প্রকাশ হইয়াছিপ যৈ দিলা বন্ধমানের প্রদূত, - 
প্ৰাণনাথ বাবুর কোন বিশেষ অভিগ্রীয় সিদ্ধার্থে জীযুত 

-ব্রন্ধানন্দ গোস্বামী এক যঞ্জ 'করিঘাছ্ছিলেন-_তাছাতে ঢ 


কএকটা দাড়কাক ও একটা ঘোটক -বধ হইয়াছিল। 
তথাপি ঠ উক্ত বানুর অভিলাষ সিক্ধনা' হই বরঞ্চ "তাহার ' 
বিপরীত, হইয়াছে কিন্তু এইক্ষণে আবার- সম্বাদ প্রভাকর “. 
পরত হইতে সমদাগ্সিক পত্রে প্রকাশ- পাঁইতেছে থে বর্ধমানে. 
উইনরক্ষিমীষ্বরী দেবী অর্থাৎ, মৃতিকার.. কিছা - পাষাণ 
খুদিতা। দৃত্তির 'নিরুটে একটা নয়বলি হইয়াছে কিন্ত তাহা 
কে করিয্রাছে তাহার নির্ণন্ন এপরান্ক হয় লাই | “লে যাহা, 
হউক. অষ্ঠাবধি বর্ছমাননিরাগি 'মহাশয়েরদিগের' এমত দুটি, 
জ্ঞান. আছে: যে একটা প্রাণী বধ ঝরলে আর একটা প্রানী. 
বৰা দীবৎ হইতে পারে! হা ২ কি খেদের বিধয় 
আঁযাদিগের বাঙগলাছ, মনুপ্তগণের। কত দিনে. মচ্ক্স 


হইবেন কিছু বলা ঘায় না| কন্তচিৎ ভঝানীগুরনিবাস্নিঃ' ॥ 


প্রকাণীকুফ্ণ দেবঙ্ক । - ৯ 


নেকালের দেষ-দমাদ্ছের তাহিক-উপাদকাদের ধ্শ্ো- 


 শ্রা্নার এমনি রোমাককন কীর্তি-কলাপের মতোই বিশেষ - 
-এক-ধরণের সিশ্বম-রীতির ব্যাপক-গ্রচলন ছিল খৃীর় অষ্টাদশ 


v 








সেকালের দৈব 
( প্রাচীন চিত্রের গুতিলিপি হইতে ) 
“থেকে ও উনবিংশ শতকের যাঝামাঝি-যুগ পর্যন্ত তারত- 


প্রবামী বিলাতী-দদাজের লোকজনের মধো। তৎকাঙীন 
- ইউরোপীএ সামাজিক-ীতি অনুসারে, সেকালে, বিলাতের 


বে দৰ. গোরা-সাহেবেরা' কাদকর্ম্ম ও, -বাবলা-বাণিদ্ছা . 


ফৃত্রে ভারতে এনে রদবাস করতেন, কোনো কারণে 
তদের 'কারে। লক্গে নিতান্ত তুচ্ছ-বাপারে রঙগ-রুম্কিতার 
= ঝোকে কারো। কোনো রিবাদ-বিদত্বাদ--অথবা নে 
মানিন্ত ঘটলে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, বিবাদী, ‘পক্ষের 
বাক্িরা উভয়েই মে লব বিষয়ের মীমাংসা করতেন 
শাণিত-তপোয্ার কিছ - গুগী-ভরা পিন্তগ হাতে 'ধ্রৈথ- 
সমর! বা গেল “C duel ) লড়াই করে। এ .সব 


লড়াই বাদী এবং বিধাী: পক্ষ--উভ্য়ের বিবাদের, 


চূড়ান্ত নিশ্পত্তি হুতো-একপক্ষের স্থাছাতে অপর- 


“ পক্ষে, খরাজয়ে। এ পরাদদ্রের ফলে, ওঁদের অনেকেই - 


শুধু বে গুরুতরভাবে আহত হতেন তাই নয়, 'তলোদ্ারের 
আঘাতে “অথবা পিস্তলের গুলীর চোট খেয়ে অকালে 
প্রাণ হিঙঙ্গন পরাস্ত. দিয়েছেন এবং বিজগ্ী-পক্ষকে 
" খুনের দানে শেবে হাদির হতে হয়েছে আদালতে 
আসামীর কাঠগড়ায়_এমন . নম্্ীরেরও প্রচুর. দন্ধান 


পাওয়া ধায় প্রাচীন খু ধি-কেতাবে আর সেকালের সংবাদ- 


“পত্রের পাতা । একাগের পাঠকপাঠিকার, অবগতির 


জন্প তারই কগ্েকটি পোমাকর নিনরগ “নীচে উদ্ধৃত 
করে দে৪া হলো--এ' সব বিবরণ থেকে তখনকার * 
আমলের . ভারত-প্রবাদী বিলাভী-মদাথের . পোকদনের : 
অভিনব 'ধ্ৈৱখ-লৰর' (4901010) রীতির যু 
পরিচঙ্ছ মিলবে ! 


5 


হৈলণ সমল 


(উইলিক্াম হিকি চিত ‘ন্মৃতি-কাহিনী 01703 ১৭%)! 


+I" 05 Party (তদানীম্থন কলিকাত]-সহৱের 
অভিজাত ইংরেদ্-অধিবাদী বারওয়েল ৪ পট ল্‌ সাহেবের 
ভবনে অনুষ্ঠিত সৌখিন-যদপিলে ) 1 ist saw thebar- ০ 
barous custom of pelleting ‘each other, with 
little balls made of bread like 0015 across 
the table, which was even practised by the ™ 
liir sex. Some people could discharge them '. 
“with such force as lo cause considerable pin 
when stnick in the face, Mr: Daniel Barwell 
was such ৪ proficient that he could at .the 





+ distance of threc or flour yards snulf a candle, 


and that several times successively. 

This strange trick, fitter for savages than 
‘polished society, produced may quarrels, 
ang at last entirely ceased (ron the followi \€- 
occurance £ tA Captain Morrison had repea- 
tedly cxpressel his abhorrence of puting. 
and said Wat if any pérson struck him with - 
one he should considér it intended as an 
insult and reset 15555000857 Ina few 
minales after he hal said so, he received a, 





smart blow it the {ace from one whichy . 
although discharged froma hand bzlow 00৩৮ 


table, he ০601৫. trace by the motion ৩1 00৩ - 


-arm {rom ‘whence it came, and saw that the ll 





pelleter was a Very recent acq 
“He, Wherelure, without the least" le: 41728, 
Lok up a dif that *siood cbsfore him and 
contained a leg of mutton, which he discharge.” 








at the offender, 
aim that it ০৩৮ place 

|, knccking him off his chair 
yg him a severe cut on the temple. 
produced a duct, in which the umfor- 
tunate pelleter was shot through the body, 
lay upon his bed many months, and never 
perfectly recoverel, This put a complete 
stop to the absurd practices 

. . « 











{ কালকাটা গেজেট, ৩১শে মে, ১৭৮৭ ) 


০1010 morning a duel was fought 
between Mr. G—an aticrney at law, and Mr. 
17027601116 proprietors of the Library, 
which the former was 17150] on ihe spat. 











We understand 
gambling debt, 
. . « 







( ক্যালকাটা গেজেট, «ই জুলাই, ১৭৮৭ ) 


On Monday last came on the triel of 
Mr. A—for killing Mr, G—:n a duel, The 
trial lasted near five 0’ cloik in the 
afternoon, when the Jury retired for a short 
tii and brought in their 5৩105১৮1001 
guilty. 

Mr. G—was a very restcctatl: mar, very 
able in his prelession, and is much regretted 
by all who had the plsasure of his acqua- 
intance. 











্স্থ ‘থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ”পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় ন! খিটখিটে 





মেজাজ সহজে ব্লান্তি প্রভৃতি 
উপসৰ্গও দেখা দেয় না। 


৬. ০. 





শ্রম পর্ব 


বীজ ও অঙ্গর 
এক 


পার উন বারে) মাইল দূরে পুণাতোগ়। ইচ্তানী 
নগীতীরে দেহ গ্রাম। বিখ্যাত নারাঠী মহাপুকুল ডুকারাম 
এই গ্রামটিকে তীর্থ করে রেখে গেছেন ভার পুণা পদগ্ছজ: 
স্পর্শে । তার একটি শ্বতিমন্দির আডে। দেখানে আছে। 
বহু ভক্ত দাধক দাধ্‌ সন্যাদী দেখানে আজে যান তার 
ছবিকে প্রণাম করতে তীর্ঘপর্ঘটনে। একছন পুরোহিত 
শেখানে মোতায়েন আছেন--তিনি ধাত্মীদের তুকারামের 
স্বহস্তলিখিত “অভঙ্গ” ভলনাবগীর পাগুগিপি দেখান_ 
যে গীতাবপি মহারাষ্ট্রের ঘরে ঘরে আও ভক্ত ও 
ভক্তিদতীর! গেয়ে থাকেন । 

দেহ গ্রামে একটি সেনানিবাস--কাাণ্টনমেণ্ট_-আছে। 
কাদেই গ্রামটিকে উ্তধর্মী বলা চলে-_সেকেলে তথা 
একেলে। গ্রামের স্রিপ্তত| তথা শহারর হুবিধা__ছলের 
সবল, বিদ্গপি বাতি ইত্যাদি-_দুইই মেলে । 

এই গ্রামের বলেদি বাশিদ্দা__বিখখাত ওস্তাদ মহাদেব 
পলুন্বর । 

মহাদেবের পিত! ছিলেন খানদানী মারাঠী ৪স্তাদ। 
মারাঠীঘা তার ওস্তাদী তানের নাম করতে অজ্ঞান! তিনি 
একমাত্র কুলতিলক মহাদেবকে বখাবিথি শিখিয়েছিলেন 
ঘরান। ওভাদি গান- হিনুস্থানী এ্পদ খেয়াল-_মবন্ত 
আারাঠী চাগে। দেহুর মনোরম পরিবেশে মহাদেবের মন 
ব'লে গিয়েছিল। ওস্তাদ নামডাক হুবার পরে একটি 


ছোট মোটর কিনে পুনা ঘা আদা করতেন--দপাহে 
চারদিন সেখানে সাত আটটি ধনী শিগ্যাকে গানে তালিস 
দিতে । ভাছাড়া গ্রামোকোনে গান গেঠে৪ দক্ষিপা পোন্জেন 
রাজকীঘ। কলে কয়েক বংসরের মধে। পৈডক আাকাদটি 
একতলা পেন্স গোতগা হাসে দাছাল। স্বীকে নিচে 
মহাদেন থাকতেন উপরতলায় পিডমাকহীনা আদপিনী 
ভাগনী গৌরীকে নিশ্লে। নিচের তলার প্রশস্ত বৈঠকা- 
খানায় সাগরেদদের পকালে গান শেখাতেন। সন্ধায় 
ভস্থাদি গানের দ্রলস| হ'ত দগ্যাহে দু ছিল দিন) সেখানেও 
প্রণামী পেতেন কম নগ্র। 

শ্রী নিঃসন্থান এ-দৃংখ মহ!দেবের খানিকটা মিটেছিল 
ভাগনী গৌরীকে নিগ্লে। অঙ্গে কপ ধরে নথ হাতে 
গোনা খা না_-বলতেন মানা ভাগনীগকে। পগেখাপড়া, 
গানবাজনা, দবোপরি- বিষ্চা। “মা আমার নীণাপাণি ৪ 
বটে, ভারতী ও বটে"__ব্গতেল লহাদেন খন তখন পাড়া- 
পড়ঈদের | "গাল গাইতেও ফেষন, শা মা গড়াতে ও কি 
ঠিক তেমনি!” ভাগাদেবতা স্ব: দেই লময়ে অগ্গরীক্গে 
হেসেছিলেন গৌরীর শাহাস্তরাগের কথাম। কিন্তু দে 
পরের কথা। 

গৌরীকে মহাদেব পোপা-কল্জা নেবেন সব ঠিক_ 
এমনি সমগ্রে প্রছলাদ এল মার কোল ছুড়ে মহাদেবের 
[বিবাহের বারো। বংসর পরে। এর আগে মহাদেবের 
স্বী গিগেছিলেন বদরীনাখে, সেখানে এক সন্ত্রামী তাকে 
একটু জম্ম দিয়ে আশীবাদ করেছিলেন ১ “তোমার মহাতকু 
ছেলে হবে যা, এই ভম্মটরক তুলমীণ্যাতার রলের সঙ্গে 
মিশিয়ে তিন রাত্রি খে৪।" 


৭৭৫ 





চে 





মহাদের একপাঃ শুনে আবিশ্বাসী হালি হেসে বরে 
ছিপেন : "ধত সব হাখাগ,।” রি 

দে ঘাই হোক ছেলে এলো বটে কূপে ঘর আলো কারে, 
কিচ্ব তাব পরেই হুরিষে বিধাদ : আতুড়ঘরেই প্রস্থতি 
পাড়ি দিলেন পরপারে | শৌরীর বন্ধ তখন নয় 
বসার । 

দেখতে দেখতে বারো তেরে বহদরেই গৌরী ঘরের 
শিশ্ি হাসে হাড়াল. বলল বিবাহ করবে না। ছোট ভাই 
প্রহলাদকে মানুহ করবে । অন্রবয়সে সংসারের ডার 
-নেওয়ার ফলে তার বৃদ্ধির বিকাশ হয়েছিল অলামান্ক। 
প্রহলাদ হাছে দাড়াল : দিদির লেওটো-_দিদি' বশতে 
অজ্ঞান । গোৌরী ছিল তার একাধারে দিদি ও মা। 

মহাদেব কিন্ত চান নি গৌরী চিরকুমারী থাকে। 
এমন কাপে তিলোত্তমা গে পরস্বতী-_মা হবার অস্তেই 
থে ধিধাতা ওকে গড়েছেন! তাছাড়া বিবাহ না ক'রে 
মেচেছেলে করবে কী? মহাদেব ছিলেন সেকেলে 
প্রক্তিগ মান্য । তাই ভাগনীকে স্থলে পাঠান নি, "ঘরেই 
দুটি মাষ্টার রেখে সংস্কৃত ও ইংরাজি শিখিয়েছিলেন। সবাই 
অবাক হ'ত তার দুখে নর্গপ দেবভাবা তথা:স্েচ্ছতাষা 
শুনে। মহাদেব পাত্র ধাঙ্গতে লাগলেন ৷ 

গোত্র বয়ধ যখন কুড়ি খন দুটে গেল পাত্র £ 
ভাই কাপাডিগ।। 

বরের মা বাঙালী, কাপ গুজ্ররাতী। বিলেত থেকে 
এক্িনিত্তর হ'য়ে এলে সে দেহুতে সৈশ্কাদের ক্যাণ্টনমেন্টে 
কাজ পেয়ে গেল! দ্বিতীত্র বিশ্বমূত্ধে বিস্তর অর্থোপার্জন 
কারে মহাদেবের বাড়ির পাশেই সন্ত তিনতলা বাড়ি 
তুলল জাকিয়ে। 





হাইয়ের দুটি প্রবৃত্তি ছিল প্রায় সমান প্রবল: . 


উচ্চাশ। ও ল্লালদা। হন্দরী মেয়ে তাকে অশান্ত 
কারে তুলত দেখতে দেখতে । বিশ্লেতে এন্তে তাকে 
বিপদে পড়তে হ'য়েছিল ছুএকবার ॥ এমনকি দলও হ'ত 
কেবল তায় প্রথর বুদ্ধির দরস্বে রগ ঘেবে বেঁচে গিরেছিল 
, -ছুবারে ছাতার দশেক টাকা দণ্ড দিয়ে। 

ফলে দেশে কিরে সে স্থির করল অনর্থক আর এমন 
ক্যাসাদে পড়বে না-__এ-আাতী় সংকটে বিবাহর্ূপ রক্ষা 
কবচ বেধে সুশীল নাগরিক হওয়াই বিধি। টিক এই 








[৫=শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, থম সংখ্য! 


মাহেহগর়ে স্বন্দ্রী গৌরীকে দেখেই সে উদ্দিয়ে উঠল। 
মহাদেব তার বৈলাতিকী কীতির খবর রাখতেন না ব'লেও 
বটে, আর গৌরীর জন্তে পাত্র খুজছিলেন রলেও বটে, 
এমন প্রতিভাবান তথা হুদর্শন যুবককে ভাগনীজামাই 
পাবার জন্যে, উদ্বাহ হয়ে উঠলেন। এ যে হাতেঠাদ 
পাওয়া)! চাদ বলে টাদ__ভাগনী বিবাহের পরেও পাশ্বেই 
স্বাকবে বরাবর । এমন স্থবর্ণ সুযোগ কি ছাড়া চলে? 

অথ, বিবাহ হ'য়ে গেল ঘটা ক'রেই। প্রহ্লাদের 
একটির জাগার লাভ হ'ল ছুটি আনন্দনীড় : পিতৃগহ ও 
দিদিগৃহ ৷ বস্থুস তার তখন মাত্র বারো বংসর, গৌরীর 
একুশ ।- গৌরী স্বামীর গৃহে ভর্তা হ'য়ে র'য়ে গেল 
মাতৃলগৃহের কর্ত্রী ৷ 





দুই 

প্রহলাদ সীতি-প্রতিভাগ্ পিতাকেও ছাড়িত্নে গেল। 
গোরীর বিবাহ মওপে তার অপরূপ ৬্পদ খেয়াল শুনে 
সবাই মৃদ্ধ হ'ল। পুত্রগর্বে মহাদেবের. দুক দশহাত ছয়ে 
উঠল । তিনি আরে। উৎসাহে পুত্রকে তামিল দিতে ব্রতী 
হলেন। . ্ 

“বাপকা বেটা" হ’রে ওস্তাদ. গানকে অর্থকরী বিদ্ধা- 
জপে বরণ করার পথ ছিগ ওর নিষ্কটক। কেধল বেক 
নিল ওদের গৃহবিগ্রহ বিঠেগার কোনো গৃঢ চালেই হবে? 
নৈলে গৌরীর বিবাহের ঠিক পরেই প্রহলাদ তুকারামের 
প্রভাবে পড়ে যাবে কেন? 

মহাদেব ওকে ওল্তাদি গানের দঙ্গে কয়েকটি বিখ্যাত 
তুকার অভঙ্গ শিখিয়েছিলেন। মারাঠীর! ওস্তাদ হ'লেও 
অভঙ্গ গেয়ে থাকে। এ-ভজনগুলির নিহিতাখ বে প্রহলাদ 
পুরোপুরি বুঝত এমন বখ! বললেও নিশ্চয়ই অত্যুক্তি হুবে। 
কিন্তু একথা বলে:চলে সত্যের অপলাপ না ক'রেও যে, 
বিঠোভার নামে কেমন হেন ওর মনে দাড়। উঠত জেগে।- 
কোনো কোনো! চরণ গাইতে গাইতে সময়ে সময়ে আনন্দ 
ওর রোমাঞ্চ হ'তে, চোখে নামত ধারা। 

মহাদেব স্বধর্ণে ভক্ত না হ'লেও ভক্তি ও বৈরাগোর 
মর্ষ কিছু দুঝতেন। শুধু প্রহনাদের মার স্বপ্নে তুকা- 


রাঙ্কে দেখার এবং তার পরে সহ্্াপীর ভন্ব সেবন করবার - 


পরেই গর্ভ হওয়াই তো নয়, প্রহলাদের' কুচীতেও ছিল বে 
সে বৈরাগী হবে। তাই অভঙ্গ গানে পুত্রকে অপ্রত্যাশিত 





কা্ঠিক__-১৬৬৯ ] 


অপ্ডাবন্পীক্ 


পিন 


শশা 


ভাবে সাড়া ঢিতে দেখে তিনি ভরিদে উঠে পাতী পোলা 
স্ব করলেন। চাই এমন লোকললামড়তা অনিন্দনীয় 
দে বৈরাগ্যোগুদ কুরতিকে সুমতি দেবে আকাশ থেকে 
উডুঙ্ছ পাগীকে পুরতে পাৰে নিরাপদ সংসারপিররে। 


তিন 


জপদী কমল| দেবী ছিলেন কলকাতায় এক দরিদ্র 
বাঙালী ঘরের মেয়ে । বিস্াতার নির্যাতনে বাধা হাক 
মেভিকাল কঙেছ্েন হাসপাতালে ধাত্রী হ'য়ে সেধানেই 
থাকতেন নার্দদের ওয়ার্চে। সেখানে এক মারাঠী উকিপকে 
পরিচর্যা করতে করতে তার প্রেমে পড়ে তাকে বিবাহ 
"ক'রে পুণায় এসে কাছ্ধেমী হল। একটা মাত্র সেে_নিখু ২ 
স্থন্দয়ী । নাম দিয়েছিলেন সাবিত্রী, কিন্তু সবাই বলত ওর 
নাম হওগা উচিত ছিল উর্ধ প্রাপ গার্গী। কারণ শুধু 
ক্মপে মনোমোহিনীই তে নগ্ন, বিদ্যা বামী। প্রবেশিকা 
পরীক্ষান্স পনের বংপর বয়লে প্রথম হ'য়ে--হ'য়ে উঠল 
খ্যাতিষতী। কমলার স্বামী গোপাপক্ুক্ক মাডরগাওকর 
ছিলেন মহাদেবের সাকরেদ | শি্কের মেয়ের বিছ্ষী ব'লে 
নাষ্ডাক হ'তে মহাদেব উৎংফুল্প হ'য়ে দেহ থেকে পুপা 
এগে সাবিত্রীকে বরণ ক'রে নিয়ে গেলেন পুত্রের গৃহলস্মী 
কুপে। লাবিত্রীর বপ্দ তখন যোলো, প্রহলাদের কুড়ি। 

স্বী ক্ূপবতী, গুণবতী, বিদ্ৰী--সর্বোপরি স্বেহুম্্ী। 
প্রহলাদ আকুষ্ট হ'ল বৈ কি। যৌবনের জলতরক্ে নব- 
দণ্পতী চলল উধাও হ'য়ে আপক্রির পাল তুলে। পুজের 
ভক্তি তথা বৈৱাগা এল ডিশিগ্লে॥ পিতা কেরপেন স্বস্তির 
নিশ্বাস । এ 

দৃঞ্ধিমতী সাবিত্ৰী শুধু যে স্বামীর কো্সীর খবরে উদ্বিগ 
হয়েছিল তাই নয়, আরো তন্ত হ'য়ে উঠল দুদিন স্বামীর 
ঘর করতে না করতে ॥ মেয়েরা হখন বিয়ের পরে 
স্বামীকে গভীরভাবে ভালোবাসে তখনও তেমন অদ্ধ হয় 
ন!-_যেমন দ্বামী হদ নবপরিণীতার দগ্রন্ধে। স্বামীকে দেহ 
নিবেদন ক'রে বধু ক্ষতিপূরণ পাগ বরের মনকে স্ববশে 
এনে । এর পরে তাকে চিনতে বধূর বেশি দেরী হয় 
না। সাবিত্ৰী ছুদিনেই আচ পে স্বামী কী ধাতৃতে গড়া। 
কারন বিবাহের পরে প্রহলাদের ভক্তি ৪ বৈরাগো ভাটা 
পড়লেও ১ মময়ে সময়ে দে-হারানো! উচ্ছাসের চেউ পাড় 

৯৮ 


ভাত তার বিবাহিত সনের স্থখ টে-_বিশেষ কারে নানা 
সংস্কৃত স্থোত্র পড়তে পডতে। সাবিত্রীর বুক কেপে উঠত 
খন স্বানীর নুখে শুনত শংকগাভার্দের ই 

পুনরণি দননং পুনরপি মরণং পুনরপি জননী দঠরে 

শযুনদ্‌ । 

ইহ সংসারে খলু তৃন্তারে ক্রপর্রাঃপারে পাহি নূর্যরে ॥॥ 
প্রহলাগকে বলত এ-পব না পড়তে । প্রহ্ছাদ সব বুঝে ৪ 
ছুধ পেত স্থী তার বাধার বাণী নন গেবে। ওদ্দিকে 
সাবিত্রী দুখ পেত স্বামী তার দদী হতে পারে লা কেন 
নুষাতে লা পেহে। কিন্ত এছুংখের কা বলবে কাকে_- 
খন বে ভর্তা সেই হতে চাইছে হঠা_ার গৃহিণী 
কর্তাকে হ্বধী করতে চেয়েও পুরোপুরি সংসারী দাড় 
করাতে পারছে না ল5রাচর এ'খেদ লাবিয়ী দাবিশ্নে 
রাখত, কিন্ত লয়ে সময়ে বেশি ভয় পেলে পুণাদ যেত 
মার সঙ্গে পরামর্শ করতে । 

স্বামী মারাঠী হ'লেও কমলা দেবী মের সঙ্গে শুধু 
যে বাংলাতে কগাবার্তী কইতেন তাই নগ্ন, আশৈশব 
তাকে বাংলা সাহিতোর পাঠ দিয়ে দে-রাপে রসিয়ে তুলে" 
ছিলেন। কমল| সব শুনে ভেবেচিদ্টে সাবিহ্রীকে উপদেশ 
দিলেন প্রহলাদকে বাংলা সাহিতোর দিকে টানতে-_বিশেষ 
কারে রবীষ্ত্রনাথের অবনীবিলামী কবিতার ইযেকশনের 
গহায়তাত্্॥ মার উপদেশ সাবিত্রীর মনে দাগ কাটল। 
দে স্বামীকে ধর । ভাষা শেখার স্বাভাবিক মেধার 
প্রসাদ প্রহলাদ দেখতে দেখতে সাবিত্রীর সঙ্গে শুধু ষে 
বাংলায় কথাবার্তা বলা স্থরু ক'রে দিন তাই নগ্ন, ছুতিন 
বংলরের মধোই চমৎকার বাংঙ্গা শিখে নিল। ওদিকে 
গৌরীও মঙুডাইয়ের এবং সাবিরীর সঙ্গে বাংলায় কথা 
বলে বালে চম২কার বাংগা শিখে নিঘেছিল। সেও 
প্রহ্লাগকে বলল £ “নামরা ধতটা পারি বাংলায়ই কথা 
কহব, এমন ডাব! শিখতেই হুবে।" কণে মাবিরী, গৌরী 
ও প্রহলাদের মধ্যে অস্ঠরঙ্গতা আরো বেড়ে গেল। সাবিত্রী 
উৎচ্ধৃ্ন হয়ে দিদি আর স্বামীকে শোনাত নানা এহিক 
রদের কবিতা ও গদ, বিশেষ ক'রে হিস্েন্্রলালে1 লানা 





* আবার অস্ম আবার মরণ, আবার জননীগতবরণ ! 
এই দুস্তর ভবপারাবার কাণ্ডাহী কুপাময় ! করে পার। 








[২ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হম সংখা. 





না সাধ ভালোবাপি, 
পর আপন হয়, তোষারেই 


প্রেমের গান: এজীকনে পু 
প্রেষে নর আপন হারাঘ প্রেত 
তালোবেসেছি আমি তোফারেই ডাগ্বাদিব---ইতাদি। 








ওদিকে কমলাছেহী জামাইকে নালাছলে শোনাতেন রবীন্দ্র * 


নাথের- নালা বৈরাশ্য-বিবুখ কিতা £ অরিতে চাহি না আমি 
সুন্দর ভুবনে, বৈরাগাদাধনে মুক্তি সে আহার নয়, আমার 
সকল কাটা ধন্ত ক'রে ছুটবে গে। দল ছুটবে-..ইত্যাদি.। 
দিনের পর দিন বিশে ক'রে দাবিতরী ৪ রুছলা দেবীর 
মধুর কণ্ঠে এই সব গান 9 কবিতা শুনতে শুনতে প্রহলাদের 
মন একটি একটু ক'রে রসিয়ে উঠল এহিক আনন্টে। ওর 
লব চেয়ে ভালো লাগত ছিজেভ্লালের প্রেমগিতি, লরং- 
চঙ্ছের নারীস্তব ৪ রবীশ্নাথের পৃৰ্বীবাদ। স্বভাবে বরা 
বরই ছিল সে একাম্ঠী, হোখালো _ঘখনই ঘা ধরবে শেষ 
প্রস্থ ন! নিযে ছাড়বে না। তাই সাবিত্রীর মূখে নানা 
লা গান শুনতে শুনতে বশ মনের আলম্দে 
দের ইচ্ছামত গাওয়া সুরু করল নান! স্থর 
খের- তুমি ঘে সবরের আগুন লাগিরে দিলে 
মোর প্রাণে; বিজেুলাগের-_দকল বাধার বাথী আহি হুই, 
রজনীকাঙ্দের তব চরণনিন্ে উৎসবহী শ্বাহ ধরণী সরসা 
+-ইতাদি । 
প্রবচন আছে-_-মন ধোপাঘরের কাপড়,লালে ছোপা'ও 
লাগ, নীলে নীল । অপ, প্রহ্কাদের মনও নিরস্ত্র বৈরাগ্য- 


বিঘাত 





বিমুখ কবিতা, গান ও গল্পের ছে য়াচে একটু একটু ক'রে ' 


এঁহিক রঙে রহিয়ে উঠল । লে হ'তে লাগল ক্রমশই যে" 
বৈরাগোযের পথ শৃস্তবাদের পথ, সংসারে ভগবাস্‌ আছেন " 
এই কথা শ্রান্ধয় তথা বরণীয়, রবীন্নাথ হিখ্যা রলেন লি 
শোনে! শোনো উঠিতেছে স্বগস্থীর বাণী, 
ধ্বনিতেছে আকাশ পাতা? 
_ বিশ্বচরাচর গাছে কাহারে বাখানি' 
আদিহীন অস্থহীন কাল ৷ ' 
এই ৫ তো সতোর সভা, বাণীর বাধী। ভগবান এতবড় 
সংদারের আনন্দবোশ্র দেয়ালি জাপিয়েছেন কি বনে 
জঙ্গলে গাঢাকা হ'য়ে দীবনের যাত্রীদের ব্যস ক্রতে_এ- 
সব" যাস বলে প্রাণোতসবীদের দমিয়ে দিতে? ও 
' লোচ্ছাসেই গাওয়া স্বর করল: 
রধীজ্রনাথের_ 





“সত্যি বগছি। 
,্রানে। আমার এক বন্ধুর ছেলে এমনি এক ভবঘুরে লাধুর 


এই লভিহ্থ দঙ্গ তব, হলত হে নর 
পুণা হ'ল অঙ্গ মম, ধঙ্গ হ'ল-অষ্যর |-- 
কি ঘিজেন্রলালের১_ 

আজি গাও মহাযীত মহা আনন্দে, 
. বাছো মৃদঙ্গ গভীর ছন্দে. 

পাল তুলে দাঁও ডেসে যাক শুধু 

॥ সাগরে জীবন তরণী 

স্বৰ্গ নামিদ্বা আম্থক মর্তো 

স্বর্গে উঠুক ধরণী ।-.- 

মহাদেব ও তো এই-ই চাইছিলেন। পুত্রবধূর কাছে চুপি - 
চুপি সব শুনে - একান্তে তাকে আশীর্ধাগ ক'রে বললেন ২ 
“এই-ই-তে। চাই মা! এই-ই হ'ল চিরকালের লতা__ 


-মান্থ মানুষের মধ্যে থেকেই ভাষা শিখেছে, গান গেয়েছে, , 
" তালোবেদে সার্থক হয়ে এলেছে__বনে দঙ্গল গরু হাতে 


পারে কেবগ-পশ্তপক্ষীকীটপতদ্ষের। তোমাকে আমি বরণ 
করেছিলাম কি সাধে ? এফ আচড়েই বে চিনে নিয়ে 
ছিলাম মা! . তুসি এসেছ গৃহলমস্থী হ'য়ে, ওকে লক্্ীছাড়া 
হ'তে দিও ন1।” | 

সাবিয়্রী আনন্দে অধীর হায়ে স্বস্তরের পানে মাথা রেখে 
বলেঃ “না বাবা! কেবল, আপনি আশীধাদ করুন 
আমার নিজের আর কতটুকু শক্তি? fl 

আনন্দে মহাদেবের চোখে দল এল, বললেন সাবিত্রীর, 
মাধায় হাত রেখে: “মাহি তো নিরস্তরই আসর্বাদ 
করছি মা, তবে তোমার সহযোগ চাই, নৈলে হবে না । 
কেবল একটি কথা স11 মন্রুপ্তি চাই । সতর্ক থাকতে 
হবে ঢতাদাকে । "ওকে আমি দানি তে যেমন উদ্ধার, . 
তেমূনি সল, ‘যেমন ককা: তেমনি নমনীশ্ব। সব 
চেয়ে বিপদ এইখানেই_-ছোখালো মার কানপাংলা হলে” 
হা:হগ্র-ফুণ গে ছাপ লে তাকে যে-কেউ ঘে-কোলো দিকে 
কেরাতে পারে।' তাই তে] তোমাকে পই পই ক'রে মানা 
করি দাধু সন্রাসীদেত আম দিতে। খুব দাবধার!__ 
এদের কেরলো :অছিলার এ-ত্নাটে আদতে দিও না। " 
আমার কুকুর নেই এই বা দুঃখ, নৈলে লেলিয়ে দিতাম মা, - 
ওদের ছোরাচ ধড় দর্বনেশে। ওয়া গা. 





সঙ্গে বেরিয়ে গেছে বছর; থানেক আগে । চিঠি লিখে 


= কার্িক১৩০৯] " ২৯৪: 





রেখে গেছে_তিন্বাতে গিছে তার হিগবান্কে না পেগেই 
নধু। তাকে আবার প্রহলাদ বিসম ভালোবাদত ৷ থেকে 
থেকে বলে--তাকে ভারি দেখতে - ইচ্ছে করে। ওধদি 
একবার বিবাযী হয় -আর ফিরবে লা। মা, লিখে রাখতে 
পারো তুমি)”. 

সাবিত্রীর বুকের মধ্যে কেপে i । মাঝে মাঝেই 
থেকে থেকে রাতে গ্রহাদেত গলা! জড়িয়ে ধ'রে বলে; 

* "আমাকে কথা দাও তুমি তিববতে ঘাবে না?” 

প্রহলাদ-হে। হে! ক'রে হালে “তিরবতে ? সেকি" 

সাবিত্রী নাছোড়বন্দ স্বরে বলে: “কোথাও. ঘাবে না 
আমাকে ফেগে--কথা দাও।" - 


প্রহনাদ গভীর লেহে তাকে চুহ্ন কারে বঙ্গে; * 


*তোদাত্র সঙ্গে ওর গানটা লেনিন গাইছিলাম মনে নেই 
তোমার প্রিয় কবির? এ হে” ব'পেই গণ গুণ ক'রে; 
“আধারে আলোকে কাননে কৃছে, নিখিল ভুবন মাকে 
তাছার ছাপিটি ডালে হৃদয়ে,-তাহার মুরগী বাদে। * 
উদ্গ কারিয়া আছে দূরে সেই আমার কুটীর খালি: 
আমার কুটীর রাণী সে বে গো, আমার হৃদয়রাণী ৷” ” 
বালে থেমে ঘসে : “কেবল এখানে একট বদূলে গাইতে 
বে ্র্াদী সংস্ধরে ; 
আমার সুটীর রামী দেহতে--আমার ঈীতির বাণী)" 
সাবিত্রী (গৌরবে সোতাগে গ'লে গিঙ্গে স্বামীর বুকে 
* মাথা রেখে): ঠিকৃ। কেবল মনে থেখো। দেৱ ছেড়ে 
‘বিৰাগী হ'য়ে যেও না-_বাবে না, কথা দাও । 
গ্রংমাদ (চিবুক ধ'রে দাদরে ); ফের মল করিয়ে 
দিলে তার গাল--আহা, কী প্রেমের গানই তিনি বেধে 
গেছেন! 


vy 


(ফের সুর ক'রে) 
, লোকালয় বন বিহলে গো তোর, গৃছে 
K আমি রে উদাদী, 
* তোরে কাছে গায়ে নংসার তাদিয়ে বনে '_ 
আমি পৃহবাপী ) 
তাছাড়া তোমাকে ফেলে ঘাব কোন্‌ চুলোছ বলো দেখি? 


সাবিত্রী (খাঢ়কঠে) : আমাকে কাছে ডেকে দুরে - 


ঠেলবে না,.ঠেলৰে না, ঠেলবে না-ভিন সত্যি করো। 
প্রহ্লাদ ( ছালিমুখে ) দূরে ঠেলৰ এমন দাধা থাকলে 





" “ভাজ 





তৰে তে --কাঁৰ বেনু নি কি.আমারই বুখের কথা টেনে 
স্তর কারে) i 
তুমি বীধিয়ে কী দিতে রেখেছ হুদি এ 
পারি না হে যেতে ছাড়াণ্ে। 
এ কী বিচিত্র নিগৃঢ় নিগড় মধুর, 
চিরবাৰ্কিত কার! এ 
'সাবিশ্ী (স্বামীর নূকে মূখ ডূবিছে ): যাও বাও 
জানা মাছে! আনে নেই দুদিন মাগেও "কী লব মোহ" 
মৃগরী শেল হেনেছিলে আমার বুকে_ 

_ (ঠোট খেঁকিত্ে স্তর ক'রে) 
নলিনীদলগতঙ্রপদতিতরসং তববঙ্গীবনমতিশন্নচপ্পৰ্‌ । 
প্রাণাঙ্গামং প্রআাহানুং নিতানিত/বিবেকবিচারম্‌ ॥ " 

মা গ্রো মা! বিগ্নের পরে এম্নি শাদিয্েই বৌরের প্রেমের 
মৌচাক ভাঙতে হস বটে ! 
প্রহলাদ (হার মেনে হেলে)? এবার 'এক ছাত 
নিগ্েছ, সান্ছি । তবে বৌদ্পের মৌচাক কী ভাবে শোধ, ? 
তুলগ সেটাও একবার ডেবে দেখো মাঘ়ামন্ী !. এহেন - 
জস্মবৈযাীও শুধু দে গৃহ্থী হ'ল তাই নদ হাতে ছাতকড়া 
পাছে বেড়ী পারে কর্েদী হছে শ্রেফ, বিধিগিপি উল্টে দিল, 
গাইল-__. 
(স্বর কারে] 
মেকে? মধুর দাসত্ব যার, লীগামদ্র কারাগার 
শৃঙ্খল নূপুর হ'য়ে বাছে: 
সেকে? হৃদয় খুছিতে গিছ। পিছে বাই হারাইগ্র। 
"যার হদিগ্রহেগিকা! মাঝে!” 
. l | ° . 
এমনি ক'রে ওদের গিলগুপি কেটে স্বাদ হেন স্বপ্রের 
চেউয়ে রঙের পাপ তুপে--“নিদাদে নিশীথে ভোরে আাধদাগ! 
ছুমঘোরে।” প্রহলাদের কৈশোরে-দাগা বৈরাগা হৌবনের 
আোদ্ারে ভেলে গেল, প্রেম এসে বৈরাগোর চোখে, নবান্ন 
পরালো_ধ্দর সব কিছুই হ'য়ে উঠল রিখ। 
কেবল থেকে খেকে দ্বপ্রে দেখে একটি উজ্জ্রলকান্তি- - 
বুন্ধকে। ক্লধনো। তিনি ওর দিকে এবদুষ্টে চেয়ে থাকেন, 
কখনো কা কীতঁন গেমে চখেনু ভাবাবেশে | শ্বেত শ্ম্র। , 
শুভ্র একশ, গৌরকীন্তি। দংদারী বই ঘা না. অথচ 
সম্যাদের কোনে। তেকই লেই-_লা অঙ্গে গেরুয়া, না কে 


“জত 


[ «=শ বৰ্ধ, ১ম খও, হম সংখা 


ত শত সত্তা ক ন ক 


কতাক্ষ । সাদা ধূতি, মালা চান. দাদা উপবীত । আর 
মাহ একদিন তে নগর থে বলবে স্প্রে অন্জনা ! [তিন 
বংদরে দেখল তাকে অস্থত: দাত আট বার। তাঁর 
গানও শুনপ, কিন্ব কী গান_কিছুতেই মনে করতে 
পারে না। 

দাবিত্তী প্রহু দের কাছে ওর স্বশুরের পরামর্শের কথা 
লুকোলেও সাহিয়ীর কাছে প্রহলাদ কিছুই লুকোতে। না, 
তাই বলত প্রতিবারই স্বপ্রের কথা, আর সাবিত্রীর বুক 
উঠত কেপে । সে হে শুনেছিল সহ্যালীর ভস্মের ও 
তবিব্বিব্বাধর কথা ঘে, ছেলে মহাভক হবে; উনেছিল 
৬শাশুড়ীর দ্বপ্রে ডুকারামকে দেখার কাহিনী গ্রহলাদ 
গৌরব কাছেই করত সেগন্র-তার পরেই প্রহলাদের 
আহিডাব। মনে পড়ত প্রহ্লাদের কোগ্ীর কথা : সে 
ভোগা লয_শোগী । ভয় পেকে ্থামীকে আরো জড়িয়ে 
ধরে বলত : "আমাকে ই গানটা শেখা ও না, লক্ষ্মীটি '_ 
তোমার নিজের সবরে- ই 


ধদি পেছেছি তোমার কুটারে আমার, আশার 
অতীত গনি 
আনি ভাধারে পথের ধুপার মাঝারে কুড়ারে 
পেয়েছি মনি)” 


প্র্াদ ( ওর গালে ঠোন। দিলে৷ £ দ্বপ্রের কথা 
আনে এত ভদ্র? ছি ছি। তাছাড়া তোমার রক্ষাকবচ 
[ক খুলে ফেলেছি, না হাখিয়ে গেছে? 


চার 


বিপরীক মহাদেবের শৃপ্ত গৃহে ঘেন নতুন ক'রে আনন্দ 
মেল! বললি । গৃহপস্থীর দেহান্তের পরে তিনি আর 
আশা করেন নি সেখানে নতুন সংসার কোনোদিন পাতা 
হবে_-ভাঙা হাটে আবার সুখের দেখলি হাদবে। 

আন সুখ বলে সুপ ৷ প্রহলাদ দিনে দিনে হরে উঠল 
শুধু কি দিব্যকাশ্থি! তার উপরে কী অপরূপ ক$। 
যখন নানা আদরে মহাদেব পুত্রের সঙ্গে গিয়ে জিতে 
বছে রাগালাপ স্থরু করতেন তখন প্রান্তই মাঝপপে গলার 
তান থামছে পূত্রকে ইসারা করতে না করতে সে অসমাপ্ত 
তানকে শেষ করে শোম্‌:এ পৌছে দিত, আর লদ্জদারেরা 








করত দয়গনি। =ছাদেবের বুক উঠত দশ হাত হৱে 
প্রতিভাধর পুতের ধিথি্গী কঠকলাপে। 

কিহ্ক বিধাতার এ কী ল্পীলা। সব দিএেও বঞ্চিত 
করশেন '_ প্রহ্জাদ রইল নিঃদস্থান। মহাদেব সময়ে 
সময়ে পুত্রকে হেসে বগতেন: “ওরে বাবা ৷ ভীম 
মহাভারতে বঙ্গেছেন বটে_-'ন গৃহং গৃহনিত্যাধগৃস্বিনী 
গৃহম্‌ উচাতে'__ আমি হলে পাদপুরণ ক্গতাম-_ গাহণ্যা 
অধিক: পুত নরকাং খলু মুঞ্চতে।" (শ্রী চেয়েও 
পুত্র বড়-দে নরক থেকে ড্রাণ করে বালে) 

কিন্ত মুখে হান্ধামি করলে কী হর, সনের অতলে 
দুশ্চিন্তার তার অবধি ছিল না। দগ্কানই তে! লংলারের 
সার, খামখেঘ্ালের খুটি। অপুত্রক হ'লে ফের নেই 
বৈরাদা ওয় দেঁধা দেবেই দেবে। আড়ালে লাবিত্রীকে 
বলতেন উদ্বিগ্ন কণে £ “মাত এ হাপির কথা নয়, কান্নার 
কখা। রোল প্রার্থনা করবে গৃহদেবতার কাছে, তোমার 
কোপ ছুড়ে মাস্ক একটি আনন্দ গোপাল । তার নামও 
আমি ঠিক ক'রে রেখেছি--দেবকুমার । কিন্তু সংদারের 
সব আগোজনই বিফল, যদি নয়ন থেকেও নগ্মনালদ্দের দেখা 
না ফেলে।” 

সাবিত্রীর মন দুঃসে শব্ধ কাপে! হ'য়ে আসে_দদ্ধায় 
রোজ গৃহদেবত! বিঠাব! ও ক্ষম্মিণার ঘুগরমৃতির দামনে 
প্রার্থনা করে আকুল হ'য়ে : “ঠাকুর! সব দিলে, কেবল 
যেন শেষ রক্ষ। হয়__তীরে এসে ভরাডুবি না! হয়।” 

কিন্ত বিধাতা মূখ ডুগেও হাসলেন না, চোখ মেলেও 
দুরি ফিরিয়ে নিপেন ঘেন। সংসার স্বচ্ছল হ'ল; 
গ্রতিভাধর পুত্রের নাষডাক- হ'ল; পুণাতেও পিতাপুত্রের 
প্রতিপত্তি দেখতে দেখতে বানের জপের মতন ছুটে উঠল 
প্রহলাদ বাংলা গান গেছে বাঙালী সমাদে ও সমাদৃত হ'গ_ 
সাবিত্রী ঘা) অনেক দিন থেকেই চাইছিল। গ্রামোফোনে ও 
তার ওল্তাদি গানের দনপ্রিরত। বেড়ে উঠপ--দবই হ'ল, 
কেবল ওঁ একটি অভাবে সব বৈভবই হ'য়ে দাড়ালো! যেন 
ছায়াবাছি! আর এ তে! ধেখন-তেদন অভাব নয 
সংসারে থেকেও সংদারী হ'তে ন! পারা_ধেন সাতার 
দিতে না পার। সত্বেও দ্রপচারী হওয়া_উবেগ ঝোটেও 
কাটে না, শান্তি এলেও আসে না। বিবাহের পর পাচ, 
পাচটি বদর কেটে গেপ_-কত ডাক্তার বৈগ্ণ ধারী 








কারিক--১৩৯৯] 





শম্পা পাপাশাশীলাশশাশশাাপাস্পি 


দেখানো হাল বিস্কু নি্গতি : কেন বাঙাতে_ প্র্ছাদ রইল 
অপুত্রক। ভাক্কান্রেহা একবাকো বললেন_ মেগ্রে বঙ্গ । 
সাবিত্রীর নুখের আলো নিভে আনে ধীরে ধীরে__আারো 
স্বামীর মুখে তার দ্বপ্রে-দেখ! মহাপুরুবের কথ) শুনে। 
গৃহদেবতার পানে শু{ বাপা কোটে রোদ সাকদকালে : 
“সব দিয়ে নিঃস্ব কোরো না ঠাকুর! দাও একটি 
ছেলে।” 
পাচ 

ওদিকে গৌরীও ছিল নিংসম্থান। কিন্ত সে ডাক্তার 
বৈদ্য দেখাল না। পাচবংদর দ্বামিসহ্বাসের পর একদিন 
হুঠা কান চলে গেল । দেখান থেকে দাবিহীকে লিখল 
এক মন্ত সাধ্পুরুষের আশ্রমে পরমানন্দে আছে। মাস 
তিনেক পরে ঘখন দেকতে ক্ষিরঙগ তখন তার মুখে এক পৃ 
আভা! সাবিত্রীর সঙ্দেছ হ'ল, গিয়ে ছিও্াসা করল: 
পব্যাপার কী দিদি? কী হয়েছে?” গৌরী হেসে বলল : 
“এখনো বলবার সময় হ্ছনি। আগে দুদিন যেতে দে)” 

পাবিহী প্রহলাদকে বঙ্গ একথা । দে কৌত্হপী হ'য়ে 
মঙ্ভাইকে গিয়ে শুধালো। মন্যভাই ঠোটে আঙুল রেখে 
সৃদৃস্থরে বলল : “বল৷ বারণ ।” 

( মস্থভাইগ্ের হাতৃগাষা ছিল বাংপা, পিত্ৃভাষা। 
গুজ্রাতী। ভাই সে গৌরী, প্রহলাদ ও সাবিত্রীর দক্গে 
বাংলায়ই কথা কইত।) 

প্রহলাগ : “কে বারণ করেছেন শুনি? না, তাও বলা 
মানা?" 

মন্থভাই (একটু চুপ করে থেকে ) ; বলতে পারি হদি 
তুই কথ। স্লিপ কাউকে বঙ্গবি না । কারণ বঙগলে গৌরী 
আর রক্ষে রাখবে না। She will raise hell 1 

প্রহলাদ £ আঃ। কী নাটুকেপনা শুরু করেছ দাদা । 
বলোই না খূলে। ন! না, আহি বলব না কাউকে--বল্গৰ 
না, বলব না, বঙ্ব না--তিন সত্যি করছি হ’ল? 

মহুডাই (এদিক ওদিক চেয়ে ) ₹ গৌষী স্বানে গেছে 
নদীতে । তাকে বলিস নি কিন্তু--হয়েছে কি, ওকে নিয়ে 
গিল্বেছিলাম কাখীতে__দানিস তো ? সেখানে ছিলাম এক 
গ্রাণ্ড সাধুপুর্ষের আশ্রমে ৷ তার খুব নামভাক। অগেল 
শিল্প; শুনি লাকি হাচও্ড পামেন্ট হহাপুকুষ__দষাধিতে 
নাকি দেবদেবীর দক্ষে দমানে গালগঞ্প করেন। গৌরী 





“b> 











ভানিদই তো চিরদিনই ধর্ধর্ম করে পাগল একেবারে 
Cay fanatic | ও দীক্ষা লা নিমে ছাড়ল না 1 

প্রহলাদ ( চন্‌কে ) ২ দীক্ষা ? তোমার আবার কলে 
পেকে শুক্ষবাদে বিশ্বাস এস শুনি? তের মুখে আবার 
রামনাম ? 

মন্থভাই ( দোরের দিকে তাকিত্রে ): বিশ্বাস করবার 
পাত্র নশ্ব এ-কৃত ॥ তবে গিত্লির এন রাখতে এ'সংসারে ভাল- 
ভঙ্গি করতে না হুদ্ছ কাকে বল? তোকেও কি শাশুড়ী 
আর বৌয়ের হকুমে বাংলা ভাষাগ্স টিঙ্গাপাখী হাতে হর নি 
রাধাক্ুফ বুগি কপ চাতে ? ( গষ্টীর হ'য়ে ) না ঠাটা নয 
সত্যিই ওর বিশ্বাস দেখে আমার নন একটু ভিদ্রেছে বৈ 
কি। তাই গিন্নি দীক্ষা নিতে না নিতে কর্তীকেও বইতে 
হুল তজি__1০০/€ ১6101 নিতে হল সঃ ‘সন্ধীকং ধৰ্ম- 
আাচরে২ জ্জানিদ তো-_হা হা হাঃ 

প্রহলাদ ( বিরক্ত হ'য়ে ) : স্া্দদের সন্ধে এ-ধরাণের 
হাসিমন্করা ভালো নপগ দাদা! 

মহুভাই (সর বদলে )$ না না. ওতাবে বঙ্গিলি আমি 
কথাটা । কারণ পত্যিই বিষ্ণু ঠাকুর একদরন ভদরেল 
সাধু রে-_নৈলে কি তার এত বোল্বোল। হয় বাইরে দা, 
ভিতরে আছেন রাজার হালে_malking the best of 
both world ঘাকে বলে। 

প্রহলাদ : কের! শোনে, বাছে কপ! াখো। 
আমার দিঞ্ান্ড-দিদি দীক্ষা নেওয়ার কথা এত গোপন 
করতে চায় কী দুখে £ এ তো আনন্দের কথা দাদ! ৷ 

মন্থভাই ( জানালায় মূখ বাড়িয়ে ৷: গৌরী এখনো 
কপ করছে নদীতে-_- দেখ, । তাই শোন্‌ বলি--কিন্ 
ওকে বলিল নে খবর্গর ' বলবার জন্যে মামার প্রাণ আকুলি- 
বিকুলী করছে_ 

প্রহলাদ (হেসে) £ তুমি দাদা. যেমন ভণ্ড তেম্নি 
পেট-আলগা না দানে কে? তাই জাপলদি ছেড়ে বলে) 
না না, আমি গৌরীর কাছে ফাস করব না, করব 
না, করব না--তিন লতা করছি আবার ॥ কত হলপ 
করব? £ 

মনুডাই ( হর স্বামি) 2 ব্যাপার কী দানিদ ? বিচ 
ঠাকুর-_মানে, ওর গ্ুরুদেব--ন! ই সঙ্গে আমারে: উক্ নৈ 


কি--কানীতে রা্রত্ব করছেন জাঞ্জ দশ বংলর। গদ্গব 





এই যে তার আশিঘাদে খেড়। এডারেই পার হু, বছ্যারও 
স্থান হয়। গৌরী চাপা মেঘে তবু জানিল তে। মনের 
খেদ মেয়ের] চেপে রাখতে পারে না তাই ঘৃখিয়ে ঘৃমিয়েও 
বকে দমনে সময়ে ছেলে ছেলে ক'রে । She's the limit 

প্রহনাদ £ শুনেছি সে. কথ) সাবিত্রীর কাছে। কিন্ত এসব 
ফালতো কথা রেখে 

মস্ভাই £ কালতো। কথা মানে? প্রোগোগ না হ'লে 
ও ছেলে. ছেলে করে বলেই তো 
মালে দীক্ষা হ'ল means to an আর 





গলের পাট বসে? 
নিয়েছে। 





( বিরক্ধ )২ 
শুক খুঁজছে 
লাই হাতৰ ১৪ মিধ্যক ! বললেই হ'ল? আমি 
কি? ৪ ষদি শুধু সদওরুই চাইত, তাহ'লে কি 
পুণায় পদ্ধবপুরে নাসিকে কি সব গুরু নারে 
’ ও ফেষন তেমন গুরুর কাছে দীক্ষা 
তে চায় নি_ চেগ্সেছিল বিষ্ণু ঠাকুরকেই গুরু করতে__ 
সা আবাদ সঙ্টালও মিলবে এই ভরসার । To hill 
two birds with ore ৯৫০/৫-_৩৪ বুঝলি না? - 
প্রচ্দাদ : তোমাকে নিয়ে আর পারা গেল না দাদা! 
গাহোক বলে উনি : তারপরে £ 
মনত: তার পরে আর কি? বিষ্ণু ঠাকুর আর যাই 
টণ্ড নন। মাছুলি ভহু তুকতাক এসবের পাট 


মিণাক। দিদি অনেক দিন 





না। 








নেই সার আশ্রমে । করতেন শুধ_ আশীবাদ, আর দিতেন 


একট গঙ্গাদ্জর। বাস্‌। তা গঙ্গা্গল তো আমরা সবাই 
খাই, না হয় সাধুর দে ওরা গঙ্গা দ্রলই একটু নুখে দেওয়া 


গেল-_পুড়ি, মামার নন্র- গৌনীর-_কারদ গর্ত হবার কথা৷ . 


তাত, আমাল ব্রগ। 
প্ৰহ্লাদ ' হেলে ); কী ঘে বাছে ফালি ! কিন্ত 
দে দাক। কিস্ক এই যদি ব্যাপার, তা'হলে এর জন্কে 
“এত চুপ চুপ, কেন শুনি? সত্যিই তো আর -গঙ্ষাদলে 
"ছেলে হয় না। ৮ 
মাই ( স্থর নিচু ক'রে )£ হয় রে হয়। বিশ্বাস 
SS "করতে ৰি আমিই চেয়েছিলাম । তবে দুই আর ছয়ে চার 
. হৃদ দেখে কী করে বলি পাচ? 9 
বলেনা? 





is believing 


প্রহনাদ : ফের ঠাট? 

“মছুভাই £ না ভাই--সতা। তবে দেখিস কাউকে. 
বলে ছেলিল নে €০॥। blab for mercy’s sake 1- কাল 
ধাত্রী আদবে শেষ কথা বগতে__তবে সম্ভান “ওর গর্ভে 
এসেছে একথার মার নেই । 

a ছয় , 

প্রহ্নাদ কিন্তু কথায় কথায় সেদিন রাতেই সাবিত্রীকে 
বলে ফেলে আর বাবে কোথায়? সাবিত্রী ক্্ধস্বাসে 
পরদিন সকালেই মহাদেবকে গিয়ে খবর দেয়। ' মহাদেব 


হাটে উঠে বলপেন ২ “যত সব বাদে. শুব কুসংস্কার] 


শঙ্গাজলে ছেলে! দূৰ দূরু। বিশ্বাস করে| না মা এসব. 
আঘাড়ে গল্প) সাধুর এই সব ফকিরের জোরেই পরের 
মাখা হাত বুলিয়ে দিব্যি আরামে খাকে । এ-সব গুদের 
ষম্দিবাজি, আদকের দিনে না দানে কে বলো? ওদের 
ছায়! মাড়ালেও সর্বনাশ হবে, মনে রেখো ।” 

সাবিত্রী এ-বাত্রা প্রথম পাড়ে ঘাক্গ দোটানায্স। ওর 
হন চার বিশ্বাস করতে যে, লাধুদের আশীর্বাদে সন্তান আসে, 
আনে বন্ধা! মার গর্তেও__ঘেদন শাশুড়ীর গর্ভে এদেছিল 
কিন্ধ ওদিকে সাধুদের ছোয়াচে বদি ‘সর্বনাশ’ হয়_কে 
বলতে পারে? ভছটাও তো অমূলক নয়! 

_. পুরো দুদিন দোষনা. হগ্রে থেকে শেষে আর পারে না, 
গৌরীর কাছে এসে দোদা দুরধায় করে। গোৌরী জ্ঞকুটি 
কারে বলে যহঙাইকে দেখে নেবে--যে কথ দিয়ে কথা 
রাখে না-আবার কথায় কথায় মেয়েদের ঠেশ দিয়ে বলা 
যে মেয়েদের পেটে কথা থাকে না ইত্যাদি। পাবিত্রী' ভর 
পেন বলে £ “তোমার দুটি-পায়ে পড়ি দিদি__দাদাকে কিছু 
বোলো না। উনিও কথা দিয়েছিলেন তার কাছে থে 
কাউকে বগবেন 211 এখন সব ফাশ হ'লে আমাকেই 
শুনতে হবে পাচ কথা। পন্থী দিদি, আমার ঘাট হয়েছে 
আমি কাউক্ষে বলি নি". 

গৌরী (ছেলে) কেন মিথো বলছিল বউ? আমা” 
বাবুকে বলিস নি তুই? 

সাবিত্রী (অপ্ৰস্তুত) : ভিনি কাউক্ষে বলবেন ন॥ . 

গৌরী ; কী কারে জানলি?. দ্রানিদ না দা! সন্রিসি 
তার চক্বশূপ ? তিনি নিশ্চছ্গ তোকে বলেছেন এসব গুরু- 

ঠাকুঃদের কারনাজি--বঙ্গেন নি? i 





কিঙ্গ কী 
ছবে এধন? "অপরাধ দখন করে ফেলেছি । ( নন চোখে 
আচল) 
গৌরী ( প্রশমিত ) 2 আচ্ছ। আচ্চাঁ__হুয়েছে। কাদিস 
শোন্‌ এশুতদ্িনে কি ভোখের জঙ্গ ফেলতে আছে? 
লাবিত্ী : (পকৌতুছগে দনডরা চোগে হেসে) : 
-শুভদিন? তবে খবরটা সত্য দিদি? . 
গৌরী হারে হ্যা__সতি। কাল পুণা। থেকে এক 


দাবিরী ( উদ্ধিগ্বসূণ্ে ) : বসেছেন দিদি। 


-নে। 


ধাতী, এলেছিল, সে ব'লে গেছে--প্রায় তিন্‌ মাসের . 


ইরেছে। 
- সাবিত্রী : কী আনন্দ দিদি?. ( একটু থেমে ) আচ্ছা 
. দিদি, তিনি, কি করার দানা, পুরিষ্গা টি ৰা 
ভন্ম টশা__ 
গৌরী (কপালে দুহাত জোড় ক'রে উন্দেশ্টে নমন্তার 
কারে); অমন কথা বলতে মাছে? তিনি মহাপুকরুষ_ 
সাক্ষাৎ দেবতা । শুধু আধীর্বাদ্েই সব হয়, তিনি 


তুকতাক করতে যাবেন কেন.বল্ঠ তিনি এমন কি 


'্ুলেও বলেন না ঘে-তিনি কোনো কিছুরই কর্তা। তার 
" একটি প্রিয় গান_ 2 

আমি ধত্ম তুমি হস, আছি দর তুমি ঘরলী . 

আছি রথ, তু রথী--বেমন চালাও তেমনি চলি । 
তুই তোজানিস এ-গালটা। রত 


সাবিত্রী : ‘দানি ভাই, কিষ-যাদে-গোই লা জার, 


" আদকাল। .” 
, গৌরী (হেদে ): কেন? পাছে প্রহলাদ ঘর ও থরণী 
"ছোড়ে বোম বোম করতে ক্রতে, গরুকে দাযথি ক'রে 
নিছে উদ্টো রথ হ'য়ে দাড়ায়? 


সাবিত্রী (মুখ নিচু ক'রে ).: বাবা ছে বলেন সাবধান - 


হ'তে দিদি।' কী করব বলো? ঢু 
- গৌমী (একটু চুপ করে থেকে ).2- তো.কি 
প্রংলাদকে এভাবে আগলে রাখতে, পারবি' বৌ? বেশ 


- চাপ ছিলে উল্টো উৎপতিই হন । ভয় করলেই ত্র বেশি. 


চেপে ধরে-_দ্ানিম নাকি? 
সাবিত্রী উদ্বিগ্ন: কী কব বলে৷ না দিদি ?' আমি 
- একি কিছ সু? 
লীগীঃ মামাবাবুকে ক বোকাতে চেষ্টা কৰু যে : 


৭৮৯৬ 


সাবুর মাীর্াদে কনো অবঙ্গল হু না। এই তো 

আমি শুষদেবের ছাশ্রমে তিনমাস পেকে এলাম, স্বামীও - 
সঙ্গে ছিলেন প্রা দেড়মাদ। আমরা কি দেখান থেকে 

কিরে এসেছি, ন! নৈষিদান্রপ্যের গুহাদ্র গিয়ে লাক টিপে 

ব'লে আছি দ্র বাড়ি ছেড়ে? 


মাত 


ওরা চন্‌কে ওঠে । নাদের চৌকাঠেজ গুপারে 
ছাড়িয়ে হাঁসিন্খে বলেন? “ক্ষিপকিশ কারে ছুই টক্তীতে 
কী চক্রান্ত কর হচ্ছিল শুনি?” নু 
. গৌরী উঠে হালিনুখে বগল ং .“আাহুন মাদাবাবু। 
বহন। কতদিন পাত্রের ধুলে। পড়েনি আপনার ছানেন? 
এগার দিন। গত পূর্ণিমার পরে আর মানেন নি। আজ 
একাদৰী।" 


মহাদেব ( দক্রভঙ্গে ): তুই নুষ্ষি' একাদনী হুক 


“করেছিল কান থেকে ফেরবার পরে? 


_ গৌরী: ঠিক একাদৰী নগ্_-ফল ও মিপ্রি খাই 
ছবেপ্লা। ফগ রগতে মনে পড়গ; কাধ থেকে গুরুদেব 


খুব তালো। আম প।ঠিত্েছেন--বস্তুন কেটে আনি। 


এখন দাম খেলে আর দুপুরে 
তোদের মতন ঘধন তখন 


মহাদেব: না লা। 
কিছুই খেতে পারব লা। . 


* খেঙ্ে কি আগাদের "সয়'রে? না, আমি একটা রূগা 


পিঞ্জাসা করতে এলেছিগাম-কেনল ভাবছি গোদা 
দিতাদা করব, না ঘুরিয়ে ? ্ 
. গৌরী: আমি কি খুব খাকা মেয়ে নাযাবাস ? অবে 

আমি ছানি ছাপনি কেন আজ হঠা এ-সমদ্সে এলেছেন। 
বৌয়ের কথা বিশ্বাদ হয় নি, না? 

মহাদেব 2 বিশ্বাদ অবিশ্বাদের প্রশ্রই ওঠে না। তবে? 
জানতে চাই কখাটা সতি কিনা? 

গৌরী (মুখ নিচু কারে) ২ সত্য। 


মহাদেব ( একদুষ্টে তাকি: ): আবাকে বশিদ নি” 
কেন এতদ্নি। " ৮. - 
গৌরী (চোধ তুগে )£ এ-দ্ৰেত্রার হুর কেন মামা-- 


বাবু--ধ্যন এসব কিছুই আপনি'বিশ্বাদ কৃরেন না? 
মহাদেব .([বিব্লদ কণে): না, করি না। 
"স্তৰে বিশ্বাদ করা আমার স্বভাক নু । 


কারণ 





v= 





7: শি সলি-- 
এর লেখা পাওয়া থান? 
মহাছের হ কারণ এসব ভণ্ড তপস্থীর! 
তেন্ত ঢদেগিয়ে হা তৃকতাকের জোরে গোবেচারিদের দে 
ভাবে ধান! দেয় তার হধো লতা লুকিয়ে থাকতে পারে না। 
গৌরী: নী জেলে মানী লোকের অপনান করতে 
নেই মামাৱাসু । 


গৌরী একট চপ কা? 






শ্জবের মেও অনেক পয সং 
না, যায় লা। 


মহলের £ অপমান মানে? এ দুখে 

গৌরী: শুষ্চন মামাবানু, ভেন্ধি ওয়ালারা গোবেচারি" 
দের ধান: দেয় এইই একমাত্র লতা নগ্র। বৃদ্ধিমান্‌ 
19 যোগ তণহীদের মধে। এদন অনেক কিছু 
দেখেছেন দা ঠাল: মানতে বাধা হয়েছেন_ এছুগেও ৷ 
ডিশমিল। আমি চাই প্রমাণ ঝাল, 








মছালের £ 


পা! 


গৌরী; আশু তা প্রমাণ নিছে কী হবে মামাবাবু, 
হাপুক্ষদের কাছে চাইলে পাও বাদ আরো 


মহালের । ভী্গ ক[5) £ আারো ভারিক্গি বস্ত/ কী 





তব) 
তব? তোর কি গুরুকরণ ক'রে রাতা- 
কাতি হাণা খারাপ হয়ে গেল না কি? 

গোদ্লী; ম্নাথ৷ খারাপ আমার হগ্ন নি মামাবাবু। 
হয়েছে আপনার মাদা গম | নৈলে এমন ইঙ্গিত করতেন 
না থে, আপনি যা দেখেন নি,ত! মার কেউই দেখে থাকতে 
পারে না_কিছ্বা দেশে থাকলেও তার নাম ভেন্তি, 
তুকহাক। 

ছাদের । আাতন্ত ) £ ভেজ্ি নন্ব তে! কী শুনি? গঙ্গা- 
ছলে বন্ধার সম্থান হয় এও মানতে হবে? আকাশে গাছ 
হেয় কখনো ? 

গৌরী ২ ঘদি বলি হয়? 

মহাদেব: কী? আকাশে গাছ ? 

গৌরী: না) বন্ধার সষ্তান-_সাধুর আনীর্বাদে। 

হন্বাদেব ( ৯৮) £ ননঙেস ! বত লব হান্বাগ, !. 

গৌরী (শান্ত কিন্ত দুঢ স্বরে ) £ মাহাবানু রাগ করতে 
চান করুন--কিন্ক প্রহলাদের মন সাধু সঙ্গাদীর দিকে 


মহাল্র 8 





( ৫*শ বর্ষ, ১ম খও ধম সংখ্যা 





সহন্েই কোকে বালে উাদের আকাল গালিগালাজ 
করবেন না লক্ষ্রীটি ! সাবুনিন্দা করার প্রতানাগ্র আছে 
বিশেষ করে গক্ষদেবের মতন মহাপুক্ষদের নিন্দ/_-হিনি 
গুদু নিভে'দাপ সাধুই নন_তার উপর দতি। মহা 
উদ্ধার, জ্ঞানী, দীনবন্ধু 

মহাদেব ই জানী হ'লে কি তিনি বলতেন যে, 
তার দেওঘা গলে বৃদ্ধা] সেণ্রের গে স্তন সালে? 

গৌরী £ তিনি একটিবার ও এমন কধা বলেন না ॥ তবে 
হাদের গর্ভে পগ্ান এসেছে তার আমধানী গঙগগাজলে, তারা 
দি এছাহার দেয়? 

মহাদেব : বান্ধে বকিল নি। তুই দেখেছিল এমন 
কোনো মেগ্েকে? 

গৌরী (একটু চুপ কারে থেকে ) £ হরি ধরুন আমার 
নিজের কথা বলি? 

মহাদেব : তুই কি দতাই ক্ষেপে গেলি গৌরী? 
এই সেদিনও বগ্ধের একছন সন্ত ডাক্তার বাগে গেলেন 
আমাকে যে তুই আর বৌমা বন্ধা)। 

গৌরী £ তবে শুষছন যামাবাবু। কাল এক ধাহী 
এপেছিল। বৌকে সেই কথাই বলছিগাম-তাকে 
জিত্রাপা করবেন॥ কেবল অগ্থরোধ আপনি নিছে বিশ্বাদ 
করতে না চান -বাকুন নিজেহ অবিব্বাদ নিয়ে। কেবল 
আমার সামনে আমার ওগক্রনিন্দ। করবেন না ছুট 
পায়ে পড়ি । 

বাগে প্রণাম ক'রেই চোখে আচল দিয়ে বেরিয়ে গেল 
ঘর থেকে। 

মহাদেৰ খানিকক্ষণ বিদ্বগ হ'য়ে বসে রইগেন, তারপর 
সাৰিয়ীকে ছিপর!পা করপেন : “বাপার কী বৌছা ?* 

সাবিত্রী (মুখ নিচু করে): দিদি পেয়েছে ঘা 
চাইছিল । 

মহাদেব (বিশ্বিত ) : লতি? ঠিক জানো? 

সাবিত্রী (মৃদু স্থরে ) £ ধায়ীকে টেপিফোনে দিপ্তাসা 
করলেই জানতে পারবেন । 

5 . . 

সেদিন রাতে মহাদেবের চোখে ঘুদ আলতেই চায় 
না। কত কী থে হিদিবিজি চিন্তা! --এ কখনো! হয়? 
গৌরী বন্ধা--একাধিক ভাকার ও ধাত্রীর মুখে শুনেছেন 





কারিক-১৩৯১] 


তিনি দ্বকণে। দর! স্নেক বদর বাদে কগনো কগনো 
তে। এব্নিতেও মেগ্রেদের লঙ্ঘন হর হঠ। উহ নিজের 
স্বীরই তো হয়েছিপ॥ দেই সঙগলীর ভন্য আর গগ!গলের 
কখা মনে পড়ে দেতেই লে-চিস্ছাকে সরিঘে দিগেন। 
াছধ বা দেধতে বা শুনতে চায় ন! তাকে দাবিপ্ে রেখে 
বা লোজা ডিশঙিশ ক'রে ভাবে পার পাবে। কি’ হান 
রে পার পা না, সার হস শু অশাঙ্টি__খলের ভাগের 
দক্ষণ । মহাদেবের মন ডার হ'ল । তখন রুণে উঠে অন্য 
দুকি পাড়লেন। বদি গৌরী পতি/ই গঠবতী) হ'য়ে থাকে, 
তবে বগতেই হবে ডাক্তার ভুল কারে গৌরী!ক বন্ধা। 
বলোছিল__এখন তো কতই তুল হয় ডাকারের | ০ err 
is human, ন কি? তনু মনের কোণে দংশহ যায না। 
পুণার দৃহ্ঙ্গন মন্ত ধাত্রীও বপেছিলেন-গৌরী বন্ধ) । 
শুধু ডাক্তারই তো নর। তবে? 

ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে প'ড়ে দেখলেন হ্বপ্র। গৌরীর 
ঘরে আজই দেখেছিলেন ফটো বিষ ঠকুরের | শপে 
দেখলেন অবিকল সেই মৃতি--গগোরকাস্থি, লাদ! চুল, 
সাদা দড়ি ॥ 

চেঁচিয়ে উঠলেন ভয়ে 

প্রছ্নাদ ও সাবিত্রী পাশের থর থেকে ছুটে এগ; 
“কী বাবা!” 

মহাদেব বিব্রত স্বরে বললেন ; “কিছু না, এস্‌নি একটা 
বাদে দ্বপ্র --ঘা ঘুমো গে।” 

নাট 

মহাদে পরদিন উঠেই মহুভাইকে তলব করলেন। 
মঙুভাই এনে প্রণাম করতেই ' বগলেন : “বোলো ঝাবা। 
বিশেষ কথা আছে।” 

ম্ছভাই ; দানি, গৌরী বঙ্গেছে কালই । 

মহাদেব £ বলেছে তে| ৷ কিছু দত, না কল্রনা ? 

মহুভাই ( চটুগ হেলে )£ কল্পনা নদ শুর! এবমাত্রা 
আমাদেরই ছার 708৩0030801 have won. 

মহাদেৰ ( একটু চুপ ক'রে থেকে ) : স্ানে--চোমার 
বিশ্বাস হয়েছে? 

মৃতাই : বংশরক্ষা হ'তে গলল-_ তনু বিশ্বাস হবে না 
স্বর? এ-গৌরীও এসেছে_কিছু বলতে চায় 
আপনাকে । 








৯৯ 


আজান্ব শীষ 


ve 








গোঁশী ও সাবিত্রী ঘর্রে ঢুকতেই মহাদেব বললেন £ 
“এলো মা। ক্েবপ---এানে---ভৃগ হুর নি তো ধাত্রীর টি 

সাৰিয়ীই গ'র হয়ে জবাব দিগ: “না বাবা! আদর 
দকালে উনি টেলিচ্চোন করছিলেন লিদে। ধাত্রী 
বলেছে_ হুল হাতেই পারে না|” 

হহাদের (স্থস্ছিত ): বিক্ক কী বলো মুভাই? 

মহ্ভাই ( চট্যল হেলে ) £ ছাপনার ভাঘাঘ বলতে হ'লে 
_ৰাখা পড়েই আছে--ছানে, ফাক তালীয়--০/৫1 
ence; তবে কাক আহক বা ন! দানক, তালটা যে 
পড়েছে এতে দন্দেহ কপবাধু কিছু নেই স্বর । 

গৌরী : একটা কথা বলব মামাখানু ? 

মহাদেব :কী? 

গৌরী £ রাগ করবেন না_কপা দিন আগে । 

মহাদেব £ কী এমন কা স্টনি? 

গৌরী £ অনথক কেন ওত কষ্ট সইছেন। আামাবান? 
বৌকে একবার কান পাঠিয়ে দিশেই দেখুন না। মামার 
মনে হন্ত তাতে দব দিক দিই ভালো হবে। 

মহাদেব ২ কী ঘে বাগে কিস? তিনি কি প্রন্নাপতি 
না কি--ফে গঙ্গা্গলের জাদুতে দত ইচ্ছে প্রজা ছি করাতে 
পারেন? সাক্ষাৎ দক্ষ, লা স্যর মগ ? 

মন্থভাই : ক্রু! আমি স্বভাবে পাবণু, জানেনই তো। 
কিত্ত এষায্রা 15৮ 7618 হওপ্রা সঙ্গেও একটু নাজেহাল 
ছয়ে পড়েছি বাগেই বলছি_এত ভয় পাবার কিছু নেই। 
তিনি--মানে প্ররুদেব--নাগ! দন্লিলি নন। আমাদেরই 
মতন সংলারী- দ্বচক্ষে দেখে এলেছি॥ শুধু স্বী নক. একটি 
ছেলেও মাছে তার বারো তোরো। বছরের । আমাকে 
বলেছেন যে তিনি গৃহস্াত্রমে বিশ্বাপ করেন। ( শৌদীকে ) 
কার গল্প করছিল্দেন মহা ডারত থেকে ? 

গৌরী £ শ্ৰেতকেতু ছার স্ববচনার। শ।শ্চিপর্বে পাবেন 
আাষাবাব। বঙ্গছালেন_ ঙ্োকহটি আমি দুখস্থ করেছি 
আপনাকে বলব ব'লে 1 ভীন্ম যুধি্টিরকে বলছেন: 

ভর্তী চ তাম্‌ মন্প্রেক্ষ নিতানৈমিল্রিকাছি ত: । 

পরছাত্মনি গোবিন্দে বাহ্দেবে মহাযনি ৷ 

লমাধায় চ কর্মাণি তশ্নয়ত্বেন ভাকিত; । 

কানন মহতা রাদ্রন্‌ প্রাপ্রোতি পরমাং গতি ॥ 

সাবিস্রী (লকৌঁতুহলে ) : মানে কি দিদি? 


ন 


গৌরী : 


আমাদের শে নানা হু 





গকদের বলেন 
হুনিই বিধান দিয়েছেন ধে. স্বামী কী 
ঘদি ভগবানের কথা তেবে তরগ হ'য়ে নিত্যকর্ম তাকেই 
নিবেদন ক'রে সংসাহ চালাগ, তাহলে শেষরক্ষা হবেই 
মানে, পরঙা গতি অবধারিত খন হয়েছিল এই ধর্মপ্রাণ 
তাই বলি মামাবাবু অকারণ কেন ভদ্র 
পাচ্ছেন? প্রচ্ছদ চায় সাধু সন্্রাপীর সঙ্গ । রাশ কানে 
কাছে কতদিন অনিবার্টকে ঠেকিয়ে রাখবেন ? তার চেয়ে 


মানে খুব সোজা কে 





দম্পতীয়। 


ছেড়ে দিয়েই দেখুন না একবার । 
মহান: তৃই কি বলতে চাস--বৌষা। কাস গিয়ে 
তোর ওকদেবের কাছে দরবার করলেই পাবে ধা চাইছে ? 
গৌরী : আমি তে! পাগল হইনি যামাবারু, ঘে, এমন 


কথা বলব এত জোর ক'রে। তবে এতে যধন লোকসান 


হজান্ভ্ন্বন্ধ 





[ «= বর্ম, ১৭ থওঁ, হম লংখ;। 


হবার কোনো আশঙ্গ। নেই--ত! ছাড়া তিনি খন খাটি 
ধা বহপোকের মঙ্গল করেছেন সবাই দ্ানে--তখন ভার 
আন্টনাদে শুধু প্রহলাদেরই দবনাশ হবে_এ কখনো হ্‌’ তে 
পারে? 
মহাদেব (একটু চুপ ক'রে থেকে ) £ 

থা, আমি একটু ডেবে দেখি । 

কম্ছেকমাপ বাদে যধাকালে গৌরীর অন্মাল একটি 
সেগ্রে। কী স্বন্দর শিশু-..কোকড়া কোকড়া চুল_ আর 
রং যেন ফেটে পড়ছে'.-দুধে আলতায় মেশানে।। 

প্রহলাদই 'ওর নাম দি্স---রমা। বলল: এমন লক্ষ্মী 
প্রাতিমার কি আর কোনে। নাম মানায় ? 











আচ্ছা, তোর। 


[ ক্ৰমশঃ 


ছুটি দিন 


হাসিরাশি 


আবার দিনের সবো অন্ধকার রাতের পাহাড় 

পার হ'য়ে দেখ। দিল। চারিদিককার 

নীল আর হলুদ-সনঙ্গে,_ 

আর একদিনের চেনা ফেরে খুজে খুঁজে 

আদকের অন ॥ 
হছতে। এ বৃথা! !'--অকারণ,_ 

তবুও তা ভাল পাগে._করি অঙ্গ চব,_ 

আর এক দিনের হাসি, অশ্র আর 
আনন্দ-উৎসব। 


সেদিনের আলোছায়া, সেদিনের সবুজ দে থাল, 
মকাল দুপুর ছোয়া দিনান্বের 
নিঃশদ্দ আস্বাদ 


কী এক মায়ায়_ 
তুলে-বাক মনটাকে চু'য়ে চলে যায়। 
হঠাৎ চমক লাগে । এক বাক পাখী বেন উড়ে 
চালে যায় দূর থেকে দুরে । 
ওদের ডানার” - 
তেন কি সবরের রেশ! তার ছেড়। স্বৃতির ধীণাদ, 
হঠাৎ আঘাত করে । হঠাৎ মনের কোন নদী 
বাশির বাধন ভাঙ্গে । রদ্ধত্রোত ফিরে পায় গতি । 


তৰু এদিনের শর্ধ্ ভেদ করে রাত্রির জঠর 
আবার উদদ্ হ’ল । আবার রথের পরে তার 
আয়ের নিশান দেখি । মনে হয় সাত রং দিয়ে 
আবার দে দিশ বাবে এ মাটি ভরিয়ে। 


শিল্প-বিরোধ ও শিপ্পে শান্তি 


শা” 


শিল্পে শাস্বি স্থাপনের উদ্দেশ্যে ১৯২৯ পৃষ্ঠা দর প্রথম ট্রেড, 
ডিস্পিউট এাক্ট ( T।ade Dispute Act ) নামে মাইন 
প্রণোদিত হস্থ। তারপর অনেকগুলি ছোট ছোট প্রাদেশিক 
এবং কেন্দ্রীয় আইনের স্তর হস্্। অবশেষে শ্রমিক-মালিক 
বিরোধ নিষ্পত্তির ব্যাপারে ১৯৪৭ বৃষ্টান্দে ইণ্ডার্বীপ্রাপ ডিস্‌- 
পিউট একট ( Industrial Dispute Act ) নাষে রচিত 
- একটি ঘুগান্তরকারী আইন বিশেষ খ্যাতি অচ্ছন করে। 
শিলপবিরোধ মীমাংদা এবং ভবিষ্ঠৎ বিরোধের পথ বন্ধ 
করবার উদ্দেশ্বে এই আইনটির পরিপ্রেক্ষিতে কতকগুলি 
প্রণালী উদ্ভাবিত হয়। যেমন (ক) ওয়ার্কদ কমিটি (খ) 
বোর্ড অব কনসিলিয়েশন (গ) কোর্ট অব ইনকোয়ারী এবং 
(ঘ) ইওডাট্ীয়াপ ট্রাইসুনাল। 
উপরোক্ত আইন অগুদারে অ্রদিক-মালিক বিরোধের 
প্রথম পর্য্যায়ে ওার্কদ কমিটির কাজের বাবস্থা আছে। এই 
ক্মিটিয কাদ্--বিবাযদদান ছুই পক্ষের মধো সম্প্রীতি ফিরিয়ে 
আনার উপাস্ উদ্ভাবন করা এবং বিবাদের জন্য শিলে 
যাতে ক।জে্ অবনতি না ঘটে সেদিকে দৃষ্টি রাখা। এ 
বিষয়ে ওার্কল কমিটির চেষ্টা ধরি বার্থ হয় তাহলে দ্বিতীয় 
পর্যায়ে কনমিলিয়েশন অফিসারদের ওপর বিবাদ মীমাংসার 
দাগ্রিত অর্পণ করা এবং এরপরও হুদি বিরোধের অবদান 
না হয় তাহলে রেল, খনি, তৈল, বাস্ক, ইনদিণরন্স 
ইত্যাদি শিল্পের বিরোধ--বোর্ড মব কনলিপিছেশনের নিকট 
প্রেরিতবা হয়। এতেও যদি বিরোধের নিষ্পত্তি 7 হয় তা- 
হুণে কোর্ট অব ইন্কোত্বারী এবং তারপর শিল্পবিরোধ 
ট্রাইনুরালের নিকট বিবাদ সংক্রান্ত সমন্ত বিষক্টি বিচারেছ 
ভক্তে পাঠাতে পার! যাস্স। কনলিলিয়েশন বোর্ডে না 
পাঠিয়ে সরকার বিবাদটিকে সরাসরি শিল্প ট্রাইবুনালের 
নিকট বিচারের অন্ত পাঠাতে পারেন। জনকল্যাণমূল্ক 
কৰ্ণে শিছ-বিরোধ মীমাংসার জন্ত এই প্রক্রিয়া গুলি বাধ্যতা- 


জরীদনর দত্ত 


মূলক এবং অন্তান্ত কর্ম সগব্ধীত বিরোধ মীমাংসার ব্যাপারে 
এগুপি স্বেচ্ছান্পক | 

১৯৪৭ পৃষ্টা থেকে আলোচ্য মূল আইনটির দ্গে বহু 
সংশোধনী ধারা ঘুক্ত হয়েছে। ১৯৮ সালের ইণ্ডা্রীদাল 
ডিদ্পিউট ( এাপেলেট ট্রাইব্লাল ) এাস্ট অনুদারে 
আপীল ট্রাইবুনাপ গঠিত হতে পারতে।। শ্রমিক-ছাদাপত 
( Labour Court ), শিত্র মাগালত ( Industrial 
Curt ), এবং শিল্প-ট্রাইসুনার (Industrial Tribunal) 
রোগ্লেদাদের বিুদ্ধে ্রমিক-মাপিক উভয় পক্ষ বিবাদমূলক 
বিষয়গুলির পুনহিবেচনার দন্ত স্মাপীল করাতে পান্ততেন। 
কিন্ত ১৯৫১ বৃষ্টাদ্দের সংশোধনী ধারার বসে আইনটি 
ইতাস্রীঘাল ডিম্পিউটস্‌ (ামেগুমেন্ট এও মিসলেনিয়াদ 
প্রভিদন্স)। একটি ( Industrial Disputes Amend- 
ment and Miscellencous Provisions Act ) 
নামে রূপাপ্টরিত হয়। এই এক্ট আাগীল ট্রাইবুনাল বাতিল 
করে দের এবং শ্রমিক মাদাগত ( Labour Court ), 
শিল্-আদালত ( Industrial Tribu: al) ও জাতী 
ট্রাইবুনাল ( 8০191 Tribunal ) গঠনের নির্চেশ 
দেয়। 

১৯৫৬ লালের উল্লিখিত নতুন মাইন অঙুদারে 
বিরোধের গোড়ার দিকের ছোট ছোট জডাব 'ভিযোগ 
দূরীকরণের ভার অমিক-আদাপতের .ওপর দেওয়া হয়েছে। 
এই এাক্টের বিতীগর ও তৃতীশ্ন তপশীলে বর্দিত বিরোধ- 
গুলি অর্থাং বেতন, বোনাল, কাদের সমগ্র, ছাটাই ইত্যাদি 
সহী ছি-পাক্ষিক ঘন্য ই্ডাইগ্রাল ট্রাইবুলাল কর্ঠক 
মীমাংসিত হবার ব্যবস্থা কর! হচেছে। দ্রাতীয় স্বার্থ 
দংল্লিষ্ট দর্প্রকার শ্রমিক-মালিক বিরোধ নিল্পত্রিয় কর্ণ 
এবং দায়িত্ব (তীয় ট্রাইবুনাঙ্গের ওপর হৃস্ত হচেছে। 

এ কথা নিশ্চয়তার সঙ্গে বলা ঘেতে পারে হে ১৯৪৭ 


৭৮৭ 












পরিচ্ দিয়েছে। ঘদিও আইনটির অস্থগত 
পিক বিরোধ নিম্পবির কা 
সম্পন্ন করার পণ প্রতিঃদ্ধক হয়ে ইাড়িচেছিপ, তথাপি 
এই আইনটির আাহকুগে৷ ১৯৪৭ শষ্টাব্দের পরবস্তীকাল 
পেকে প্রথম কয়েক বংসর শিল্প-বিরোধ ক্ৰমশ: কমে এসে- 
ছিল। ১৯৭৬ আঁষ্টাঞ্ে পূর্বোক্ত সংশোধিত আইনটি 
মূল আইনের গ্নদলি দূর করার পরিবর্তে আরো 
অনেক অন্ুবিদার সরি করেছে। সেইজগ ১৯৫৬ লালের 
পর পেকে ১৪১, দাগ পান্থ বিরোধের সংখা কিডাবে 
ঠ নিচোদ্ধুত পরিলংখান থেকে সে সঙ্গন্ধে মোটা" 
1 ধারণা করা ধেতে পারে 











বহসর বিরোধের লংখল 
১২৩ 
১৬৩৯ 
১৮৩৪ 
১৫৩১ 
১৫৫১ 
উপরোক্ষ তালিকা পাঠে দেখা যায ধে ১:৭৬ সালের 
পর পেকে ১৯০ লাল পাস্থ বিরোধের সংখা। উরোন্তর 
বেড়ে গেছে। কিন্ত ১৯৫৯ এবং ১৯৬০ সালে অপেক্ষাকৃত 
কনে গেছে। অবঙ্থ ১৯৭১ দালের পরিসংখ্যার সঙ্গে তুলনা 
করণে দেখা খাবে যে ১৯৫৯ এবং ১৪৬০ সালে বিরোধের 
সংখ্য! কমেনি । কিছ ১৯৫৭ সাল অর্থাৎ যে সালে 
সংশোধিত নতুন আইন আনা নিল_ঠিক তার পরবর্তী 
বৎসরের তুলনায় ১৯৭৯ এবং ১৯১৭ সালে বিরোধের সংখ্যা 
গেছে) এই কমে হাওসার কারণ যথাস্থানে 
আলোচিত হবে। ১৯১ সালে ভারত দরকার শিল্প- 
বিরোধ আইনের থে দংশোদন করেন সেটাকে সংশোধন 
না ব'লে একটা নতুন আইল বলাই যুক্তিসঙ্গত। -কি 
নীতির দিক থেকে, কি (ঝাধ-বিধানের দিক থেকে, এটা 
প্রায় একটা নড়ন আইনের হত।: একণ। জনন্থীকার্ধা, বে 
অহিকের স্থবিধার দন্ত আগেকার শিল্প-বিহোধ আইনের 
মধাকার অনেকগুলি অন্থবিধী বঙমান আইনে দূর করা 
হয়েছে | বেনন-_-ট্রাইবুনাল বাবদ্বাকে নিখুত ৪ সক্কির 


কনে 





1 ৫*শ বধ, ১ম খণ্ড, ধস গং 


করার জন্গ তিন ধরণের ট্রাইবুনাল ২ বিনা নোটিশে কোন 
শ্রমিকের কার্ধা বাবস্থার পরিবর্তন না করাল বিধান? 
ষ্টাণ্ডিং অঙার সবচে আপত্তি উবাপনের অধিকার স্বীকার; 
আইনভঙ্গকানী মালিকের শান্ত-বিধানের দন্ত আগিক 
ছরিদানা ছাড়াও কারাদণ্ড বিধানের প্রবর্তন ইত্যাদি। 
অধিক স্বার্থের দিক থেকে এণ্ডলি সবই ভাগ। কিন্ত এই 
কতকগুলি ডাল বাবস্থার অন্তরালে শ্রমিক স্বাথবিরোধী 
এমন কতকগুলি মারাম্মক বিধি-বিধান রাখা হয়েছে, 
যার ফলে সামগ্রিক বিচারে এট মালিক দ্বার্থরক্ষার উদ্দেশ্যে 
রচিত হয়েছে ব'লে হনে হবার ঘখেষ্ট কার আছে। 
আইনের পরিবঠিত ৩৩ ধারা লবচেয়ে মারাস্মক | 
কোন শিল্প-বিরোধ ট্রাইবুনালের বিচারাধীন থাকা কালীন 
অবস্থা বিগোধ-সংক্সি্ই কোন অমিককে মালিক বরখান্ত 
করতে পাহবেন না। দি তা করতে হচ্ছ, তাহলে জাগে 
ইাইবুলালের অচুমতি নিতে হ'বে। শিল্প-বিরোধ আইনের 
৩৩ ধারায় এই বিধান থাকার (বরোধরত শ্রমিকের! 
মালিকের প্রতিশোধ স্পৃহার হাত থেকে এতদিন রক্ষা 
পেলে এলেছে। দিও কোন কোন ক্ষেয়ে মালিক এই 
বিধান অমান্ত ক'রে শ্রমিকের ওপর প্রতিশোধ প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ করার চেষ্টা করেছেন এবং খদিও ট্রাইবুনালের 
কাছ থেকেও সব সমু শ্রমিকেরা হুবিচার পাঞ্ছনি, তনুও 
এই আইনের নৈতিক সমর্থন শ্রমিকদের পক্ষে থাকায় 
মালিকদের আক্রমণ অনেক পরিমাণে বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে। 
ট্রেড ইউনিগনের দাবি ছিল এই বআআইনটিকে, আরও 
জটিহীন করা - যাতে মালিক পক্ষ কোন রকমেই: শ্রমিকের 
ওপর প্রতিশোধসলক-বাবস্থা অবলহ্বন করতে না পারে। 
কিন্তু নতুন আইনে ঠিক উপ্টো বাবস্থ। করা, হোলে।। 
বর্তমান =৩ ধারা অছ্যাত্রী ট্রাইবুনাল চলাকান্দীন ও 
কিরোধসংশ্লি্ট অসিক্ের কারাব্যবস্বা পরিবর্তন করার 
বা তাকে বরখাস্ত করার অধিকার মালিককে দেওঘা 
হয়েছে। করেকটি দর্ত অবশ্ত আরোপ কেরা হত্রেছে। 
কিন্ত সর্ভগুলি দ্বার৷ শ্রসিকের পূর্ব অধিকার রক্ষিত হয় 
নি। যেমন-_বরখান্তের। পরই বরখাস্তের কাগ্রটি অগ্ু- 
মোগনের জন্ত ট্রাইবুনারের -কাছে দরখাস্ত করতে হবে। 
আগে অহমোদল নিয়ে তবে বরখান্ত নর। আগে বর- 
-খাস্ত করে তারপর বরখাস্ত অনুমোদনের দন্ত 





কাঠিক--১৩৯১ ] 








বিচার বিভা কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন করা হয 
বরখান্ত ছাড়া অন্ত ঝাবস্থা মপ্থাং দিকের কাছের পরি- 
বর্ধন করতে চাইলে ( নর্থাহ ডিপার্টমেন্ট বদগ, সপ্গুরি 
সংক্রান্ত পরিবর্তন বা অন্য কিছু) তাও মালিক ট্রাইবু- 
নালের বিনা অনুমতিতে করতে পারবেন ॥ এক্ষেত্রে সর্ত 
হয়েছে ষ্টাণ্ডিং অর্ডার অচ্ুলারে এ পরিবর্তন করতে 
হবে। এই দ্ঠটিও মর্থহীন। কারণ ট্রাইবুনাল বস্থক্‌ বা 
না বঙ্ক, ষ্টযাণ্ডিং মার অমুাদ্রী কান সর্বদাই মাপিককে 
করতে ছয়] তাই এই পর্বস্থার নতুন কিছু স্থবিধা 


শ্রমিকের! পাঃনি। বিরোধের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নয় এসন 
প্রশ্নেই উপরোক্ত বাবস্থাগ্ডলি প্রগ্নোগ করার অধিকার 


মালিককে দেওয়া হয়েছে। বিরোধের সঙ্গে সংরি্ট প্রশ্নে 
আগেকার মতই ট্রাইবুনালের অন্থমতি-সাপেক্ষভাবে কাজ 
করতে হবে। 

এই সর্ধটি আপাতদৃষ্টিতে ভাগ, কিন্ত এটিও মন্ত বড় 
একটি ফাকি । 

৩৩ ধারার রক্ষাকবচটি আগেছিল বিরোধ লংগ্লিষ্ট 
শ্রমিকের জন্ত। এখন পেটা কর! হয়েছে বিয়োধ-দংস্নিষট 
প্রশ্থের, দন্স। এই পরিবর্তনের স্থষোগ নিয়ে বিরোধ- 
লংশ্লি্ট শ্রমিককে বিপর্যান্ত করার চেষ্টা মালিক সহজেই 
করতে পার্বেন। আগের আইনে সে সুযোগ মালিকের 
ছিল ন|। এই রকম একটি স্থযোগের দন্তই দালিকেরা 
বহুদিন ধরে অপেক্ষা, করছিলেন। নতুন আইনের মাধামে 
সরকার তাদের সেই স্ুষে।গ দিয়ে দিলেন । 

এর পরের কথা হচ্ছে রক্ষাপ্রাপ্ত (০০:৩৫) 
শ্রমিকদের দন্ত নতুন বাবস্থা, প্রবর্তন না করে পুরাণো 
ব্বাবস্থাই চালু রাধ৷। এটি অবশ্ মদ্দের ভাল । ইউনিয়নের 
কিছু কৰ্দ্দীও ঘদি এই আক্রমণাস্থক ধারা খেকে রক্ষা! পাগ, 
তা মন্দ কি? কিন্তু ডালর সঙ্গে লক্ষে একটা মন্দও এই 
বাবন্থায মধো রগ্পেছে। এটি হচ্ছে_এই বাবস্থ্াকে উপলক্ষ 
কুরে অ্রসিকদের মধো একটি বিভেদ তি করার অপচেই! 
স্ার্থ-সংক্িষ্ট মহল কখনই এড়িয়ে যাবে না। বঙ্গ প্রাপ্ত 
শ্রমিক হিসেবে কাদের গণা করা হবে, এই প্রশ্ন নিয়েও 
্ারথ-সংরিষ্ট মহপ শ্রমিক-একো ভাঙ্গন ধরাতে ইতস্তত: 
করবে না। 

বরখাস্তের বাপারে এই রকম একটা লর্ভ আছে হে, 


শিক্গ-হিরোছে ও নিলো স্ান্তি 


৭৬৯ 


শশা াশিশাশিশাশিশাটি 


বরখাস্ত শ্রমিককে এক মালের নাহিন! দিতে হনে। কিন্ত 
বরখাস্ত কঙ্গা যাবেনা, মার একমাসের মাহিনা দিছে বরখাস্ত 
কর। চলপবে--এ ছুটো এক গিনিধ নয়। একমাসের 
মাহিনার নিনিমছে কোন আকই চাকুরী গুইয়ে আনন্দ 
নন্ুভব করেনা। নতুন মাইনে মাপীগ ট্রাইবুনালের 
অস্তিহ বিলোপ করে দেওছু। হয়েছে! এই বাবা শ্রমিক- 
স্বার্থের পরিপন্থী। যদিও মাপীগ ট্রাইবুনাগের শুনানী 
এবং রাগুদান দীর্ঘ সমত এবং প্রচুর অর্থবাগসাপে্স। তথাপি 
বিরোধ নিষ্পত্তির বাংপারে দ্াঘুবিচার পাতের দন্ত আপীল 
ইাইবুনাগ বিশেষডানে প্রচ্ছোদনীসগ। এতে এক ট্রাইপুনালের 
তুল ও অবিচারের বিপক্ষে সার এক উরাইদনারের কাছ 
থেকে সুবিচার পাবার সদ্তাবন!। থাকে । 

শুধু এই নগ্র। এই লংশোধিত আইনবগে সএকার 
উইাইন্লাল প্রদল রায়টিত রদবদল কহুতে পারেন। 
রায়টিকে দণপুর্কর্ষণে বাতিগও করে দিতে পারেন 

সংশোধিত নতুন আইনের এই তে। গেল সংক্ষিপ্ত 
বিগ্লেঘণ । এখন আসল কণা আগোচনা কর ঘাক্‌। 

১৯৪৭ খৃষ্টান্দের ই্ডারাগাল ডিস্পিউট এাক্টের দব্েয়ে 
ঘেটি বড় গলদ, সেই গলদটাই সংশোধিত আইন ছারা 
দুরন্ত হয়নি। বাধাতাম্লক মালিকের সাহাগে। শ্রমিক" 
মাপিক বিরোধদ্রনিত মনন্তার সমাধান করাই হোলো 
১৯৪৭ দাগের আইনের উদ্দেশ্য । এই বাধ্যতামূলক বাব- 
স্থার দন্ত বওণ থাকা দরে এই 'দাইনটি দম্্রতিকালে 
অখ্যাত হয়ে পড়েছে । দ্বিতীয় পঞ্চবাদিক পরিকল্পনায় 
আপোধ-মাপাপ-আালোডনা 9. স্েচ্ছান্লক-দাপিশের 
যাধামে বিরোধ মীমাংসার কথ। বল! হয়েছে । কিন্তু ১৯৫৬ 
সালের সংশোধিত মাইনে বাধাতাম্গক দালিশের বায়াই 
বিরোধ নিষ্পত্তির বাবস্থা করা হয়েছে; আধুনিক কালে 
বাধাতাম্লক সালিশের দ্বার) শি্নবিরোধ লমগ্তার দস্বোষ- 
জনক সমাধান কৰা সত্ব নম্ব। কোন বিশেষ ধরণের 
বিরোধের জন্ত বাধাতান্লক সালিশের প্রশ্লো্জন থাকতে 
পারে। কিন্তু তার অর্থ এই নগ্ন ঘে, বাধ্যতামূলক দা লিশই 
নিন্তবিরোধ মীমাংলার প্র পশ্ব৷।। শিল্পে শাস্থি প্রতিষ্ঠার 
আন্ত ঘে জিনিধটি বিশেষ প্রো নীয_তা হোলো বিরোধ- 
বিহীন শ্রথিক-মালিক দহবোগিত৷ )* ( অবশ্থ বৰ্তমান 
শাসনতাস্থিক কাঠামোর পরিপ্রেক্ষিতে) দ্বিপাক্ষিক 





এমনকি 


aac 


আলাপ ছালোচনায় বকা গেজ্ডান্ুলক লালিই ব্যবস্থাত এই 
মহধোগিতা আনা সন্বব। পারস্পরিক বোঝাপড়ার ভেতর 
দিয়ে শ্রমিক'হালিক উভদ্প্‌ক্ষ পরস্পরের স্থবিধী অস্থ্বিধা 
উপলব্ধি করে শিল্প সহ্দ্ধীয কোন সমস্কার সমাধানে জস্ত 
একটি যৌথ কর্মসুচী গ্রহণ করতে পারেন ॥ এতে যৌথ- 
কল্যাণের হুচ্ছপথ উন্মুক্ত হয়ে বাবে। কিন্তু বাধাতামুলক 
সালিশের কলে শ্রযিক-হালিক সম্পর্কের উন্নতি তো হবেই 
না, বরং ছুই পক্ষের মধ্যে বৈরীভাবাপহ্র উত্তেছনার 
আগুনের তেজ ক্রমশঃ বাড়তে থাকবে । 
শ্রেচ্ছান্ল্ক সালিনী সঞ্দ্ধে ভারত লরকায়ের নীতি 
ও বলিষ্ট নয় । সরকার অবশ্য অন্ঠান্ট উপায় 
হবলদন করে শিল্পবিরোধের সংখ্যা কহিয়ে এনে শিল্পে 
শাল্ব প্রতিচার ওল মডেষ্ট। নিংসলেছে বলা যেতে পারে বে, 
বেতন বহি প্রশ্থেই বেশীর তাগ ক্ষেত্রে বিরোধের হত্রপাত 
সেই ভঙ্গ সরকার বেতন বৃদ্ধির বিষয়টিকে 
ট দিগ্নেছেন। ওয়েজেস্‌ কমিটি ( Wages 
Committee ) এবং ষ্টাডি গ্র,ক অন হয়েছে, (Study 
Group on Wages) এর কাছ পেকে মূল বেতন নির্ণায়ক 
কক গুলি সুপারিশ গ্রহণ করেছেন। প্রতোক প্রকার শিল্পে 
নিযৃকত কন্মচারীদের বেতন নির্ছারণের জন্ত ত্রি-পাক্ষিক 








অন্পট্‌ ন 


হয়ে ঘাকে। 


বিশেধ প্র 











গচ । এতব্যতীত এই শিন্ধা্ও গৃহীত হয়েছে ধে বিভিন্ন 
শিলোগোে যুক্ত বাবস্থাপক পরিষদ গঠিত হবে এবং এর 
ক ও নালিকের মধ্যস্থ বাবধান ক্রমশঃ দূর ছুয়ে 
গিয়ে সৌহান্টা প্রতিষ্ঠিত হবে। 

১৯৮ গালের মে মাসে নৈনিতা্গে অহিত হোড়শ 
ভারতীয় শ্রমিক সম্মেলনে (7611 Session of Tri- 
pailite Indian [2০৬10০10996 ) শ্রমিক এবং 
মালিকদের কেন্রীগ্ প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতিনিধিবৃন্দ কক 
একটি আচরণ বিধি ( Code of Discipline ) গৃহীত 
হয়। ট্রেড ইউনিগ্রন এবং মালিক পক্ষের ছাস্সিত্ব ও অধি- 
কার এই কোডে বিশেষভাবে উল্লিখিত হয্বেছে। শিল্পে 
শৃঙ্মগ। রক্ষা এনং বর্ডঞান তিক্ত সন্ধ দূত্র করে শাস্তি 
এবং সম্প্রীতি প্রত্ঠার দন্ত শ্রমিক ও মালিক উভয় পক্ষ 
নিচলিখিত স্ড ৪পি জেলে লিক্ষেছেন 2 
(ক) শিল্পদদ্দ্বীদ কোন ব্যাপারে একতরঙ্ষ। কন্ম 





শ্া্রতছঞ 





[ ৫*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, হম সংখ্যা 


পদ্ব। গ্রহ! করা চলবে ন।; নির্দ্েষ্ট পর্ঘ্যায়ে শিল্প বিরোধের 
মীঙ্াংস! করতে হবে। 

খে) শিল্প-বিরোধ নিষ্পত্তির জট যে সমস্ত প্রক্রিয়া 
বর্তমান সেই প্রক্রি্তাগুলির মাধামে বত সুত্র স্ব বিরোধের 
মীমাংসা করতে হুবে। 

গে বিনা নোটিশে ষ্টাইক অথবা লক-মাউট করা 
চলবেনা । 

থে) শ্রমিক এবং মালিকের মধ্যে শিক্পসনবন্বী্ম কোন 
বিষয়ে মতভেদ দেখা দিলে কিংবা অগাব-অভিহোগঙ্গনিত 
বিরোধ অথবা অন্ত কোন বিবদ্র দংক্রান্ত বিবাদ উপস্থিত 
হলে পারস্পরিক আলাপ আলো$সা কিংবা স্বেচ্ছাদূলক 
সালিশের সাহায্যে মতভেদ দূর অথবা বিরোধের মীমাংসা 
করতে হাবে। 

কোন পক্ষই বলপ্রম্থোগ, ভীতিপ্রদর্শন, পীড়ন" 
মূলক বাবস্থা অবলগ্বন করবেন না অথবা কর্শ্ম সম্পাদনের 
গতি হাস করবেন না। 

(চ) উভদ্ পক্ষ মামলী-দক্দমা, ষ্টাইক এবং লক- 
আউট এড়িয়ে চলবেন 

(ছ) পারস্পরিক সহযোগিতা ও গঠনমূলক কর্ণ্মপন্থ; 
অবলংনের দন্ত উডগ্ পক্ষ সচেষ্ট পাকবেন । 

(৮) উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে এমন কর্দপন্থা 
গৃহীত হবে, ধার ফলে অভাব-ডিযোগ সংক্রান্ত বিষয়ে 
অন্দন্ান করা এবং দ্রুত মীমাংসিত হওয়া স্ব হয়। 

(ক) উত্তর পক্ষই বিভিন্ন পর্য্যান্নে অভাব-মভিবোগ 
দূরীকরণের কর্ষববাবস্থা মেনে চলবেন এবং এমন কোন 
শ্বেচ্ছাচারমূলক কাদ করবেন না ঘাতে গৃহীত কর্মবাবস্থা 
অমান্য করা হয়। 

(4) উভয় পক্ষ উভয় পক্ষের লোকদের পারস্পারিক 
বাধাবাধকতা! ও কর্তব্যজ্ঞান সন্ধে সচেতন ক'রে 
তুলবেন। 

যে কথা আগেই বলেছি যে ১৯৫৬ সাপের পর থেকে 
১৯৫৮ সাল পর্যান্ত বিরোধে সংখা উত্তরোত্তর বেড়ে গিয়ে 
১৯৫৯ এবং দালে ১৯৫৭ এবং ১০৫৮ পালের 
তুলনাৰ কষে গেছে। এই কমে ঘাবার কারণ আটরণ- 
বিধির প্রতি উতত্র পক্ষের আনুগতা প্রদর্শন | ১৯৬১ খৃষ্টাব্দে 
বাঙ্গাল্লোরে অঙ্চচিত উনবিংশ শ্রমিক সম্মেলনে (198) 


১৯৬০ 


কান্টিক_ ১৩৬৯ ] 


Session of the Labour 


Indian 
Confererce ) জারতের শ্রহমঙ্রী এই কণা সোধন! কহেন 
যে আ$রণ-বিধি বিভিন্ন শিল্পে প্রতিপালিত হওয়ার ফলে 
কর্ধদিবলের অপচয়ও অনেকাংশে কমে গেছে। কর্ম 
দিবসের অণ6য় কৈমনতাবে কমেছে, নিশ্নশ্সিখিতপরিলংখ্যান 
থেকে তা অনেকটা বোঝা ঘাবে :- 


Tripartite 


১৪৫৮ ৯৯৫৯ ১৪৬+ ১2৬১ 


প্রথমার্দছ্ে-_ ৪৭ ৩১ হজ ভা 
বিতীয়ান্ধে_ ৩১. ২ ১৯ 

(উপরোক্ত সংখ্যা গুলি লক্ষের আস্তে ) 

ঘদি আচরণ-বিধি ছু'তরফ থেকে আন্তরিক ভাবে 
প্রতিপালিত হয় তাহপে পার্পরিক ভয়, বিখেষ ও 
অবিশ্বাদ দূর হয়ে গিয়ে দাঙ্সাপ-আালোচনার পথ সুগম 
হয়ে বাবে ব'লে হনে হয়। 

এমনিডাবে দেখ৷ যাচ্ছে যে শ্রমিক এবং মালিকের 
মধ্যে সল্প্রীতি-স্থাপন এবং শিমে শাষ্টিগ্রতি্টার দন্তে 
ভারত-সরকার সচেষ্ট, কিন্তু আমাদের দেশের দনসমাদের 


পথ্ৰগানশ্দ 








ans 


তাপ এ 
লানাছিকতাবোধ ও 
এজত সমাজের 


গ্াতীগ্রাবোর, 
পরাখপরতাবোধ সমাকরূপে আলেনি 
উপর তলা মানবের সঙ্গে দমালের নীচের তলাত্র নাল্সবের 
একান্থা্থভৃতি, জান্মিক সংযোগ ও সৌহাগ্য নেই। তাই 
কথার কপাস্ব এদেশে ধন্থ বিট হয, কল-রারখাশ। দক-আউট 
কারে দেওয়া হু, কর্্মবিশ্বঘঘপতার হারা, বিপহতার কটি 





ভেতর এখনও 


হত্ব। কিন্কঘে সব দেশে সামাজিক সচেতনত। আছে, 
দেই লব দেশের মন্দের মৃপে সর্মমপ্রকার বিরোধ মিটিয়ে 
নেক, আর জাতীয় উন্নহ্থনের পপ রচনাত্ন অংশ গ্রহণ করে। ' 
ফলে সেই সব দেশের শিল্পে শাস্তি সচরাচর ক্ষুম হয়না।, 
শিল্পে শাস্তি স্থাপনের দন্ত সাম্প্রতিক কালে ভারত দরকার 
মে নীতি অবন্গন করেছেন তা প্রশংসনীয় হোলেও তারা 
আইনের ত্বারা এর ঝাধল শক্ত করেন নি। এদিকে তাদের 
দক্টি আবৃত করে রাখা উচিত নগ্র। পুরোৌল্লিখিত স্বেচ্ছা 
মূলক সাগিস প্রবর্তন ঘতদিন না এদেশে আাইনাম্পগনীতিতে 
প্রচলিত হয়, ততদিন তারতবর্সের শিল্প ক্ষেত্রে বিরোধ উচ্ছেদ 
ও লাস্থি প্রতি সম্পূর্নক্কপে সন্তবহ'বে বালে মনে হপ্প ন।। 


গঞ্চান্য 


রমেক্দ্রনাথ মল্লিক 


দ্রীবন-সমাজ-বন্ধ সামাজিক মানস বিহার 
মুক্তির বিহঙ্গ নয় উদাস বৈরাগাষ ঈনে, 
বিশ্বের অমৃত ডীর্খে যে আনন্দ শাশ্বত চিন্তার 
তাই য়েন খণ্ড দেশে কালাতীত মহিমা গ্রহণে। 


বদের পু'জিবাদী শাদনের দ্বাপটেই দিন 
উনিশ শতকে ছিঙ্গ অনিশ্চিত ভবিষ্যতে স্থির, 
শুধু ছিন যাপনের প্রাত্যহিক দীবন আসীন 
আলোকিত আনন্দের বার্তা বক্ষে বন্ধিম বাসীর । 


ছ্রীবনের লহাদের গলিত পথের ধারে ঘেন 

. কটাক্ষ রেখেছে ধরে প্চানন্দ পঞ্েভডিয় লোকে 
আদ প্রলয় বুঝে তাই কথ! নানান বলেন 
বঙ্গবাশী তৃপ্ত হলো পে বাণীর গভীর আলোকে । 


হৃদয়ের সাধু ধর নিত্য লতা জীবন ঘাত্রার 
বিচিত্র বোধের বাঙ্গে মভেতন জাতীয় আম্মার । 





* ইজ্ঞনাথ বদ্দোপাধান ( পঞ্চানন্দ ) আনম বার্দিকী 
উপলক্ষে রচিত। 





সাং চরিত্রম্‌ 


মিলেস্‌ গোয়েল, 


পাক্কা পরিধি কদগ্থাতলাগ স্গিছছাায় 
তিনি বক্ষ হার প্রেছসীধ ভিতর দিকে 
হয়েছিলেন, হারপত্র হা সুক্তহাভঙ্গ করে বগলেন, 
এ এক নন মি । কিন্ধ নারী বিদায়ে তো 
11 বুল হো নারীর প্রঙ্গতি কেমন ঠা 
পেলে বলল, মহারাজ, আপনি এই প্রশ্ন 
জন্যে রেখে দিন। কারণ, বড কঠিন প্রশ্ন । 
পাঘাতিক দীব, অন্তুত উপাদানে তৈরী । 
আমি প্রাচীন কালী নিযুত করছি, শ্রবণ কক্ছন_ 
লে ভগবান হই। ঘগন নারী কি করতে 
গেছেন তখন দেখলেন -পুরুধ সরি করতেই তিনি সব 
ফেলেছেন । বড় চিম্া্ পড়ে 
নি। আনেক ভেবে চিশ্টে তিনি নিলেন পূর্ণ- 
লতা বছ্িমভা,আককীর আকর্ণ কতা, তগের 
- কম্প্রতা, কাকের কুশতা, কুহ্থমের প্রচুঙ্গতা, পছের লঘুতাঃ 
করী-করের ক্রম-ক্রশতা, হরিবীর খ্রি প্রেক্ষণতা, ব্রমর- 
কলের নিনিউতী, জুবিকতের আনন্দ, মেঘের অশ্রু, পরনের 
চপলতা, শশকেরর ভীক্গভা, নমূরেত্র অহংকার, তোতা" 
পাথীর বুকের কোমলতা, উচ্চবেছ কঠিনতা, মধুর মিতো, 
বাখিনীর জুরতা, অগ্নির উদ্চ-প্রপরতা, কোকিলের কণ্ঠ 





















নিঃশেষ কারে 





মাধূ্ণ, সারণের শঠতা, চরুবাকী্র নিশবস্ত তা _-এই সকল 
মিশিয়ে তিনি নারী হরি করগেন। তারপর পুকখের হাতে 
অর্পন করেন সেই নারীকে । কিন্তু কদিন পরে পুরুণ 
ক্ষিরে এল । বলল, 'প্রভো, তুষি যে নারী আমাকে দিয়েছ, 
সে ঘে আমার দীবন ছুধিশহ করে তুলেছে । সে অনবরত 
কলকল করে, আমার সনের অধিক পীড়ন কারে, আমাকে 
এক মূর্ত ৪ একা থাকতে দে লা। অনবরত দে চায় 
আনার সেবা, আনার সব সমগ্র ন করে দেখু। উদ্চৈঃ- 
স্বরে চীংকার করে, গড়াগড়ি ঘাঃ_ আলে সমগ্র কাটায় 
তাই আমি তাকে ক্ষিরি্ে এনেছি। আমি আর 
তাকে নিশ্নে বা রিনা) 

বই বললেন, “তথা রিয়ে নিলে 
এক সপ্তাহ পরে পুরুষ আবার ফিরে এল, বলল, 
আমি অন্থভন করছি জীবন আমার বড় 
পড়েছে_খন আমি নারীকে ফিরিয়ে দিছি । এখন 
আমাত নলে পড়ছে, পে কেমন নাচত, কেনন গান করত, 
অপাঙ্গদুিতে আদার দিকে তাকাত, আমার সঙ্গে খেলা 
করত, আমাত দড়িগ্রে ধারে থাকতো । তার হাসিতে ছিল 
সঙ্গীতের ম্ছনা, কত সুর ছিপ তার স্পর্ণ। তাকে 
বার আমাগ ছিনিয়ে দাও প্রতে।।' 

ভগবান আবার ফিরতে দিগেন নারীকে । 
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আনার তিন দিন পরে পুরুণ ছুটে গেল ভগবানের কাছে । 
বশপ, “প্রাডো, এ ধে কী আম লুঝতে পারছি না কিন্ধ 
সকলের শেষে আনি দিঞ্জান্টে পৌছেচি_নারী হত না 
আনন্দ দের তার চেছে মম্থণা দেছু অনেক বেৰী, তাই 
প্রত, দা করে তাকে তুমি ফিরিয়ে নাও।' ভগবান 
ভবা ক্রুন্ধ হলেন, আদেশ করলেন, এক্ষনি চলে ঘাও। 
আোমি আর এ ছেলেমাগ্বি স্থ করতে পারছি না ॥ ভুমি 
থে ভাবে পারো_তাকে নিরবে দাক 1 পুরুষ অমুনয় করন, 
ব্রছো, মামি দে আর তাকে নিছে থাকতে পারছি না)? 
হা গভীর স্বরে বললেন, ‘ভুমি তাকে ছেড়েও তো থাকতে 
পাননি" তারপর তিনি মূখ কেরালেন অগ্ঠ দিকে, নিদের 
কাজে মন দিলেন। পুরুষ ভাবতে ভাবতে ফিরে এল, ‘কী 
করি? আমি তাকে নিয্রেও পাকতে পারছি না, তাকে 
ছাড়াও থাকাতে পারচি না।' এ বলে চুপ করল 
রসকোদ। 

এ অভিজ্ঞতা প্রা পর পুরুষের দীবনেই কোন না 
কোন সময়ে এলে মাগ্ু। ডাঃ ধ্রুব দেনের অবগ্কাও তাই 
হল। মৌলি ধখন ঝগড়। করে ছেলে ছুটকে নিপ্রে বাপের 
বাড়ী চলে গিয়েছিল, ধুব ভেবেছিল, বেশ হয়েছে । এখন 
নিরিবিলি পড়াশোনা, ছার রুট নিয়েই আনন্দে দিন কেটে 
ধাবে, যাচ্ছিলও তাই। কি্গ কিছুদিন খেতে-না-ঘেতেই 
একটা বেদন|-ৰোধ তার মনে ধীরে ধীরে দান। বেঁধে 
উঠতে লাগগ। মনে পড়তে পাগল, মৌলির প্রথম যৌবনের 
কথ৷। প্রতোক কথা ছিল তখন তার কাকলি, দষ্টি ছিল 
কটাক্ষ, ক্রোধ ছিল অভিমান। তার চোগণে ছল দেখলে 
ধ্রহর বুক ভেঙ্গে ষেত। কী সুন্দর ছিল লেই দিনগুলি। 

, মৌল ছোট্টেলে থেকে পড়ত ৷ তার ছুটিতে বাড়ী ফিরে 
আসার দিনয্রলির ফন্টে কেমন অধীর হরে থাকত প্রুব। 
শ্বন্তর বাড়ীর কথ। মনে পড়ালেই আবার তার খারাপ 
লাগৃত। সেই মধুর দিনগুলিকে ম্লান করে দিত তার 
শাশুড়ীর আচরণ । তিনি মৌলিকে বন্ধুদের দক্গে আড্ডা 
দেওয়ার প্রশ্রপ্ন দিতেন। মোলির প্রতি প্রহর গভীর 
ভানোবালাকে দেন টঈধ্যার চক্ষে দেখতেন। দেই ঈর্ধ্া 
ধীরে ধীরে দন্ত আকার ধারণ করল । ধ্রবর প্রতি 
মৌলির তালবাদাকে ঘেন কীটের মত খেতে লাগল। 
রাগ বেড়ে ছার শাশুড়ীর উপর, দাবার অনু্াগ বেড়ে ঘা 


১০ 


জীপাং চল্রিজ্রম্‌ 


ans 


যৌপির অন্ত । কিশ্ত বাগ বা অশুরাগ কোনটাই প্রকাশ 
করার ক্ষরাঠী কব সেনের লেই । বাহির থেকে তাকে 
যতই ধীর স্থির দেখা বেত না কেন--দ'্বরে ছিগ তার 
প্রচণ্ড বিক্ষোভ । দেই বিক্ষোভই দকলের অলঙ্ষো ধরব 
সেনের সনাঙ্গ কী করে বিকল করে দিগ কেউ নৃঝতে ও 
পারল না। WC 

অনেক রকম চিকিংদা হ'ল ফ্রব সেনের নিজে সে 
ভাগ চিকিংদ। করত। কিন্তু নিজের অবন্থা নিজে সে 
কিছুই সকতে পারল নং। ম্যাগোপাপিক্‌ বড় বড় সন 
স্তাক্কারই তার চিকিংস। করপেন। কিন্ত কিছুতেই ফল 
হলনা । তার মা করিগ্রাচী, হোহি গুপাধিক, হেকিমী, 
তাছিক কোন চিকিংলাই বাকী রাপশেন না। কিচ্ষ সন 
চেষ্ট। বিলে গেল। ছয় মাসে কবর সবাঙ্গ অনশ হয়ে পড়গ । 
বিছানাণু শুগে য়ে কেবল উদ্াদভাবে তাকিয়ে থাকত, 
আর তার চোখ বেছে জল পড়ত । কথাও ক্রমে 
ক্রমে জড়ত। এনে গেগ। শেখে আবার আালোপ্যাপিক 
ডাক্তারের ডাক পড়গ। ডা: জীবন সরকার ধ্রবকে আগে 
থেকে জানতেন । ধ্বর অধ্যাপক ছিলেন তিনি। 
শুনে তিনি মৌলি আর ছেলে দুটিকে এনে ধরলর কাছ 
রাখতে বগে গেলেন। শুনেই হব ছুবপ দড়িত কণ 
প্রতিবাদ জানাল। তনু. শরবের খা বৈবাহিক মহাশয়ক 
পত্র দ্বারা ছেলের মন্তুধ, রোগের কঠিন অব্ঠা ও ডাক্কারের 
নির্দেশের কপ। ছানিসসে দিলেন । 





দেখে 








বেহানের চিঠি পড়ে পোনাপ সরুয় পাঞ্চাপী ও 
মৌলিকে ৷ জলে উঠল পাঞ্চালী দেশগাইএপ্র কাঠির এক 
খোচাপ্র যেন। 'কোন দরকার নেই, ঘেতে হবে না! 


গদেব প্যাকামির কখা শোনার দরকার নেই।' সংঘের হাত 
থেকে চিঠিটা নিয়ে ছিড়ে ফেললেন তিনি । 'গেলে বাচা 
ঘাঘ। ডাইভোনের খরচট। করতে হবে না) কত. কথা 
রাগের মাখাত্ন বলে ঘ'জ্ছিলেন তিনি । মৌলি কেমন একটা 
মৃদ্‌ প্রতিবাদ করল, "দোষ কি একবার দেখে একে : ক্ষতি 
কি?' লু তক্ষণি সমথন করলেন, ক্ষতি হবে কেন: 
দেখতে যাওয়াই তো উচিত" 

“এ বাপে যেগ্লেতে ইতিদিধোই সব স্থির হয়ে গেছে? 
কিন্ত আমি বলে দিচ্ছি ধেদিন ঘাবে সেদিনই ফি আসনতে 
হবে । দেখালে রাত কাটাতে পারবে না 


শি 
পাশাপাশি 


মৌলি হলল, ‘তাই হতো । 
, ভোহাকে ও ভে! কিন্তু ছেতে 





হতে? 

"87, আছি তে ঘাকোই, নইলে ০ 
কে? 
তুটি ছে? ৪ বাপমহ সেইদিনই 
স্বরবাড। কিরে এল ' ক্রুহত আস্থা দেখে তার 
+ কেইন গলে গেল: ধল নড়তে পারছে না, ছেলেদের 
নাকে, মৌলির দিকে, সকলের দিকে তাকিছে কেবল 
চোখের জল ফেলছে! ছে অস্পষ্ট । মৌলি তার 
হাত বুলিয়ে দিতে লাগগ, 
লিয়ে নিচের 





'ব সকলকে 





ডালোয় ভালো ফিরিয়ে জান! 





লিগে মৌলি 












কথা 





শিবের পাশে বাস ম 








পাঞ্চালী ই বাল 
কাছে কাছে কাদতে 






উঠে চাড়ালেন। মেদের 
ডাল লাগছিল ন'। একটা ভাবী 
গর আলেশ করলেন তিনি--'ছেনী হয়ে যাচ্ছে। চল 
তাকালেন লৱয় € মৌলিয় চোখের দিকে। 
মিনতিৰ স্তরে বলল, আমার লা গেলে হয় ন! ঠা 
পিক চীংকারে ফেটে পড়লেন পাঞ্চালী 
সবাই মিলে চাকি পিচে 
বলে প্রচণ্ড পলক্ষেপে তিনি এগিচে 
C ক্রোধে হার মাথাম তখন হক্ষ উঠে 
পাচচেছ । হয়াং ধপাস করে পড়ে গেশেন। দেয়ালে মাথা 
নুঝল। মৌল, সর, 
আর মৌলির শান্ড়ী ঠীংকার করে তাকে গিয়ে ধরল । 
একটা আকন্ছিক উত্লেছনায় ধ্রুব বিছানা থেকে 








? খেত হবে না কারও? 








যার? 


পুজার লিক 





গেছ লুটিয়ে পড়ল যেগেতে। 


ফেমল করে দরজা পদস্থ উঠে গেপ মকলের অগক্ষো, তার 
পর শা পরাক্ষ কাছে ক্চাপানো গলায় বগল, 
"শব শেষ হয়ে গেছে ।' 

ছমাদু ধরে দে অবশ, শখযাশাটী। একটি আকন্টিক 
ঘটনার মাখাতে তা কেমন পরিবর্তন হথে গেল ; দেদিনই 
এব গাড়ীতে করে শোন ঘাটে পর গিয়েছিল, শানুড়ীর 
শেষ কৃত্য দেখবার চনে । শুনে স্থপ্তিত হলেন চিকি২পকেরা 
দারা ছয়দাগেও কোন ইধধের দ্বারা কোন ফল দেখাতে 
পারেন নি) (আগামী বারে দমাধ ) 











[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম লাখ্যা। 


গা 


কাপড়ের কারু-শিল্প 
রুচিরা দেবী 


ছি_ ছোট-বড় লানান্‌ ছাদের রহীণ কাপড়ের 
টুকরো দিয়ে অডিনব'পন্ধতিতে 'এ্াপ্রিক' ( applique । 
হচী-শিল্েহ কাছ করেবিচিয়-ধরণের দৌখিন-স্ুন্দর কাক- 
চিত্র রচনার করা। বহুকাল থেকেট মামাদের দেশের 
হিঠিন্ৰ মৰুলে স$-বেঃঙের কাপডের টুকরো সেলাই করে 
এই ধরণের অপজণ পিহই মণ্ডিহ বিবিধ ছাদের মনোরম 
চিহ-রচলার গীতি অশ্রগত হয়ে আঙুছে এবং আকার 
অনেকেরই বিশেষ আগ্রহ নেয়া যয়-বাড়ার দর।-জানলার 
পর্দায়, বিছানার চাদর, হ্ুছনী ও বালিসের ওয্রাড়ের কোণে, 
মহিলা আর ছোট ছেপেমেছেদের পোৱাক-পরিচ্ছদের 
কিনারাঘ সুদুগ্র-নন্থাদার  সুচী-শিল্পের 
কাছ করে অভিনব-উপাগ্রে নিজেদের গৃহ-সচ্ষ। ও বেশ- 
ছার এ-শোহ। বাড়িয়ে তোলার দিকে । পাপ, নীল, 
হুপদে, দবু্, শাদা, কালো প্রভৃতি বিচির বটের কাপড়ের 
উপরে বিপরীত-ধ৫ণের অঙ্গ কোনো এভীগ-কাপড়ের টুকরো 
কেটে বানানো বিভিদ্র-ছাদের ছুপ-লতা-প।তী, জীবজন্তু ধা 
মানুদের নান) রকম ‘আপন্ধারিক-নন্ত!' { Decora 
১1০5) লেলাই করে বিচিত্র শৃচীশিল্প-দামগ্রী 
র$লা করা খুব একটা দুকহ-কঠিন বা বিপুণ-বাঘ়বহুল 
ব্যাপার নথ দামাল চেষ্টং করলেই, নিতান্ত-ঘরোগা 
কয়েকটি উপকরণের সাহাধে। ঘেকোনো শিক্ষাথী মনাদালে 
ঘরে বলে নিজের হাতে 'এাপ্রিকের' বত হ্দর-হন্দর শিল্পা 
কারুকার্ধা রচনা করতে পারবেন। 





এবারে 





'ঞাগ্রিকেবা 





ত 





কাহির-১৩৯৯] নিজাম পিজি 











লিলি চক্রবর্তীর সৌন্দয্যের গোপন কথা... 


লাক্গের 7777 
AS TTY” 













লিলি চক্রবর্তার কপ বহসা আপনার 
সেস্দর্মাতুও গোপলকধা হতে পারে । ... 
লাঞ্চ ঘালুন ... লান্দের মধুর গন্ধ 

আর কুশন কোমল ফেনার পরশ আপনার 
চমৎকার লাগবে ! লাদা ও রাংমধনুজ 
চারটি মনজুলানো রঙের লাক্স 

বেকতে আপনার মনের দত: বও বেস্ছে 

নিব । সৌন্দাধ জনা লাগ্স টহলেট 
সাবান ব্যবহার বরুন । 


চিত্রতারক।দের বিওদ্ধ, কোমল 
সৌন্দধ্য--সাঝান 





রাজী লালে চক্রুবত্তী বলেন-_ 
“আমার [প্রিয় লান্ত্ এখন চমৎকার পাঁচাট রঙে!” 


হিলুছার লিভংরর তৈরী LTA 117-92 BG 





কত অগৰ; 
কহ, একটি 
উপশোগ খশিকছেক শাদ। 





হিল্লের জঙ্গ প্র 






ভালো কাকি, নকীঘকার 


কাগজ আর পেন্সিল, বলার, কাপডের বুকে অক্কিতানস্থার 
"কার্কান-পেপারা 
নস্্াপারকাপড়ের ট্রকরো 
দেশাইসের জনা কয়েকটি দরু, মোটা ও যাকারি দাইছের 
ছাতার ধিভিগ্র ডের কেক হালি (আও) 


মজবুত পাকা । 0988) তুলো কা পপমের { ৪০০1৩) 


প্রতিলিপি-্চলার কচেকখানি 


carbarpaper ¥ একং 





তে) 1 threads , 


“গালিকের' কাজের দা, সাধারণতঃ বেশ মোটা-পুরু 





1 thick and stilf materials ) 












শরবত গোটা, 
1 cnsCMEnt 1 জাতী তীৰ রি 
ভা + anncl ) প্রচাতি পণমী-কাপড় 






পারবে করাটা (ওয়ায । কারণ, [হালা 0ম কাপড়ের 
চেয়ে 2 সৰ কাজি মোা-পক্ষাঘাপি ধরণের কাপড়েই 
পেশী কলর আর তবে 
'নিশিকেরা কাজের জনা সতী অথবা পশমী যে কাপড়ই 
এ, সেটি বেশ উদ্দর-ড1711718400-691987 1 
শাধাপিধারডের ( Neutral Tial ) হওয়া 
সাধনা । আশ্রিকা স্চীশিধের চিরাচরিত প্রপা হলো 
ক) পশ্চাদপটের ।llackpround-cloth) কাপডের 
পড় মঙ্দি, উচ্ছল’ | Jiright-colour ) হয়, তাহলে তার 
পরে সুহীণ-কাপাড়ের থে করত নদিতে বিভি-্টোদের 
স্থাচিত 





মানানসই 


দেখাখ। 



















Design 1 Molil । পুন করাবেন, সেটি 
নসট-ধহণের কোনো 'দাধাসিস। ( Neutral 
lint । অপবা “পিপৰ্বীত! ( coutrasting colour ) 1 
বধের কানের দম কাপড়ের এই রঙাবাছাই করার 
বাপারে সুজাগ-দুটি ল। রাপপে,' এাল্লিক'-স্বচীশিল্পসামগ্রীর 
ইশোডার অভাব ঘটবে দবিশেব__কাছেই এ বিধদ্রে নগর 
খাধা। একান্ছ প্রগ্থোছন | হাব্রিকাাসথচীশিল্পের কাজ 
দচর।চযন বিভিহ-ধরণের উজ্জল, 'লাপাসিধা' এ বিপরীভা- 
বর্ণের 'এক-রা কাপড়ের সাহাযো রচিত হলে, বিশেষ 
কোনো-কোনো ক্ষেয়ে স্বচীশিল্পীর বাক্কিগত কচি ও পছন্দ 
অঙুদারে মালানদই-ছাদের নানারকম “ছিটের কাপড়, 





জান্ত বনী 


[৫১শ বধ, >ম খণ্ড, কম সংখ্যা 





{ Striped or printed cloth ) দিনেও এ ধরণের 
:তলিপি এষ্ট করা হায়) তবে, এ লব শিল্প 
কর কাজের দম. নী কা পশ্চাঙপটের' কাপড়ের সঙ্গে 
নিষ্ঞার' কাপড়ের ছিটা দেন এতটুকু বেমানান আর 
অস্বন্র না ঢেকে, লেদিকে মর্দাদা নগর রাখা দরকার। 


ড 


বিবিধ নঙ্মা- 





উপরের ১নং চিত্রে রভী৭ কাপড়ের টুকরো কেটে 'দমী' 
বা ‘পশ্চাদপটের' কাপাড়ের ( ackground cloth ) 
উপর সেগাই করবার উপযোগ 'গোক-কলাশিয্লের' আদব 
হন্ুদারে বেড়ালের ( Folk-Art Mot ) হে মভিনব 
'নৰ্মার' নমুনা দেওয়া হলে।--'এাস্লিক'-"চীশিল্লের কাদ 
করে শিগ্ধাণীর। সহগেই সেটিকে হল্দর-ছাদে ছুটিয়ে তুপতে 
পারবেন! পিশ্চাদপটা বা "মীরা ( background ) 
কাপড়ের রড খদি ‘গাড় (৫০০১) বা উক্ছপ। (1371001- 
colour) হয়, এ নক্মাটি তাহলে প্লচনা করাতে হবে হালকা? 
{Light ) অধবা 'দাধালিধা' ( Neutral tint ) কিছ 
“বিপয়ীত! ( contrasting colour ) বর্ণের কাপড়ের 
টুকরো দিগে। তবে, 'জমী' বা ‘পশ্চাদপটের’ কাপড় যদি 
“হাগকা' ব; দাধালিদা’ রঙের হরর, তাহপে বেড়াপের ও 
নক্মাটিকে রচনা করতে হুবে পছন্দমতে। এবং মানানদই- 
ধরণের কোনো 'গাঢ়', 'উজ্জপ' অথবা 'বিপরীত! বর্ণের 
টুকরোকাপড় ছেঁটে-কেটে ! এই হুগো_-'এাপ্লিকের'কাদ 
করে উপরের 'লোক-কপান' নন্ম। রচনার সোটামূটি নিম । 
নন্তাটি রচনার সমগ্র, গোড়াতেই পেন্দিগ দিয়ে নিথু'ত-ছাদে 
'ডিজাইনটিকে' প্রহো্নমতো আকারে কাগজের উপর 
একে নেবেন । তারপর নস্থা-আক। কাগজের নীচে' কার্বণ- 
পেপার বসি স্রহীণ-কাপড়ের টুকরোর উপর লমানভাবে 
বিছিণ্রে রেখে অঙ্কিত-চিয্রের রেখা বরাবর পেন্দিগের সব 
চাপ দিশে, নম্সার কাপড়ের বুকে ‘ডিঙ্গাইনে৷' প্রতিলিলণি 





কানিক 7১৩৬৯] 
















TEE । (90) :ক5। 
উপর 


হাক 


চালিয়ে 


ভঙ্গীতে চু 5-গতোর কোড কুলে সেলা 





“নখবিক-পচীশিযেৰ কাছে সচহাচর 
'চেনস্রিডা । 957" ওন। 


stitch, 














নন্থাদার  দাচ্-সামগীট আনেক হেল অন্দর ৭ 
মানানদট দেগা । তাছাড়া শালামাটা দেলাইয়ের বগলে 
উপরের ছি হু লে ধুকলের সরল 
পোজ; আহ বডারভ চালে চুড-সূতোর ফোছ। ঝুলে 








পিৰ শগীবেজের 'নকু-চিযটি 
অধিকতর 
প্রতোক শিক্ষার রই 


কাপড়ে নয়. পশমী 





বুনদর দেখবে -এ তিক 


ঢেনে পাগ 





দরকার! সুদ তীর 





কাপডের উপর ও 


রচনা দম ৫ 





মনি ধরণের পদ্ধতিতে সেলাইয়ের কাজ 





করতে হবে। 





ারিক' নক্থার 





গা ছা 
ছাতোর শোড় তুলে সেলাই কবে দেওুলিকে ৪ খাব ভাবে 
ফুটিয়ে ভুলতে পারলে. এ্যাপ্রিকের কাজের সৌন্গা কু 
পাবে দবিশেষ ৷ 
ছুচীশিল্পের উপযোগ আভিন 


প্রম্্গরা 












চাকা, বালেশের ও 








নিপল বাগ 


সহ 








সুচী-শিস্পের নক) 
স্থলতা মুখোপাধ্যায় 





গত মের অহ 


£41020 










লাচিতৰ উপমা আলো কয়েকটি সহজ. 





নে | pattern 


বৃ চেষ্টা করলে গড়াত পশমী গে? 






উপরের ছবিতে 
"পাাটার্ণ’ বা নন্দ । "কাত এ কপ ই চা -শিজের 


কাছ করে মাদাসিধা-ছাছ্ের এ নক্ভাটির প্রতিলিপি বানানে 








এচ 








তে; চাইছের কোড কিনা জিন 
কাপড়, লট বোল চছ্‌চ 


হলে চাই _হযোজনম 
ছি 
আর পাদ; হাল্কা ধরণের সনূজ অথবা নীর আর লাল বা 
গোলাপী বের পশমী-হৃতে ৷ স্বী-শিলীর বাক্তিগত রুচি 
এ পছন্দ অগ্রদাঢী, সঢগাওর বাজারে যেমন পক্ষ না ছোট 
বা বডাঘপওমালা কাগেট-বোনার কাপড় 
দে [জনিধ বেছে নেওয়াই রীতি। 
‘ন পপর মঙ্গে দে নন্ছা বা পাাটানের' নমুনা 
দেওলি বড় দাইলের কার্পেটের-কাপডে 


হমলাইয়ের 





আর মোটা 










হয়েছে, 


+ সেই পক্চতিতেই 
অ্রপাং, ওন্সাটিকে সাইজে ধত বেশী 
করবেন, য-পাাটাণের প্রতোকটি 
গুণ বাড়িয়ে কাপেট- 
উপরের ॥ নাটকে যি 
বড়মাকাছে রচনা করতে হয়, তাহলে ই নন্মাতে 





হচন আগে 





টিলার অনুসারে তত 








দাক করতে হরে । ধরুন, 








প্রতোকটি ঘর বুনতে হবে, ১২১৪-০১০ ঘর 
কার্পেটের কাপডের দশটি করে "ঘর 


ইপণের নল্লার প্রতে 


মগ 





তাকটি 'ঘর' রণ্ডীণ পশযী-স্হ্তো 
মোতে তবে--এই হলো এ কাজের মোটামুটি 





কাপডে উপরের ই খরগোশের নন্মাটি 
হলে, ১নং ছবিতে দেখানো কালো-রঙের 
ঘর অর্থাৎ খরগোশের দেছাংশটি আগাগোড়া 
ডের পশমের হতো দিয়ে ভরে তুলবেন খরগোশের 
উপরের নক্গাতে দেপানো কালোনরভের 
“ঘর্টকে' ভরাট করাতে হবে--লাল বা 
পশযী-স্বতোগ্র । প্রতিলিপির পশ্চাদপট 
(195০0519810 ) অর্থং উপরের নন্মাতে দেখানে৷ 
'ঘরগুপিব' প্রতোকটি ভরে তুলতে 
ছবে--হাল্‌ক'-ধরণের নীগ (50১-13106 | কিন্বা সবুজ 
(Light Green ] রঙের পশমের তো দিয়ে । এই 
তিন রডের পশসী-স্থতো ছাড়া, সচী-শিল্পীর নিদনব কচি 
ও-: শছল্ অন্থপারে এআস্তাস্ত রঙের পশদের স্থতো ও 
বাবহার -কধ) যেতে পারে তবে, আমাদের ধারণা, 
খরগোশের এই নঙ্গা-রচনার ব্যাপারে উপরোক্ত তিনটি 





কবে 


তৰালি 





গোলাপী রঙের 


লালা-পের ফাকা 


জ্ঞাবাতন্ব্ব 


0 বধ, ১৭ বত, এম দংখ্যা 





রঙের পরশৃমী-স্বতোই লেক বেশী সুন্দর ও মানানদই 
গত সংখ্যার কাঠবেডাপীয দে বিচিত্র নক্মাটি 
প্রকাশিত হছেছিল, অবিকল লেই পদ্ধতিতেই এবারের 
এই খরগোশের প্রাটার্পটিকে রঙীণ পশমী-স্ুতোর মাহাঘো 
'কাপেট' ও 'ক্রশ-ষ্টিচ্‌' হুচী-শিলপের উপযোগী কাপড়ের 
উপর অনাস্থাদেই জপদান্‌ করা ঘাবে। 

প্রসঙ্রক্রমে, নীচের ছবিতে 'কাপেট' এবং ক্রশ-ষ্টিচ' , 
স্থচীশিল্পেণ উপযোগী 'আরো। একটি অভিনব নম্দার 
নদুন] প্রকাশ করা হলো। এটি আহনিক-ঘুগের অভিনব 
একটি 'হেপিকোপ্টারা (1351159917 ) উড়ে-জ্াহাছের 
প্রতিলিপি-- পশমী-স্থতো দিয়ে সহজেই . 
এ নয্সাচিকে ‘কাপেটের' বা ‘ক্রণ-ট্রিচের' কাপড়ের উপয় 
বুনে তোগা চলবে। 'হেলিকোপ্টারের' এই বিচিয়-নক্সাটি 
বোনবাৰ ছন্ন চাই-_-হাল্ক৷-ন:ল (545-105 ) »ধূলর 
(0155) অথবা কিকে-হল্দে ( Light Vellow ) বা 
গাড়লালপ (Scarlet Red । আএ লাদা রঙের 


পশমী-থতো। 





দেখাবে । 











উপরের ছবিতে দেখানো -হেলিকোপ্টারের' নন্জার 
শাদা-রঙের 'ঘরগুলি' মাগাগোড়। উরে তুলবেন- হাল্কা 
নীল রঙের পশমের সুতোগ্র । ২সং নন্দ্রাতে দেখানো কালো" 
রঙের প্রাতোকটি ঘর ভরাট করতে হুবে_-ধুলর অথবা 
কিকে-হল্‌দে বা গাঢ-লাল রঙের পশমী-শ্বতোয়---এবং 
কাপো-রঙের 'বিন্ন-চিন্ছিত, "ঘর গুলির' প্রত্যেকটিকে ভরাট 
করবেন শাদ! "পবা ফিকে-হল্দে রঙের পশমের সুতে 
গিঙ্ে। তাহলেই সুষ্ঠভাবে 'কার্পেট' ও 'ত্রশ-হিচও 
স্থচী-শিল্পের কাপড়ের, উপর স্থদৃপ্ত “হেলিকোপ্টার” উড়ো", 
ছাহাছের নন্দ্রা-চিত্রণের কাজ শেহ হবে। 

বারাস্তরে এ ধরণের 'কাপেটা ও '‘ক্রশ-স্রীচ! স্থচী- 
শিল্পের আরে নানান বিচিত্-অভিনব সুন্দর-সুন্দর নন্দা 
বা ‘পাটার্ণের' নমুন! দেবার বানা রইলো । 


কাষ্ঠিক_-১৬৯১ ]' 








ann 








সুধীর! হালদার 


এবারে উত্তর-ভারতের পালাব-অঞুলের ছুটি উপাদেরে 
খাবারের রন্ধন-প্রণাপীর কথা বলছি । প্রধষটি হলো 
ওদেশা অধিবাসীদের পরন-মধরোচক বিশেখ এক-ধরণের 
নিরামিব-তরকারী, এবং শ্বিতীগ্রটি হলে।--বিচিত্র-স্বন্বাত 
আসব এক-ধরণের ডাল রাঙ্্ার প্রণালী ৷ 


প্পাওগন্নী আল্মুজ লম $ 
পাতাব-দেশীম এই উপাদের নিরামিঘ-তরকারী রাহ্থার 
জন্ত উপকরণ চাই_একলের তাগে। নৈনিতাপ আলু, 
আধ পোষ! ভালে। টোমণাটো, দুটি রন্ধন, দু'তিন টুকরো 
আদা. অল্প কিছু ধনেপাতা, একছটাক পেগাঞ্গ-বাটা, 
আন্দাদ্মতে৷ মুন, আন।দ্রযতে৷ পরিমাণে হলুদ-গুড়ো. 
ধনেগ্ডড়ো, মরিচ-ও'ড়ো, গরম-মশলার শুঁড়ো। জার আধ 
- পোয়া ঘ্বী। 
উপকরণগুলি সংগ্রহ হবার পর, রায্নার কাজে হাত 
দেবার আগেই আালুগুলিকে জলে ধুয়ে লাফ করে. বটি 
বা চুরির সাহাধো সেগুলির খোসা ছাড়িয়ে নেবেন। 
- তারপর একটা বড় ছ.চ বা কাটা ( (৩7 ] ছি বি ধিয়ে 
ক খোসা-ছাড়ানো। দালুগুলিকে আগাগোড়া ক্কুটো-কুটে। 
করে নিন-_মর্থাং পটলের দোস্ম রাহা সদ লচরাচর 
ঘেমনভাবে কাজ করেন, ঠিক তেমনি পদ্ধতিতেই এ কাদটি 
সেরে ফেলতে হবে । 
এ কাদটুকু দারা হলে, উনানের আচে রাহ্রার কড়া 
বাডেক্চি চাপিয়ে সেই পাত্রে ঘী ছেপে আলুগুপিকে 
* বেশ বাদামী করে (জে ফেলুন। এমনিভাবে ডেছ্ে 


নেবার পর, আলুগ্ুলিকে সাবধানে বদ্ধন-পাত্র থেকে . 
এ 


নামিছে রাখুন এবং উনানের-হাচে-বদালো। কড়া বা 
ডেকচির এ গরম ঘ্বীক্ে আদা-বাটা, পেগ প্র-বাটা, . 
রহন-বাটা আর টোম্যাটোস্তলি মিশিয়ে ভালো করে 
সাতলে নিন। এসব উপকরণ যথাহথভাবে শীত সানো 
হলে, সন্ত-ডাড। আলগপিকে পুনরায় রন্ধন-পাজে - ছেড়ে 
আন্দাজনতো  পরিঙাণে ধনে-প্তাড়ো,  মরিচ-3ত ডো, 
হলুদগ্ুডেো। আর ভন মিশিদে, একটি বড়-হাতল ওযা) 
চাৰ্চ বা ধৃস্বী্র সাহাঘ্যে রান্রাটিকে 'অল্পক্ষণ নেডে- 
চেড়ে নিদ্বে ডেক্চিতে সামান্ত একটু জল ঢেলে কড়। 
ব৷ ডেকুচির নুখে ঢাক। চাপা দিয়ে 
কিছুক্ষণ উনানের মৃছ-ক্সাচে দমে ৰদিয়ে রাখল! 
রন্ধন-পায্কটিকে খানিকক্ষণ এননিডাবে উনানের অজ 
আচে "দলে বলিস্নে রাখার কলে, রাব্রাঃ-মপলার সঙ্গে 
মিলেমিশে আলুগুলি আগাগোড়া বেশ পিক ও 'কা্ট- 
কাই" ( 5506) ধরণের হলে, কড়া বা ডেঝচির মুখের 
ঢাকাটি খুলে তরকারীতে আন্দাজঘতো পরিমাণে গলম- 
মশগার গুড়ো আর ধনেপাতার কুচি মিশিণে, হারার 
পাত্রটি উনানের উপর থেকে নামিয়ে রাধবেন। নামাবার 
পরেও কড়া ব। ডেকৃচির মুখে ঢাক: চাপ! দিয্রে রেখে 
দেবেন--সর্থাং, পাতে পরিদেধণের সময় প5 রাঙ্রাটি 
বেন বরাবরই 'দম রাখা থাকে _লেদিকে বিশেষ নজর 
দেওছা প্রচোদ্জন। এর ফলে, রাত্রাটি আরে: বেশী হুম্বাচ 
ও দুখরোচক হয়ে উঠবে। উন্ধর-ডারতীগ প্রথা বিচিত্র- 
উপাদেয় পালাবী আলুর দৰ রাস্তায় এই হলো মোটানুটি 
নিগ্নম । 


ন্ধন-পাত্র টকে 





পাঞ্জাবী ‘ক্ুথ-দাৱস' $ 

এবারে বলি-_পারাবী-প্রধাস শখ; দাল বা 'শুকনো- 
ডাল’ রাস্তার অভিনব পক্চতির কথা । এ রাঙ্্ার দচ্ক 
দরকার_একপোয়; কলাইছের ডাল, এক ছটাক ঘী, 
আল্দামতো পরিমাণে গরম-মশলার প্রীড়ো। সুন, এক, 
ছটাক পেয়াজ-কুচি, চায়ের চামগের আধ চামচ লঙ্কার 
সড়ো, চায়ের চামগের এক চামচ গিরে ভাজার গুঁড়ো 
এবং অল্প কিছু ধনেপাতা 

এ লব উপকরণ €জগাড় হবার পর রান্রার পালা । 
বাহার কাজ সুরু করবার অ'গে পরিষ্কার জলে ডাল বেশ 
ভালো করে ধুয়ে নেবেন_-এতটুকু ধুপো-বালির ময়ল। যেন 


[ ৫*শ বধ, ১ম খণ্ড, হম সংখা 















কিচ পনেপা চি আর ছিরে? 
ব গুড়ে মিশতে দিয়ে বাাটিকে 
‘তল ওয়ালা চামচ দিসে নেড়ে 
টি শেষ হবে। 
করবার লিখ, বিশেষ নজর 
ফেলে মতো পল না পাকে এতটক 
আ্বাগাগোড! যেন বেশ স্বকনে৷-ক$রকরে ধরণের হঃ। 
ক পান; করে ডালের জলটক মরে গিয়ে বেশ 
আরঝরে-উকনো শনের উপর থেকে রক্ষন- 
পাযটিকে নামিছে রাখবেন । 
এবারে গৃহে আমহিত ছাত্ীয়ব্ুদের পাতে সখ্য 
বৈশন কক্ষন ভিন: [গর রাধ। এই বিচিত্র-ন্খ- 
চক পাবি শুখ--দাল'। পরম-উপাদেন এই হঙ্গা 
হানা সবাই একবাকে। আপনার হাতির 
ন করবেন। 
পরের মালে ভারতের বিভিএ সকলের আরো ধ 














রি 











কটি 








সুস্থ নাট সুক্োর 
মত উচ্ছল দত ওর 
মৌন্দযে এনেছে 
দীপ্তি। 


কেনন্না উনিও জানলেন বে নিনের অনগ্াসাধারণ ডেষ্জ গুণের সঙ্গে 
আধুনিক দণ্ুবিদ্রানের সকল [িতকর উষধান্র এক হাশ্চর্য্য সময় 
ঘটেছে "নিন টুথ পেষ্ট'-এ | হটার পক্ষে অন্দন্তিকর "টার নিরোধক 
এবং দস্তক্ষযকারী জীবাণুধসে অপিকতর সান্তিয় শত্তিৎসম্পন্ত এই 

+ টুথপেষ্ট মুখের দুর্গ দিঃশেযে পূব করে। 


fi 
উনি পেন্ড বি উপজাত 
ছি ক্যালকাট! কেমিক্যাল কোং লিঃ কলিকাতা-২৯ পদ জে? 
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৪-বঃন 








ন্িজস্াত্ডিআাচ্ষন-_ 

বাংলার সংপ্রধান উৎসব প্রপ্রষ্লারদীঘা হর্গাপুগ্জার 
পর বাঙ্গালী লকল বিভেদ বিরোধ পিয়া শকরমিহনি্দি- 
শেষে সকলের দিত নিলিত হয় ও দখাযোগ অভিবাদন 
জ্ঞাপন করে । ইহ! একটি ছাতীঙ বৈশিষ্ট | স্বামরা ভাট 
মহাপুঙজার পর শ্ামান্ষের দকল বন্ধুবাদ্ধবাক_ গ্রাহক, 
লেখক, বিদ্ঞাপনদাতা প্রকৃতি সকঙ্গকে আন্তরিক প্রীতি, 
শ্রদ্ধা ও সমস্কারাদি দ্রাপন ঝতি। এই শুতদিলে প্রার্থনা 
করি,মঙ্গলম্ীর কপার সকলে! ছবীবন লম্পূ্নতা লাভ করিয়া 
স্থধশান্থিতে সণুদ্ধ হউক । পৃঙ্জাগণের আনর্ধাদ যেন ভারত" 
বর্ষের পরিচালকগণকে লাপ্লোর পে অগ্রদর করে_ 
ইহাও আমাদের কাৰন! । 
স্হ্কারন্ড- 

বহু দিল ধরিয়া চীন প্রাঙ্জা গ্রাদের জগ্ত চেষ্টা আস 
করিপ্রাছিগ। ভারতের উত্তর দীমান্যে তিন্বত ও ভারতের 
মধো দীর্ঘকাল পূর্বে দীনা ু-রেখা। স্থির হইদ্রাছিল-_তাহা 
মাকমোহন লাইন বলি খাত। তিঙ্গত হইতে দালাই 
লামা ভারতে পলাইদ। আপার পর চীনা দমগ্র তিব্বত 
দখল করে ও তথায় রাস্তাঘাট, ঘরবাড়ী প্রভৃতি তৈয়ার 
করিয়া পাহাড় ও লঙ্গলে পূর্ণ তিব্বতর্কে সমৃদ্ধ করিয়া 
বালোপযোণী করিনা লন্প। ডারতের উন্তুরে নেপাল, কূটান, 
শিকিম প্রভৃতি রাঙ্গা তিব্বতের সহিত ভারতকে বিচ্ছিন্ন 
করল্লিয়াছে। চীনারা ক্রমে ক্রমে ও তিন রাদ্রা গ্রাসেরও 
চেষ্টা করিতেছিল। টউত্তপূর্যীযাস্থে নেফা নৃতন 
রাজা--লেখানে ক্রেমে চীনা প্রভাব বিস্তারিত হইতেছিল। 
উত্তর-পশ্চিম দীমাস্কে কাশ্মীরের সংঙ্গ্ লাডাক ভারতের 
অঅন্তদ্বক্র থাকিলেও চীনারা তথায়প্রবেশ  করিঘা! 
আধিপতা বিস্তারের চেষ্টা করিতেছিপ। ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী শীদহরলাল নেহ দেশের আগ্রাস্থত্িক উন্নতি 
বিধানে অধিক সচেই ছিপগেন-_পররাক্রয গ্রাসের বাসনা 





তিনি চীনাদের বাধ) দানের 


স্টাঙ্গার কোন দিন ছিলল। । 
বারস্থ: করিছাছিলেন বটে, তবে চীনারা ছে কোন দিন 
ভারত আক্রমণ করিতে সাছন করিবে, ইহা তিনি হনে 


করেন নাই । মাকমোহন লাইনের নিকট কয়েক শত 
বর্গ মাইল পাহাড় ও ছঙ্গলপুরন্থান চীনারা তাহাদের জমি 
বলিল্পা জোর করি দাবী ও অধিক্চার করিলে দে দতল 
স্থান কাড়িগ! লইবার 'জাদ্রোর্ন চলিতেছে | উতিদাধো 
চীনারা সহ সৈগগদালন্থ লষ্টচা ভারতের অধো কয়েকটি 
স্থানে এনধিকার প্রবেশ করিচাছে এবং নেপাল, টান ৪ 
পিকিমকে নীরে শীষে করাগ্রল কলার বাবস্থা করিতেছে। 
আপাম পাহাড় ও দঙ্গলের দেশ তথায় নেছা ৪ 
নাগাঙযাও ভারতের 'অধীন সাজা হইলেও দেখানকার 
অধিবাসীদের অশিক্ষার কলে তাহারা থে কোন কারণে 
উন্বেছিত হইয়া উঠে। চীনলাহা লেই দুষ্ট রাজোও 
তাহাদের প্রভাধ বিস্তারে সচেষ্ট হইয়াছে। জীনাহা 
পররাদ্য গ্রামে লোলুপ হওগ্াগ্র ভারতের পক্ষে চীনান্ের 
সহিত ঘুদ্ধ করা ছাড়া এখন আর গতাদ্রর নাই । 
কাছেই নেহরু ভারতের উত্তর সীমান্ত রক্ষার জন 
সর্বপ্রকার বাবন্থায় অবহিত হইয়াছেন। ওঁ অঞ্চলে বহু 
সৈন্ত ও সমরোপকরণ প্রেরিত হইয়াছে ও বন স্থানে 
ভারতীয় লৈক্তরা বাধ৷ দান করিঙ্গা চীনাদের হটাইগ্রা 
দিয়াছে। এ সময়ে ছ্রনেহ্কে তাহার কার্যে সহযোগিতা 
ও সাহাযা কর। প্রতোক ভারতবামীত্র প্রধান ও প্রথম 
কর্তবা। এই শ্রাদযৃস্থ ধছি অনিকাদল স্থাতী হয, তাহা 
হইলে ভারতের তৃতীয় পঞ্চবাদিক পরিকচুলা বন্ধ হইচা- 
ঘাইবে ও সকল উন্নয়ন কার্য ব্যাইত হুইবে। সে জন্যই 
শ্রনেহঙ আস্মরক্ষ! বিগহেও প্রথমে তত মনোযোগী হন নাই। 
এখন পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস নেতা উতলা ঘোষের নেতা 
দৈন্দিগকে বস্থাদি সিহা সাহাবোর আছেন হইয়াছে_ 
নৈক বিভাগে লক্ষ লক্ষ নতন লোক গ্রহণ কা হইবে এবং 


৮০১ 


চিগকে পৃঠশিক্ষ; দান কর হইকে। 
ঠা তাহাদের দেশের বিপদের 
পালনে অনবিত 








কৰা 





উপলঙ্ছি 





সমত শস্গল্পণ। ও লোক সং গ্রহ 

চীন ভারত যুদ্ধ অনিবাধ হতঘরাগ্র ভারত লরকারের 
প্রতিরক্ষা দর সকল সরল্ারী কারখানায় ২ বা ৩ সু 
পাদন কার্য আরম করিঘ্রাছেন। 
বিচিত্র কারখানাগ বহু স্তন লোক নিঘুক্ত কর 
! তাহা ছাড। সৈজবিভাগে শিক্ষা্ানের জগ 
ন ক্ষেত্রে কাজ করিতে যাইবার জর লোক ঘংগ্রহ 
"করা হইতেছে । ভাবত বিরাট দেশ-তাহার লোকলংখ্যাও 
নহে কাজেই ভারত সরকার দুচেষ্ট হইলে জনাগ্নাসে 
চীনা হানানারদিগকে হটাইচ: দিতে পারিবে । 
কুজিশ্াভাক্স হাক্ছ লহ) 

ছু দিন হতে কলিকাতায় প্রদো্নীস্জ পরিমাণ 

গিতেছে না; লে জন খা ইত সেন 


প্রত উতপা 












বলের সহিত তি কি ওঁ সকল রাই 
a অধিক পরিমাণে মাচ হাহলানীর চেষ্টা করিস 
ছিলেন। কিন্তু শেধ প্র দেখ! গেল কলিকাতাদ্ মাছের 





আাড়তগারগন ধড়ণচ করিস কলিকাতায় আছেন বাগগার- 


নাটক করেন ও হুলতে মাছ বিক্য়ে বাসা দেন। সম্প্রতি 
আড়তদারগ্িগের সহিত সরকারী কাড়নিক্ষে রকার বাবস্থা 
হইয়াছে ও সকার কলিকাতায় মাছের দর বাধিয়। 
ঢি্াছেন। পশ্চিরহঙে উৎপন্ন দাছেশ পর্রিমান চাহিদার 
তুলনা কষ_কাগেই অধিক উংপ/+সের ব্যবন্থ; না হইলে 
কপিকাতাঘ স্ূপনে হাচ পায়া সাইবেন৷। 
দিখয়ে ধনী ও 
আগুরোধ করি। 
ক্রন্সিক্ষা তা সপে কেন্পনে নুতন মল হা 

পশ্চিরবগ প্রকার অচিনান্স জারি কন্িত্বা ২ মন সর- 
কাৰী কর্মচারীকে কর্পোরেশনের স্পেশাল ডেপুটী কমিশনার 


শিক্ষিত সাধসাযীনের অসহিত স্বইতে 


নিম করিছা ক্‌রিকাত। দেশর উন্নতি সাধনে অবহিত ' 


হইয়াছেন । তাহার। 6১) হাওড়ার অতিরিক দেগা 
."ম্যাদিট্েট এম, দি. কুটি এবং (২) রাজ্য সরকারের ডেপুটী 


জাবৰ - 


আমা এ - 


& £*শ বধ, ১ম খণ্ড, ওম লা 


বহন কমিশনার হী আর. নুখোপাধান । ইতিপুৰে ওর 
এস, বি. রাগ্র কমিশনারকণে কাধ আর্ত করিদ্লাছেল। দিকটি 
ময়লা সাকাই, জঙ্গ দরবরাহ্‌ ও ড্রেণ বাবস্থা এবং শদৃখো” 
পাধঠা9 মোটর বিভাগ, মিউনিপিপাগ রেল ও ইটাগীর 
কারখানার দেখা শুনী করিবেন। মেয়র ভরাজেগ্রনাথ 
ষচুষদারের সহিত পরামর্শ করিয়াই কমিশনার হায় 
ডেপুটী কমিশনারধগ্রকে কার্ধডার প্রদান করিয্াছেন। 
তাহাদের চেষ্টার কলিকাতার নাগরিকবৃন্দের সুধ স্থৃবিধা - 
কি দতাই বাডিবে ? | | 
াক্সাকগ্ুরে গাহুদী সংপ্রহন্দালল।- 

গান্মী স্বায়ক নিধির পন্চিমবঙগশাখার উদ্ভোগে 
দম্প্রতি ২৪ পরগণা বারাকপুরে ১৪নং রিভার সাইডে গ্রাস 
২ লক্ষ টাকা বাগে গঙ্গাতীরে একটা নবদিমিত প্রাপাদ ক্র 
করা হইয়াছে_তাহ) ১* বিঘা .দমির উপর অবস্থিত 
তথাত একটি গান্ধী সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠা করা হুইবে। মুধা- . 
ম্গী ্রপ্রক্রচন্্র সেন, প্রাক্তন গৃধ্যমন্্ী ডাং-প্রকৃচন্র ঘোষ, 
অধ্যাপক ডাঃ রহেশচন্্র মচুমদার প্রস্তাতিকে শইঘ| সংগ্রহ" 
শালার পরিচালক কমিটী গঠিত হইঘ্রাছে। পশ্চিম বাংলা 
যাহাদের নিকট সংগ্রহপাশায় রাখার উপযুক্ত গান্ধী স্মারক 
হব্যাদি মাছে, তাহা দকরকে ও স্থানে পাঠাইতে আবেদন 
করা হইপ্লাছে। গত ২রা অক্টোবর সন্ধা উক্ত. গৃহে 
গান্ধী, অন্মদিবদে এক উৎসব পাপন করা হয ও পরক্ষীন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় তাহাতে সভাপতি হইয়া তাহার সহিত 
গাস্বীলির বাক্তিগত পরিচয় ৪ ঘনি্ঠতার কথা বিবৃত 
করেন; 
০জ্তালাননক্ের সাহাযো ল্যান - 

চীন-ভারত সীমান্তে যুদ্ধে হে সকল ভারতীয় সৈন্য কাছ 
করিতেছে, তাহাদের. উপহার প্রেরণের জন্ক উত্তর 
কলিকাতায় একট কিটা গঠিত হইপ্রাছে-_প্র-অতুলা ঘোষ 
কমিটীর সভাপতি ও অম্তবাক্ছার পত্রিকার প্রপ্রক্কাস্ছি। 


"ঘোষ "আহবানকারী ॥ কষিটীতে আছেন, শ্রীস্থকোহলকাস্তি 


দোষ [ অস্বভবাজার পত্রিকা }. এবিদ্রগ্ানন্দ চট্টোপাধান 
[ প্রদেশ কংগ্রেস সাধারণ সম্পাদক ], শীদেবেন্দনাথ ভটা- 
চার্ধ [ মেট্রোপলিউন ব্যাস্থ ], শ্কেদারনাথ নুথোপাধ্যাদ 
[গ্রাশানাল রবার ], দি. এ, দোদানী [ফিল্ম কর্পোরেশন?) 
হ্রীরাধাকিহণ কালোরিদ্রা [৯ ব্রাবোর্ণ যোড] ইকুফাদাস রায় 


5 45225822775 


is জী 


“ কািক -১০৪৯ )' ০, 


* [ ইষ্ট বেস রিভার ই সি, 5 "৩:8. এম. এল, সাহ 
[মোহিনী মিল }। সারা পশ্চিনব্গে এইরূপ প্রচেষ্টা আতস্ত 
হণওদ্বা প্রন্বোদন। "আমরা এ বিয়ে দেশবাদীকে উন্গে।দী 
হইতে আহ্বান করি । | 
আল্রিক্কালহ অন্যান কাঞ্চাৱ_ 

১৯:2 দাগে উদ ভাণ্ডার স্থাপিত হইপেও সম্প্রতি 
১৯৬২ দালে ভাণ্ডারের স্থবর্ণ জঘস্তী উৎসব সম্পাদিত 
হইয়াছে উংলবে দুখ! মন রপ্রন্চন্্র সেন সভাপাতি ও 
“ম্্ী উফদলর রহষন প্রদান অভিধিক্কপে উপস্থিত ছিলেন । 
ভাগ্ডারের প্রাণ্বন্থণ শশা রখোপাধ্যাপ্সের চেষ্টার 
তাগ্ডারে এখন (ক) ইনাম ত্য মাড়মঈল প্রতিয্যান ৪ (খে) 
ডাকার বি. সি. রায় শিশুপদন পরিচালিত হইতেছে এবং 

, ভাণ্ডায়ের চেষ্টায় বা কপুরে ১, বিঘা জমির উপর হন্দা- 
চিকিৎসা কেন ও হাগপাতালের কাপ চলিতেছে। - এই 
তিনটি বিরাট জনহিতক? প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা ও সংগঠনে বু 


লক্ষ টাকা বাস্থিত হইয়াছে _তাহার, অধিকাংশ পশ্চিমবঙ্গ 


"বা কেন্দ্রীয় সরকার প্রদান করিগেও ভাণ্ডারের কর্মীরা বহু 
পক্ষ টাকা মংখুহ করিয়াছেন ।. শঙ্কৃনাপবান এই বিরাট 
কার্য দম্পাদন.করিয়। দেশবাসী দকলের ধন্মবাদ ও শ্রন্ধার 
পাত্র দইয়াছেন। তাহার দান তাহাকে অমরদ্ধ দান 
করিবে। 
হিস্দুস্থান ট্যাঞ্জা্ডেত রজত জন্সহ্ডী_ 

'কপিকাতার আনন্দবাজার পত্রিক। কার্ধাপপ্র হইতে 
প্রকাশিত ইংরাজি দৈনিক হিনুঙ্থান ই্যাওাডের বস ২৫ 
বহর পূর্ণ *ছওঘাথ গত ১৪ই অক্টোবর রবিবার গ্রা্ড 
-ছোটেলে এক দভাগ দে উৎদদ, পালন করা হইয়াছে। 
পশ্চিঘবঙ্ষের মুখামন্ী পরপর লেন উৎসবে পৌরোহিতা 
করেন-_কেন্ত্ীয় মী ভ্রগদীবন রাম ও উড়িন্যার মৃথয্তী 
প্রবি, পট্টনার্ক অতিপিক্ঞপে উৎসবে 'থাকিছা ডাবণ দান 
করেন। একটি দৈনিক দংবাদপত্র দেশের কত উপকার- 
করিয়া থাকে, তাহা অবর্ণনীথ। হিনুস্কান গার্ড পত্রও 
্্গত সুরেশচন্র মদুমদার ও স্বগত গ্রুকুমার দরকারের 
নেড়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বাংলা তথ! ভারতের জাতীয় জীবন 
ও মৃক্ষি দংগ্রামকে শক্তিশালী কলিগ্াছে। পত্রিকার 
বু্তমান পরিচাগক পরী অশোককুমার সরকার দকগকে স্বাগত 
জ্রানাইত্রা পত্রিকার ইতিহাদ বর্ণনা করি্াছিপেন। 








হলা জুপুক্রে লুল ক্ষকেনজে - 

কপিকাতা হাইকোটের প্র্তুম-বিচারসতি ও কলি 
কাতা বিশ্ববিগ্রালয়ের প্রান্সন-উপাচার্ম ডানার শড়ুনাপ 
বন্যোপাধ্যান্ের দানে তাহার বাদগ্রাদ হীন জেলার 
পাভ়পুরে একটি তন ডিগ্রী কলে প্রতিষ্ঠা কঃ। হইবে ৪. 
উহা শঢ়ুনাণ কনের নানে অভিহিত হটবে। লাহুপুরের . 
বন্দেযপাধ্যাগ্র পরিবারের আগও অনেকে এই কলেদের 
ঢ অর্ধ ও নিদান কৰিছাছেন এবং নেতা প্রসতানাগারণ 
বন্দ্যেপাধাপ্র কলে পরিগাগন: কমিটার সম্পাদক . 
হইপ্লাছেন "ছ্রুমান লতানাবাসণ বারতৃৰ জেলার গাতিমান . 
দেশসেবক এবং দ্' গত নাটাকার শ্রন্থেগ নির্দলশিব বন্দো!- 
পাধাছের পুত্র। শুবৰ অপুদ্ধক কাছেই তাহার অথ 
বারা তাহার “দেশবাদীর শিক্ষার ব্যসন্থ। করিগ্রা তিনি.মধুং 
কাৰ্যই দশ্পাদন করিলেন: বঠম।ন দবয়ে গ্রামে কলেজ. 
প্রতিষ্ঠায় প্রয্লোদন লধাপেক্ষা অধিক ৷ 


নক্লামক্ষষ্ণ সিল্পনের আনম অনা 
ছুরাগকষ। মঠ ও মিশনের অষ্টন দধ্যক্ষ দামী 
বিশুদ্ধানন্দ গত ১১ই দুল আরশ বংসর বয়সে মহালনাধিশাত 
করিলে গত ওঠা আগষ্ট, বাসী মাধবানন্দ মঠের নবম 
অধাক্ষ ( প্রেসিডেট ) নিবাচিত হইপ্রাছেন। মাদবানন্দ 
১৮৮৮ সনে জন্মগ্রহন করিগা ১৯১১ লালে নঠে ঘোগপান 
করেন। ছুই বংপর সাগ্রাবতীতে পাকার পর ডু বংদর 
তিনি উদ্বোধনের দণ্পাদকরূশে কাপ করেন ৪ পরে আন্ত 
আশ্রমের অধ্যক্ষ হন। ১৭২৭ সাপ হইতে ১৯২৯ পন্য 
তিনি আমেরিকার লানফ্রান্সিদকো নগরে বেদান্য, 
সমিতিতে কাজ করেল এবং ১৯৩৮ হষ্টাতে ১৮১১ পরযস্থ 
মঠের সাধারণ সম্পাদক ছিলেন । হার অগাধ পাণ্ডিতোর 
ক্ত তিনি স্বিখাত এবং বহু সক্তত গ্রন্থ সম্পা্ন "ও 
প্রকাশ করিনা তিনি ডারতীু সংগ্কতিকে সমৃদ্ধ করিাছেন, 
তাহার. গঠনমূপক কার্ধবাবস্ মঠ ও মিশনের কমান” 
ব্রুসার ও প্রচারের বিশেষ দচাযক হউক, । নু 
একটা, বিশুক্কাণন্দ সাপে জগ ক 
ন্*্ছি মালে তিনি পদরন্ছে চুর. বাটা মাইন শি 
তার নিকট সহন দীক্ষা গ্রহস করেন। 
[তত্র কান ধাইগ। স্বামী শ্রিবানলের সহিত 






৮৮২ ঠা 
টু শী লাপদা 
পর এংসন 


মিখিত 
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১৯২৯ হইতে ১৪৭২ পর তিনি বড মোরাবালী পাহাড়ে 
নির্জনে ভপক্থী করিগ্রাছলেন 1 প্রেপিডেনট সামী শহর:- 
মন্দের তিরোধানের পর গত ভই মাড় ১৯৬২তে ভিন 
হঠের লভাপতি হইগাছিলেন। মাত অকাল অধ্যক্ষের 
কাছ করা তাহাকে দাধনোচিত ধামে চলিয়া যাইতে 
হইল। 
ভআল্লা্পস্ম জৌপ্রন্দী_ 

সমবায় আন্দোলনের নেতা ও প্রাক্তন এম-এধ-এ 
কাটোছা নিবামী তারাপদ চৌধুরী গত মই অক্টোবর ৬৩ 
বংদর বসে কলিকাতায় সহস। পরুলোকগামন করিয়াছেন। 
তিনি পশ্চিমবঙ্গ রাজা দমবায় সংঘের ও পশ্চিহবঙ্গ 
প্রাদেশিক দংবায় ব্যান্ধের সভাপতি ছিগেন। জানীবন 
তিনি সমবাগ৷ আকোপনের সহিত যুক্ত থাকিয়৷ দেশের 
সেনা করিয়া গিতাছেন: 
ভারতের সিভিক লাষ্টুপুভ_ 

শ্রিগোপাল স্থায়ী পাথদারখী সম্প্রতি পাকিস্তানের 
হাইকমিশনার নিযুক্ত হষ্টআাচেন। তিনি অহুদিন পূর্বে 
ণিকিংঘ়ে ভাংতের রাষুদূত ছিলেন। তিনি রাষ্টরপুরের 
সাধারণ পরিষদেও ভারতের প্রতিনিধি ছিলেন। লণ্ডনে 
ভারতের ডেপুটী হাইকমিশনার শরটি-এন-কাউল ক্বিয়ার 
রাষুদূত নিযুক হঈলেন -ই এস-পি-ছত্ রুশিয়াঘ ভারতের 
রাত ছিলেন। গ্রার্থার লালের স্থলে প্রকাউলকে 
অষ্টিগ্াযও রাতের কাজ করিতে হইবে । প্রকেবল সিংহ 
শ্রকাউলের স্থানে লণ্ডনে ভারতের ডেপুটী হাইকমিশনার 
হইগ্নাদেন। বর্ধমান সময়ে এই সকল পর বিশেধ 
গুরত্বপূর্ণ । 
কলিকা ভাক্স আব্বুকে 

কলিকাতায় ডারহোৌলি.শিগাগদহ এবং চৌরঙ্গী- 
ধর্মতল। অঞ্চলে পথের উপর দিয়া রাস্তা পার হইগ্রা বাওঘা। 
এক দু:দাধা বাপার। গেজ স্মনেক দমন পথিককে বত" 
ক্ষণ অপেক্ষা করিতে হঘ। সেক্জন্ত ই অকলে মাটীত নীচ 
দিয়া তিনটি পপ নিগ্িত হইবে--২ট ডালহৌসীতে ৪ 
একটি চৌহঙ্গীতে ৷ সেছগ্ত ১৯ লক্ষ 5 হাজার টাকা বায় 
বর্াক্ হৃইয়াছে। ন তন পরিরুহন অহী শ্রশুহ্বরদাল বন্লো- 
পাধায় এ দন্ত নঁওুই কলকাতার উন্নতি বিধানক নকল 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিদের এক ঠৈইকে আহ্বান কৰিয়া 
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পতামশ্র গ্রহ করিবেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারই পথই 
নিমাণের ভাব গ্রহ করিবে। 
কক্স ছহ।ভ্রতুপতলি হ্যা পতন - 

গৃত ১৮ই অক্টোবর দিরীতে রাঙ্গাশিক্ষাম্ী দশ্মিলনে 
কেন্তীত্র শিক্ষাথী প্রকোএস-ছ্রিমাপি বলিঘ্াছেন__ স্কুলের 
ছাত্রগণকে মধ্যাহ্নে আহার দানের ঝাবন্থা কর! গ্রথোদন। 
মেদ্রন্ত রাজ্য কত়পিক্ষগণ যে অর্ববায় করিবেন তাহার 
এক তৃতীয়াংশ কেন্দ্রীয় দরকার দান করিতে প্রস্তুত 
আাছেন। এ বাবস্থা বহু পূবে স্বত্ত চালু হওয়া উচিত ছিল। 
পশ্চিমবঙ্গে মাত্র কণ্রেকটি স্থানে বিস্যালয়ের ছাত্রগণকে 
মধ্যাহে খাবার দেওয়া হণ, স্থলের পরিচালক ও শিক্ষকগণ 
সচেষ্ট হইলে এ বিষয়ে স্থানীয় অধিবাপীদের ও লরকারের 
দাহাযা মতি লইদ্রেই পাওয। যাইতে পাযরে। ডক্টর 
হ্রমাপীর এই ঘোবণ। ঘেন সর্বত্র কমীদের উতমাহ দান 
করে। 
পশ্চিম ক্র সীমান্ত রগ 

পশ্চিমবঙ্গের পাকিস্তান-দীমাস্ক এত অধিক দীর্ঘ যে ওঁ 
দীমাহুকে ডাগ করিয়া রক্ষা করার দন্ত আদ বহ সৈল্য 
৪ অর্থবামের প্রগ্োজন হইগ্রাছে। পূর্ব-পাকিস্তান কত 
পক্ষের সকল প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিগ়্। পাকিস্থানী হানাদারেরা 
প্রভাহ কোন না কোন স্থান দিয়া ভারতরাজে ( পশ্চিম 
বাংলাগ্র ) প্রবেশ করিয়া অধিবাপীদের উপরও অত্যাচার 
করিগ্জা এবং মালপত্র ও গরুবাচুর কাড়ি) লইসস। পলাইয়া 
যায়। বছুসংখাক শীমান্তঘাটি স্বপন করি ভারত 
কতৃপক্ষ এই হানা বদ্ধ করিতে পারেন না। ছলপথ ও 
স্থবপথে এই সীমান্ত কদ্েকলত ধাইল-__তাহ। রক্ষা করার 
দন্ত স্বেচ্ছাসেবক দগগঠন কত্র৷ প্রয়োজন । আজ চীন- 
ভারত বুদ্ধ প্রায় সমাগত--এ সময়ে পশ্চিমবঙ্গের অধি- 
বাসীদের সীমান্ত রক্ষার দন্ত উদ্যোগী হওয়া একান্ত 
কর্তবা। একদিকে চীনের আক্রযণ--অপর দিকে পাকি- 
স্তানীদের হান৷-_-এ উভয় সঙ্কট হইতে পশ্চিমবঙ্ষকে 
আত্মরক্ষা করিতে হইবে! 
"বাসী অত্িজ্পাস্প-_ 

আমেরিকার বোষ্টন ও প্রভিডেনদ ঘহরের বেদান্ত 
সমিতির প্রতিষাতা স্বামী অখিপানন্দ মহারাদ ৬৮ ব২সর 
বন্সনে গত ২৩:শ দেণ্টেম্বর মহাপমাধি লাভ করিঘ্াছেন। 
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তিনি প্রথম ভ্রীবনে লীগ সান্ঠাল নামে পরিচিত 
ছিপেন। ১৮৪৪ লালে দন গ্রহণ করিয়া তিনি বি.এ পাশ 
করার পর ১৯১৯ সালে রানকুঞ্চ মিশনের সন্রাদী হন। 
কিছুকাল ভুবনেশ্বর ও মাত্রার কাজ করি! তিনি ১৯২৯ 
মালে আমেরিকায় গমন করেন। তিনি আনেরিকাঙ্গ বাস 
করিলেও বেলুড়ে শীপ্ীঠাকুরের মন্দির, দক্ষিণেশ্বরে সারদা 
মঠ প্রসূতি প্রতিচান্ন প্রধান মহাক্গক ছিলেন। তিনি 
বলিতেন, স্বামী বিবেকানন্দ তাহার মধ্য দিপা কাছ 
করাইয়া লইতেন। 
ক্রেত্ৰন্লে পুশুন সুহ্থ্যসন্লী_ 

কেরল। রাজের মুখামন়ী পি-এস-পি নেতা গ্রপান্ত 
পিলাই পাৱাবের রাজাপাল নিযুক্ত হওয়া গত ২৬শে 
দেপ্টেগ্র কেরলের কংগ্রেস নেতা প্রমার-শঙ্কর কেরপের 
মৃতন মৃথ্যমন্রী নিযুক্ত হুইঘ্ন৷ কাৰ্ধাডার গ্রহণ করিয়াছেন। 
কেরলে কমানিষ্টদিগকে পরাছিত করিয়া কংগ্রেস ও পি- 
এস-পি দল একযোগে মন্ত্রিদভা গঠন করিয়াছিল । ধান 
পিলাই চলিয়া গেলেও গ্রদাসমা লম্ীরা কংগ্রেদের সহিত 
একযোগে ঝাছ করিবেন এবং ছুই দলের ঢেষ্টায্ কংগ্রেস 
নেতা৷প্রীশঙ্করকে নৃতন নুখ্যম্থী কর। হইগ্রাছে। রাদ্র/পাল 
ইডি-ভি-গিবি কেরলে শান্তি প্রতিষ্ঠা উদ্চোরী আছেন। 
কেরগ পশ্চিমবঙ্গের মত সমস্তাদঙ্কল রাজা--তথাপ্র উদ্নতি 
বিধান একান্ত প্রয়োছনীয় কার্ধা। 
জিস্বুবগা “ন হু) - 

চীন কর্তৃক ভারত রাজা আক্রমণের ফলে ধে দ্রক্ররী 
অবস্থ| সবি হইয়াছে তাহার উপঘূক্ত ঝাবস্থার জন্ত গত ২৬ 
শে অক্টোবর রাষ্ট্রপতি ডাক্তার রাধাক্রম্চন দিলীতে এক 
অর্ডিনান্দ জারি করিয়াছেন_-তাহার নাম “ভারত রক্ষা 
অর্ডিনান্স ১৯৬২"--তাহ| দ্বিতীয় মহাযুদ্ককালীন ভারত 
রক্ষা আইনের মত। অ্ডিনান্স অনুসারে কাজ্স করিবার 
জন্ত নিঃলিখিত মিলা গঠিত হইহাছে -(১) প্রধান সী 
প্রনেহেক্ক (২) অর্থমন্ত্রী দেশাই (৩) পরিকল্পন। মী ভ্রনচ্দ 
(8) সমস্থ মন্ত্রী শ্রুদঃমাচারী (৫) স্বরাষ্ট্র মন্ী ইঁশাস্বী (৬) 
শ্রমেনন। এই ছোট মসতরীনড। প্রায়ই মিলিত হই 
কর্তব/ স্থির করিবেন । 

গত ২৬শে অক্টোবর শুক্রবার সন্ধায় কলিকাত! গড়ের 
মাঠে পক্ষাধিক লোকের এক দভাছ নি্লিখিতন্জণ দাবী 
দানানো হইর়াছে_মৃস্যদত্রী পরপরই সেন সভার সভা- 
পতিস্থ করেন এব কংগ্রেণ সভাপতি উতলা ঘোষ, পি- 





স্ান্সিকী 


সপ সদ পল 


লি নয কার কলই ত কহন কন্রা 2" ৫ 
ভাত 


শশা তি 





এদ-পি নেহা ছা: প্রকুহ দোষ, জনসংঘ নেত! ইদের প্রসাদ 
ঘো ৪ কলিকাতা নেয়র শরয়াদেন্ নরুমদার দতাদ 
বক্বৃত। কছেন। দভার দাবী ছিল-1২) কুষ্ক মেনানের 
অপসারণ? (২) পঞ্চন বাহিনী দমন ও (৩' হানাদার বিতা- 
ডুন! চীন-দরদী কগুনিইদের ও. নুনক্ষা-শিকারকারীদের 
কঠোর হস্তে দন করিতে সরকারকে অনুরোধ করা হায়। 
২৫শে নভেগর পশ্চিম বঙ্গে দে তিনটি দাধারণ (বিধানসভা) 
কেচ্ছে উপনির্বাচনের কগা ছিল, তাহ। ছক্ররী অবস্থার জন্য 
বন্ধ করিনা দেও হইয়াছে ॥ প্রধানমন্ত্রী প্রনেহেক্ষ নারী 
পুরুষ নি়িশেষে সকলকে সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করিয়া 
দেশরক্ষা করিতে আশ্ররান দ্রানাইয়াছেন। 
জ্রাভীক্স সংহতি পপ্তাহ_ 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেদ-দভাপতি উত্রতৃস। ঘোষ 
আগামী ৪ঠ। নতেহৰ হইতে ১১ই নাতে ৮ দিন পশ্চিম 
বঙ্গের দধিবাসীদ্গিকে ঢাতীদ্র সংহতি সপ্রাহ পালন 
করিতে অন্তরোধ করিয়াছেন। এ সপাহে দেশের স্ব 
জনসভা করিঘ! বদ্ধ সম্পর্কে দেশবাসীর কবা দদ্বন্ধে 
আলোচনা কর! হইবে । কার্ম্যন্চি এইরূপ হইবে (১) 
স্কাশানাল মেভিংসার্টিসিকেউ কগের অভিমান ২) কারখানা 
ও মাঠে উৎপাদন বৃদ্ধির ছয় আনত ছি (৩) তাগুত 
লীমাস্ট রক্ষারত জোয়ানদের ই উপহার সংগ্রহ (9, 
সমাজ বিরোধী কার্ধাকলাপ বহ করার বাবস্থা । আমাদের 
বিশ্বাদ সর্ব এ বিষয়ে আলোচন: হইলে বিশ্রান্থ দেশবাসী 
কর্তব্য নির্ণগ্নে সমর্থ হইাবে। 
হরেতুক্র ছোস্ের মর্ঘস্থুত্তি_ 

স্বৰ্গত হরেন্দ্র নাথ ঘোষ হাওড়া জেলা কংগ্রেস কমিটার 
দভভাপতি ও নেতা স্থৃভাব$ন্ড বহর অগ্তরঙ্গ সহকর্মী 
ছিলেন। গত ২১শে অক্টোবর সন্ধ্যায় হাওড়া মগ্রদানের 
পূবপ্রান্থে তাহার এক মর্দত্রনৃতির আবরণ উন্মোচন করা 
হইয়াছে ৷ খ্যাতনামা বিপ্লবী ইহেনচন্দ ঘোষ মতাত 
পৌরোহিত্য করেন এবং নী পীল; রায়, হাওড়া দেল 
কংগ্রেসের লভাপতি শ্রিরবীহ্ুলাল সিংহ. হা ওড়ী মিউনিপি- 
পলিটীর গেয়্ারখান ইনিনপ কুমার মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
বত হরেন্ছনাপের জীবনী বন! করিঠা বকুতা। করেন । 
স্বাধীনতা দংগ্রাধের নেচাএ মুদি প্রতিষ্ঠা করি স্বাধীন 
দেশের লাগরিকগন তাহাদের করা দল্পা্ূন করা 
তাহারা দেশবাদীর অভিননদনের পায় হউযাছেন। 


আমসায। 





গৃহিনী সাত, ভারী মঙ্গিলে পড়েছি! ভাইকোটাগ 
ভাইদের কাকে কি গেবো_কিছই ঠিক করতে 
পারছি না" এই সেদিল পুজোর সম দৰাইকে 
জামা-কাপড় দিলুম.--কাদেই ডাইফে টায় আবার 
সেই ছাদা-কাপড়, উপহার---তাই ভাবছি, এবারে 
বরং বেশ দামী কোনে নতুন দৌখিন িনিধ কিলে 


কর্চ৷:-- বটে ! শুধু ছিনিঙ্কের কণাই ভাবছো.-কিস্ধ সে 
ছিনিষের দাহ -দোগাবো কোখেকে-- সে কথাটাও 
একবার ছেবো ই সঙ্গে -.. 


শিল্পী :_ পরী দেবশশ্থ 1 


মধ্যাছে 
অধ্যাপক বিশপতি চৌধুরী 


। শরতের ঘন নীল আকাশের গাম 
শ্রানাহার শে করে শম্যার উপর 








শুঘে আছি চুপচাপ লোতলার 
আনালাটা খুলে দিয়ে 
স্থমখের বস্তিটা 0 





শী দল, 





ফেলে রিলে লব সপত 





৬ দিয়ে ঘোলা জ 





ঘোসেদের গাড়িটা ছে ঢা কাপ্লিমে 
শাহ সাটি হছিরের আ্াবণের ধারা নেবে এলে 

সারি-দেওগ্া কালে; কালো ছাতা? আডাবে কেলে গেছে এলো? 
একপাধে ধীরে ধীরে মি 
ছ চুড়ি-পরা সারি মারি হাত । 


ছাত 


তোলে কাছা পা 








মলে" সুডের ছোপ । 





তালে সেখানে দিয়েছে দেখা একরাশ আগাছা ঝোপ। 








গান গেয়ে একটানা সুরে । চাপা তার ক্রান্থ 
কি মে সে জানাতে চায় দেই শুধু জানে। 


গে ক-সৃকুরের চাপা কা তরা। 


সহ দর হতে: 





ছালে কালে: 





পাল 





ঘুম-পাড়াবার কালে কো? 
জননীর হাতথানি নেবে আলে দে 





কানে তেলে আনে বাবে বারে 





উঁভাবে কচি কচি শিউদের গালে কে বুঝি হেরেছে তারে লাঠি; 

ছড়ার স্থরের তালে তালে। খোঁড়া করে দিলে গেছে তালে। 
ছাতপিট্ুনীর গান একটান! কানে তেসে আছে 2১5: সহ মৃদু শ্ আনে কানে: 
শরতের ঝিরঝিরে উদামী বাতালে। রিক্ধা-গাড়ি চড়ে পকি গেল কাহা গবাডোর পানে | 


চোখ ছুটে বুছে আসে সে গানের স্বরে বারে বাবে, 
খুলপাড়ানিয়া গান কে শোনায় ক্রাঙ্থ এই 
বুড়ো শিউটাবে। কি জানি কি নেশার আবেলে। 


এইপব সর দ্ব হতে কানে 





1 জালে; 
লে পড়ে 








প্রেম সংক্রান্ত বিচার 
উপাধ্য য় 


পরস্পকেল লগ্রেক্ বাবধান ঘদ্গি ৬৭" ডিগ্রি 
» ডিত্ৰি ।টাইন ) হয়, তা হোলে 
প্রণযী ও প্রণস্থিনীহ 









লারা তু ছকে । 
d খানে মঙ্গল আছে সেখানে 
আপনের সত দাললে প্রপয় দশনে্ পরস্পর প্রতয়াবন্ধ হয় 
ভেতর ঘন আকর্মণ হয়ে পাকে। চর ও স্থির, 
দল রাশি জাতকঙ্গাতিকার মধো 
পাতাদিল কসর প্রেম ও মিলন হট়ে। পক্চমন্থানে 
পাপপুষ্ঠ স্থান করলে সন্থা তাবিক প্রণণাদক্ষিবৃহ্জি করে। 
একজনের রবি বা চচ্ছেদ শ্চ,ট অপরের বৃহস্পতি বা শুকরের 

খুন কাছা কাছ পাকলে সরা ১১০ ডিগ্রীর বাঝধান 
হোলে অথবা একজনের চচ্ছেই স্থানে অপরের রবি অবস্থান 
কলে প্রণয় ?5 হয় এব: তাদের মধ্যে বিবাহ ঘটলে, বিৰা- 
চিত চী: একদনের লপ্রাধি- 
পতি অপরের লগে অবস্থান করলে ভালোবাসা ও সৌহাগ্ 
জমে ওরে 

প্রণযী ও গ্রণতিনীর পারস্পরিক রাশিচক্রে যদি দেখা 
মাগ-.বি চন্দ্র গুলী উছহগুলি ৯ণ ডিগ্রি । স্কোদার 
বা ১৮৮ ডিগ্ৰি (সপোরিশন। ব্যবধানে মাছে, তা হোলে 
তাদের প্রণয শিপিপ হবে, ছুংখ কণ, ক্ষত ক্ষতি এ মানদিক 
বেদনা বৃদ্ধি পাবে। £ 

প্রদদ্রকারক গ্রহের প্রতি "নি, মঙ্গল, হাসের এবং 
নেপচুনের বৈ দুটি পাকলে অধ্যা পঞ বা সপ্তম গৃছে 
অবস্থান করলে প্রণণ্ ভগ, নৈর্াঙ্গ, বিবাহবিচ্ছেদ অথবা 








আন ও তার, পুরী এবং 





শটে 





বন সুখেই অতিবাহিত হদ। 





বিবাহিত দীবনে নানা অশাঙ্গি দেখা দেঘ। মঙল এবং 
শুক্র পীডিত হোলে অতগ্-প্রণন ও কামোক্দীপন! সত 
করে--কলে অবাধ মেলামেশা ৪ সংসর্গের মাধামে নিন্দিত 
জীবন যাপন করে। বহু প্রণযী 9 প্রণ!্রিনীর সংস্পর্শে 
এনে তারা লাম্পট্যদোষে দুষ্ট হগ্স। হাসল বা নেপচুন 
শুক্কে পীড়িত করলে ঈর্দা, স্েধ, কলহ ও মারপিঠের 
হি করে, আর অপ্রত্যাশিত নৈরান্দ্ের ভেতর শে পর্ধাস্ত 
প্রথণ্ ভঙ্গ 9 বিবাহ বিচ্ছেদেপ্র ব্যাপার ঘটিয়ে তোলে । 

স্বীলোকের কোঠীতে শনি ছারা রবি আক্রান্ত হোলে 
ছংপপ্রদ বিবাহ ঘটে, স্বামীস্বীর মধো মোটেই বলিবনাও 
হয় না কিন্ত এদের ওপর বৃহস্পতি বা শুক্রের শুভ দৃষ্টি 
থাকলে এ দোষের খণ্ডন হছ। পাশ্চাত্য জেযাতিধী ওয়াইন্ডি 
বেন, পুরুষের ফোরাতে চঙ্ছ মার নানীর কোগসিতে রবি 
বা শুক্র, হাপেল, শনি, ও মঙ্গল ছারা পীড়িত হোলে 
প্রেমের ব্যাপার ফ্রোরাঙ্গে! হয়ে ওঠে অবৈধ ভাবে, আর 
অপবাদ কুড়োতে হয়, শুনতে হগ্র কানাঘুযো কৎ]। 

দগমে শনি বিবাহের বিলগ ও নৈরাগ্রের কারক, তবে 
নিবাহকারক গ্রহ বলবান হোলে নার লগ্র থেকে লে গ্রহ 
তু:-দ্বান গত না! ছোলে ত্রিশ বছরের মধ্য বিবাহ স্থনিশ্চিত। 
স্বীলোকের কোষ্ীতে শনির খার। রবি পীড়িত হোলে, ভার 
স্বামী মাতাল হোতে পারে অথব৷ অন্য রকম নেশা ভাঙ, 
করতে পারে স্বীকে অগ্রাহ্ধ কে নানাভাবে লিগ্রহ করতে 
পারে, পঞ্চম বা দপ্রম স্থানে পাপগ্রহ থাকপে অথন। মপ্তমাধি- 
পতি পঞ্চম স্থানে পাপসংগরক হোলে প্রণন্থ ব। নিবাহের 
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প্রহর 
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বর যোগাদেগ নষ্ট হচ্স, বিচ্ছেদ, শেদ পর্ম্যন্থ স্থীপুরদের 
মধো মুখ দেখা পর্য্যষ্ট নদ্ধ হয়ে হাগ্র। দনৈক উচ্চপদস্থ 
বাক্তির পঞ্চম স্থানে শুক্র. মঙ্গল, -হাসেল সপ্রমাধিপতির 
দহিত অবস্থিত। এর শ্বী অতাস্ত দ্বাধীনচেতা. অবৈধ- 
প্রণয্ধে লাদকী। এবং শেষ পর্ধাস্ত স্বামীর কাছ থেকে 
তঙ্কাতে গিয়ে আছেন। স্বামীর পক্ষে তিনি কোন দবদ্ধ 
রাখেন নি। এঁদের বিবাহিত দ্রীবন একেনারে ন 
হয়ে গেছে। জনৈক মহিলার চন্ম থেকে সপ্রম স্থানে 
রবি আর অষ্টমে মঙ্গল, চশ্র রাহ ও শনিযুকত__কলে ন- 
বধ্ুসে তার স্থা্ী বিচ্ভোগ ঘটেছে। .সপুমস্থান ভ্বাব্যক 
অথবা দ্বিহভাব বিশিষ্ট রাশিতে হোলে আর পাপ 
সংযুক্ত শুক্র এখানে থাকগে একাধিক বিবাহ ঘটে। স্বী- 
লোকের কোষ্ঠীতে দগ্ধমে শনি ৪ চন্দ এক পাকলে তার 
একাধিক বিবাহ । রবি ও রাহ থে পুরুষের কোষ্ঠতে 
দমে অবস্থিত, তার একাধিক,রমণীর দঙ্গে অবৈধ সংসর্গে 
অর্থহালি হয়। স্বীলোকের অষ্টমে শনি তার বিবাহিত 
জীবনকে একেবারে নই করে, কোন আক্রদন বা ক্োদাটিক 
পরিস্থিতি থাকে না। সপ্তম রাহু বা কেতু বিবাহিত 
জীবনের ট্রা্েডি অ(নে,আর বিবাহিত জীবন অন্থথী হয । 
দ্বিতীয়স্থানে পাপ গ্রহ দুরিবঞ্চিত আর দপ্তমাধিণৃতির 
ষষ্ঠ ও অষ্টম স্থানে অবস্থান না হোলে বিবাহিত জীবন 
সখের হন্গ। কোন পুক্তধের লয়ে বা দপ্তমে চন্দ্র, আর 
নবাংশ জগ দিংহরাশিতে হোলে তার শ্বীর চরিত্র-গৌন 
ঘটে। সমে শুক্র ও সুধ একর থাকলে একটির পর 
একটি স্রীলোকের সঙ্গে অবৈধ দংসর্গ করে পুক্ধ .পন্তর 
অধম হয়ে যায়। তিনটি কেন্দ্রে পাপগ্রহ থাকৃগে স্থীকে 
নিয়ে কোনদিন স্থখী হওয়া বার ন)। সপ্তষে বি থাকলে 
বন্ধারদণীগণের সঙ্গে রমণ চিত হয়। 

শুক্রপাপ গ্রহ ঘারা পীড়িত হোপে মাহবের চারিত্রিক 
ছুর্বলতা থাকতে পারে। কক্র শনির দ্বারা পীড়িত হোলে 
বিবাহে বিল্ম হবার বা প্রচলিত রীতিবিক্রদ্ধ বিবাহের 
দদ্ভাবন।। সপ্তমাধিপতি 'ষ্টমে থাকলে জাতক বেশ্গালক্ত 
হয়। তার স্বী কুপ্রা বা তার স্থীতে অনালক্তি হচ্ছ অথবা 
সে স্ত্রীলোকের অবাধা হন্স। সপ্মপতি দশমে থাকলে 
ছাতকের স্বরী পতিত্রত৷ হয় না। সপ্তমস্থান মঙ্গল বা 
শনির বর্গ হোলেও ভা'তে মঙ্গল বা শনির দৃষ্টি খাক্লে 
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স্বী বা পুন্ধদ দেই হোক্‌ __পরপুকুষ বা স্বীতে মাসক্র হয়। 
চর, মঙ্গল ও শনি একনক্ষত্রে বা নবাংশে থাকলে স্বী- 
পুক্ষব উগ্রেই বাভিচাৱী হয়। উক্ত ঘোগে সপ্নমপতি বুধের 
নবাংশগত বা শুধ দু হোলে ভাৰ্দ্য৷ বেক্সাতৃলা। হদ়। 
সপ্তমাধিপতি ঘবাদশে ধাকালে জাতকের স্ত্রী চঞ্চলা হুছ অগনা 
ঘরের বাহির হয়ে ছাছু। l 

শুক্র এবং হঙ্গল ঘে কোন রাশিতে তাদের নবাংশের 
বিনিম্গ হোলে, নানী 'অদতী হয়। দপ্ুমে রনি, চন্দ এবং 
শুক্ত একহ থাহৃলে স্বামীর সন্মতি নিয়ে সে অবৈধ প্রণয়ে 
আসক হয়। সপ্ত নবাংশে মঙ্গল থাকলে এবং শনির - 
দুষ্ট তার পপর থাকলে নারীর জননেহ্িয় ব্যাধিলীড়িত! -. 
রবি অথবা মঙ্গল পে থাকলে নারী দারিজ্য-ক্ভোগ 
করে। চর থেকে বলবান বৃহস্পতি ভৃতীয়ে চতৃর্থে পঞ্চনে 
সপ্পষে অষ্টম নবমে অপবা দমে অবস্থান করে তা হোলে 
হীলোকের পক্ষে শুডপ্রদ। - 

সন্ত ও বুধ জাগা স্থানে অবস্থান করণে সা লাভ ছয় 
না, কিঙ্গ তারা শুভ গ্রহের দ্বারা দুষ্ট হোলে অধিক বয়সে 
ল্সব্যগ্কা; বুমমীর সঙ্গে পরিণয়। ক্ষীণ চন পাপগ্রহ যৃক্ত 
হয়ে সপ্বন স্থানে ধাকুলে জাতমানব পরস্থীরত হয়, আর 
সপ্রমাধিপতি পাপনুকত হয়ে পে অবস্থান করলেও জাতক 
পরস্থীরত ৪ কূপথগামী ছগ্। 

স্বীলোকের রাশিচক্রে সপন স্থানে শুক্র থাক্‌ৃলে শ্বামী- 
হন্দর ও সতী, বুধ থাকলে শিক্ষিত ও কর্ণদক্ষ, চন্দ 
থাক্‌গে কোমল জার চত্রিত্রস্ীন, বৃহস্পতি পাকলে উন্নত" 
হৃদয়, সুনুস্িদন্পত্র ও চরিত্রবান, ববি থাকলে বিশিষ্ট 
বাবদারী ও লম্পট হয়। 

স্বীলোকের কোটীতে সপ্যে শনি ক) নুধ থাকলে স্বামীর 4 
পুরুষত্ব হানি নিক্ষেশ করে । শুতগ্রহের দঠিগত নীচদ্ব গ্রহ 
দপ্থস স্থানে থাকলে জাতিকা। স্বামীর অবহেলার পাঘী, 
হুবে। স্বীপোকের কোষ্যতে সপমন্থান চররাশি হোত 


স্বামী হবে ব্রমণকারী- স্বিরপ্াশি হোলে স্বামী গৃহে থাকবে, 
্বাস্তুক হোলে কখন ঘরে কখন বাইরে কাটাবে । 














কোগঠী-বিচার মৃষ্পর্কে কয়েকটি 
জাতব্যা বয় 


গুভগ্রহ কেহ্রাধিপতি হোলে অপু । সেই গ্রহ 
তৃতীয়, ঘট. একাদশ গৃহের অধিপতি হোলে অভভ। 
আবার যর, অইহ ও বাগশ গৃহের আধিপতি হোলে অস্তভ। 
অনেকের হনে প্রহ এঠে তা হোলে কি দে গ্রহ সব 
বিধয়্ে আউভ-দাতী 5 এর উত্তরে বলা হাস ঘে এ 
জভগ্রহের উভত নষ্ট হোতে পাছে লা, মাৰক সংক্রান্ত 
ল্যাপারে অভ দাতা হয়, ওয়ছেই অশুভ বঙ্গ হুছেছে। 
মনু সং বিধয়ে লে শুতরল প্রচ উবে তার দিও অন্তত 
গ্রহ দুইটি ভাবের অধিপতি হোলে, (একটি 
সহ ভাবেন, অপরুটী অশুড ভাবের ) এবং হ্িকোণাধিপতি 
হোলেই যে তার স্হদোষ খণ্ডন হতে যাবে, এট হুল 
হালা; হে ক্ষেতে গ্রহ ছটি গৃহের অধিপতি সে ক্ষেত্রে 
যদি একটি গৃহ হার মৃগত্রিকোণ হয়, তা হোলে মৃলজিকো- 
খেক ফলই সে দেবে, সপরতির দেবেন? । গ্রহ দুইটি গৃছের 
অধিপতি হয়ে দে কোন একটিতে অবস্থান করলে চট 
ভাবেই ফল বশাগ্ু্বাগ দেবে । ॥লার প্রথমার্ধে তার 
অনদ্ধিত ভাবের ফল শেহাদ্ধে অপরটী ভাবেই কল দেবে, 
এক্সণ অভিমত অনেকে প্রকাশ করেছেন। মারার এ 
করাও অনেকে বলেন যে গ্রহ বিষম রাশিতে থাকলে এ 
গাশিগত তানের কল দেবে প্রথযাদ্ধে_মার সমরাশি গত 
ভাবের কল দেবে শেষার্দ্ধে। দু:স্থানের অধিপতি হি ভার 
অপরক্ষেতরে অধিিত হয়, ত। হোলে দুংস্থানের অশুভ ছল 
ন) দিছে দে ঘরে লে বসে আছে-_-তারই ফল্সদাতা হবে। 
উপাছরণঙ্ছকপ এখানে শলিকে ধলা হাক । শনির দুইটি 
ক্ষেত মকর ও কুন্ত। দে পঞ্চমন্থান মকরে অবস্থিত 
। বঙ্ঠাল জাত সাক্তির পক্ষে) অতএব দে আ্রাতককে 
পুত্রদান করবে এবং ঘষ্ঠাধিপতি হেতু দুস্থানের অশুভ ফল 
গুলি দেবে ন৷। রবি পাপগ্রহ হোগেও শনি এবং মঙ্গলের 
মত মারাব্মক পাপগুহ নপ্ন। "সুতরাং সে সব কিন্ব। 
পকমে থাক্‌লে ভালোই করে। লপ্রাধিপতি শুৱই হোক 
মার অশুভই হোক--সোসকারক হ'য়ে দাতক দ্রাতিকার 


হবে না। 
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কলাপই করে এবং বিশেষ মহৃ্গ আবহ ওযা এনে দেখু। 
ধহুলয়ের পক্ষে বৃহস্পতি লগ্রাধিপতি ও চতুর্থাধিপতি ) 
চতুর্থাধিণতি হেতু দে মাহক, আর দশান্বর্ঠশার মাধ্যমে 
সদদ সহযোগ পেলে দে জাতকের মৃত কারণও হোতে 
পারে। ছুঃস্বানাধিপতি দুঃস্বানগগত হোলে ফল ভালো 
দে, বিষে বিযক্ষ্র । এডন্ত মষ্টমাধিপতি দাদশে থাকলে 
বায় স্থানের ফল খারাপ করেনা। কোন গ্রহ কেঞ্জাধিপতি 
হনে স্বক্ষেত্রে কেছুস্থ হোলে শুভ দাতা হয় না, কিন্ত 
অপর কে্ছে থাকলে এরূপ ফল দেবে ন|। 

দক্ষিণ ভারতের একধানি প্রাচীন দোতিষ গ্রশ্বে 
(মপিকাণ্ড কেরালা ও ছুলিমালি_-৩** পৃঃ) লিখিত 
মাছে খে চত্র ও বৃহস্পতি নবমস্থানে একড্র থাকলে 
জাতক বা দ্রাতিকার কুমিষ্ঠ হবার লক্ষে দঙ্গে তার পিতার 
মৃত্যু হথ, আর গপ্রমস্থানে এপ থাকলে চাতক বা 
ভাতিকার বিবাহই হবে না--জার বংশ লোপ পাবে। 


ব্যক্তিগত দ্বাদণৱাশির ফলাফল 


০ম্বরাম্পি 


অব্বিনী এবং কৃতিকা ক্ষ ঘদাতগণের সময় ওরণী ছাত- 
গণের অপেক্ষা অনেকটা ভালো। অদীর্ণ, উদরাময় ও 
রকঘটিত পীড়া। পুরাতন জর রোগীর দতর্কতা 'দাবন্তুক । 
পারিবারিক ক্ষেতে সুখের ছোলেও স্বপন বিয়োধ ও কলহ 
ঘরে বাইরে । আর্ধিক অবস্থা সন্তোষজনক বন্ধুদের 
প্রতারণা । জনপ্রিক্গতা। হুম্যাধিকারী, বাড়ীওগ্লালা ও 
কৃষিছীবীর পক্ষে দাসটি আশাপ্রদ লয় । চাকুরীদীবীর পক্ষে 
উত্তম। উপরও্ালার ম্গ্রহ লাভ ও অফিসে পদার- 
প্রতিপতি। প্রতিষ্ঠানের মালিকদের শুভ সমন, কর্মীদের 
সঙ্গে গ্রাতিভাব ॥ বৃক্িদীবী ও বাবদায়ীর সমন্স উত্তম। 
মহিলারাও শুভ ফল পাবে। উপহার, উপঢৌকন ও অল- 
দ্বার প্রাপ্তি । অবৈধ প্রণস্নে বিশেষ দাফলা। পরীক্ষার্থী 
৪ বিস্তারথার পক্ষে আশাগুরূপ হয়। 


স্বম্মরাল্শি 
যুগশিরাজাতগণের পক্ষে উত্তম। কত্তিকা ও রোছিনীর 


কাঠিক-_১৩৬৯] 


পেক্ষ মধাম | প্রপমাদ্ধে শতীর খারাপ যাবে, শোর্দ্দে কিছু 
ভাঙ্গে।। স্বী-পূত্রাদির পীড়া । পারিবারিক অশাস্থি ও 
কলহ বিবাদাদি। আদিক অবন্থা মন্দ লগ, শেবাৰ্দ্ধে ল্য 
জনক পরিস্থিতি । প্রচেষ্টার পাভ ও লাফলা। বাড়ীওয়ালা, 
সুম্যাধিকারী ও ক্ুবিজীবীর পক্ষে সম্থেবছনক, শেগার্ছে 
বিশেষ ভালো ॥ এমানে বাদের জন্স গৃহারজের ঘোগাযোগ । 
প্রথমার্ধে চাকুরিসীবীর পক্ষে 'আগৌ ভালো নয়, দ্বিতীত্রার্ছে 
শুভ বাবসারে ও বৃত্বির ক্ষেত্রে উত্তম । নারীর পক্ষে 
মিশ্রফদাতা। দমাজ বা মলদংস্থার মধে। হারা করা, 
তাদের পদে পদে বাধা ও কর্ম্ব বিশৃঘগত। | অনৈধ প্রণল্লে 
বিপত্তি। প্রণঘ্থ ও পারিবারিক ক্ষেত্র ভালো বলা বায়। 
পরীক্ষার্থী ও বিদ্যর্থীর পক্ষে মধাম। 
লিসঞুন্ন াস্পি 

ঘুগশিরার পক্ষে উহ । পুনর্সমম্থু অথবা! আরা দাতকেনর 
পক্ষে মুগশিরা অপেক্ষা নিকৃষ্ট কল। আতবুদ্ছি প্রচেষ্টা 
মালা, কর্ধদক্ষতার ন্ট খ্যাতি। বাত ও পিত্ত প্রকোপ। 
প্রথমার্ধে রক্র:স্রাব শেষার্ছে ছূর্ঘটল! তয়। ম্বজনবিরেধ ও 
পারিবারিক অশাস্থি | বাড়ীওয়ালা, কৃমাধিকারী ও রুষি- 
জীবীর পক্ষে মাসটা দুর্মাল। চাকুরির স্বান ভালো বলা 
যায় না। উপরওয়ালার প্রীতির অভান। বাবদাশ্ী ও 
বৃত্তিীবীর পক্ষে ভালো হোলেও কোনপ্রকার নব প্রচেষ্টার 
দিকে লা ঘাওয়াই ভালো ৷ স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম দমস্স। 
পরপুরুষের সংস্ববে আসা বা অবৈধ প্রণয় বন্রনীঙ্ব। 
পারিবারিক ক্ষেণে নিদ্দেকে সীমিত করা আবগ্কক। 
পরীক্ষার্থী ও বিস্যর্থীর পক্ষে মাদটি মন্দ নয়। 

বক জাল্পি 

পুগ্যার পক্ষে উত্তম, পুনর্বাস্থর পক্ষে মধ্যম, সার অক্েযার 
পক্ষে লিষ্ট । লাড, আমোদগ্রযোদ, ভ্রমণ, শত্রু 
প্রভৃতি যোগ আছে। উদ্বিগ্নতা ও অপ্রত্যাশিত পরিবর্্ন। 
পারিবারিক শান্তি। আকশ্বিক লাভ ৪ ক্ষতি দুই-ই 
দন্তব। বাড়ীওদালা, ভূমাধিকারী ও কুবিজীবীর পক্ষে 
প্রথমার্ শুও কিন্ত দ্বিতীঘার্থটি ডালে৷ বলা হায়। বাবদারী 
ও বুতিদীবির পক্ষে মাসটি আদৌ ভালো বলা হান না, 
নৈরাস্জনক পরিস্থিতি। হীলোকের পক্ষে মাসটি আদৌ 
অন্ত নু) সর্হক্ষেতেই হশ ও প্রতিষ্ঠা লাভ। কোন 
কোন নানীর সন্তান সন্তাবনা। সম্গাজদে ৰ! শ্রীলোকের 
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বিশেষ প্রাধান্ত। অবৈধ প্রপয়ে আশাতীত সাক্লা। 
প্রণদ্নের ক্ষেতে এবং পারিবারিক ক্ষেত্রে আনন্দ উপভোগ । 
পরীক্ষার্থী ও বিষ্ছার্থীর পক্ষে মানটি শুভ । 
সিংহক কাল্শ 
মা ও উন্রফন্তনী নক্ষড্দাতগপের পাশে উত্তম, 
পূর্জক্স্তনী দাতগণের পক্ষে অধম ৷ উনবম স্বাস্থ । সৌভাগা 
স্থখ। চক্ষশীড়ার সন্বাবন৷। পারিবারিক শাস্বি। পরিবার 
বহিত্্ভ শ্বদনবর্গের দহিত বিরোধ । মালের প্রপরাদ্ধ 
আর্দিক ব্যাপারে ভালো নয়। মাসের তৃতীয় সপ্তাহ 
অর্থোপাক্নের পক্ষে বিশেষ অগ্তকুল। কৃম্যাধিকারী, 
কুষিদীবি ও বাড়ী র্ালাদ পক্ষে সস্থোধদ্রনক পরিস্থিতি । 
তিতীনসাদ্ধ চাকুরিছীবীন্র পক্ষে উত্ম। পাদোক্সতি, সন্মান ও 
মর্যাদালাভ। বুলিদ্বীবী ও বাবসাদীর পক্ষে আত্ম বুদ্ধি 
স্বীলোকদের পক্ষে সর্বাতো ভাবে সউবম। পারিবারিক, 
সামাছ্িক ও প্রণয়ের ক্ষেতে সালা । আবৈধ প্রপয়েও 
শিন্ধিলাড । উপহার ও পঙ্কার লাভ। নিগ্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তঘ। 
কম লাম্পি 
উত্তরচন্তনী ও চিত্রা্াত বাকিপ পক্ষে উন্থম। হস্তার 
পক্ষে অধন। গৃহে মাঙ্গলিক অঙথঠান, উপঢৌকনপ্রাপ্থি। 
শরুজপ্, স্বাস্থা ভালোই ঘাবে। উদ্রের গোলমাল হোতে 
পারে। পারিবারিক শাস্থি। আর্থিক অবস্থ। অমুক 
নয়। গৃহারস্ত বাধাপ্রাপ্ন হবে। বৃমাধিকারী, বাড়ী ৪য়াপা 
ও কধিজীবীর পক্ষে মাসচী ডালে! বল হাল না। চাকুরি- 
জীবীদের সময় একভাবেই ঘাবে। ব্যবদায়ী ও বুবিজগীবীদের 
সময়ের কোন পরিবর্তন হবে। প্থীলাকের পক্ষে আদৌ 
উল্লেখধোগা নঘু। পরপুরুষের পংশ্রবে বা মেলামেশার 
ক্ষেত্রে সতর্ক হয়ে চল! বারুনীয়। কোটদিপ, রোমান্স বা 
অবৈধ প্রণয়ের পক্ষে সাপটি প্রতিক্প। বিস্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশ্বাপ্রদ নয় । 
ভুলা কাশি 
চিহ্াজাত বাক্তিগণের পক্ষে উত্তর । স্বাতী ও বিশাখা 
জাতগণের পক্ষে সধাম। এ মাদে দ্বাস্থোর অবনতি । 
রক্রের চাপবৃদ্ধি,. হত্বোগ, "শ্বাস ্রশ্থামু ও বক্ষের সীড়াদি 
দদ্বব। উদরের গোলমাল । পারিবারিক অশাস্থি। 
দাম্পত্য কলহ । আর্থিক অবস্থা আদৌ ভালো সপ্ন । টাক। 








জেদলেন ব্যানারে সতর্কতা সাবঙ্কক । 
তলাদিকারা ও কধিজীবীর পক্ষেদ স্োধজনক নয় । চাকুরি" 
কবীর ভাগোও কোনপ্রকার স্থযোগ হ্ৃবিধা নেই, বরং 
উপরওদালার বিরাগভাজন হবার দক্তাবনা। বাবসাস্্ী 
ও বুরিজীবীর পক্ষে কষ্টভোগ ও আশাতক্গ । হ্বীলোকের 
পক্ষে আসটি মন্দ নয়) শিল্পকলার পসার প্রতিপত্তি। 
অবৈধ প্রণয়ে বিশেহ সাকলা। সামাজিক প্রতিষ্ঠা। 
পারিবারিক স্বখস্চ্ছক্ষা। প্রগয়ে স্বধলাভ ও উপ- 





চৌকল প্রা । বিগ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধাম। 
স্থস্ভিক ল্লাম্পি 
স্করাধাজাতগণের পক্ষে উত্রম। বিশাখার পক্ষে 
ধার | আোটাসাত্গপের অপেধ হুর্ভোগ । শারীরিক 
রসাল) ধারালো! আক্ছের আঘাতে হকপাত | ভ্রযণ- 
ক’লে দুর্ঘটনা । পারিবারিক শাস্টি। শিক্ষা সংক্রান্ত 
হাপারে দাকলা। দক বিন্ারচ্ছন।  সৌভাগাবুদ্ধি। 


দিক অনদ্া মম্োষজনক হোলেও বায় বৃদ্ধির দন্ত সমস্কা 
€ দৃপ্ত । বাড়ী ওয়ালা, কৃমাধিকারী ও রষিদ্রীবীর 
পক্ষে টক । প্রপমান্ধ চাকুরিজীবীর পক্ষে উম, শেষের 
দিক নৈরান্্গনক । বাবসামী ও বু্ধিদীবীর সময় ভালো 
যাবে । দীলোকের পক্ষে সর্ধাতোভাবে শুভ । শিল্পকলার 
উজ বাভ। অবৈধ প্রণযে বিশেষ সাক্ষলা। পুরুষের 
সঙ্গে হেলামেশাস্থ লাভজনক পরিস্থিতি এবং সৌহার্গা ও 
সম্প্রীতি । বিগ্ারথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উতম সঙ) 
এল কালি 

মূল! ৪ উত্তরাষাডী জাতগণের পক্ষে শুভ । পূর্ব্দাঘাচা 
জাতগণের পক্ষে কষ্ট ভোগ! শারীরিক অবস্থার অবনতি, 
এ, £ক্পাতাদির সম্ভাবনা, দুর্ঘটনার আশঙ্কা, শক্রুয়, 
অর্থাগন, পাঠিবারিক শাস্থি, আজনবন্ধু বিয়োগ । আর্িক 
উন্নতির কোন রক্ষণ নেই, বরং ভ্রু পরিকমনান কপ দিতে 
খিদে নানা বাধাবিপত্তি ও ক্ষতি । বাড়ী ওস্ালা। ৃম।- 
ধিফাহী ও সদিজীবীর পক্ষে মাসটি প্রতিকূল, ৷ মামল। 
মোকস্চমার আশঙ্ক।। চাকুরিদীবীর সববিষে সতর্কতা 
দবলঙ্গন আনন্তক॥ দায়িত্বপূর্ণ কাড়ে কৃতিত প্রকাশের 
যোগ আছে। বাবদাগী ও বৃত্তিচীবীর পক্ষে অত্যন্ত 
অশ্কৃল ; হীলোকের পক্ষে এমাদটা আমোদ প্রমোদ 
যাবে। কোর্টলিপ, পার্টি, অবৈধ প্রণয্জ ও পরপুরুষের 





[ =" বধ, ১ন খণ্ড, এম দংখ্যা 


বাড়ী গালা, সঙ্গে মেল। মেশাম বিশেষ দাফলা। পারিবারিক স্ুখ- 


শাস্টি। বিগ্চানী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শু । 
অক্ষত ব্রাম্পি 
ধনিষ্ঠাক্রাতগণের পক্ষে উত্তম । উন্তরাষাড়া ও শ্রবণ" 
জাতগণের পক্ষে মধাম। স্থাস্থ্োোহতি, পারিবারিক অবস্থা 
একতাবেই যাবে। মর্ধিক অবস্থা শুভ, আয়বৃদ্ধি ৷ 
আর্বিক সংক্রান্ত ব্যাপারে হ্বদন-বন্ুবর্গের দগ্গে মনোমালিল্ত | 
পারিবারিক স্বাচ্ছন্দতা। বাড়ী ওয়ালা. তৃম্যধিকারী ও 
কুষিত্ীবীর পক্ষে মাসটি অনুকূল নয়, ক্লান্তিকর ভ্রমণ। 
চাকুরির ক্ষেত্রে সুবিধাজনক নগ্ নালাগ্রকার বিশৃষ্ঘলা ও 
অসন্তোষের কারণ ঘটবে । বাবলারী ও বুততিদ্দীবীর কর্শ্ম- 
ক্ষেত্রের বৃদ্ধিবিস্তার ও আয়বৃদ্ধি। স্্ীল্লোকের। বন্ধু-বান্ধবের 
সাহচর্ষো সাফল্যলাড কর্বে। সামাদিকতার ক্ষেত্র 
উতম হবে। জনপ্রিয্নত৷ অঞ্জন। পারিবারিক শান্তি। 
অবৈধ প্রণয়ে বিশেষ সকলা । উৎসব অনুষ্ঠানে ঘোগদান, 
বিস্তাণী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যম । 
সন্ত কাশ 
ধনিষ্ঠাদ্াতগণের পক্ষে উত্তম । শতডিযা ও পূর্বভাত্র- 
পদদাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল । শারীরিক অবস্থার 
জবনতি। সঙ্ানাদির পীড়া, শক্ত তর, কর্ম প্রচেষ্টায় 
বার্থতী। মামগা ৰোকৰ্দমা, প্রণের সময্ন সতর্কতা 
প্রন্নোজন। পারিবারিক শান্তি ও স্বচ্ছন্দত৷। আর্থিক 
অবস্থা ডালোমন্দ মিশ্রিত । অর্থ এলেও বায়াধিক্য। 
সুঞ্চয্ের, অডাব। অপরিসিত বায়। আর্থিক অনাটনের 
সঙ্গাবনা॥ বাড়ীওয়ালা, তৃষ্যধিকারী ও কৃবিলীবীর পক্ষে 
মাসটি শু। চাকুরির ক্ষেত্রে অনুকূল নয়। সামাস্ত 
কারণে উপরওযালার বিরাগতাঙ্গন হবার বোগ। ব্যবদান্ী 
ও বৃত্তিছীবীর পক্ষে আশাগ্রদ নয়। স্বীলোকের পক্ষে 
উত্তম! লমাজঘেধা নারীমহলের বিশেষ উুভ। শিল্পী ও 
অভিনেত্রীক্ন্দের খ্যাতি। অবৈধ প্রণয় ও রোদাদ্ছে 
অনাধাত্রণ সাফলা ৷ বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মানটি 
ভালো যাবে না। 
মীন ক্লাশ 
উত্তরভাত্রপদজাতগণের পক্ষে উত্তম । পূর্্াত্রপ্ 
হ্বাতগণের পক্ষে মধাম। রেবভীনাতগণের পক্ষে 
অধম। স্বাস্থ্যের অবনতি। উদ্বরের গণ্ডগোল, মৃত্রাশক্নের 


কাহিক-_১৩৬৯ ) 


গ্রাহক গত 


৮৯৩ 


শান্ত শপত সপত 


শীড়া বা উপনর্গ । রক্তের চাপবৃদ্ধি। পারিবারিক কলহ 
স্বীপুহের দঙ্গে সনোমালিস্ত । ক্াস্থিকর ভ্রমণ । শক্তীড়া. 
আর্থিক শ্বচ্ছন্দতার হ্রাস । কর্রপ্রচে্টা্ ক্ষতি । গৃহে 
চৌঁধীভয়। টাকা লেনদেনের ব্যাপারে গণ্ুগোল। 
বাড়ীওয়ালা, ক্বমিজীবী ও বৃসাধিকারীর পক্ষে শুভ । 
চাকুরির ক্ষেত্র অশুকূল নয়। উপরওয়াপার অস্স্ডোনবৃদ্ধি। 
ঝাবঙামী ও বুত্তিক্গীবীর পক্ষে ভালো বল! বায়না, স্থীলোকের 
পক্ষে সময় এক ভাবেই যাবে। অবৈধ প্রণয়ে বিপত্রি। 
পরপুরুষের সংশ্রব বর্জ্জনীয়। কোন কোন নারীর সম্মাল 
সন্ভাবনা। পারিবারিক লাস্টি। জ্ঞানার্জন । চাকুরির 
ক্ষেত্র শুভ। ত্রীব্যাধি যোগ। বিগ্টাী ৪ পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুভ । 


ব্য্িগত্ত দ্বাদশ লগ্ন ফল 


মেষ লা 

পাকহস্থের পীড়া, দাতের পীড়া, দৈছিক প্রদাহ । ধন- 
ভাব মধাবিধ। বার্োক্গতিবোগ । মাতার শারীরিক 
অ্স্থতা। আবীর মনোমানিন্ত। পত্থীভাব অস্তভ। স্ত্রীর 
ন্ৃংপিণ্ডের দুর্বলত। ও পাকহস্থ্বের পীড়া । বাগ বাছলা। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। বিস্চার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
উত্তম। 
বুষ লগ 

শারীরিক অস্থবিধাভোগ । হখেষ্ট পরিমাণে ধলাগম- 
যোগ । মহোদরের সহিত দদ্বাবের অভাব । বন্ধুতাবের ফল 
সুভ। দাম্পতা প্রণয় স্থখ। তীর্থ ভ্রমণবোগ। পিতার 
লহিত মতানৈকা । শুভ কার্ধো বায় বৃদ্ধি। শ্রীলোকের 
পক্ষে শুভ । বিগ্টর্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ধা । 
দিখুন লয় 

শ্বাস্থোর অবনতি । শারীরিক অবস্থা ডালে নক্প। 
ধনাগম হোলেও অপরিমিত বায় হেতু সকয়ের পক্ষে প্রতি- 
কুল। নস্থু লাড ৷ ভাগ্যোহতিযোগ । কর্্মোহ্ৰতি । গৃহাদি 
লাহ্ান্ত ব্যাপারে ব্যন্। সম্ভানের বিস্াঞ্জন। মাতার 


স্বাস্থোন্্রতি। গ্রীলোকেহ পক্ষে মাদটি নিশ্রক্পনাতা । 
বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উড 1 
কর্কট জন্তু 

শারীরিক অবস্থা স্থবিধাদ্রনক নদ্গ। আ্ণিকোহতি” 
যোগ । আমীদ বন্ধ-বাদ্ধবের সঞ্গে মনোমালিন্ত । সম্ঘান- 
তাৰ শুভ। দাম্পত্া প্রণর । নৃতন কর্মে আর্থ হিনিস্বোগে 
ক্ষতি। চাকুরির ক্ষেত্র উত্তৰ৷ আগ্গপিক কারো হোগ- 
দান৷ স্রাতৃপ্রণর ৷ স্বীলোকের পক্ষে উত্বদ দনয়। বিদ্তার্থী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 
সিংহ লগ্ন 

পিন্তাধিকা পীড়ায় কষ্টডোগ । আকস্মিক ভাবে অর্থ- 
প্রান্তি। ধনভান উত্তম। প্রতিযোগিতাত লালা । খাতি 
প্রতিপত্তি! নস্থানাদির উতম বিপ্তাচ্ছন। গুপ শক্র বৃদ্ধি- 
যোগ । বৃনাাদি ক্রু বা গৃহাদি নিৰ্ম্মাণ । প্বীলোকের পক্ষে 
শুভ। বিগ্যার্দী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 


চাদর 

শ্বাস্থোর অবনতি । বার্ঘিকোহ্রতির পক্ষে উত্তম। 
ভ্রা়ভাবের ফল শুভ নয়। দস্তানের স্বাস্থাহানি । মাতার 
দীর্ঘকাল ব্যাপী পীড়া । গুপ্ত শক্ৰ বৃদ্ধি । পত্নীর স্বাস্থ্োস্থতি- 


কর্ণ্মভাব শুভ। স্বীলোকের পক্ষে নিকৃষ্ট কপ ৷ বিদ্যার্থী ৫ 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যবিধ ফল। 
তুলা লগ্প_ 


দাতের পীড়া, রক সঘ্বন্ধীয় পীড়া, পারিবারিক অশাস্তি 
ও মানসিক উদ্বেগ । আিক অন্বচ্ছন্দত| ৷ সৰ্থবাঘ্ৰাধিকা । 
সাময়িক খণযোগ | আ্মীয় স্বদ্রনের সহাহুকৃতি ৷ কর্ম 
স্থান মন্দ নয় । মাতার স্াস্থাহামি। বিদেশ গমন । তীথ 
পর্ধাটন। স্বীলোকের পক্ষে অশুভ সময়। বিস্তার্থী ৪ 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 
ব্বজ্চিক লগ্ত 

দৈহিক ও মানসিক সুখের অন্তরার । অর্থাগমঘোগ ৷ 
ক্ষণ ৷ লব্ধ লাভ । সস্বানের শারীরিক অন্থস্থতা। ভ্রমণ । 
দাম্পতাপ্রণস্থ। বিস্যাঞ্ছলে বিয্ন। কর্ণস্থল উত্তম) স্ত্ী- 
লোকের পক্ষে মধ্যম সময় । বিগ্যাথথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মাসটি ভালে লহ । 








শারীরিক দর্দধতা, পারিবারিক স্বচ্ছন্দতা, অর্থাগমন- 
যোগ) বাছাধিকা-নিবন্ধন বিব্রত হওগ্রার সঙ্জাবনা। 
লঙ্থানের লেখাপড়ার উন্নতি । পরীর স্বাস্থাহানি। মিত্র 
লাভ ধোগ। লামঘিকভাবে দাঘবুদ্ধি। 'হাগ্রাডাবের 
উন্নতি । কোন কণ্থাহঙ্গানে নিদের বিবেচনা দোষে ক্ষতি । 
হীণোকের পক্ষে উড) বিষ্াখী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শু 
সময়। 
যকরলগর_ 

প্হেতাবের ক্ষতি । স্রায়বিক ভূর্দাপিতা, রক্ত দশ্বন্ধীতর 
শীড়া। পরিমিত ধনক্রগহেতু চা্চলা। দহোদরভাব 
জুড । স্থানের স্বান্েগাগতি । প্টীডাৰ অশুভ । বিস্বোস্থতি- 





[৭*শ বর্ধ, ১দ খণ্ড, এম দংখ্যা 





কুদ্ধলঘ_ 


শারীরিক সুস্থডা, মানফিক শ্বচ্ছন্দতী, ধনাগমঘোগ । 


সহোদরভাব শুভ। বন্ধুর পাহাহে। আরিকোরতি বা 
পদোপ্পতি। স্বীর স্বাস্থ ভালো হাবে। নৃতন কম্ম যোগ" 
দানে সিদ্ধিলাভ । পিতার শারীছিক অবস্থা উদ্বেগজনক । 
বিষ্বেশ ভ্রমণ । শ্রীলোকের পক্ষে শুড। বিগ্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শ্তাত । 
মীনলপপ_ 

দ্বাস্থোর অনলতি। বেদনাপংযুক্ত পীড়া ডোগ। 


ধলাগম, দক মাশাছজণ নধর । বারবৃদ্ধি। সন্বদু লা। 
মাতা বা মাতৃস্থানীঘ্প বাকির প্রাণপংশগ্স পীড়া। 





যোগ। চাকুরী ক্ষেত্রে পঙোঙ্থতি ॥ তীর্ঘসিমণ | স্থরী- শহিত দামছিক মতানৈকাহেডু অশাসি। মধো আাশাভক্ক 
লোকের পক্ষে মধাবিধ ফল ৷ বিশ্যা্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ও মনস্তাপ। স্বীলোকের পক্ষে উত্তম। বিশ্বার্থী ও 
উত্তম সময়! পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশা প্রদ। 
সুরকার ভক্ত রামপ্রসাদ 
অধ্যাপক নীহারবিন্দু চৌধুরী 


রহ সার্কের লীলাকেশ্ু এ বাংলার পূণাঠুমি। কত না 
কবি, কত না হ্বয্রইা তাঁদের কালদদী প্রতিভা দ্বারা 
বাংলার তথা ডাগসতের মানদ ক্ষেতে অমৃত রদধারা" 
সিক্চনে উৎরা করেছেন--ফলবতী করেছেন নীরদ প্রাণহীন 
এাতৃতৃুমিকে। কত না স্বরকৰি, কত না ভক্তদাধক 
ভাদের-.আসন্ত কথা ও অমিত্র মধুর সঙ্গীতের যাধামে 
স্ব্গগীবিত করে তুলেছেন মামাদের প্রি জন্মবৃসমিকে । এহি 
এক হ্বরলাধক-_শিলী প্রবর হলেন_-কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ। 

আহুমাধিক ১৭২৩ খ্রীষ্টাব্দে (১১২৯ বাং সন ) বাংলার 
লাধন-লঙ্গীত জগতের অত্যা্জল রর রামপ্রলাদ লেন ২৪ 
পরগনা েলার কুমারতট গ্রাচং (বর্তমান হালি দহর) 
দশ্মগ্রহণ করেন। .,তার পিতার নাম রামরাদ্র লেন? 
রামগ্রপাদের অক্রোকর বাংলাদেশ রাষ্ট্রক গোলযোগ ও 
বিপর্যয়ে আবর্তিত ছি তা লফ়েও একনি দাধক রাম- 
প্রদাদ পৈলবে দংস্কত, বাংলা, মার্যী, ফাদী, উন, প্রভৃতি 
ভাবায় ‘বিশেষ জান লাত করেছিলেন বলে জানা যাহ? 


বিস্াশিক্ষা দমান্তির পর সর্বাণী নামে এক সুনীল। কণ্যার 
লক্ষে তার বিবাহ হয়। দরিদ্র ঘরে জন্ম নিয়েছিলেন বলে 
রামপ্রসাদকে জীবল-লংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত হতে হয়েছিল। 
পড়ান্তনা্বও বছ ব্যাঘাত ঘটেছিল। অতি শৈশবকাল 
থেকেই রামগ্রসাদের কাবা ও সাঙ্গীতিক প্রতিভার দ্রুরণ 
হতে থাকে । উদরান-দংস্থানের দন্য ও সাংলারিক প্রয়োজনে 
পিতার সৃতার পর রামপ্রলাদকে কলকাতায় এদে এক 
ধনাঢ্য জমিদারের অধীনে সাগান্ত করণিকের বৃত্তি গ্রহণ 
করতে হ্গ্র। বালাকালে রামপ্রদাদ গ্রামীণ লমাজে নুষ্ধিমতা 
সংশ্বভাবের জন স্বচিছিত ছিলেন-_-তার প্রতিশক্তিও খুব 
প্রথর ছিল। কৈশোর ও যৌবনেই রাম প্রসাদের মধ 
ভক্তিডাবের উদ হয়। তিনি রাগসঙ্গীতের অর্থাৎ 
কাগ্োথাতী গানের চর্চা করেছিলেন ভাল ভাবেই; কিন্ত 
ভক্তিরসাম্ভক সঙ্গীতেই তিনি মহুক্ষণ বিভোর হয়ে 
শ্বাজতেন) শ্যামা মায়ের আকুল আহ্বান ডাকে নিম্বত 
উন্মনা উদ্ভ্রান্ত করে তুলত |. 


০ 


কাহিক-_-১৩৯৪ ) 


"রক্ষা আত বাস্শ্স্নাঙ 


চে 





কাপী লাধনায় রামপ্রসাদ দেহমনপ্রাণ উৎসর্গ করে- 
ছিলেন। সার। দিনরাত তিনি কাগীমাতার ধ্যানে 
নিম থাকতেন । তার ওকিভাবাগুত প্রাণনাতান মধু 
কঠ নিঃশ্বত গানে তিনি চত্পার্শস্থ নরনারীকে বিমোহিত 
করে রাখতেন। 
জমিদারী সে়েন্তায় চাকুরী করার লমছর রামপ্রদাদ 
একবার দল্রের খাতার “আমাত দে' মা তবিলদারি_ 
আসি নিক হারাম নই শক্করী” গানধানি লিখে 
রেখেছিল্সেন। সহকর্মীরা এ গানখানি জমিদারবানুকে 
দেখান। গুণগ্রাহী ছমিদারবাবু রাম প্রসাদের কাবা-ক্ষমতা 
ও ধর্মভাব লক্ষ্য করে পরম প্রীত হন। তিনি ডাকে তুচ্ছ 
চাকুরী থেকে নিচ্চতি দিয়ে মালিক রুস্তির বাবস্থা করে 
দেন। 
গ্রাদাচ্ছাদনের স্থুরাহা হুওয়ায় রামপ্রদাদ তার লিছ 
গ্রামে ফিরে গিয়ে স্থাদ্রীডাবে বসবাদ করতে থাকেন। 
এ দময় তিনি অপর্যাপ্ত পরিমাণে সাধন সঙ্গীত রচনা 
করেন। তার কবিত্ব শক্তি যেন তখন দুর্ধার বেগে ক্ফ,রিত 
হতে লাগল। করুণরসঘন স্থরে ষেন তার ভক্কিভাবাবেগ 
মুক্তি খুদে পেল। ভক্তিময় বাণী হেন স্থরের ইরধুনীতে 
সুমধুর কলতান সৃষ্টি করল। তীর রচিত গানে তিনি 
নিদেই হ্থরারোপ করে তা' গাইতে লাগলেন 
আমি কি দুঃখেরে ডরাই । 
ভবে দেও দুঃখ মা আয় কত তাই ॥ 
আগে পাছে দুঃখ চলে যা, 
যদি কোল খালেতে ঘাই। 
তখন দুঃখের বোকা মাথায় নিয়ে, 
দুঃখ দিয়ে ঘা বাছার মিলাই ॥ 
_ প্রসাদী-একতালা 


আর কাজ কি আমার গদ্দা, কাশী। 
মায়ের চরণ তলে পড়ে আছে গঞ্জা, গঙ্গা, 
বারাণলী ॥ 
হৃদ কমলে ধান কালে, আনন্দ সাগরে ভাদি। 
(ওরে ) কাঙীর পদ কো কন, তীর্থ তাতে 
রাশি রাশি &_দংলা-একতাসা 
5 « ° 
কেবল আমার আশা, ডবে আসা, আমা 
মাত্র হলো । 
যেমন চিত্রে পপ্পেতে পড়ে, ভ্রমর ভুলে রালো। ৪ 
-_লপিত"বিভাব একতাণা 


. . . 

মনে করোনা সুখের আশ]: 

দি অভয় পদে লবে বাদা ।--প্রদাদী-একতালা 
a Ld জজ 


ডুব দে্ে মন কালী বলে। 
হৃদিত্ররাকরের অগাধ দলে ॥--প্রদাদী-একতালা 
. . . 

আমার সাধ না মিটিল, 

আশা না পুরিল ; 

সকলি ফুরাস্রে বা আ। 

ছনমের শোধ ডাকি গো মা তোরে, 

কোনে তুঙ্গে নিতে আগ মা; 

সকলি ছুরায়ে যাপ্র মা ॥--ভীৰপলনী-দাদর। 
রামপ্রসাদ একধারে সাধক্ষ-কবি-স্থবরকার ৪ গায়ক ছিলেন। 
এতগুলো লদণণের অধিকারী হওয়া পরব ভাগোর দিষদ্। 
মামু হিসাবেও বামপ্রপাদ অতি অমায়িক ও সং ছিলেন। 
তিনি খুব সাদাসিধে সরল জীবন ঘাপন করতেন। মাড়- 
সাধনাল্র তিনি এমন আন্তুহার। হয়ে যেতেন যে তার বাহ- 
জ্ঞান ক বৈবদ্লিক জান লোপ পেত। তার ধশ বাংলার 
গ্রামে-পহরে বন্দরে এমন পরিবাপ হয়েছিল ঘে_ 
নবনীপাধিপতি মহারাজ রুফ55 তার গুণে মুগ্ধ হতে তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। মহারাচ রামএ্রসাদের ব্যক্তি ও 
তার স্থললিত গানের চন্য ঠাকে -কবিপন” উপাধি 
প্রদান করেন। ত্রাপ্রপাদের সঙ্গীতশান্ষে অগাধ 
পাণ্ডিতোর অস্ত ও স্টার অগ্রপয কাব্য শক্কি্ স্বীকৃতিতে 
মহারাজ রু্চচন্গ তাকে একশত বিষ! নিচ্গর জমি দান 
করেন। রামপ্রসাদও মহাক্নাচকে তার উক্ষির নিদর্শন 
স্বন্সপ স্বরচিত কাবা-গ্স্থ “বিষ্তাস্থন্চর" উৎসর্গ ও অ্পল 
করেন। 

কথিত আছে যে, নবাব দিরাজউপৌল্লা হালিসহরে 
এনে রামপ্রসাদের ভক্িডাবময় সঙ্গীত শুনে পরম প্রীতি 
লাভ করেছিলেন। রামপ্রদাদ নবাব সাহেবকে ওল্তাদী 
গান এবং তীর গ্বরুত সাধনমার্গের গান শুনিয়ে আপ্যায়িত 
করেছিলেন। 
রামপ্রদাদের অমিত গীত-শকি ও তীর স্বভাব স্ুপভ 

কবিত্বশক্কি সম্পর্কে অনেক কিংবদস্থী আজও প্রচলিত 
আছে৷ তার লাধনদীবন দহদ্ধে বহ অলৌকিক কাহিনী 
আজও বাংলার ঘরে ঘরে আলোচিত হগ্সে থাকে | হাম” 
প্রপাদের লব সঙ্গীত হৃষ্ট তাকে অমর করে রেখেছে। 
তিনি এক নবতর সঙ্গীত শৈলীর প্রবর্তক। তার এ. 
অভিনব সঙ্গীত সি রা গ্রসাদী সঙ্গীত' নামে সঙ্গীত 
জগতে স্থপরিচিত ও বহল গত । বিরাট প্রতিভার 
অধিকারী না হলে দ্গীতে স্তায় প্রাচীন শিল্প-কলা নতুন 
অধ্যাদ্ন ঘো/দ্রন। করা ঘে, আতি দুর্মহ্‌ ব্যাপার তা’ সহজেই 
অহুদেযু। স্বভাবককি রামগ্রদাদের ধ্যাডন'পলক্ধি অতি 
গভীর ছিল। তিনি মাতৃনাম কীর্তনে সংক্ষণ তন্ময় হয়ে 
সিদ্ধপুরুবের স্তায় অবিরাম শিল্প সৃষ্টি করে গেছেন। ভার 
কবিতা ও গান ভক্তিরদাহকৃতিরই সহ দল অত্তব্যক্তি। 


৮১৬ 





প্রনাদী শিলকর্ তথাকথিত বুস্তিবিলাদে ভারাক্রান্ত সঙ) 
হল মাধুর্য ও ভাবের ক্ডুূতাই প্রদাচী সঙ্গীতের মর্চবাণী। 
আল্পুনিবেগন ওমাতৃবন্দনাই তার কাবা সঙ্গীতের মৌল হুর । 
জাবাধলা বিলাদ ও মাড়পৃচ্জ তার গানকে এক নবরুূপে 
সহিনাপ্িত করে তুলেছে । তিনি তার গানের ভিতর দিছে 
ছেন কল হু:খের প্রচীপ জেলে তার সাধনার ধনকে সন 
লিবেদন করেছেন। তভক্রমনের কাহনা-মাকৃতির দ্ধ দ্বার 
হেল তার গানের স্পর্শে উন্মোচিত হয়েছে? 

শ্বামী সঙ্গীত ছাড়াও তিনি মানব হনের বিভিন্র ভাবকে 
ভাব পানে কপায়ন করেছেন । সমপামস্সিক, সমাজ্রদ্লীবনের 
এবং নাদের স্থ-হ:খের কাহিনী ও প্রসাদী সঙ্গীতে স্থান 
পেযেছে। তার শেষ জীবনে পলাস্টির যুদ্ধ ( ১৭৫৭ পৃষ্টাব্) 
ঘটত হয এক বাংলার অসনদে ইংরাজগন স্থায়ী ভাবে 
অধিকার কারন করেন । এ দমগ দেশের রাই কাঠামোর 
মূল পরিবহন সাধিত হচ্ছ কিছুকাল পর ইতিহাল- 
প্রসিন্ব ছি মধ্বস্থর ( ১১৭৬ বাং মন । সোনাহ 
ংলায় এক ঘোর আকাল লিয়ে উপস্থিত হচ্ছ । 
পের সেই দিনে দেশবন্ধু রাহপ্রদাদ নিশ্চেষ্ট হয়ে 
ন নি. সধগ্রামী সৃ্িক্ষের সম রামপ্রদাদ 
4 এত কাতর হয়েছিলেন থে, তিনি মাসের 
অন্তকষ্ট ও বিপহকালকে শুধু তাহ কাব্যের বিধ্বস্ত করেই 
ক্ষা্গ হল নিলে সময় তিনি অগ্রণী হয়ে আর্ডের সেবাছ 
কাংপিছে পড়েন। 

স্ুপকাই রামগ্রসাদের দান বাংল্যর সাহিতা ও 
সাগতিক জগতে চির্্রলঞ্ হয়ে খাকবে। তিনি বিভিন্ন 
হাগরাশিণা সগলিত বছ গান র5না করেছেন: কিন্তু তার 
লিপ্ত নতুন ত$এর গান_ফা? কামপ্রসাদী স্বর নাৰে খাত 
--তাই ঠাকে চিপ্রেয় করে রেখেছে । তার অধ্যাস্থ 
সঙ্গীত তথা মাঠসপীত কী ভাব সম্পদে_কী স্বর" 
বৈচিযে--কা রচনার সারল্লো বাস্থবিকই 'মতুলনীয় 
পটার 
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"এমন দিন কি হবে তারা । 
1 ধরবে ) তার! তারা তারা বলে, তার) 
বয়ে পড়বে ধারা ॥ 


-সিঙ্ুঠুতী 


সান বশ 


[৫-শ ব্য, ১* থও, এম লাখা! 





এ সংদার ধেকারর টাট 
ও ভাই সনন্দ বাঙ্গার লুটি । 
-_প্রদাদী স্থর-একতালা 
=| আমায় ঘুরাবে কত? 
কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত । 


_কি'কিট-কা ওয়ালী: 


eee 
মন রে, কৃষি কাজ জাল না। 
এমন মানব-জছি রইলো পতিত, মাবাদ 
করলে ফলতে সোনা ॥ 
-দংলা"একতালা 
৪০০ 
মন কেন মা'র চরণ ছাড়া। 
ও মন, ভাব শক্তি. পাবে মুক্তি, বাধ দিয়ে 
ভক্তি-দড়। ৷ 
_প্রসাদী স্কর-একতালা। 
এগীনগুপি কথা ও স্থরৈর দিক থেকে মতি প্রারল। 
এমন কোনও বাঙ্গালী নেই সে, এ নব ভক্তিময় স্থপনিত 
সঙ্গীত শুনে হার হুদয়ে ভাবাপ্যর উদ্িত না হু 
রাদপ্রসাদী গানে বহু তালের ঝাবহার দেখা ঘায়। 
অবগত খোলের তাপ 'লোকা"ই গ্রসাদী নঙ্গীতে অধিক ৷ 
ঘ২__আড়খেহটা-_ একতালা-_পোস্ত-_কাপতাল--মধা- 
যান-ঠংরী__মাডাঠেকা মান্ধী-খগ্সরা__তে ওট-জপক-_ 
কাওয়াণী_-টিবে-হ্িতাল প্রভৃতি তাগও প্রসাদী সঙ্গীতে 
স্থদংবন্ধ দেখ) যায়। 'কা্সী-কীর্তন' ও 'কুষ্-কীর্তন' নামক 
আরও দ্রখানি স্থুর সঙ্গলিত কাব্-গ্রস্ব রাষপ্রদাদ রচন) 
করে গিয়েছেন ॥ বাংলা ভাষায় এ ধরণের স্থয়ারোপিত 
ভক্তিমূলক গীত-গ্রন্ আর নেই। 
পলাস্টির ঘৃচ্ছের কয়েক বংসর পর বাংলার অতি-প্রি্ 
ক্তকার রামপ্রদাদ ইহলোক ত্যাগ করেল।' তার মৃত্যু 
সম্পর্কে অনেক কাহিনী প্রচলিত আছে। কেউ কেউ 
বলেন তিনি রাগের নাম গাল গাইতে গাইতে গঙ্গা ঝাপ 
দিচ্ে মৃত বরণ করেন। সাবার কেউ কেউ বলেন কাগী- 
মৃত বিদর্জন কালে তিনি প্তাপত্যাগ করেন। হাই হোক, 
৭২ বৎসর ব্সে বাংলা মায়ের কৃতী সন্তান ভক্র-হৃদবিকাশ-' 
রামপ্রদাদ দেশবাসীর অন্য মধুর গীত-কাব্যানৃত রেখে 
বাংলা মায়ের শান্ত কোলে চির-আশ্রয় গ্রহণ করেন। 








পু 
! 










পাট ও পসীইত 


1 কেস্পের দ্ান্বী ॥ 


চলচ্চিয়ে বৈচিরের অভাব বাংলা তৰা ভারতীঘ চিনের 
একটি প্রধান কুট বগলে মতাক্তি করা হবে না নিশ্চই । 
তার কারন বোধ হু আমাদের জীবনেট বৈচিত্রের 
যপেষ্ট অভাব রয়েছে । তাই লাশ্তবধস্ী চিত্র লিম্মণাণ 
করতে গেলেই তা প্রাগ্র একঘেছে হয়ে নাড়াত। দেই 
নাক-নাঙ্গিকার হওয়া, দেই প্রেম, বিচ্ছেদ 
ও মিগন, আঃ খান কণ্রেক গান। এই হচ্ছে এ 
দেশের চিয়ের প্রধান উপজীবা । কিছু এ নিযে মার 
কতদিন চগবে ? এবার দময় এসেছে মন্ত দিকে চোখ 
কেরাবার। চলচ্চিয়ের রয়েছে এক মহান দায়িত সমাজ 
ও রাষ্ট্রের প্রতি। দেশেরও রগ্রেছে দাবী. চলচ্চিত্রের 
গপর। সমাপ্ত জীবন গঠনে ও সাধারাণের মনের ওপর 
প্রভাব বিস্তারে রত্রেছে চপচ্চিয়ের অদানান ক্ষমত। ! মার 
রাষ্ট্রের প্রাদ্রোপ্নে লেই গ্রভাবকে, দেই জনমানস গঠনের 
শক্তিকে কাছে লাগিছে দমত্রোপযোগ৷ চিহ নিশ্মণের 
বিশেষ আবশ্যক ও রয়েছে । আজ দেই আবশ্টুক, দেই 
প্রয়োজন দেখা দিপ্রেছে নিাকুস ভাবে । চলচিত্র শিল্পকে 
দেশের এই প্রপ্নোজনে, এই দাবীতে, এই ডাকে দাড়া 
দিতেই হবে ॥ 

ভারত দীখান্কে আগ বিদেশ শক্ত হানা দিয়েছে। 
দেশের নিরপত্তা আজ বিপহ্র। দেশের অভান্তরে ওপশক্র 
পঞ্চম-বাছিনী সক্রিয় হয়ে উঠছে! জনগন কিন্ত দেশরক্ষার 
সঙ্কলে অটুট | ভারতের বীর বাহিনী অদিতবিক্রমে শ্কে 
বাধা ছিচ্ছে,ছটিয়ে দিচ্ছে । ভারতের বীর জওয়ানদের বীরহে 
আছ দ্যগ্র দেশ সুস্ধ, শত্রুতা স্তস্তিত । দেশের নওছোয়ান- 


দেখা 


বাও আছ তাদের পাশে ছাড়াতে চাদর আছ হাতে প্রাণ 
দিতে চাগ প্ণক্ষেত্ে শক লিখন করে) দেশের স্বাধীনতা 
বক্ষা করার জলে সা আবাল-বৃদ্ধবনিতা ও দল. উপদুল 
নিধ্বিশেষে দক ভারতীয় এক দাতি, এক প্রাণ ছয়ে 
উঠেছে । মাজ এই সন্ধিক্ষণে, জাতির এই মহাপবীক্ষার 
দিনে বাংলা! তথা ভারতীয় চলগ্চিংহেরও দালি পালন 
করতে হবে । চলচ্চিয় শিপপকেও এগিগ্সে আদতে স্বৰে 
তাদের সমস্ত শক্তি নিছে জাতিএ সেবাদ, দেশের রক্ষাকযো। 
শু{ কিছু অর্থ সংগ্রহ করে দেশরক্ষ! তহবিলে দান করলেই 
গান্গিত্ব শে হবে ন। -স্বারও বড়, আরও ব্যাপক ভাবে 
কাজ করতে হবে। 
অনেক বেশী। 


দেশের লবা তাদের কাছে আরব 


£ যৃক্ অন দায়ে শেখ হবে লা হত বছদিন ধারে 
ভলবে। আনাদের প্রধান মন্থর ও তাই ধারুণা ) হাই 
জাতিকে প্র্তত হতে হবে দীর্ণস্থাযী মংগ্রামের দন্ত, 
তৈরী হতে চৰে তাগের ছল, সুই হতে হাবে সক্াসক 
হবার দ্রন্ত। চলচ্চিহ পারবে জাতি গঠনের এই কাকে 
ংশ গঠন করতে ৷ চলচ্চিত্রে মাধামে দেশের শোকের 
মনে জাগিরে ভুলতে হবে এই সংগ্রামের, 
ভাগের, এই একতার মনভাবকে : 
হবে চলচ্চিত্রের প্রডাবকে জাতিকে উৰ্দ্ধ করবার 
ছন. জাতিকে আাএও সংঘবদ্ধ করবার জনক, ব 
গৃশকরুকে পর্রাল্থ কওবা? হন, জাতি চেতনাকে জাগিয়ে 
তুলবার ছক, সাধারন জড় মানুশকে লংগ্রামী মদে 
পরিণত করবার দন্ত : এ কারে চি-্নিশ্ম তাদের হথাঠ 
কগতে হৰে [কছুটা স্বার্থ ত্যাগ দেশের ও দশের প্রয়োরনে। 





কাছে লাগ “ 








লাভের ছিকে পক্ষা না রেখে ঢাতির জন্ে, দেশের নো 
এ স্বাধত্যাগ ডাঃ) মবন্ই করবেন আপা করি। 
এমন দব চিত্র এখন লিশ্মিত হওয়া উচিত হাতে ছাতির 


বংঘশক্তি আর সুর রুস নাত করবে, বীরণসে সরীবিত 
করবে দ্বাতিকে. 
দেশকে । 


একত্বার বলে বলিঘান করে ডুলবে সমগ্র 
এই রকম চিত্ৰই, বেৰ না হলেও. কিছু কিছু 
নিস্মিত হওয়ার এখন একাস্থ প্রান "উপাদানের অভাব 


হবে ন: । নেঙ্কা ৪ লাদকের ব্রত রণাঙ্গনে ছড়িয়ে 


৮১৭ 


১৩ 


ভিজা 


ৰ্চাত্ভন্দস্ী 





(৫০৭ বৰ্ষ, ১২ খণ্ড, ৫ লংখ্যা 


ত শা ীলাশিলাশি 


আছে ভারতীয় ওদালদের অপ্রহ্থ বীরহ-কথা | জওয়াল্‌- 
রক্ু-লিকিত রণকূমিতে ভারতের বীর বাহিনী থে ইতিহাস 
রচনা করছে-লে ইতিহালকে শরীর করে রাখতে হবে, 
বরদীয় করে তুলতে হবে কান্যে গাধাঘ, চিড়ে: রূপান্নিত 
করতে তবে সেই বীরত্ব-গাথাকে চলচ্চিচ্চের কপাল পর্দায়, 
হা দেখে দেশের ভনগণ উ্থ হয়ে উঠবে, ঘুবশক্তি গে 
উঠবে, রুখে চাড়াবে হানাদার ও হামলাদারদের বিক্ুচ্ধে। 

একপ চিয়ে হয়ত থাকবে ল। নায়ক-নায়িকার স্থাকামি- 
ভরা প্রেমালাপ, চল নৃতাটীতের চটক বা বাঙ্গভরা 
কিন তবুও এরকম চিত্র লোকে অবস্কই 
দেখবে, সালতে গ্রহ? করবে দেশের দশ্কিদমাজ এ বিশ্বাস 
াছে। 

জাগ ভারতের বিপুল জনশকি। ও উদৃগ্র যুবশক্তি 
স্থিত হনে রয়েছে শেেরণার অভাবে | নেতৃত্বের 
ভাবে দাবার কগনও কখনও চলে ঘাচ্ছে বিপথে । 
বিহ্রাস্বিকঃ মতবাদের প্রভাবে স্বাস্থ রাগনীতিতে অংশ 
দিয়ে ডেকে আনছে দেশের সর্্মনাশকে। এই গদ- 
কি, এট যুবশক্তিকে দিতে হবে প্রেরণা, দেখাতে 
হবে পথ, চালাতে হবে লক্ষোর দিকে স্থপরিকজিত ভাবে। 
চলচ্চিত্রের দ্বাহ৷ এ কাঃ করা ধুব সস্বর, কারণ তার 
শিশেষ প্রভার রয়েছে জনমনের গপত এবং বিশেষ করে 
দুবকদের ওপর । শত্)কার ঘটনা 'মবলন্বনে রচিত বীরত্ব- 
পূর্ণ সমর-চিয়ের প্রভাব তাদের ওপর পড়ে তাদের হলের 
হপ্ত সৈনিককে ঢাগিরে তুপবে। তখন আর ভায়া গুতিষা 
নিজের বালের সঙ্গে লক্ধার ছলক স্বতা না করে রণ- 
লামাবার তালেতালে গণসঙ্গীত গাইতে গাইতে এগিয়ে থেতে 
চাইবে শত্রুর সন্মুখে দাহল বিদ্বৃত বক্ষে । দেখাতে চাইবে 
জগতকে এই ভারতীয়রা, এই বাঙ্গালীরা ক্রীব লগ, জড় 
নয়, কাপুরুষ নয়। স্থুদোগ সুবিধা পেলে তারাও নিপুণ 
যোস্ছাতে পরিণত হতে পারে । ময় এলে দেশের অন্তে, 
শ্বাধীনতার ওস্তে, শান্তির ঢস্তে অকাতরে তারাও প্রাণ 
বিসঙ্ছন দিতে পারে সমর-প্রাঙ্গনে 

সতা ঘটনা, অবলম্বনে বাব ঘুদ্ধ-চিত্র নিন্মণণের 
খরচ ও হাঙ্গাসা 'মনেক তা। দ্বীকার করি, কিন্ত তাই 
বলে পিছিয়ে এলে তো। চলবে না। দেশের দাবী 
আদ এসেছে। চলচিত্রকেও সে দ্বাৰী যেটাতে হবে, 


দায়িত্ব পালন করতে হবে_ দেশের প্রয়োছনে, শত 
প্রতিকৃলতা সত্বেও দেশের অনেক শিছপতরিগণ ও বনীগন 
আদ মৃক হস্তে দেশ রক্ষা ভাণ্ডারে দান করছেন এঞ্সপ 
চিত নিম্নে তারাও সাহাবা করতে কুষ্টিত-হবেন না বলেই 
আশ। করি। চগচ্চিহ শিলীগণও তাদের পারিশ্রমিকের 
অঙ্ক কমিয়ে এই লকল চিত্র নিষ্মাণে লাহাযা করতে 
এগিয়ে আসবেন নিশ্চদ্থই । ভারত সরকার ও সমর বিভাগ ও 


এই ধরণের যুক্$-চির নিশ্মাণে পর্বহকম লাহাষা দেবেন 


বলেই মনে হয় ॥ সরকারেরও উচিত নেক্া ও লাকের 
রণক্ষেত্ের কয়েকটি প্রামাণ! ( ডক্ষেন্টারী ) চিত্র' গ্রহণ 
করে জনসমক্ষে প্রকাশ করা। 

আশা করি চলচ্চিত্র নিশ্ম1তারা, চলচ্চিত্র শিল্পীগণ, 
শিল্পপতিকূল প্রভৃতি সকলেই ভায়তের বীর বাহিনীর 
বোক্ষাদের অতুল বীরত্বে সাহসে উদ্মল এরূপ চিত্র নিশ্মণ 
অচিরেই উদ্যোগী হবেন এবং মাতৃতুসির স্বাধীনতা রক্ষায় 
সশ্মুধপহরে নিহত বীর জওয়ানদের অমর স্মৃতির উ.দ্দশ্তে 
সেই সকল চিত্র উৎসর্গ ক রভাতিকে উপহার দিয়ে দেশের 
দাবী হেটাবেন। 


. 
আন্াব্খলৱ $ 


বাঙ লাদেশের মঞ্চ ও চগচ্চিছের মহিল। শিলীগণ 
“মহিলা শিল্পীমহল” নাসে একটি প্রতিষ্ঠান, গড়ে তুগেছেন। 
এই প্রতিষ্ঠান বাদসাদেশের মাদীবম অভিনগ্ন-অহনীলন- 
কারী আধিক দুর্দপাগ্রন্ত এইতপ শিদীবৃদ্দকে আর্থিক 
সাহাঘা করবার দরস্ত এক মহ ও গুরু দায়ি গ্রহণ 
করেছেন। 

এই দায়িত্ব পানের নিমিত্ত উক প্রতিষ্ঠান দুস্বাশিল্পীদের 
অন্ত একটি ‘হে।ন' নির্দাণের কাদ্রে আত্মনিয়োগ করেছেন। 
তৰুম্দেশ্যে অর্থ সংগ্রহের জন প্রতিষ্ঠানের শিল্গীগণ বিখাতত 
“দ্িশরকুসারী' নাটকটি আগামী €ই ও ৭ই ডিসেম্বর সন্ধার 
সম সহা দাতি সদনে মঞ্চস্থ করবেন। উল্লেখযোগা শিল্পী- 
গণের মধ্যে সরঘুদ্েবী, চন্দ্রাবতী দেবী, কানন দেবী, সুনন্দা 
দেবী, মলিন! দেবী, ঘমুনা দেবী, মু দে, ভারতী দেবী, 
অনু গুপ্তা,বনানী চৌধুরী, শিপ্র। মিত্র,রেএুকা রায়, গীতা 


ফাঠিক--১৩৬৯ ] 
দে, কেতকী দল, হুপতা চৌধুরী, বাপবী নন্দী, শ্ষালী 
চক্রবর্তী, নমিতা দিংহ, দীপিকা দাদ, শুক্র! দাস, মাধবী 
দৃখোপাধ্যাগ, তারা৷ ভাছুডী, সাধন) রায়চৌধুরী প্রভৃতি 
শিশ্পীগণ এই মডিনয়ে অংশ গ্রহণ কহবেন। আর একটি 
উল্লেখযোগা বিষয় এই যে মহলা শিল্পীগণই সতী ও পুকুষ-_ 
উভন্ুবিধ চরিয্রেই অভিনক্প করবেন । 
নাটকটি পরিভাঙ্গল| করবেন সঃ দেবী ও অলিনা দেবী 
এবং সহযোগিতা করবেন বনানী চৌধুরী । 





আর, ডি, বনশল প্রযোদ্রিত ৪ বিহু 
বর্ধন পরিচালিত মূক্ধি-প্রতীক্ষিত 
“এক টুকরো আগুন" চিরে তশ্ু্র। 
্র্মল ও বিস্মিত 
জুত্টোপাঞ্যাক্ 


লম্প্রতি আমেরিকান ব্রস্তকাটিং কোম্পানী কলি- 
কাতার ছাত্র্সীবনকে অবশহ্ধন কোরে তথামুলক একটি 
প্রামাণিক চিত্র নির্দাণ করেছেন। হেগেন দীন রদ” 
নামে হাডার্ড বিশ্ববিষ্ছালয্রের একছ্রন প্রাক্ষন অধ্যাপিকা 
এই চিত্রটি প্রযোন্গনা কোরছেন। এই নতেদরর মাসেই 
আমেরিকার এ-বি-সি টেপিভিশন-এর মাধামে চিরটি 
প্রচার করা হবে 
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের একদ্ন প্রাক্তন ছাত্র, তাপস 
গঙ্গোপাধ্যায়, এই চিত্রে নায়কের তৃমিকায় অভিনয় 
করেছেন। কলিকাড়ার ন/গরিক-সীবনের একটি বিচিত্র 
তৰাপূৰ্ণ জপ ইহ।তে তুলে ধর! হয়েছে। মূথামন্ত্র প্রদুল্লচজ্র 
শেন এবং অন্তাস্থ কয়েকজন বিশিষ্ট বাক্তির সক্ষে সাক্ষাং- 


প্পউ ও শীল 


৮৯৯৮ 








কারের বিবরণ এবং দ্রশ্বও চিযটর অস্তরবক্র হয়েছে। 
আনেরিকার বিখান্ত টেলিভিশন কানেরা-ৰ্যান উই- 
লিয়াম হার্টিগান্‌ পাচ সপ্তাহব্যাপী কলিকাতায় ইহার 
চিত্রগ্রহণ করেছেন । অক্টোবর হালের দ্বিতীয় সপ্বাহে 
চিত্রগ্রহপের কাছ শেষ করে বিদেশ। কগা-সৃশঙীগণ লিউ 
ইতর্কে ছিরে গেছেন। 
+e 

কৃপেন্্ লান্তাল ও শ্বতীশ গুহ-ঠাকুররভার, পরিচাঙ্গনায় 

বেনেলাস কিছ্মস-এর 'ডেউচ্ছের পর ডেউ" ভিনটি সান- 





ফ্রন্সিসকোর মাগাষী চলন্ির উৎপবে প্রদর্শনের নিমি 
আমস্থিত হয়েছে। দীঘার লমৃদ্র-পৈকতের মলোরহ দৃক্ষা- 
বলী ও এক ভিপ্রধন্্ী কাহিনী অবলগনে চিংটি নির্মিত। 
ইহার ইংরেজী লাম দেওয়া হয়েছে *ওয়েডস্‌ আফটার 
ওয়েডস্*। উপঝোকু মাল ভি প্রদর্শনীতে আমরা 
চিত্রটির নালা কান! করি। 
+e 

উইল ইউ ম্যারি সি’ নামটা ইংরে্রী বটে, কিন্তু 
চিত্রটি বাঙলা । জপনাৰ চক্রবর্তী ৪ কৌতুকাতিনঃ-শিম্পী 
ভিত চট্টোপাধাবের, শযোজলাদগ এবং বিনগু 5:ট্রোপাধাত্ের 
কাহিনী অবস্শ্ননে দপদিত পিকচারের প্রথম নিবেদন 
“উইল ইণ্ট য্যারি সি” কথেডি চিত্রটি নির্ছাণ হচ্ছে। “নব 





৯০ 





গোর্ট' চিজী পরিচালন! করবেন , বিশ্ব চিং. শমিলাঠাকুর, 
জহর রাশ, অ্ভিত চট্রোপাদ্যাচ ও তাক বদ্মোপাধাায় 
চিরটির বিডিন্র প্রধান চরিত অভিনগ্র করবেন 





see 
নরেঙ্গুলাপ মিত্র কাহিনী অবলঙনে সীতা পিকচাল'- 
প্রযোজনায় 'চোর!-বালি' চিত্রের মহরৎ অসুষ্ঠান গত 
মহ্ালগ্রার ছিন ইঞ্পুরী ুডিওতে হদম্প্ন হয়েছে। চিত্রটি 
পরিচালনা করছেন হুনীল্রকন দাশ । 


এর 





বি. প্রোডাকপন্স'এর প্রযোজনায় “এ প্রথম প্রন্থা 
নামক এই নিষ্ষীগ্রমান চিচটি একটি বা$ল। কৌতুকচিন্ত। 
ধুতি উট্োপাধা ইহার মুখা চিয়ে অভিনয় করছেন। 
সস্তা চরিত্রে অভিনয় করছেন হরিধননুখোপাধায়, বীরেন 
চট্রোপধ।।ঘ, ইতর বন্দ্যোপাধায়ে, রাছলস্থী প্রভৃতি । 
চটির পরিচাগনা ও স্থরন্থষ্টির দাত্রিত্ব নিয়েছেন যথাক্রমে 
রন চট্রোপাধ্যার ৪ কালাই বন্দোপাধায়। 

. “ চর 

স্ববোধ ঘোবের কাহিনী অবপদ্বনে 'শ্রেহসীর' মঞ্চাভি- 
নয় ইতিপৃবেই দনদসাদর বাড করেছে ॥ জাম চক্তব্ডী 
বতমানে ইহাত চিত্রণ" দান করুছেন। দধ্প্রতি ইচ্দপুরী 
ঠ্ঁডিওতে 'শ্রেঘ্মসী'র যহুস্রৎ অহষ্ঠান দণ্পত্র হয়। এই চিত্রে 
বসস্থ চৌধুরী ও দাবিতরী চট্টোপাধ্যায় ঘধাক্রঘে নায়ক ও 


জাব বৰ 


[«*শ বৰ্ষ, 





নাহিকার কৃষিকাঘ অডিনগ্স করবেন । দঙ্গীত পরিচালনার 
লাক্কিত নিগেছেন রবীন চট্টোপাধ্যায় ॥ 


রঙ্গমঞ্চ দংচান্ব শিক্ষা-সঞ্ষয়ের জগ্গ ভারত সরকার 
একটি প্রতিনিধিদল নিঘুক্ত করেন। দক্ষিণ ভারতের 
বিশিই নাট। প্রযোজক ই টি কে. শুনহৃথম্‌ এই প্রতিনিধি- 
দলের অন্ততম সদশ্ত। তিনি সম্প্রতি বাংলা দেশ দর 
কোরে মাড্রাঞ্জে গিয়ে দেখানকার সাংবাদিকদের 
সন্মেলনে বাংলার মঞ্চ ও মঞ্চাভিনঘ্রের পদ্ধতি লক্দ্ধে 


এক 


অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় পরিচালিত 
“বর্ণচোরা” চিত্রের একটী দৃশ্যে 


জ্রক্তর পাঙ্কুলী কেণুকা 
ন্লান্ প্রভৃতি ৷ 


পবিশেধ প্রশংস। করেন; কথা প্রসঙ্গে তিনি 'ষ্টার' 
“বিশ্বরূপা' ও ‘রঙমহল' নাটাশালার বৃর্নায়মান মঞ্চের কথা, 
ওঁ সকল রঙ্গমঞ্চের অঙ্গতম বৈশিষ্টা হিদাবে বিশেষ “সাউণ্ড 
একেক বাতীত ‘মাইক্রোফোন! বাবহান না করার কথা, 
বাঙলা নাটকের কাহিনীর উৎকর্ষতা এবং তার চট্লিত্র-কল্পনা 
ও অভিনন্ত-বৈশিষ্ট্যের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করেন। 


চিত্র সমালোচনা 
1 অভিন্থাল ॥ 


কাহিনীর সারাংশ : নরদিং একদন ট্যাম্ম্িচালক ৷ 
জাতিতে রাজপুত কিস্ক কয়েক পুরু ধরে বাংলা। দেশেই 









ক্বার্ঠিক-+১৩৬৯ ] 


শট ও পীত 


ভাই 


শা কপ 


বাল করছে। লেখা-পড়৷ জানেনা | নিজের বংশমর্দাদা 
দক্গদ্ধে বিশেষ সচেতন । অথচ টান্ড্ি ডাইভারের কাজকে 
দে ভঙ্লোকের কার বলে মালে না। লে 'ডক্ষরলোক 
হতে চাল্প, তাই গোপনে ইংরেদী শ্রিখবার চেষ্টা করে। 
বর্তমানে তার তিন কুলে কেউ নেই। তার বৌ তাকে 
ছেড়ে পালিয়েছে । তাই স্টরীলোকের ওপর তার বড় বিছ্েঘ- 
ভাব। তার টান্িতে কোনে৷ স্বীলোকের স্থান নেই। 
বেপয়োয়া মান । কারো৷ তোন্রাক্জাা করেলা। একদিন 
বেপরোয়া ভাবে এস-স্তি-৪ সাহেবের গাড়ীকে ৪ভারটেক 
করায় তার ট্যান্মির লাইসেন্স গেল । ফিরে চগলো লিছের 
দেশে। পথে ক্রামনগরের বাবপান্ধী স্থাখনখানের সঙ্গে পরি- 
চয়। শ্ধলরাছ লক্ষে একটি হেগে নিযে গকর গাড়ীতে 
স্সামনগবে কিরছিল। পথে ছর্গটনা ঘটে ।_ গক্ষর গাড়ী 
অচল । লরাসং ডাকে পৌছে দের শ্রাদনগরে । এই প্রথম 
তার গাড়ীতে একটি স্বীগোক উঠলো ন্থধনরামের লক্ষের 
মেয়েটি । 
তারপর চোঃ। বাধলাঘী স্বখনএম নিদ্বের প্রঙ্জোজনে 
নরাসিংকে ধাকবার ছ্বাগগা। ও গাড়ী চাগাবার টাকা গেছে 
মেখানে প্রান ধোশেক এ তার বোন মিশনারী গুলেহ 
চীগার নীলিমার সঙ্গে তার পরি6ঘ হগ। নীলিমাকে দে 
ভাগবাদতে চায়। পরে জানে নীলিমা ভালবাপে ছার 
একমনকে । ঘটনাক্রমে স্থখনরামের সঙ্গের এ মেসেটি__ 
গ্রলাবীকে নিয়েই লে ঘর বাধবার ছন্ত পাগল হু । প্রথমে 
গুলাবীকে দে খারাপ মেছ্ধে ডাবত। পরে যখন তার মনের 
এই বুল ধারনা কেটে গেল তখন কিন্ত সুখনরাম লাবীকে 
নিয়ে পালিয়েছে চোরাকারবারের জন্য পুলিশের হাত থেকে 
বীচবার চেষ্টায় । কিন্তু নরসিং বোধহয় এবারে রাজপুত 
বীরের মতই ঝাপিয়ে পড়লো তার মনোবাঞ্ পূরণের 
জন্ত। 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যাত্নের কাহিনী অধগছনে 
গতাজিং রায় কৃত চিত্রনাট্য. পরিচালন। ও লক্দীত সম- 
স্থিত হয়ে অভিঘাত্রিক-এর প্রথম নিবেদন 'অভিযাল' চিত্রটি 
নিঙ্গিত হুয়েছে ॥। বর্তমানে চলতি বাংলা চিত্রগুলির হধে। 
» তুলনামূলক ভাবে অতিষান-এর কাছিনীতে নুতন আছে__ 
একা অবশ্যই বলা চলে৷ কিন্ত সেটা কেবলমাত্র পড়াস়ু- 
গতিকের ব্যতিক্রম, দর্বত্র দাড় পড়বার মত অতিনবত্ধ 


তাতে পরিগক্ষিত হু ন) তথাপি এই বাতিক্রন কির ভক্ত 
আমরা পরিচাগক [হলানে দতাজিং রায়ের প্রশংলা 
করি। 

চিত্রনাটো কুটি আাছে। সেই ক্রটির জন্মই '্বানে স্কানে 
অভিনীত চরিত্রের প্রকৃত পরিচন্র ও প্রয়োজন বুঝতে 
আন্থবিধা হর। বেন, বীরেহ্বর সেন কর্ডক অভিনীত 
চরিত্রটি প্রক্কতপক্ষে এস-ডি-৪ ন। পুলিশ লাহেবের তা বুঝা 
যাপ্র ন৷। উর অভিনয় দর্শনে স্বাভাবিক-ভাবেই এ-প্রশ্ন 
মনে আলে। এছাড়া টাটটেল স্ক্ষ হবার মাগে ঘে 
চরিছের স্বাণা নায়ককে পরিচিত করবার চেষ্টা কর। হয়েছে 
নাটকের সবাঙ্গীন বিচারে দেই চরিয়টির মুপা কিবা 
কতটুকু ? সে চরিয়ট এলোষ্ট বা কেন ৮ জার গেল 
বা কোথাগ্ঠ তার এই একবার আলা এব তারপর 
একেবারে হারিগরে হাওসার এৰো লাউকাগ সাম যেন 
একেবারেই হারিয়ে গেছ । আবার নাটকীগ তাৎপাদের 
দিক থেকে একটি ভ্রামানান গিনেম কোম্পানী প্রদশনের 
কোনো হেট খে পাওগা দার এ!। তে খদি কেউ 
মনে করেন নাছগিক ওল্সাতিদা রেইবানের দ্বিবিদ ভিন 
প্রদানের দন্পই ইহার গ্রগ্োজ্ল সাছে, তাহলে ঘুকিটা 
একেবাৰেই হাস্ককর হয়ে পড়ে। 

অভিনয়ের বিখয়ে শাকের ভূমিকার মি চট্টো- 
পাধ্যায় ভাল করেছেন বটে, কিন্ত তার মডিলগ্ দেখে 
একটি প্রশ্ন জাগে_তিনি কি একঞ্জন সাধারণ পাঞানী 
ড্রাইভারের আভিনগ্র করেছেন? শাঁএকপ্রন রাজপুত 
বংশী বাকির অভিনয় করেছেন? ঘি দ্ধিতীগ চরি টির, 
অর্থাৎ রাজপুত বংশত বাক্তির অডিনঘ করে থাকেন, তা 
হলে ঠার অভিনগ ও দংলাপ সঙ্গন্ধে বাক্তিণতভাবে তার 
এবং দতাজিং রায়ের আরও দাবধান ও ঘড়বান হ পরার 
অবশ্যই প্রয্ো্জন ছিল। নান্সিকার ভূমিকায় ও্বাহীদ! 
রেহমান বিশিষ্ট না হলেও প্রশংসনীয় অভিনগ্র করেছেল। 
তবে এই চরিত্রের দন্ত বোগ্গাই থেকে শিল্পী ৫ সনহনের 
কোন প্রদোজনই ছিল না। কারণ বাংপ! দেশে উক্ত চরিত্রের 
জন্ত উপঘুক মহিলা লিল্পীর অভাব নেই । বরং অপেক্ষা- 
কৃত ভাল অভিনেহরী ৪ মিল্তে পারতে। ৷ তাই এক্ষেত্রে 
সণ্ঠাজ্জিংবাবুয বোস্থাই-প্রীততিটুকু মবখা বলেই মনে হয়। 
আন্ধান্স বিভিন্ন চরিড্রে রবি বৌ ইহঠল্যে,জানেশ 








৩ 
ভি, 





মুখোপাধ্যাচ, রেব দেবী চাক্ষপ্রকাশ ঘোষ ( হধনরাম ), 
শেখর চট্টোবাধযাছ ( বাধ ড্রাইডাই ) ৪ অদিত বন্দো- 
পাধান্র ( নীলিমার বিকলাঙ্গ প্রণঘী) সবিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য আভিনঘ করেছেন। 

কলা-ছুশলতার বিষগুপির নখে সৌমেন্দু রাত্বের 
চিত্ৰগ্ৰহণ ও দুলাল দত্তের সম্পাদনার কাজ খুবই প্রশংদনীর 
হয়েছে । কিন্তু শব্দ সারের কাজ ( দুর্গাদাল হি, নৃপেন 
পাল ও স্বদ্িং সরঝার ) পর্বগা উপযুক্ত মান বজায় রাখতে 
পাবেননি। 'অনেকাক্ষেত্রে তা অল্প হথেছে। ' সঙ্গীত ও 
আবহ-সগী মানোপযুক্ত। জপনজ্ছার কাড (অনন্য 
দাস ভাল হয়েছে। 


॥ ক্যমান্জী অন ॥ 


কাহিনীর সারাংশ 2. নাগক ৫ নাদ্ছিক। উভয়েই 
মহরের আগর শায়ক আদশবাদী | স্থন্দত্রহনের একটি 
শে বন কেটে চাষ করে সে ফসণ কলাবে। নায়িকা 
তার পা লাগকের সঙ্গে ই সুন্দরবনে এলো বাস করতে। 
কিন্ত আঃশ-পাগগ স্াতীর সঙ্গ সে যপোচিতহাবে লাড 
করবার হুয়োগ পাগ ন: । তার এন গুমরে ঘরে ওঠে। 
ফলে স্বীঃ অভিমান ও অভিঘোগাকে দুল বুঝে স্বানী-দ্বীর 
ম্যে মানদিক ঘন্বের করি হয়। তার মাঝে হঠাৎ এলে 
পড়ে লাচিক্কায় কুমারীনমবন্থার প্রণযী। ঘটনাচক্রে 
দ্বানীর ঘঙ্ ছেড়ে নাগ্িক। তার পুর্ব-গ্রণয়ীর সঙ্গে যাত্রা 
উচ্দেশে। কিন্তু পরিশেধে নাটকীয়- 
ভাবেই দ্বানী-দ্বীর পুনাহিগন ঘটে ॥ 

শক্ষিপদ রাও ওকর কাহিনী আঅবলঙছনে ত্রবং “ছিসুএল'- 
এর প্রধোদনায় ও 'চিরেধা এর পরিচালনার 'কুষারীৰন” 
চিটি নিহিত হঠেছে। চিত্র কাহিনী একেবারেই 
ফারুলী । তবে স্বল্দরবনের পারিপাৰিকের মাধ্যমে যে 
নান পরিবেশ নুঠি করা হয়েছে, সেখানে লান্বক- 
নাঙ্গিকা* ছ্বীবনকেই মশ্যভাবে গ্রহণ না কোরে সেখান- 
কার দধিবাদীদের ছ্রীৰন ও আর পরিবেশকে বিশিষ্ট 
কোরে তোলার ঘে চেষ্টা, করা হয়েছে তা অবগ্তই 
প্রশংসনীয় । ৰি স্থানীন্র অবির্ষাসীবের কপ! বাঘ দিলে, 








করে অনিশ্চিতের 





জ্ঞান্সত্ 


[ &*শ বধ, ১ম খণ্ড, এ লংখ্যা 


কেবগমাত নায়ক-নায়িকার উপরোক্ত কাহিনীগত মানদিক 
হস্য স্যতি ও তার প্রকাশ এবং তচ্চনিত নাটকীগ্র পরিণতি 
__এক কথা তাদের দাম্পুতা জীবনের পরিণতি প্রদর্শনের 
ছন্ড হন্দরবন অথবা এঁরপ একটি পরিবেশের অবশ্য 
প্রস্বোদ্জন ছিল _একথা স্বীকার কর! চলে না। ঠিক এই 
একই কারণে মন্রিথম,, ও ইচ্চানের প্রণস্ন কাহিনীরও 
কোনরূপ অপরিহার্ধ নাটকীগ্র মূলা স্বীকার করা চলে না 
কারণ এই ধরণের কাহিনী সাধারণত: মূল কাহিনীর 
অনুকূল অপেক্ষা প্রতিহৃগ হয়ে দড়াগ্র। তাতে নাটকের 
মূল কাহিনীর গতিও মন্থর হলে পড়ে-_-ঘা বে কোনো! 
নাটকের পক্ষেই একাস্থ 'অবারনীঞ। তবে এক্ষেত্রে 
প্ঘটসাটি অবশ্য প্রশ্মোজনীগ না হলেও মূল কাহিনীর সঙ্গে 
লামরস্ত রক্ষায় সমর্থ হযেছে। কাহিনীর গ্তান্ট ফ্রুট ও 
নাটকীন্ সামৱস্তের অভ্তাব মবিশেধ উণ্রেখধোগ। না হগেও, 
চিয়ের শেষ দগ্ুটির তি নাটকীগ্গ পরিণতির কধ। অবঠই 
উন্লেখধোগা । চিহনাটাকার এ-বিষয়ে সাবধান হলে 
চিন্রটী কাহিনীগত মর্যাদা ও বোধহয় গা করতে পারতো । 

অভিনয়ে নাগরকের কৃমিকাথ অনিল চট্টোণাধাগ ও 
নাগ্ধিকার ভুমিকা কণিকা মকূ্দার_উভগ্েই স্বীয় স্বীয় 
অভিনয্ন দক্ষতার প্রশংগনীম পরিচয় দিয়েছেন। অক্লান্ত 
বিভিন্ন চরিয়ে দানেশ নুখোপাধা!॥ (খগবাকি ), দিলীপ 
মুখোপাধ্াগ্থ (নাছিকার পূব-প্রণধ্রী ), চিত্র পরিচালক 
আতিক ঘটক ( পাগল ). দদ্ধ্যা রায় ও ব্বাশাদেবীর অভিনয় 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

চিড্রদিতে কামেরার কাছ ( দীলিপরঞ্ন মুখোপাধ্যায় ) 
ও শব্দ গ্রহণের কাছ ( সুদিত দরকার ) খুবই স্বন্দয়। 
বহিদৃর্ষের মধ্যে ঝড়-দলের মধ্ নদীর উপরের ভালমান 
নৌকোর দৃশ্ক গ্রহণের কাদ অনবগ্ধ হয়েছে। এ-ছাড়া 
শিল্প নির্দেশন) (রবি চট্টোপাধ্যান্ন ) ও দম্পাদনার (গোবিন্দ 
চট্টোপাধাাস্ন ) কাছও প্রশংসনীয়। 

পরিশেষে, চিত্রটর কানে ক্রটি-বিচযুতি থাকা সবেও, 
“চিত্রৱখ"-_এই ছদ্রনামের আড়ালে থেকে যে নবীন পরি- 
চালকগোষ্ট। তাদের প্রবম প্রয়াদে এই প্রা সার্থক 
‘কুমারী মন’-এএ স্থতি করলেন তাদের আমর! আস্তরিক 
অরতিনন্দন জানাই ) 


লম্পাদন] £ প্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


জাতীর স্মল পোসস $ 

মতি ইন্ছলে ডাতীয় ব্বূল ক্রীড়াচুষ্টান শেষ হুল । 
পশ্চিম বাংলা তিনটি অষুঠানে--ফুটহল, সন্থরণ ( বালক ও 
বালিকা বিভাগ ) এবং টেবল টেলিসে ( বালিক; বিভাগ ) 
জদলীভ করেছে। এই ভ্রীড়াহুঠানে ১৬ট প্লাজার প্রতি- 
নিধি ঘোগদান করে। ছুটবল প্রন্তিঘোগিতার ফাইনালে 
পশ্চিম বাংলা ২_-* গোলে মণিপুরকে পরাজিত করে। 
বালক বিভাগের সম্ভবনে পশ্চিম বাংল। 5* পঞ্জেণ্ট পেয়ে 
দ্ধ স্থান লাভ করে। দ্বিতীয় স্থান পায় মহারাষ্ট (১০ 
পয্লেণ্ট) এবং তৃতীদ স্থান মণিপুত্র এবং গুজরাট (২পয্রেণ্ট)। 
বালিকা বিভাগের সম্ভরণে প্রথম স্থান পায় পশ্চিম বাংলা 
(২৫ পমেন্ট)) গুজরাট ২সু স্থান পায় (১৩ পয়েন্ট) এবং ওই 
স্থান পায় ভিপুরা (৬ পেন্ট )। কাবাডি প্রতিযোগিতায় 
মধাপ্রদেশ, খো-খে। প্রতিযোগিতা মধ্যপ্রদেশ জয়লাভ 
করে। 


লিশ্ব সুচিস্যক্ধ $ A 
ধিশ্ব নুইিমুন্ধের ফ্লাইট বিভাগে ছাপানের মাসাহিকা 
হাবাদা একাদশ রাউণ্ডের ২ হিনিট হল সেকেন্রে লুই: 


/ 
ল্যান্ডের বিশ্ব দুষ্ট পোন্ধা ষযোন Laid od পর 


pt 















পহধাংপ্যশেখর চটোলাধ্যা॥ 


করেন। কিংপেচ ১৪১৪ সালে এই বিভাগে বিশ্ব খেতাব 
গা করেছিলেন " 


লরি জপৌেশালাত গলফ, $ 

জাপানের কাৎচান' ফুজি গরিক, দাত সুত তৃতীদ 
বিশ্ব অপেশাদার গর্ক, প্রতিযোগিতায় সেদিক! জয়লাভ 
কারে 'আইছেনহা ৪য়ারা টুকি জম করেছে। 


যোগিহ! প্রথম আরম হয় 





এই প্রতি” 


চা 







১৯১২ জালের প্রতিধেগিতয়ে কানাডা { 


এবং আদারল্াও তৃতীয় স্বান এহ: নিউজিল্যান্ড চু স্ব 


পান্ধ। 





বিশ কানন? শ্রত্ভিতলঙ্গিভ। ৪ 





দুল ত অন্ত পা 
তায় রাশিয়া প্রথহ স্থান, যুগোর। 
কিনা তৃতীয় স্থান এবং 
এই নিগ্রে রাশি: ৬ হার বিশ্ব হা 
করলো। 


বিশ্ব দানা প্রতিযোগি 









জআাস্ত$ ন্িশু(লক্ঞালক্স সমল $ এ 
আস্থবিশ্ববিগ্ভাল 
প্রথম স্থান (৭৮ পেন্ট, কলি 







সন্ত 


/লাভ করেছে। 


পেট) এবং দিত্রী তৃতীমু স্থান ১৫ পূ 
ওঠার পোলোর' থাই হল 
bt ৮ 


কলকাতাকে পরাজিত করে! i 


৭২৩ 


via 


আত্সতঃ স্িশশিল্যো শক কুট কস ৪ 
Tete 
লাদ্বপুত বনাম মহীলর হিশ্ববির্যাশয দলের খেলা ৪. 
গোলে ডা: প্রপমদিনের অতিরিক্ত সমেত খেলাতে ও 
ল্-পুরাজমের নিশার হথনি | দ্বিতীয় দিনে বৃষ্টির 
ফাইনাল খেল আব কথা দন্ত হলি ফলে উভয় 
দলকে বিদ্টী ঘোষণা কর! হঘ়। 

এই গ্াতধোগিতাগ উত্তরাঞ্চলের ফাইনালে যাদবপুর 
৮গ ৩-২ গোলে গৌছাটিকে পবাছিত ক'রে সুলতান 
সমানে কাপ মচ করে। 
ন্রক্লোতোগ কেনেন $ 

উঙ্যাতেক প্রথাত টেল ক্রিকেট খেলোগাড় পাটসি 
চেনড্রেন গত 5ঠা অক্টোবর ৭২ বছর বয়সে ইহলোক ত্যাগ 
করেছেন। দক্ষ ক্রিকেট এবং ফুটবগ খেলোয্াড ছাড়াও 
হান্তরধিক হিসাবে তার যবে থাতি ছিগ। 
ভেট জ্খেকশাক্ক। লাজ $ 

খেল! ৭১, টটনিংস ৮৩, নট আউট ৯, মোট হান ৩1২৭. 
এক .উলিংলে সন্দোচ্চ রান নট-মাউট ২-1 এবং গড 
৪৭৬৩। 
আুন্নিক্কার শুঠাম্ণন্যানল সু বুজল $ 

জুনিযার ভাশনাল ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
বাংলা ৫. গোলে উডিষ্তাকে পৰাচিত কারে ডাঃ বিধান 
প্র রাগ উঞি পেগ্রেছে। বাপা কোগাঠার ফাইনালে 
১৪-০ গোলে কেখালাকে এব: পেমিকাউনালে ৫7 
গোলে মাহাজকে পরাজিত করে। ফাইনালে বাংলার 
সেন্টার কর ্মাড অশোক চাটাছি হাউট্রক সনেত চারটে 
গাপ দেন। বাংল) তিনটে খেলায় নোট ২৪টা গোল 
দেখ, বালা দলের বিপক্ষে কোন গোপ হঘুনি। এই 
চন্দিশট! গোলের নো অশোক চাটার ১১টা গোপ দেন। 
সহ্িলাপের জাতীয় হস $ 

মহিলাদের জাতীঘ হাক প্রতিযোগিতার ফাইনালে গত 
বছরের বিজনী মচাশ্র দল 9- * গোগে মাছাজকে পরা- 
জিত করে। 
9 ন্বিস্স ল্য ফসক ম্যাভনিশ্উলা $ 
পুষে বিভাগের ফাটনালে এপাছাবাদ ৩১ পাস 



























কান জী 


ত পক ক ক ক আকন আপ 





[ ₹*শ বধ) ১ খণ্ড, ধম দখা 





বোহ্বাই দলকে অপ্রডাশিতভাবে পরাজিত করে। বোগাট 
দল প্রতিদোগিতাবর চন! ১৯৪৮-৪৯ সাল থেকে মাঘ 
১৯৩৯৫, সাল বাদে প্রতি বছর জলা করেছে। 
1 [বিভাগের ফাইনালে বোশ্বাই ৩ -২ খেলার 
পারাবকে পরাজিত করে উপঘূর্পপ্রি ও বার জধ্ললাডের 
গৌরব লাভ করেছে। 
আহ. এ. এ. শীজ্ভ ৪ 

১৯৬২ পাপের আই. এফ. এ. ঈন্ড ফাইনালে মোধন- 
বাগান ক্লাব ৩--১ গোলে হাক্দরাবাদ একাদশ দূগকে 
পরাছিত কারে একই বছরে ছুউবল লীগ এবং আই. 
এক. এ. লণ্ড জয়ের গৌরব লাভ করেছে। এই নিযে 
মোহনবাগান চারবার ( ১৯৭3, ১৯৫৬, ১৪৬৭ ৪ ১৯৬১) 
একট বছরে ফুটবল লীগ কাপ এবং আই, এফ, এ. শীল্ড 
দয় কগপো। এ বছর নিয়ে মোহনবাগান ১৬ বার আই. 
এফ, এ. শিল্ড দাইনালে উঠে ৮ বার ঈন্ড পেগ । ১৭৫২ ৪ 
১৯১৫৯ দাগে মোহনবাগান আই. এফ. এ, ঈন্ডের দাইন।লে 
উঠেছিল; কিন্তু ফাইনাল খেলার চুড়ান্ট স্ীষাংসা হয়নি 
গেলা পরিত।ক হন । এবছর নিয়ে মোহনবাগান উপঘুপরি 
পাবার ৷ ১৯৫৮--৯২) উন্ড ফাইনাণে উঠে উপধূ্পিরি 
তিনবার { ১৯৬:--১২ ) শিল্ড পেল । 
বি একী ওল মুষ্টি আহ $ 

বিশ্ব চেডী ওয়েট দুষিযুদ্ধে সনি পিস্টন প্রথম এ/উত্ডের 
২ মিনিট ১ পেকেছে বিশ্ব হেভী ওগেট চ]াম্পিঘান কয়ে 
পাটাবদলকে নক-মাউট কারে বিশ্ব খেতাব গা 
করেছেন। ১৫ রাউণ্ড পর্ন্থ লড়াইয়ের কথা ছিগ। বিশ্ব 
হেভীয়েট মুষবগুক্ধের ইতিহাছে প্রথম রাউণ্ডেই অপ্র- 
পরাদছের নিষ্পাবি হযেছে মা ৮ বার। এই আটবারের 
মধে। সকালের শ্রেষ্ট বিশ্ব হেভী গেট চ্যাম্পিয়ান জে) লুই 
পাচবার প্রথম বাউগ্ডের লড়াইয়ে ছল্পপাত কারে রেকর্ড 
করেছেন। কম দময়ে জয়-পরাদয়ের নিপন হওয়াতে 
পি্টন__প্যাটারসনের পড়াইটি ইতিহাসে স্থান পেয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে হট পড়াটয়েএ উল্লেখ কর। হাগ--১ মিনিট ২৮ 
সেকেন্ডে টমি বাণন ১2-০ সালের ১৭ই মাঠ দেম 
রোচিকে পরাঞ্গিত করেন এবং ১৯৩৮ দাগের ২২শে জুল 
জো লুই ২ খিনিট ৪ দেকেণ্ডে মান্ম স্রেলিংকে পরাজিত 
করেন। 








১ ১১৯: ১ ৮০ 
সগাদক--রঘনাইনাব মুখোপান্যাড়ও্ীশালনকুমার ঢটোপাধ্যায় __. 


১৫ 


ওরাল চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ-এর পক্ষে কুণারেশ ভষ্টাচা ওত ক ২ 
ভারতবর্ষ তিনটি ওয়ার্কল্‌ হইতে দুত্রিত ও 
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গীতায় অধিষ্ঠানতত্ত্ 


জীঅরুণ প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


*অধিঠানতর বুঝিনে পর তা কপিত অনেকতকই সহ 
হইয়া বাগ। ইউ এই প্রসঙ্গ নিজ অস্থুরে যেমন বুকিস্নাছি 
তাহা পিপিবন্ধ করিতে চাই । 

সীতা বলা হুইঘ্রাছে, কোন কাছের ভক্ত কর্ণ ( 0৮- 
ject করণ { Instrument ), 8 ক ( Subject ) 
পাকা চাই । ১৮১৮) ৷ ইহাদের লংলগ্র “চেষ্টা”র সহিত, 
ব্যাকরণ ছিসাবে, ইহাদের মধো কেবলনাহ কর্তা বা বা 
মবাকরুণে থাকিতে পাবে । কিন্ত বম ৪ করুণ প্রকান্ধত: 
না হাকিলে কোন বাপারুই মংঘটিভ হইতে পাল্লা? 
এট দুইটিকে দব বাপারের স্বাতাপিত। ব-.. চলে। বধ 





১০৪ 


উদাহরণ দিয়! বলা বাসস, “কুল কূপ দ্বারা ( দেখি বা দেখা 
হয়)" । এখানে বলটি “কণ্ঘ" ও জপ ছার! “করণণ। 
এন্বলে দার্শনিক ভাঙ্গা ফুলটি "লিপ এল: কূপ দ্বারা 
পইজিগ গোচৰ" । টিত) ১৩২) বলিয়া অভিহিত ছয়। 
অতএব এইরূপ কাজ, ঈ্বতাহ ভাসা. 
হত বিহু ( কৰ্ম্ম )+ইহদ্ত গোর (করছ) 

এই বার অধিচান, প্রদঙ্গ হালিতিছে। তা বলা 
হইয়াছে. "ধিদাল তথা ক ৮:১৪)। এখানে 
অধিক্গান। বাসস্থান । উত্তরা পৃপকৃ বলা হইয়াছে, কিছ 
“লৈই কারণেই কর্ঠী অনু জী, অনিল স্মিত 





এনা 






৮২৫ 





৮৬ 








হইঙ্গা কার্য নিষ্পন্র করিতে পারেন। *কেন" শ্রুতিতে 
বলা হইয়াছে যে আ চাই হচ্ছি, মন ও বুন্ধর চালক ও 
পোষক এবং তাও সেই অত সমর্যন করেন, দিও প্রীত 
অহ্নদারে আহা প্রতি মারকং প্রচাতিস্থ ইঞ্িয় মন ও 
বৃক্ষিতে অধিঠান পূর্দিক কাজ করিডেও পারেন (১৩২০, 
২/5$*)| তাহা ছাজা গীত৷ ইহাও শ্বরণ করান হে 
মাঘদের সাধারণ অবদ্থার কাম, চতুর ভাড়াটয়ার মত 
, হন ও সধিতে সহে দখল ছাড়ে না (২1৪০)। 
অতএব কেমন করিছা আন্া যপাক্রমে এই ঘকল ধিষ্ান 
অংলহন করিচা জীবের কর্ম ক্ষেত্রে নিজ আগমনের স্থচনা 
বাঃবার দোল তাহা লক্ষ্য করিবার বিষম । ইহাই বর্তমান 
প্রবন্ধে নৃথ্যডাৱে বিবেগা। 

আমরা দেখিচাছি, সামন্ত কাছের মধ্যেও বিষ 
(ক) + ইচ্ছিয গোচর ( করণ ) উপস্থিত না থাকিলে 
কাজ হয় না। একারে বলিব, যেখানে এই ভুইজন উপস্থিত, 
সেখানে কর্তা নিজ অধিচিত ভতীঘ সতা পাঠান, কাদের 
সমাক তাগিদ ও ভোগের স্থবাবস্থার ডস্ব। এ ক্ষেত্রে 
ইচ্ছিয সব গেছ নিকটস্থ অধিচান বহু হইতে পারে) দেই 
জন্য এসময়ে কর্মক্ষেত্রে মিলিত হইল ১ বিষয় (কর্ম )+ 
ইনি গোচর [করব )+ ইন্জিয় ( অধিষ্ঠান )। 

কিন্তু তিনজন একত্র হইলেই সংসারে বাদবিবাদে 
হি হর । কে যে চাষের মালিক তাহ ঘরি বা স্থির হয, 
কে ছে প্রানের মালিক পরস্পরের থে নির্ণয় হওয়া কঠিন 
হয়। এখানে ইচ্ডিয় অধিষ্ঠান হইলেও কারধাত: কর্তা 
বিছা তিনি ভোগের সবটুকু নিগ্সের মত পাইতে চান ও 
সেই চন্ত বেণী করিয়া কা উহ্থল করিতে থাকেন। 
এক্ষণে তিনি কছণ-রপী ইস্ডিয গোচরকে বেণী করিয়া চাপ 
দেন। ফলে, যাহাকে তিনি অপমান করেন, অপমালে 
তাহার সহিত দলান আদন ঠাহাকে লইতে হয় ও পেবণ- 
কারী দর্ক্েদর্ক। হইলে যে পীড়িত সে নির্দীব হইয়া যাহা 

হার জন্ম ও কৰ্ম্ম তাহাতেই নিদ্গ অন্তিত্ব হারাইয়া 

বনে! &রক্কণে তাহাই হইল। ইন্ডিত্র গোচর ইচ্জিয়ে 
অস্তহিত হইল । আবার কণ্মক্ষেত্জে নিচক্ূপে দুইজন াত্র 
হিপ £_বিযয় (বৰ্ণ )+ ইন্ডিগ (করণ )। 

ইতর দের মধ্য এইকুপই/ দেখা!" যায়। 














[ তত বর্ষ, ১ম খণ্ড, ঘট সংখ্যা 


প্রণীত 05৭5৮৫6৮179 পুস্তকে দেখাইয়াছেন, দন্ত- 
দের জীবন এমনই চলে বটে । কিন্তু সেখানেও গণ্ডীতৃত 
মন ( [॥১৷৭০৷ ) ঈত্তই কেখা দে'য়। ইহার পুষ্টি হইতে 
থাকে। ইহা ক্রমশ: আর গণ্ডি মধ্য আবন্ত পাকে না। 
ফলত; গণ্ডী ছৃত মন ( 1॥=৷॥০৷ ) ঘেমন পরিসরে ও পরা” 
ক্রমে বাড়িতে থাকে, ততই জীব ইতর জহুদের স্তর হইতে 
মানবীয় দকার দিকে উনতি লাভ করিতে থাকে । মানুষের 
সন্যাস মন আর গণ্ডীতৃত থাকে না॥ ইহা তালাবন্ধ এবং 
সেইস্বস্ত অসীম গতিসম্পত্র হুইস্গা থাকে । এইক্সপ মনকে 
বিদেঈগু মলীষীগণ [৷0॥i৮০৷৷ আধা! দেন। কারণ ইহা 
মানব অস্তরে কথ। বলে, সতর্ক কারা দেয় ও ভেসে মেতে 
চা অন্তরের দিকে । এই ধেশ্রতি ও চিন্তনেম অড্যাল 
মাহুবের অস্থরে উদ্‌যাপিত হয়, ইহা হইতে তাহার স্বতি ও 
লংস্থার আরম হয় ও দেইমত কার্ঘ। নি্পহ্র করিতে লে 
পরিপক্ক হইগা। উঠে । বিদেন্টস পণ্ডিতগণ বলেন, এইভাবে 
উদ্ধতর মাস্থবের মধ্যে [৷৷০৫০ অর্থাৎ অন্তরের শ্রুতি 
অনুযায়ী কর্ণ্মকৌশলের পদ্ধতি জন্মায় এবং এই ভাবে উর্ছ- 
তম মহয় বুকের স্কা্ন মহামানব হইতে পারেন? বার্গ- 
সনের ও তাহার মতাবলহী বৈঞ্রানিকদের গবেষণার সঙ্গে 
সৃস্ধধৰ্ম্দের অনাস্রবাদের গভীর সংযোগ স্বস্পই। ধাহারা 
কর্তাবিহীন জগতে বাল করিয়া নিজেদের দাপটে উপ্নতি 
বিধান করিতে পারার কথা তাবিতেপারেন,ডাহারা নিশ্চয়ই 
কর্ার বিশেষ অুগ্রহ লাঙ করিয়া খাকিবেন। (৭২১) 

আমাদের বলিবার কিছু লাই। তবে হিন ধর্ম ও 
তীয় দর্শন ইহার অন্যোদন করেন লা। বিষয় হইতে 
সকল উদ্ততির আরষ্ লা ধরিগ্া বিধয়েরও পশ্চাতে জীবের 
ঘে স্বভাবরূপ আধ্যাত্মিক স্থত্পাত রহিয়াছে তাহা 
হইতেই যে সকল কর্দ্দের স্থচন! তাহা ত্রাপন করেন 
(«॥১৪,৮।৩)॥ গীতা তাহাদের মুখপাত্র হইয়া এইকপ 
অভিমতই লমর্বন করেন। গীত। বলেন, বিষ মাহযের 
অন্তরে আছে বঙ্লিছ! তাহার নিকট বাহিরেও প্রকট হয়। 
বে ফুলটি উদাহরণ লইয্সা প্রবন্ধ আয়স্ত করিয়াছিলাঘ, 
তাহার সথন্ধেও গীতায় বলিবার কবা গুরুদেব রবীহ্রনাথের 
ভাবায় জন্দরভাবে বলা ঘায় :_ 








SA “পুষ্প নলে পুষ্প নাহি, আছে অন্তরে 
ইপ্রনিকগণ্গাবিনেত্ রী সন ( নি বদন্ত এল, কা’র মন্তরে ?” 


AX 


সি 
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ধাহার মন্ত্রে সকলই হইতেছে, তিনিই আত । মনের মধ্যে 
তার হুদ ভাথে বলাই মাহুন্ধকে বাহ্য বলা হগ। শীতা 
লেই মানুষের ধর্শ্মপুস্তক | আনর। গীতায় ফিরিয়া আলি। 

আমর! গীতা হইতে ঘ্রানিদ্বাছি, আত্ম৷ চুশ করিল 
থাকিবার পাত্র নহেন। তিনি ঘধনই দেখেন, বিষ (কর্ম) 
+ উত্তর (করণ ) দুইজন মিগি্র। কর্ণ নির্্দাহ করিতেছে, 
তখনই নাকে অধিঠানরূণে চালিত করিগ্া অধিষ্ঠিত 
করেন ও ঘধাবিহিত শি ও সামর্ধা দেন। দেই সঙ্গে 
কর্ণক্ষেত্রে মিলিত হয় ২ 

বিধয় (কর্শ) + ইচ্ছিঘ্ ( করণ ) + মন (আখিঠান) ॥ 
এইক্সশ দগবন্ধ হুইদাই, দাধারণতঃ মানুষের দীহনে কর্ম 
নাটা চলে। 

যতদিন প্রতোক দর নিঙ্গ পক্ষে থাকিচা নিজ কৃমিকা 
পূরন করেন ততদিন কোন বিপ্লবের আপদ্ধা নাই । ইচ্ছি 
ঘতদিন পর্ধান্থ বিধগুদঘ্বোগ করে ও হন নিজ শুচিতা 
রক্ষা কটি, দরক্ষভাবে উদালীন থাকিছা মকল বাধার 
অতীত থাকেন, ততদিন পর্যাস্ত কণ্মধোগ সুন্দরভাবে 
নিপ ছয়। কিন্তু চিরদিন একই ভাবে কর্ণ্ব নির্দাহ হইলে 
মাছের ধর্ম দীবনে এইখানেই “ইতি” হইয়া ঘায়। তাই 
কর্তার মঙ্গল বিধান অচুদারে মনের ভাবাস্তর ঘটিতে থাকে । 
তখন অন 1 কাছের তাগাদ। দেয় না, ভোগের ঘতটা 
পারে উস্থুপ করিতে তংপর হয়। বিষয়ের পক্ষে এ 
বড় বিধম জলা উপস্থিত হুপ। এতদিন পর্যান্ত 
বিষয়ের একটি না ততোধিক ইন্দ্র পতিন্ঞপে অবস্থিত 
ছিল, এক্ষণে অধিকন্ধ দন, উপর থেকে উপপতি রূপে 
দেখাদিলি। ক্রমে বিশঙ্কের সহিত মনের ঘনিষ্ঠতা বাড়ে 
ও ততই মনের মধ্যে বিষ লঙ্গ অভিলাষ বুদ্ধি পায়। 
এইরূপে মাছষের মনে কাম, ক্রোধ প্রস্তুতি বিপত্তি দেখা 
দিয়া তাহার দীবনকে অস্তংসারশৃত্ত করিয়া দোর। 
(২/৩২-৩৩)। বেশ স্বন্পষ্টভাবে তখন বুঝা ধান, মন 
হখনই অধিষ্ঠানের স্বান ছাড়িয়া করণের কক্ষে নািরা 
আলিতে বাস্ত হয়, তখনই বিপর্যার আরঘ্ব ॥ বিহপ্র-গীড়িত 
ছইসা কর্থক্ষে্জ হইতে ভগ দিবার সুযোগ অন্বেধণ করে । 
সে আর কর্ণের আকর থাকিতে চাগ না। মন তন 
ইান্ত্র়কে কর্খের স্থান লইতে বাধা বরে। কোন উপায় 
নাই দেখিয়া! বিষয় তখন মাস্থার নিকট স্কট হইতে 


গীতার অঞিচ্ঠালত্তর 
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উচ্ভারের দন্ত আবেদন করে। আত্মা তাহাকে ছুটি দে'ন। 
বিষয়, এখন আর বহিন্খীন অবস্থার কর্ণক্ষেত্রে সহ- 
ধোগী থাকে না, জীবের অন্বর্নণীন হইসা, ভৌতিকন্তুর 
অতিক্রম করিয়া দৈবক্ষেত্রে উপনীত হুয়। আম্মার 
বিধানের দপ্ত দে অপেক্ষা, করে এবং সুস্থ হইয়া, যাহারা 
কর্ণক্ষেয়ে পড়িয়া রহিল তাহাদের সহিত পুত তন সৌহার্দ্য 
ন্বরণ করিল্রা, লি শুকামলা দানার। কর্ণ্বশ্ষেত্রে এ 
ছে রহিল £--ই্লিয় (কর) + নন ( করণ )। 

মনের এপন লঙ্কা উসন্থিত, লে কি করিয়া ইন্মিয়ের 
নিকট হইতে পূ্ণমাহার কা লইনে। বিহয়ের অহথপ- 
স্থিতিতে, ইন্দ্রিয় পূর্কসন্ধিত অডিজ্ঞতাগুপি নৃতনভাবে 
নাড়াগাড়া করিশ্বা হনের কাছে উপাত্ত দেঘু। মন দ্বীয় 
ক্কমন। থার। ইহার সঙ্গে বিধ্যকে জুড়ি গয়। কিন্যু এ 
সমস্তই “মিখাঢারশ (৩.৬) বলিয়। ঘতই স্পট হইতে 
থাকে, মন ততই ঠিকমত নিশ্ছেশ পাইপার জন মাগ্রহারিত 
হয়। এইজপ বিপরিকালে আশ্ধ। সৃন্ছিকে অনি্ানরপে 
পাঠান নুষ্ধি দিলেই আবার ভিন্ন শিছলিনিত 
ভাবে কর্ণহঞ্চে উপনীত হত 2 

ইান্ঞস (কথ) + মন (করণ) + সন্ধি (অধিঠান)। 

এ-অবস্থায় প্রতিষ্টা পাইতে অনেক সময়ে বিলগ্গ হয়। 
কারণ ইচ্জিস্ব বিষয় ছাড়া থাকিতে চায় না। নুর 
অধিঠালের দহ সে সুকিতে থাকে, তাহার স্থান বিষয়ের 
পাশে । গীতা আহুপারে, বিহণ মানুনের অগ্থরে ছিল 
বলিপ্রা ভৌতিক ক্ষেত্রে দেখা দিল ও আবার যখন কা 
স্ুরাইল পে নিছ চিরস্কন স্থানে, দৈব স্থানে, কিরিঘা ধাণ। 
(গীত৷ বলেন, বিধয়। বিনিবৰ্চস্বে ইতাদি, ২।২৯। বিহু 
বিদ্যায় লইয়। কিরিঝা ঘা তার চিরম্থন আবালতুমিতে 
ইতাদি )। 

ইন্জিন এক্ষণে তাহার নিকট ক্রিরিঘা ঘাইতে চাছছ। 
কিন্তু সে প্রকৃতির অংশ। বদি মানুষের হধো এখনও 
রাক্ষস বা অহরের অভিক্ষচি বাকি থাকে, তাহা হইলে 
ইন্জিয়ের এখন যাওয়া দর না। সেই কারণে হস্ত 
বিষঘ্গকে আব্যর ভৌতিক স্তরে, ফিরতে হয়, ও মামুবের 
জীবনে কর্মের পুল্াহন্থি ইত পনি 

কিছ্ট উন্নতিদীল মাহযের উর ফরংপ্রকীডি যে নিজ 
প্রতিষ্ঠায় দদ্রঘূক্ত হয়, সে আশ্বাস অঙ্জুনকে গীতার বার 


৮২৮ 


. বার দেওয়া হইয়াছে । সেইজনক আমরাও বিশ্বাস করি, 
ইন্ছিঃটও এই অবস্থা হইতে উন্নতি পাত কৰিয়৷ দৈৰধামে 
বিধঘের পাপ্ে চলি যাইবে আজ না হঘ কাল, এবং 
নে চলিহা গেলে কন্মক্ষেত্রে পড়িছা থাকে £__মন ( কণ্ম ) 








+ বুদ্ধি ( করণ )। 
ইহাই মানব অগ্থরে এট ভৌতিক দগতে প্রাকৃতিক 
ভান দকারের ধধাথ অবসর | আর বিধশ্ের জালা নাই 
€ ইঞ্ডিয়ের তাড়ন। নাই। এ বেন “[িন্ধ' অবস্থা 
[১৬২৩ 1 
যথার্থ শিক্ষার্গী হয, ইহা। সেই অনুকূল সমস্ত বুদ্ধির 
খারা মনে উপনীত হইয়া সাধক চির্থন বিষ্তা, শিল্প ও 
সংগতি আহরণ তে চান। কিন্ত আত্মার প্রত্যক্ষ 
না থাকা, ইডিনবিহীন মাপগাড়ী থেমন 
ত বেগে বেশদর গতিনঁল হইতে পারে না, সাধকের 
অন্থ:€ সেটরপ নশাপ্রা্চ হয়। এইবার আয্যা হত 
অ্ধিটান ক্ষেতে অবতীর্ণ হইতে বাধা হ'ন। তখন রঙ্গমঞ্চ 
ন্উপঙ্গিত ৮ 
মন কক । 4 বুদ্ধি (করণ) + মাস্ধ। (কর্তা); 
কা হুম উপস্থিত বলিদ অধিচান ক্ষেত্র শেখ 
হইছে | কিন্তু অধিষ্ঠানততের বিরাম নাই। তাহারই 
-কারাখা ধরিয়া কাছ চগিতেছে। মেইদন্ত তাহার অন্ক- 
ধাবন করিতে হন) মল তাছান যাহ। অবিনশ্বর সম্পদ ব! 
অনিজতা ভাছা জালায়। সাধক 'সম্ভর ধর্ম্ম ও ধ্যানের 
দাহ হইছা যা । অনাগত কালের ধে সমস্ত আধ্যান্মিক 
চেতন উপপচ্ধি হইবার নাকি আছে তাহাও চিত্রবিচিত্র 
কণে অগ্থররে রেখাপাত করি হায়) প্রভাতের আলো 
ঘেনন সারাদিনের সকল পাওয়ার পূর্ববাভাল দেত্র । সাধক 
হতার্থ হ'ন। দগং মরে হেন সাধকের অদ্থরের আশা 
এতিগ্ধনিত হইতে থাকে। তিনি কর্ণমমার্গের লেখ সীমানান্গ 
বেন পৌছাইয়াছেন এইরূপ প্রতীয়মান হস্ত । - B 
" বুদ্ধিকে তাহার যথার্থ পরিচয় দিতে দেখা যাত্র। বুদ্ধি 
অমংখা বুনবদসুক্ত বলিচা তাষ্ার ফেলার রাশি অন্তর 
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যাদের চরিত্র গঠন হইবার পর সে ষখন . 





[*-শ বন, ১ম খণ্ড, হজ সংখা 





জাগে এবং মানুষ তপন “ঘতচিং আনম” হটতে চায়। 
অর্থাং চিত্তের দত দ্বার) স্বার্ও বেস] করিগা স্মাস্থাভিনুখী 
হদ়্। [কস্ক যাহারা এখনও এইরূপ মোরগ নহেন, তাহারা 
কর্কক্ষেত্র ছাড়িবেন কেন? তাহার! কর্ণমমাধন হইতে. : 
উৎপন্ন বুদ্ধিনারা, কর্মক্ল তগপূর্্দক, দন্মবদ্ধ বিসিনক্ 
হইঘা, কণ্ছলাধনে নিদূক্ত পাঞক্কিদ্বা অনামগ পদের দিকে . 
অগ্রসর হান (২৫১) ইহা9 সেই একই কপা। কর্ণ" 
ফল ত্যাগ হইলেই আর ত কোন আর নাই ও সেই দক্ষ 
পুনর্জন্ম হয় না। অথচ জগংমণ্ডলের কত উপকার সাধিত 
হঙ্স। কিস্কপাক্‌ সে কথা। "আমরা বুদ্ধির খেলা কতক 
ধরিলাহ। Cy 

আন্যা “নি্িপ্ত" অথচ "কারণ" ( ১৩১১-১২) । তিনি 
উপস্থিত থাকায়, মন আপন অবস্থা বিশেধভাবে পর্্যা- 
লোনা করিতে পারে। দে দেখে, সে ছিল অধিান, 
পরে'হোপগ করণ, এবং এক্ষণে কণ্দকক্ষে বাধা পড়িযনাছে। 
অবস্থাভেদে তার শুণডেদও হইয়াছে। যখন অধিষ্ঠান 
ছিল, আত্মার বাসস্থান ছিল বলির্া সাধিক ডাঁবাপন্ন ছিল। 
যখন করণ হইল; প্রক্কতি ও পুরুষের সংস্পর্শ পাইয়া, নে 
হ্বাসসিক হুইল । এক্ষণে কর্ম্ম হইস্রা, অধীনতার শৃষ্ঘগে 
আবদ্ধ ৰাকিয়া, তামাপ্রধান হইতে চপিগ্রাছে। তবে 
আর কেন? 

বুদ্ধির একনি সেবক সে হইয়াছে, কিস্ক তাহার পূর্বে 
তার প্রবৃত্ত আর নাই। পূর্ে বিষয় 'ও ইচ্জিগ্ত তাহার 
ভূৃতা ছিপ। কিন্ত এখন তাহারা কোথা ? 

আহারা ' ভৌতিক অবস্থা, ছাড়িয়া 'দেব-দত্তায 


“পৌছিঙ্গাছে। দেব বস্তার আভাধ এক্ষণে বুদ্ধির সাহায্যে 


মন কতক উপলদ্থি করিতে পারে। সেখানে কর্মের 
বালাই নাই ৷. আছে বজ্র জন্য প্রস্তুতি। তাহ! দৈব- 
স্থানে বিষ! দেখানে বৈদ্বিক দেবতাবৃন্দের বদতি। দি 
হইলে দেসকল দ্বেবতাগণ ছিদ্র শরীরে প্রতিষাগাত করেন। 
আবার শ্রুতি অহুযায়ী মানুষের ইচ্ছিগ দেবরূণে দেখানেই 
রূপান্তর প্রাপ্থ হয়। বিষণ্ণ ত পূর্বেই গিঘাছে। ন্মতএব 
বিষন্ন ও ইচ্ছিয় দেবতাবৃন্দের মত “হা” হইয়া পড়ে। 


ad 
অগ্রহায়ণ -১৩৬৯ ]- 
স্পা স্পা শশিশিশী। 


সমর্ণ হয় (উপ, দপ্ম মস; ভূতীগর পংকি) এবং দেব শব্দ 
জানান, খাহারা দেবার দন্ত বাস্ত, কম্দদেবীদে নত খাবার 
দন্ত নর { ইঙ্জিগকে দেবশলে ঈশ, চতুর্থ অহ, রিতী্গ 
পংক্িতে অভিহিত করা হইগ্রাছে )। অধিদৈবস্তর হইতে 
অধিযিজ ক্ষেত্রে অগ্রসর হইগ্া, বিগস্গ (পদার্থ) ও ইচ্রি্ 
(দেব) এক্ষণে কশ্মদেবীদেরও ভৌতিক স্তরে “বাস 
আচন্ত; কর্ম” এই উপদেশের প্রেরণ] দিতে সমর্থ হয়। 
তাহারা লিঙ্গেরাই সেইডাবে ভৌতিক সত্তার কণ্দসেবী- 
দের মঙ্গে দঙ্গত রাখিয়া দগংমণ্ডলে যে শুষ্চভার পরিবেইন 
আনন করে তাহা প্রদর্শন করা ঈীতার বৈশিষ্ট) ॥ 

সেই জন্ত গীতা বলেন, দৈবই পৃথিবীতে কৰ্ম্মসিন্বির 
বিশেষ ,কারণ (১৮১৪) এবং ইহা জানিস্তা মাহ ও সব 
সময়ে দেবতাদের মাহায্য ভিক্ষা করে (51১২ )। মোট 
কথা, কর্ণ্বতূমি হইতে মন এ সুন্ধিবে কাছে নিত থাকুক 





না কেন, দৈব বা উচ্চতর স্তর হইতে বিষয় ও ইচ্জিস্গ * 


" তাহাদের দাহাঘা .করে '৪ এই রূপে দকলে পরস্পরের 

সহিত একন্রে মিলিত হইস্া পরমশ্রে্ব লাতের পস্বাণী 
হন্গ (৩১১)। 

-মল ধতই এই দক কপ পুঝে ততই দে দৈবপতা 
প্রাপ্তিয় দন্ত বান্ত হয়। ইহাও আম্মার অভিশ্রেত। 
মনত সবই পাইদ্লাছে, এক্ষণে সর পাওয়ার আগ্রহ থেকে 
তাহাকে মুক্তি পাইতে হুইবে ॥ সে মুক্তি পাইলে তবে ত 
মাধকের পক্ষে মুক্তির পথ পাওয়া হয়। ইহাকে “মননাস" 
বল! চলে না। গীতা বলেন আধ্যাম্্িক জীবন পাইতে 

" হইলে কাহারও বিনাস নাই। আব্!। সকলের শুভাছ- 
ধ্যায়ী। অবস্থা নুঝিয়। তিনি মনকে কর্মক্ষেত্র হইতে 
অব্দর দে’'ন। মন এখন "অমন. [ বৃহদারণ্যক শ্রুতি ] 
হুইতে চলিল । গীতার ভাবাদু সে এক্ষণে, দৈব 'ও অধি- 
যল্ ক্ষেত্র পার হইয়া আধ্যাস্মিক কেছে পৌছাইস্া 
"আত্মস্থ" হই! . পড়িল। 
রহিল না অ২৭]। 

মন যখন কর্মক্ষেত্র হইতে বিদ্বান হইল. সেই অবদরে 
তাহাব্র ভরিষ্ঠ* একটু খানিক - দেখা .গেল।, আমরা 


আবার অধিষ্ঠান তবে কিরিয়া আদি। ছন চলিয়া গেপে 


এইক্কপ এভাবে কার্ধা চলে :__ 
বুদ্ধি: কথ, } + আত্মা [করণ ] + আত্মা 


গীতান্স অশিচানত্ 


এখন .ভার আর চিন্া- 


৮২ক 








[কর্তা ]। অর্গাং কব কক্ষে, মলের স্যানে, পাসিয্া - 
পড়ে। এবং আম্মা! অবিতন্ক থাকিঘও বিভক্ত হইতে 
পারেন বশিত্তা স্বপ্ুং কণ ও কর্ভা হান। সুদ্ধি তই 
আম্মার. ঘনি্ সংহোগ্‌ পাকে, ততই তাহার ভবিষৎ, 
উজ্জল হয়। এখন আর কর্ম নাই ॥ যখন আর ইন্দ্রিয় 
বা কশ্ছে প্রবৃত্তি বা আসক্তি থাকে না, এবং কপ নহ 
পর্যাস্থ প্রশমিত হই) ছাপ, তখন সাধক যোগারুঢ 
[৬৪ ]॥ এখন বুদ্ধির বিক্ুত অংল, বাহাকে "ধৃতি" 
বঙ্গা। হয়, চন্দ্রা বায় মনের পিছনে দৈবস্থানে বা উতর. 
লোকে, পূর্কগাবীদের একত্র সম্দিলিত রাখবার. জন্য" 
[৬২৫ ৪ ১৮৩৩ ]। | 

বৃদ্ধি মার “চেষ্টা” করে লা বলিত ধী হুইল খায্স। 
সাধক “ধীর” হন। ধী এ পঙয়ে আদ্ভায়, পথ্থাগতি - 
লাভ করে। তাছার মন্ত কোন স্তরে ( যপ৷ অধিদৈবিক 
প্রস্তৃতি ) যাইবার প্রস্নোদ্ন হয় ন৷। গলি ( পুরুষোতম ) 
জীবকে ( পরে দেখিব ) বৃদ্ধি ঘোগ নিসার মালিক, সাহার . 
মহাদেশের প্রত্াশাগ্ দে নিশিদিল জগ২খগ্ডলে প্রতীক্ষা 
করে। বুদ্ধি এইভাবে কর্মক্ষেত্র হইতে বিদায় হইলে পর . 
বন্থ৷ এইকূপ দাড়ায়: 

বস্তা ( কৰ্ম্ম) + আত্ম. কেদণ। + আম্মা কেনা) 

ইহার ইঙ্গিত পাই, সত যখন বলেন, আগার দ্বারা 
আম্মাকে দেধিয়৷ আম্মা পরিকুষ্ট হান! ১২০ | শিল্ড 
ষেমন মায়ের দেওগা মাতৃ পাল করিগ] মা'র কষ্ধভাদীনে 
বড় হয়, ইহাও সেইরূপ অবস্থা। তবে শিশু দ্বীয় কর্ণ 
জীবনের দিকে অগ্রপর হয়। দাধক কিন্ধ উন্টা পপে চলেন। .? 
ভার লির্ত্ব অবপন্থন অহগ্ধীর ও অবাক অংশ [১৩৭] 
ঘাহা তাহাতে এখন বাকি আছে, সেওুপি পর্ধান্ত তিনি 
চান প্রত্যার্পন করিতে মাতৃগডে [ এখানে আম্মার গর্ভে 
হাহাকে “প্রভব ও প্রত স্থান” বলা হয় )। ইহাই পূর্ণ" 
শরণাগতির অবন্থা। মাতৃগতে আশ্রয় পাইলে আর ত ' 
সাধকের কোন কা থাকে না। কর্শ্ম (Object) ও 
করণ ( In5॥ume৷৷ ) পর্যন্ত থাকে না বলিয়া অধি- 
্টানতবও স্থপ্ত হয়। শুধু আনু) আছেন, এই উপলদ্ধি 
যোষ্টদীবনে সহজ. ও স্বাভাবিক হয় { এইসঙ্গে দাধু- 
জীবনে আর একটি. অনুকৃতি তাহাকে, পাইয়া বসে।, 
তিনি বুঝেন, আম্মা ত শুধু তার মা নহেন, সর্বাতৃতের মা 
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অববা পরমা, হিলি সর্ক্মতূতে আছেন ও দর্্সভৃত ও 
ধাহাতে আছে { ৬: তবে ত সাধক এ ছলে 
পরমান্যাঘ লীন হলেন। এইবার পরনাডার ভিতর দিছ) 
পুজবোতহের পরিচয় লাভ হইলে তিনি পরম স্থিতি লাভ 
করিচা পূলিৱায জীবনের পরিক্রমা শেধ করেন [৬২৭] 
আত্মা, 
প্রমান ও পুক্ষধোতযের সংজ্ব জটিল হইলেও দস্তা 
অনুনাতে সাধক, জীবনে সহন্ষ ও সরলভাবে প্রকাশ পায়। 
হিপারে করেন ও বটে, কিন্তু নিরিধ্। 
পরমাছা করেন না এবং শরীরে থাক্যাও 
ইহাদের উর্দ্ধে অবস্থিত, 
চহ বলা ষাদ্ । [১২/১৭) 
থে পৌছান ঘাত তাহা 
কিন্ত সকলের এ 
না হইতে পারে। সেই কারণে 





৬ )। 





এই কদাট কিছ্ধ পরিকার হওছা দরকার । 


আহু! কর্তা 


(১55২2 





1 পুকযোত 








কন তই  অনতীর্ঁ হন, তাঁর আগমনে 
সধিচানতর আবার জারি উঠে। তা বলেন, অধিষ্ঠান 
পুক্ষযোধুমের অবতরণ হইয়া থাকে। 
নও্ডলে পুক্ষসোত্রম কি করিয়া পরুষান্জাকে 
অ্রবরহন | আত্মার দ্বিত হ’ন ও সৰ্ম্ম তৃতেশ্বক পরবেশ্বরে 
বাক হই) পড়েন তাহা শ্রতিতেও আছে এবং গীতাহও 
তাহা পাই । (51৬, ১১৮) । এক্ষণে অপ্রাক্কতিক 
হইতে প্রাঙ্গতিক থরে অবতরণের জন্য পুক্দোতম অধিষ্ঠান 

তবেই সাছাযা লান। তিনি প্রকৃতিতে কর্ডারূপে অধিচিত 
হান ও দ্বীগ মায়া ( করণ ) বাতা হৃতঙ্গগতে ও এমন কি 
হৃতশরীরে (কর্ম) প্রকট হাল ৪1৬ )। 








ভারত 








[৫*শ বধ, ১ম খণ্ড, ঘষ্ঠ সংখা। 





শুধু তাহাই লহে। শুদ্ধি যোগ তিনি দে'ন। মন 
তিনি ক্রমশ: বন প্রকৃতি বিষয় গোচর পর্ধাপ্ত অধিষ্ঠানে 
অধির্ভিত হইছা দকল বিয়ের উতলেবন করেন (১৫2 )। 
তবে ত অধিষ্ঠানতৰ তাহার পূর্ণ মর্দাদ৷ পাইল । জআত্মান্র 
অধিষ্ঠানে, সাধক ছীবনে, সে কেবল ইন্দ্র পর্য্যন্ত 
পৌছাইতে পারিয়াছিল (৩3৭ )। 

এই খানেই অধিষ্ঠানতবের আলোচন! শেখ হইলে 
ভাল হইত কিন্ত মানব জীবনে কর্মের লাথে অধিষ্ঠান- 
তবের অভিন্ন ঘোগ। এক্ষণে পুকযোনবের অবতঙণে 
ভ্যানের ঘেলন গভীরতা বাড়ে সেইমত কর্শ্দেরও মর্ধাদ। 
বাড়ি থাকে । সাধন জীবনে মাহবের মবলঞ্গনীঘ যে জ্ঞান 
(সং) ও ছেদ (155) ঢিৱহ্ববণীয় ( ১৩ আন্যাগ ওষ্টবা) 
সম্পদ, তাহ। অলংলগ্র রহিগা যায, হতক্ষন না পুকমো তম, 
ঘিনি অলক্ধা ভাবে “ভ্ঞানগন/” ভিলেন, “পরির্াত৷“ব্রপে 
প্রতাক্ষভাবে জ্ঞান ও জ্রোদের সিগ স্পা দহয় সাধন 
করি৷ স্থীগ্র আনন্দঘন রসধারায় সাধকের দ্রীবন ও পরি" 
বেইনকে প্লাবিত করে দে'ন। তখন আবহ আন, গেছ 
৪ পরিদ্ঞাত৷ “কশ্থ চেতনা” (১৮১৮) অর্থাং নব নব 
কর্টের প্রেরণা ও চেতনা দে'ন। এ পকল কর্ণ দিবা" 
কর্ধ। মাধন জীবনে প্রার্থনার ফলে কর্ণের আদেশ 
পাওয়া ঘাগ। পুক্ষধোৱমের কুপাপ্র মানব দীবনে হে দক 
দিঝ্কর্েন প্রারভ হয়, তাহ। প্রবমে আসে ও পরে 
দেই মত মানন হৃদয়ে প্রার্থনা ছাগে। এইরূপ সৌভাম্য- 
সম্পন্ন কর্বনায়ককে শ্রুতিতে *আপ্তকাম” ও “মাকাম” 
বল৷ হয়। বদলে পুক্কযো তম ধর! না দিলে কর্ণসীবন পুর্ণ 
হয় লা (১২*)। 

তবে ত মানব জীবনে কর্দের শেষ নাই এবং সেই সঙ্গে 
অধিষ্ঠানতবেন্৪ নানাভাবে প্রকাশ হইয়া থাকে । আরা 





এই তবের ঘতটুকু স্পর্ন পেলাম, তাহাতেই ধন হলান। 
এইবার গীতার ভগবান্‌ আচার্চযরপে আমাদের সকপের 


সহাছ্ হউন! 








পূর্বপ্রকাশিতের পর। 
শন শন শব্দ ওঠে । ধু ধু জলছে আগুন । 
"ছু পাচ খালা গ্রামের গোক বার্থ চেষ্টা করছে 
আগুন নেভাবার। 


*-'বড়বাবু গর্জে উঠেছে। গোকুল চুপ করে দাড়িয়ে 
আছে। আঁধার আলোর কেমন লালাডায় রহস্টময় 
হয়ে উঠেছে ঠাইটা। 

_বলকে করেছে একাঘ। তুই তো ছিলি খামার 
বাড়ীতে? গোকুল জবার দেয় না, ঠায় ছাড়িয়ে 
থাকে। 

"হঠাৎ ভারকবাবুর একচড়ে ছিটকে পড়তে পড়তে 
থেমে যায় গোকুল ।---ভিড় করে রয়েছে লোকছন। 
গোকুল উঠে ছাড়াল . 

"ভিড়ের মধ্যে দেখে এমোকালীণ এসেছে। একবার 
চোখাচোখি হয়ে যায়। কঠিনকঠে গোকুল জবাব দের 
আমি দিটেছি আওন। 

_তুই! 

শহা।। লারা গাছের লোকের ঘরে আগুন ছালাতে 
বলেছিলেন বড়বাবু; €দের ঘর জলছে-_-লেই সঙ্গে 
আপনার খড় গালুইও জনুক। কেমন লাগে দেখুন । 

-*-বড়বাবুর মুখে কে হেন একরাশ কালি মেড়ে দেয়। 
এদাকালী চেয়ে থাকে গোকুলের দিকে । 


৮৩১ 


তারকরতের লাথি খেয়ে ছিটকে পড়েছে গোহূল, 
আবার মারতে যাবে_ভিড় ঠেগে এগিয়ে ছাদে কালী- 
চরণ; বাধা দেয়। 

মারবেন না ওকে । 

বড়বাবু অবাক হয়ে চেয়ে থাকে_ তুই ! 

রুখে দাড়িয়েছে ওর।--দামনে ধু ধূ সর্বনাশা আগুন, 


বেন ওতেই ফেলে দেবার জন্তও ওরা তৈরী । চুপ করে 
তারকবাবু। 

অশোক ও এসে পড়েছে মাঝখানে উঠে বদল 
গোকুস। 


নাকমুখ দিয়ে রক্ত পড়ছে। ছেঁড়া 'াহাট। দিলে 
মুছতে থাকে-_মাঝে মাঝে বড়বাবুর দিকে চাইছে 
অপহার হাগে আর চাপা বিক্ষোভে ফেটে পড়ছে দে। 
জীবন কি বলতে ঘাবে, বাধা দেয় তারকর। 

আগুন তখনও জলছে। 

"নীল আকাশকোধে উঠেছে ধ্বংসের ধূ ধু লেলিহান 
শিখা। সব পুড়ছে। ধান খড়_অতীতের সব শব 
পুড়ে ছাই হয়ে ঘাচ্ছে। তাই দেখছে তারকরত্ব আব. 
জীবলরত্ব অবস্থায় দর্শকের মত। 

সাদা নিশান উড়ছে মাঠে মধো। ধু ধূ শশ্রিক্ত 
মাঠ, ভড়াই-এর মত নেমে গেছে সিড়ি সিড়ি ক্ষেত, আবার 










মাকধানে তি 





এছিকে মানু ডেৰ জিকে। 
ক্কাটজোড। ডাকনাম শুতক্ববের ছোড় । 

গ্রাহা অগ্ষপারবিদের নাম শুধু হানসার্ব বই-এর 
[ভিতরেই সীমাবদ্ধ নগর, বরোপহঙ্গ তার স্বৃতিরক্ষার ব্যবস্থাও 
করেছিল অতীতের মাহধ | আজ ক্ষীরপাতার মত এট 
ক্ষ গুলপাযা তার কথাই স্বরণ করাম-_ঝোন স্বরণাতীত 
কাপের কণা । 

কতদিন মাদ বংলপ্র কেটেছে--ওই ক্ষীণদ্রলধারা 
ছী নেও 
দাঃ! -পাছাডী টিলার কোন অন্ধ াতল পেকে বের হয়ে 
এসেছে এই বালুরেখা, গ্রী্ের নিদ্াথতাপসন্তপ্য দিনে ওর 
সুকে দপরেখাহ শন কোনরকমে ধরে রেখেছিল? 
ঘুধাশের জক্ষ উপর কাকুরে প্রান্থরে বিলীন পত্রহীন 
গালে; দড়িতে যাকে | দার সমারোছ নাষে প্রাস্তর 
বনজীমাশ ৪৫ ছাক্সাচ্ছ্ শশুনিা পাহাড়ের সীমারেখা 
বন্ড হয়ে ঘা । 





»ুঈী নামে। 

হী হগ্রে এর শুভ ক্ষতের ছোড়) গেলা 
জপলোত চটে চলে দুর ছাল্াচ্ছাছ গ্রামণীবা পার 
হযে বিণ দিগন্ প্রদারী মাঠের দিকে । 

কঠিন কক্ষ দেশ। 

রও এখানে হর অপেক্ষাত কম, তারপর ওই 
পাহাড়ী বনোঘাটি আর উচনীচু জমি। এই টই টত্বর 
তো ওবশাতেই লব দমাদণ দমি খেকে কোন ফাটল 
দিগে নেমে হায়। অনন্যা তাই ওদের প্রতি বংসরের লক্ষী, 
ছুভিক্ষ চাহাকার বাফুড়া জেলার অপরিহার্য মস্ত! । 

-৪ই এশাকাটছ তনু চেয়ে থাকে শুতস্করের জোড়ের 
দিকে। ই জলধাৱাটুকূই তাদের চাব আবাদের মূল 
লন্গল-। ॥ 

তাই নিয়ে ফাটাক্ষাটি দাঙ্গাও বাধতে 

" লেবার নিছে এসেছিলেন বর্ধ মানের মহারাজ স্বস্থ: । 
তারই এলাকা, মুল জমিদার তিনিই, আর সহ পরনীঘবার। 

[তিনিই এসে দাঝখানে দাড়িরে নির্দেশ দিলেন ছোড়ের 
ধ্যানে বাধ উঠবে, ছলধ্যারা ভুত্তাগ ছয়ে হাক। 

ছ আনা আর ছশ বন! ছিলাবে জলধারা বইবে। 
নামকরণ হল ছ আনি আর দশ আনির দাড়া । 





সছে কপাদার । সাতঙ্গোড়ার বনগড়ানী জপ-. 


[ "ঘৰ, ১২ শত বর লংখ্য। 


তারা, হুমশঃ লেই বিভাগের চিহ্টাকে শক্ত উটের খপ করে 
কাতেম কতা হয়েছে। পাশে মাখা গঞিতেছিল রাস্তার 
ধারে একটা বটগাছ, ক্রমশ: সেট! অনেক বড় হরে 


" ছায়াছহ করে তুলেছে ঠাই 


মাঠের নবে! এই এতটুকু ছায়ার নিশানা । পাধপাধালী 
ভাকে__ঝোছের তাপে যাগুষ তু নিবো? চান্বীরাও 
হালক্ষাণ ছেড়ে এসে গড়ি নের_-তামূক খাছ। " 

এতদিন শাস্বি নিশ্রাম দাও পূর্ণতার স্বপ্ন মনে 
জাগিয়ে ছিল। ওই জগবারা, ওই ছাগনামন্র বটগাছটা। 
আছ ওখানে পতাকা উড়ছে, বাশের মাখা একটা সাধা 
পতাকা হাওয়ার পতপত করছে) 

একটা নোতুন ফোচ্ডিং চেনার পাতা হস্গেছে--ভাতে 
পিন দিয়ে মাটকালো। একটা ম্যাপ--পাশেই পড়বার 
খাতা বগলে দাড়িয়ে আছে মামিনবাব ; দক্গে চেলমান 
হন, মাঝে, লোহার _শিকপ ফেপগে--কখনও বা বাশ-এজ 
দাড় দিয়ে যাপজোপ করছে। 

-াষাঠের খালে ছেখ। হোখা বলে আাছে উৎস্থক বাগ 


- দুচোখ মেলে লোকঞ্ন চাষীরা, ছুএকছন বন্স্থা মহিলাও 


দূরে দোষটা দিয়ে বলে দাগ্রছে চেয়ে রয়েছে এই দিকে । 


কেউ যেন জোর করে তাদের বন্দী করে রেখে ' 


নিজের লুট করছে ওদের এত কালের সম্পত্তি। এ 
নোতুন ছরিপ হচ্ছে। নয়) কাচন নয়া বন্দোবস্ত ছবে। 
সারাদেশে চালু হচ্ছে নোতুন কায়েমী ব্যবস্থা : জবির 

মালিক জা সরকার তুঙ্গছনেই বহাল খাকবে, যো 


দৰিমাছ--দধাযৰদ্বাধিকারী -দযপবনিধায় কেউ যুনাফা- :. 


ল্যোতী থাকবে না। 

ফৌত হয়ে ধাবে পৰ। হারাশাতার মত উড়ে যাবে 
তারা। ্ 

---তারফরত কথাটা শুনেছিল আগেই । সোনাদৃখীর 
হত্থা__ছোষল নাযানণপুরের দ্বাহ্কচৌধৃরীৰাশ, মালি্াড়ার 
লিংহ্বান্থ আরও ক্ষনেকের কাছেই জুনেছিল। , 

বগল লাগার পরই লাগে গিয়েছিল তারকরর 


বাহলাদ্বান্ের করতে__সেইখানেই শোনে কখাট!।- ওয়াও :. 


বাকীকঘ নীলাম নালিশ করতে এলে ইতিউণ্ডি করছে। 


-খাষোকাই আর কেন। 


পল শশী 
---লেট জমিদারী বিচারের শিছেশ আজ? মেনে চলেছে 
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৮০১ ১ মার মা সর রম রস পা মেসি 
শ্বান্দাহ্দি জীর্পান্সি 


ননখুহাতুণ _ ১৩৯১] 





হবানু পরা দেশ তাত চেয়ে শিছনের ও 
দিয়ে রতি বন্দোবস্ত করে জেন গা লেলাহী দাসে 
তাই গাত । শেষ পাওয়া ! 

"-"ওরা মামলা দায়ের করেনি। 

ফিরে এসেছিল তারকরয়ও চিন্তিত মনে। দিল 
বানাচ্ছে । বলে বনে ঝনাপাতার দিন এলেছে । শালগাছ- 
গুলোর ভাল থেকে বাতাসে কেঁটিয়ে নিছে ভীর্বণাতা- 
গুলোকে, চলেছে__করে গেছে হত্যা গাছের সসুদ্র পাতার 
্বাবরণ, রিক নিঃস্ব বনকৃমি শুনু পলাশের পু পু 
বেদনার আতাঙ্গ রক্রাক বেদদলাহন্থ। 

অমনি ছেন ঝরে বাবার দিনই বাদছে। 

আজ মলে হয করিয়ে ঘাবার বেলার লন্বেত ওই বন" 
হি শেষ দ্ধের রঙ্গিমাাকস। 

'''অবনী মুখুষো তৈরী ছিল, ঢাকের জাগেই কাঠির 
বাস্ির মত দু পায়ে লাফাতে লাক্ষাতে আসে কাগ্ড 
বগলে । 

_এই যে তারকছ। শুলেছে।__51 ৫০7৩. লতা ? 

কথাটা সেও নিশ্বাস করতে পারে না. । 

ধরনী দূখবযো ৪ এসে জুটেছে সন্ধার অদ্ধকারে--কেশ- 
বিরল মাখার এদিক ওদিকে হ'একগাছি চুল তখনও 
লেগে আছে-_-তাতেই হাত বোলাতে থাকে । 

-পআবছা আলোয় দেখা ঘাত তারকবানুর মুখে চিন্তার 
রেখা । গৃন্ধীর স্বরে জবাব ছে্_হা। লবই সত্যি। 

-_ ধানসাছা, দেবোত্বর-মধাক্বৰ ' লব নিয়ে নেবে? 
ধরণী মুখুদো্ গলা কাপছে ।...এতকাল নানা ফিকিরে 
রোজকার করেছে লব কিছু ।' ঠকিযে আর মালার 
ভু্নকি দেখিয়ে দব বেহাত করে নিয়েছে লোকের কাছ 
থেকে দেলার দায়ে, চক্রবৃদ্ধি হারে সদ ফড়িংএর যত লাফ 
দিয়ে এগিয়ে গেছে পঞ্চাশ থেকে একশো-_হুশো তক ॥ 

‘বনী দুশ্ুষ্যে তখনও কোট ছাড়েনি; গজরাছ্ছে। 

বাকা কপ ওয়াগিশ-এর আমলের পত্রনি, খোদ বিকৃ- 
পুর মন্রাদ্রার তায়পট্রৌলী এক বখান...তকা হয়ে বাবে? 
= _ যাচ্ছে! শুনছি কষ্পেনলেন দেবে। 

ড্যাম ওর কষ্পেনলেলন । জুতে) মেরে গরু জান | 

ধরণী জীতকঠে বলে__তাণ্ শুনছি ছরিপ করার পর 
দখল লাব্যস্ব করে নোতুন রোকন পচা হলে 
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ভাজে 
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রাত বাড়ে, 

তত হাওয়া বত, বল থেকে ভেলে আলে সত্য ছুলের 
শৌবভ আছ কেমন হেল চান লিপ মনে ছয় লব কিচু । 
শর) চলে গেছে। 

একাই বসে মাছে তারকবানু, গুদের নামে মামলা 
করতে পারেনি । নিছেকে কেমন দুর্বল হলে হু । যে হাটির 
উপর এতকাল চাড়িয়েছিল পাত্রের নীচে থেকে সেই মাটি 
শরে বাছে। 

পুরোনো বাড়ীটা আবছা অন্ধকারে ছাড়াযুপির মত 

খমবষে বনে হয়। কোথার একটা লিল্াল ডেকে থেষে 
গেঙ্গ_্বাধারে চীৎকার করে গন আনেক গুলো শিয়াল, 
বাড়ীর আাশপাশেই। 

কি বেন একট! মনঙ্ষলের চিহ্ন । 

-* উঠে যাচ্ছে ভিতর বাড়ীর ফিকে । 

সারি সানি গোলা_-যায় কয়েকটা তার ভি, 

বাকী সবই ধারক! : ভক্তি হয়ে উঠতো এবারের কদলে ) 
কিন্ত সব ছাই হয়ে গেছে--সাৰাস্ত ধান মা বাচাতে 
পেরেছে তাও ছাঞ্জনের তাপে কাপে হয়ে গেছে--কতক 
স্বাবার খই ছুটে ছড়িস্কে পড়েছে চারিদিকে । 

হুঠাং গোলার পাশে কার হালির শব্দ লন থমকে 
ছাড়াল। তারার আলোন দেখা ছাদ, একটা মেতে 
বযাবছা চিনতে পারে বেক্গাবাউন্রীর বউ--ভাবি। 

এচ্কে ওঠে জালে এসেছে আনেক কথাই 
জীবনের সন্মন্ধে।-.- দা ওকে দেখে দাড়াল ৷ 

তুই ॥ 

মেয়েটার হাসি নুছে ঘা। 

তারকবাসু ওর দিকে চেপে রয়েছে, অদ বসেন, 
হৌবনের উন্মাদ শ্বোতধার। এই অলংবত বেশবাসের মধ্যে 
দিরে প্রকট হয়ে উঠেছে। মেয়েটা সতে গেল । E 

চুপ করে দাড়িত্রে থাকে আঁধারে তারকরর। 
বাড়ীটা ধুকছে__বেন দীৰ্বস্থাস উঠেছে ওর বুকের গভীর 
তপে কাপছে ইট কাঠ--প্র5 পাক্কা এইবার হুইনে 
পৰে চুর চর হরে । 

কাছে কে? 
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ত বাচীৰ হচ্ছে এলে অনেক চীৰ্গহাছ স্নেক কারা 


জয়ে আছে। 


: এমনই একট; কিছু হবে। 





অশোক ভান! 
- এতদিন চাকাটা একজাঘগাছ দেমে গিঘেছিল। আজ 
গৃতিবেগে সচল হযে উঠেছে। পুরোনো 
প্রাসাদের ভিন্বিমুলে আঘাত এসে বেজেছে, প্রচণ্ড সেই 
আঘাত। 
একে মেনে নেওগা ছাড়া--সানিশ়ে নিয়ে সলাছাড়া 
গতাস্থুর নেই । 





এতকালের 





নীল্বাবু দেদিন কথাটা বলেন। 
_ এবারে অনোকেই তো বেকার হল দেখছি । 





র কথায় নীলুবার বপে ওঠেন 
অর্পাং তেজারতি, ধানমহাদনী, €ই তঙ্গি- 
বন্ধ হয়ে যাকে । পছরকী ধান সাজা ও_তখন আর 


চলন কি কে 














প্রীতি পরীক্ষা দিয়ে বাড়ী এসেছে। 
কিছুদিন ধরে সেও দেখছে গ্রামে সামাদ রব ) সদরে 
দৌতচ্ে মধ গোকড় পড়চার নকল আনতে ॥ নীলু 
বাবু ই যা বাগিকাগজে,দাগ একে ঘর কেটে ফরম 
এ. বি. চাদি নানা ছক পুরোণ করতে বাস্ত। 
= এক সিকির তিনমানার বোলভাগের ভাগ। ঘেন 
ঠান হয়ে হাগ ছেড়ে দিয়ে অসহায়ের মত বলেন নীগক$- 
বাস । is 
-মিপলনা অশোক, এই কড়া ক্ৰান্তি তিল দ্বণ্ডী হিসাব 
কছা মামার কণ্দে। নয়। দেখ দিকি প্রীতি 
প্রীতি বার দেয়_ওই গণ্ড৷ কড়া ক্রান্তি করে যা 
পানে--হাতে মদ্রী পোসাবে না, তারচেয়ে ইস্তফা দিও 
শাস্থি পানে। 
হাতে পাকে আলোক । 
তবু নীলকঠবানু যেন পৈতৃক ওই কাক দণ্ডীর হিসাব 
মেলাবার জন্যই রোকড-পরচা বগলে উঠে পড়েন। এদিকে 
আহিন আসছে-নি জরিপ, হবে, এতদিন মাঠদিকেও 
, ঘালনি, এইবার হেন অধিপ্ুলো একবার চেনাজানাও দূর- 
কার, নাহলে জবাব দেবেন কি? 
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নুনিধ্টাকে বলেন -বৈকালে একবার মাঠছিকে হবো 
আদিদ । 

গর্ত ছানি কাটছিল ফকীর, জবাব দেয়_.আজে 
এখুনিই চলেন কেনে ? 

উ এখন ধরণীর কাছে ঘেতে হবে, হিদাবটা বুঝে 
আলি। তারপর ওবেলায়_ 

নীলকণঠবাবু হস্থদস্ট হয়ে বের হচ্ছে গেলেন। 

পৈতৃক উত্তরাধিবার হিদাবে পাওয়া ওই তিনকড়া 
দুক্তাস্থি অংশ জগমিদ্বারীর_একেবারে বিনাপ্রতিবাদে ছেড়ে 
দেবার নন 

হানতে থাকে প্রীতি বাবার এই দুর্বপতায়। হঠা২ 
অশোকের দিকে চেত্রে থাকে--কেমন যেন স্থির হয়ে 
আছে ও। 

-মাপনার মলে কিছ রেখাপাত করেনি এটা? 

অশোক কি ভাবছে ॥ লবাব দেঘ্--করেনি তা নয়! 
তবে ম্বোতের বেগকে আটকাবার চেষ্টা করা বৃথা--ওইটাই 
মেনে নিয়েছি। 

সকালের রোগ বেড়ে চলেছে। 

-সোনারোদ গেকগা হয়ে ওঠে। বাতানে মাদার 
ফুলের তীত্র সুবাস । বাশবনে কোথায় একটা শাখী ডাকছে। 
শান্ত স্থির পরীপরিবেশের অতল অন্তরে কোন দুর্বার 
আম্মা দীর্ঘ শতাব্দীর বন্দী দশা থেকে মাথ! চাড়া ঘিয়ে 
উঠছে। বাতাদে বাতাসে তারই স্পন্দসধ্বনি। 

প্রীতি বলে ওঠে__এইবার কি করবেন? একট! 
চাকরীতে। গেল। 

অশোক অবাব দেয় না? 

গ্রীতিত্র দিকে চেয়ে থাকে । মাঝে মাঝে সে দেখেছে 
প্রীতি হেন তাকে স্ববোগ পেলেই এই প্রশ্ন করেছে। 
অশোক যেন বেকার-_তার দিন কাটানোর দীবনধারণের 
একটা পথ চাই ; তাকেও-পাঁচছনের মাঝে একদন হয়ে 
বাচতে হবে এই কাটাই তাগিদ দিয়ে এলেছে। 

কেন তা দানে না। ভেবেছে সেও! 

স্ীতিও তেবেছে। ওর সঙ্গে দেখা হুবার পর থেকেই 
কেমন বেন খানিকটা ঠাই ওর মনেও নিরেছে 
অশোক । 

-জবাব দিচ্ছেন না বে? 
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_দনাব দেবার কিছুই নেই । আপাতত; সরকার 
কিছু ক্ষতিপূরণ দেবে শুনেছি । 

তাতেই দিন চলবে ? 

অশোকের দিকে চেয়ে থাকে প্রীতি, ওর মনের এই 
নীরব নিক্ষিত্তাকে পছন্দ করেনা সে॥ 

অশোক নবাবি দেদ্_তা হয়তো চনবে কিছুদিন। 
তারমধোই একটা পথ ডেবে নেব। চাকরী করে--ব্যবদা 
করে দারা পর্দা রোগগার করছে_দিন চালাচ্ছে, তাদের 
সতে হন্গতো দবাই নয়; সংদারে কাজ লিঙ্গে মাপা দাম” 
বার মত পৌকও কিছু চাই । 

অর্থাৎ ঘরের খেয়ে বলের মোষ তাড়াবার দলে? 

বাব দিলনা অলোক, কেমন বেল বেদনাহত চাহশিতে 
চেয়ে থাকে ওর দিকে। 

প্রীতি এতটা কঠিন হতে পারে কি করে জানেনা। 
সহরদীবনের সঙ্গে নিবিড়ভাবে দিশতে ঘতই সুরু করেছে 
ততই যেন পীর এই অলগ দীবনযাত্রাকে শে ঘৃণা করতে 
স্থরু করেছে। 

প্রশান্থের কথা মনে পড়ে ॥ 

ভাদের চেয়ে তিনব২দয়েহ সিনিগ্পর। প্রীতির মনে 
দেই ঘেন খানিকট। মাবর্তের তি করেছে॥ সহরের 
বিখ্যাত বাবলারী নিবারণবাবূর ছেলে__কিস্তু তার মনে 
শবপ্নরস্েছে__সে এখানে স্থতোর কল চালাবে। তাতি__আর 
সমন্ত দেলার তাত ব্যবসামীদের প্রচুর স্থতোর চাহিদা_- 
স্তো--চাই কি ক্রমশঃ কাপড়ের কলও করবে ॥ 

ওর মনের গতীয় প্রেরণার উত্তাপ দেখেছে গ্রীতি__ 
ভাই বোধছুছ অশোকের এই নিবিড় স্থ্ঘাকে আম কেমন 
নীরব নিক্ষিত। বলেই মনে হয়। 

"শোক উঠে পড়ে । 

যাচ্ছেন? ছোট প্রশ্রকরে প্রীতি ওই দূর কোন 
সনদ চিন্তার অবসরে । 

হ্য।। বেল। হয়ে গেছে। 

চরেগেল অশোক । 

-দির্জন পথটা দিয়ে চলেছে, একদিকে তারকবাবুর 
উচু পুকুর নীচে গ্রামের সেই রাস্তাটা) চুইয়ে চুইদ্বে ছল 
পড়ছে গ্রামের পথ দিযে চলেছে দলের ঝরণা ধারা--বাশ 
বনের ছায়া কাপছে পথে। 














বাতাসে কানে আসে নাসনপেটার হাতুড়িত্র শব্দ ॥ 
ঠ1২ তালগাছের ছায়ায় কাকে দিবী থেকে স্বান সেরে 
উঠে আসতে দেখে দাড়াল । 

---কদমবোৌ উঠে আসছে । ভিছে কাপড়-__কলসীর 
জন চলকে উঠছে ওর নধর দেহের গতিবেগে। 

_ছোটবাব! 

অশোক ওর দিকে চাইগ। 

_ছার ঘাওন! কেনে বাড়ীর দিকে? 

কথ! বগেনা অশোক ) বলে €ঠে কদম-_কেনে বাওনা 
তানি? 

_কেন?ঃ 

একটু ভারি হয়ে আসে কদসের গলা তুমিও সত্যি 
তেবেছ কথাটা। 

ওর দিকে চাইল শোক । গোকুলের দেই কথাটা 
আও ভোলেনি কদম, ওর মনে একটা নীঃব নিভৃত স্থানে 
দেই বেদলাট। মিশিয়ে আছে। মাঝে মাঝে মনের কোণে 
ঝড় তোলে। 

_না। না। দমন পাষ্টনি। 

দৃহজ হবার চেষ্টা করে কদম--তবু ভালে । 

চালে গেল সে! ছায়াগ্র আরোয় ঢাক। পথটা চিয়ে 
হারির্ে গেল ওপাশে, চলছে অশোক । 

শতারকবানুর বৈঠকখানার সামনে কয়েক নক 
দেখে চলে ঘাবার চেষ্টা কৰে অশোক । 

-এমোকালী৪ গুকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে আসে, 
বঙ্গাকওয্লা নেই একট। প্রণাম ঠুকে বদে। 

কিরে! 

ভব্যুক্ত হচ্ছে ওকে প্রণাম করতে দেখে একটু অবাক 
হয়েছে অশোক । কালীই জবান দেয়--এলে অমি পিলমক 
বিঘে ধান দোলের দোতে। 

জমি নিলি? 

হাদছে কালীচরণ, খুশির হাসি। এসে দাড়িয়েছে 
অতুল কামার-_দরামস্র আরও কাজন॥ কালীচরণ বলে 
ওঠে_কাষারপাড়র* ক'জন মিলে সিলম বিঘে দশেক 
জমি॥ তারকবাস শব জমি ছেড়ে দিচ্ছেন কিলা। 

অশোক মনে মনে হাসে। পৃমীই হয়েছে দে-_বেশ, 
বেশ। - fe 














_সান্ছে ইবার আর বলতে পারবেক নাই-শান্োর 
তিলক কাটতে মিত্বিকে নাই, কথাট। পেরাজ্গ বলতে ওই 
অবনীবার্‌ কিনা । অতুল কথাটা বলে_সাঝ বেল্গাহ 
একবার আহুন জেনে ছিধবাবু। 

_ আচ্ছা! 

ওরা চলে গেল। 

চুশকরে দাড়িঘে থাকে অশোক। 

মুপুপের রোদ ঠেলে উঠেছে আকাশের মধ্াসীমাশ্র। 
তের আমেগ চলেগিয়ে মাসছে শ্রীঘের দাবদাহ্থের আভাষ 
লীন কপিশ প্রান্তরে পোদ উঠেছে--ঝক'। ঝা রোদ ; বন" 
খ্বেছুর ঝোপের পাশে দমকা হওয়ায় উঠছে ছোট 
ছোট ঘদি। 

চাকাটা খুঃছে। 

নীরব নিশ্পন্ট জীবনঘাত্রাহ এসেছে গতিবেগের ছন্দ । 

কালীচরল, তৃবন কনকোত আর কার) আছ দমাডের 
বুঝে নোডুন পরিচয়ে স্বীকৃত হলো। 

ক্মিহীন পরগাছা আত নগ্__ তাদেরও অস্তিত্ব আছে, 
মাটিতে "মাছে তাদের দাবী-এই কঠিন অধিকার তারা 


আজ চিনিয়ে নিয়েছে ওই তারকবাপুর হাত 
ধোকে। 

"বিড বাজীধানার কলরব-সমারোহ কেমন স্বন্ধ হয়ে 
হশেছে। 


শস্টকিয়ে গেছে বাগানের মাঝের গোলাপগাছ- 
ফলে।--আ উনের তাপে পুড়ে বিবণ হলে দাড়িয়ে আছে 
একটা 'আধপোড়া নারকেল গাছ। 

পথের ধুলোতে এখনও ছডানো। কালো ছাই 

আর ছাই। 

অশোক এগিয়ে চলে। প্রীতির কথাটা তখনও 
মনে পড়ে। কেমন যেন বদলে গেছে প্রীতি 

"ওর চোখের সামলে কোন দ্বপ্রই নেই-_আছে শুধু 
বেঁচে থাকার বিলাস বাসনের স্রোতে গা। ভাসিণে দেবার 
কথাটাই মবচেয়ে বড়। আগামী যুগের কেমন একটা 
বাথ ক্বপ--অশোক বেন চিন্তার পড়েছে। 

কাটা ছাগলের মাংস ভাগ ভাখ করে বিক্রী হচ্ছে। 
এতদিন ছাগলটা ঘূরে বেড়াত--চরত, জীবনটাকে উপভোগ 
করেছিল । এক দিমিষেই সন চেতনা হারিল্পে দে পণ্যে 
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পরিণত হয়েছে! ছুসক্ুদ_দাবনা-_বুকো-ব বিভিন্ন 
দামের পশরাগ পরিণত হয়েছে বাক্ছারে। 

তারকবাবুর জহিদ্ারীর অবস্থাও তেষনি। ডাগা। 
দরুণে বিক্রী হচ্ছে, পচে যাবার আগেই হাটে বেচে দিয়ে 
হা পাওছ। যায় গোছের অবস্থা।। 

পিছনের তারিখ দিয়ে বন্দোবস্ত হচ্ছে জমিদারী । যে 
যা চায় নিয়ে ঘাক। 

কামারণাড়ার লোকেরাও এদেছিল। দিতে চায় 
নি প্রথম । অবলীবান্‌ আড়ালে বলে_Drive them, 
হঠ৷ ও বাশরোপন দিংহ-__আহ লা হবে পাখী 

কিন্তু অন্ত খদ্দের আর আসতে পারে না, এম্বোকালীর 
দলবলই নাকি পথ আগল৷ত্ন তাদের। কথাটা শোনে 
ওরা-কিস্ত করবার কিছুই নেই । 

--*শেষ অবধি মত না দিশ্লে পারেনি। 

দবচেয়ে অবাক হগ্ন তারকবাবু হিথ্িকে দেখে | ভিড়ের 
মধো সেও এসেছে। ধরণীমুখধো খাতা থেকে মুখ তুলে 
বলে ওঠে। 

_তুই ' তুই ইখানে কেন রে? 

হাসে মি্টি--ভগ্ন নাই, বাকী টাকার তাগাদ তুর 
নাই গো। 

-বাকী টাকা! কুন শাল) বঙ্গবেক__ধরদীমুখযো 
কারোও 'আধলা ধারে! মরা হাতি আতি মওয়া লাখ। 

মিষ্টি হাসছে, হাওয়ার উড়ছে শাড়ীর আচল। বেহায়া 
মেয়েটা বলে ওঠে_আদার ব্যাপারী লাখ বিলাখের খপর 
আানিনা__তা সেদিন কাত্তিক পৃদোর এতে বলেছিলা_ 

ধরণীমুখুদ্যে টাকে হাত বুলোচ্ছে। থেমে গেল মিটি । 
খুঁট থেকে দলাপাকানো নোটগুলো বের করে নামিলে 
দেঘ়। 

_বধাক্‌ উকথা। আমাকে ট্ববেন দমি দাও কে্লে। 

অবনীমুধুব্যে উঠে গেল । ধরণী চুপ করে কি ভাবছে। 
দোকের দুখে হুন পড়েছে। 

“*কারা তাগাদ। দেয়_চটক করো ঠাকুর । তিনকোশ 
পথ যেতে হবেক নি গো। দাও রোকড় হাতচিঠায় 
নই করে। 

মিষটিও দাওয়াত চেপে বসেছে। 

রাতের অদ্ধকারে ঘারা আসতে! চোরেস মত ওদের 
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অতাচারে নীরব দন্বতি দিতে বাধা হয়েছে, দেই নিদিও 
আজ ঘরের স্বপ্ন দেখে--একটু ঘর; দনিজারাত--তাই 
নিয়ে আবার ভাগ্গাদীবন নোতুন করে ঘাপন করবে। 

দিনবদল-__পাঙ্গা বদলের দিলে তাই তারা৷ নোতুন 
আশায় সুক বেধে এপেছে__লেই দাবী ছিনিয়ে নিতে । 

ধরদীদুখুধো টাঝের উপর ভিছে গামছাটা চাপিয়ে 
পরচা দেখতে খাকে। 

খাতিয়ান নগর, দাগমঙ্গর, তৌছ্ি লঙ্ঘর-_দব লিপে 
মৌদান্লারী বন্দোবন্ত করছে । 


ঘর ছাইছিল মুনিবগুলো__সলটোপ দাড়িস্রে তদারক 
করছে। গমনের দিকে একটা স্ন সন্চরের মত আদল 
এনেছে। রাশিগাশি খড় গড়ের দলে চুবিছ্ে এনে 
মুনিহগুলে। মী ঢা শব্দে চালের উপর নপা ঝাকুই-এর হাতে 
তুলে দিচ্ছে। 

বারুগুগো। আসমানে নিপুণ আভান্থ হাতে খাড়র 
আটিগুলো ধরে ধছে চালে লাগাচ্ছে। গ্রীন্ম আগছে 
_কালবৈশাখীর ঝড়ের আগেই মনত করে থর বানিথে 
নিতে চায়, ঝড়ে মার বৃষ্টিতে ঘাতে ন! কষ্ট পায়। 

সামনের ঠাটটুকূতে কয়েকটা বেছনগাছ__সধচ 
পরিচর্দা্র তার] নধর সনু হে উঠেছে, সুলছে কতক গুলো। 
বেন; গাঢ ভেলভেট রং-এর ফলগুলে! পাতার আড়ালে 
কেমন সুন্দর ছয়ে উঠেছে নিটোল পূর্ণতায় । 

মিটিকে দেখে ফিরে চাইল দলটোপ । 

হাতের বচ্দো বন্তের কাগঙ্গখানা। বের করে দেযস। 

নে! ll 

_ইকিরে? অবাক হুর গলটোপ। 

__আসি লিলম। গননা পরে আর কি হবেক বল? শব 


বিচে দিয়ে দমি লিলম। ধান হুবেক--আখ আল্‌ ধান_ 
কেমন ঘর মানাবে বল দিকি ? 
সা লন্কীর আটল। 


অবাক হয়ে চেয়ে থাকে লোকটা ওর দ্বিকে। দেই 
বদানের দেখ। রঙ্গিণী রহস্ুমযী নারী কেমন বদলে 
গেছে। ওর দারা দেহে একটা অন্বপ্র-_ছুচোখে দেই 
লান্তময্ী উচ্ছল ভাব মুছে গিগে একটি লজ উ ছুটে 
উঠেছে। ঘথেক স্বপ্ন আদ সার্ঘক হতে চলেছে তার । 


হআাসাংসি জীঞ্পস্নি 





৮৩৭ 


স্পা শাপলা 


নিরা্ররধ। একটি নারী, শাড়ী গহনা সব ছেড়ে আজ 





মাটির দ্বপ্র আর সার্থকহার আনন্দে বিভোর । বরে 
ওঠে মিষ্টি । 

তুই খুনী হোল নি লাগছে? 

_না। না॥ বেশ তো ভাল-__করেছিল। 

সা দেছ দল্টোপ । 

মিনির আদ গুপগ্রণিগে হুর আদে মলে। চালের 
উপর বলে চাল ছাইছিল পশুপতি লোহার। বুড়োর 
সঙ্গে ঠার্টার সংন্ধ। একটু ছালকা কণ্ঠেই বলে গুঠে 
মিটি 


ও দাদামশাই__দবাঙ্গেই রোদ পোয়াচ্ছ নাকি গো? 

পশুপতির জগদোধের ব্যাথা আাছে, একটু লাহলে 
বনলো পশুপতি । ছাদছে বুড়ো ৷ 

-ছলটোপ গুপগুপানি স্থটা শুনছে। 
আজ সুমের পরশ--ঘর বাধার সার্থক দ্বপ্র । 

১-৪ স্ুশী ছোকা মনেক াটে ডোসে বেড়িয়েছে 
আবর্জনার দঙ্গে, তব থিতু হোক-__কোন উর্বর পপিচরে 
ও সবুজ তক্শাধায় বিকশিত হোক । 

লোকট! কি ভাবছে। 

ঘরের নেশ!-_'ও মেন বদনেশী। ! 
মাচগঘকে সব তুগিযে দেয় 

একটু চিন্তা পড়েছে মা ছ্রপটোপ | ছমিজারাত 
মানেই ঝামেলা নানান বাখেয়া। হেপা সামলাতে প্রাণান্দ 
একটা করে সামেলাঙ দেন ছড়িয়ে পড়ছে লিবাঠা 
েছেটা। 

জলটোদপের কাছে এসবট দিম্বাদ গাগে। 


মিটি নে 


সাংঘাতিক নেশা। 


এত আর্বতন-বিবর্তনের মাঝে একটি লোক নিরাসন্ত 
নিরধাক দৃষ্টিতে গোপগায়ের  মতীতকে দেখেছে 
বর্তষানকেও দেখছে_কর্পনা করে ভবিষ্বা২-এর | তরে 
লেই মতামত প্রকাশের ভাষা নেই। " 

একপক্ষে বোধ হুপ্প ভালই ছাযেছে নারাণঠাকুরের | 
ভাষাছীন প্লোকটি গ্রামের এত বড় ঘটনা, স্রোত, অর্থ“ 
শোত কিছুরই খবর, রাখে না। তার কল্পনা সীমিত 
হয়েছে €ই মাঠের কাধের মধো. হার গরু বাছুরের 
তদারকিতে। সেই তার দ্রগং। 


৮৩৮ 


ছাঙদাপ পাচ্রছাস-এর দোকান অবধি বড়জোর ভা 
দৌড়। 
ভাইপো সনাতন বড় হয়ে উঠছে । ছোট্ট ছেলেটাকে 
বড়ভাজবৌ গঙ্গাঠাককুণ ধার কর্জ করে পড়াচ্ছে, গায়ের 
[ডে পাশের গ্রামের বড় ইস্কশে পড়তে যাচ্ছে : 
হিদাৰ কিতাব শিখেছে। 
“লাপাণ অবাক হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখে তার সনাতন 
ইন্থলে ধাচ্ছে : বই পত্র নিস বাবুদের ছেলেদের সঙ্গে । 
বড় ভাই-এএ কথা মনে পড়ে । অকারণেই যেন মনটা 
কেনন হত করে। কত নিশ্চিন্ত ভাললাগা দিন গুপো ? 
এদিকে মরাইএর ধানও কুপিয়ে মাছে । বই জামা-ছুতো 
কত খহচ। 
ছড়া কাপডাখানা ভাগ কারে টিস্ে-কুটিছে পরে নারাণ- 
ঠাকুর গোচালের আড়াচ থেকে খড় নামিয়ে কাটতে খাকে। 
টাকে ও জবাব দিয়েছে এখন । 
হাল-ফালের কায় লাই : নিজেই মব দেখতে পারবে । 
তনু গাঁচবে একছনের মছুরি_দৈনিক চার সের ধান আর 
মৃত়ি--দেই সঙ্গে তেল তামাক । 
7 ঠক অবশ্য অন্ত পু দেখে । 
দাত দা আছে তাতে সানি করে আর পেট 
তা ছেলেকে পড়াচ্ছে দে। 
হেল মাঠার _তারকবানু্ হাতে পায়ে ধরে কেঁদে 
কেটে কোন রকমে বিনি মাইনেতে পড়াবার বাবস্থা করেছে 
শ্বলে তার সপ্ন অঙ্গ জগতের। বান্দর ছেলের মত 
তাই ছেলে পনাতন৪ পাশ দেবে । 
মানের কাষেন সময় ও ছেলেকে ঘেন ওদিকে পাঠাতে 
হণ চা না| কাদা অপ বৃিতে মাঠে পাঠাতে হাদী লগ। 
সেদিন ধান কাটার সময়েই কাণটা ঘটে ষায়, বাকুড়ীর 
ধান কাট। ছচ্ছে_এক টানে লব জমিটার ধান কাটতে লা 
পারলে পিছু পড়ে যাবে! ভাই নারাগ ঠাকুর বহু কষ্টে 
কিছু ধান কবুল করে বাড়তি নুলিষ এনে কাটাচ্ছে। 
সনাতন মাঠে গিয়ে কি ষেন কৌতুহ্লবশেই একটা 
কান্ডে নিচে নুঠি মুঠি দান কাটতে থাকে । 
*-"নাহ্াণ ঠাঙ্কুর গর দিকে চেখে থাকে । 
*-ছাদছে অর্থহীন বোব। ভাদাদ ; মাপ নাড়ে। 

















মি 


হলে নয । 














[ **শ বধ, ১ম খণ্ড, যষ্ঠ সংখা। 





ইসারা করে দেখাঞ এই ভাবে আএও তাড়াতাড়ি কাটতে 
হুবে। 

কি ধেন গব আর আনন্দে ওই ভাবাহীন মাহধটার 
বুক ভরে ওঠে। দাছার চিহ্নটুকু মুছে যায়নি, আবার 
তারই দোসর হয়ে পাশে দ্রাড়াবে। মশ,_ যশ, শঙ্দে ধান 
কেটে চলে নারাণ। 

- হঠাং সনাতনের অনভ্যস্ত ভাতে কাস্তে বেঁবে ঘাস) 
ধারাল কান্তের ফলদ কেটে বায হাতটা৪। রক্ত পড়ছে। 
পাল্ট জামান লাগে রক্তের দাগ। কোন রকমে সরে চণে 
আসে। 

তারপরই শোনা যায় গঞ্গাঠাককণের চীৎকার । 
স্কাকড়া পোড়া- এটা সেটা দিয়ে কোন রকমে একটু বাবস্থা 
করেই, তার স্বরে সপ্তঘ সুরে হাক পাড়তে থাকে_ 

_গগো তুমি কোথ! গেলেগো? তোমার ছেলেকে 
ওই বোব) কেটে ফেপাতো গো? 

-ছপাচজন লোকদসও ছুটে যাঘ়। গঙ্গাঠাকরুণ 
দবিস্তারে বোবা যে কত শত্নতান তাই দাহির করতে 
থাকে। এবং এও ঘোষণা করে-_দাই এর বাবস্থা করে 
তবে ছাড়বে। 

"বোবা জানল না, তবে বাড়ী ফিরতেই ভাজবৌ-এর 
ঠাক ডাকে চুপচাপ বাইরের দা প্রায় এসে বসল। 

সন্ধ্যা নামছে। 

তের মন্ধা। সারাদিন স্বান খাওঘা নেই। ধানই 
কেটেছে। অলহ্ বেদনার টনটন করছে মাল। কোমর... 
গা হাত পাচ্ছে শীতের চড়চড়ে বাতাসে ফাট ধরেছে। 
সারা শরীরে ক্ষুধার নীরব জ্ঞালা। 

"বাজ বেদনার নির্বাক নিস্তব্ধ রাত্রির অন্ধকারের 
দিকে চেছে থাকে । আগতে মাকে মনে পড়ে নামলে 
পড়ে দাদাকে । সেও আন কোথাণ কে জানে! 

"এমনি দিনও কেটেছে অনেক । 

তবু যেন সতে গেছে তার। সনাতন বড় হবে--পাশ 
দেবে। বাবুদের ছেলেদের মত চাকরী করবে। আর 
জমি-দারাত কিনবে সে; তাগ্তলার বাকুড়ীখানার মত 
আর৪ অনেক আসি। 


[ ক্ৰমশঃ 


¥ 





স্বিজেন্দ্-স্মরাণে 


কৰি ও নাটাকার দ্বিদ্রেহ্ছসাসের পৃত স্মতি-বিদড়িত জন্ম- 
ভিটার যথাযোগ্য সমাদর আমরা করি নাই। এই পাপের 
প্রাঘ্মশ্চিন্ত দ্বত্ণ আমরা কবিবরের দন্মশতবার্দিকীর 
আয়োজন করেছি । ইহা দেশ ও জাতির পক্ষে শুভ স্থচনা। 

সেকালে কৃষ্ণনগরে একটি সমৃদ্ধ লাংস্থৃতিক পরিবেশ 
ছিল। এই পরিবেশের মধ্যমণি ছিলেন--ছিদেন্্রলালের 
পিতা দেওয়ান কান্মিকেগ্ন চন্দ্র রা্স। দক্গীতা পিতার 
দাহচর্য ও সঙ্গীত-সংস্কৃতিম প্রাকৃতিক পরিবেশের 'অকু$ 
দাক্ষিণো বালক স্বিদেহ্রদালের মনোদ্রীবনের সুপ্ত দক্াবনা 
বিকশিত হয়েছিল । উনিশ শতকের মনীষীদের মধ্যে 
অনেকেই কািক-ডবনে পদার্পণ করছেন-_বিগ্তাদাগর, 
বক্ষিমচ্র, দীনবন্ধু মিত্র, মাইকেল মধুষ্দন, নবীনচঙ্ দেন 
প্রস্ততি। 

কবির মধো প্রাচা ও পাশ্চাতোর মিলন ঘটেছিল, 
কিন্তু তিনি তার স্বাতস্থা হারান নি। তিনি গেয়েছেন 
আন্ষের জরগান-_-“আবার তোরা সাহুষ ছু ১" সতাই তিনি 
নিছে একদন গ্রড়ুত মাদুয ছিলেন, তাই, তার মুখে এই 
কথা শোগ্তা পেয়েছিল। তার এক বন্ধু (এ, কে, রা) 
লিখ ছেন,_:& যে দেখছেন একটি সাস্থ্য, হি ওকে 
মাছদই বল্‌্তে হয় ত’ জান্বেন, ও এই আদকালকার এ 
যুগের কেউ নগ্গ__ও সেই তীক্ষ-টিশ্বর মত একটা অদ্বিতীয় 
জিতেন্ছি্র পুরণ ৷". তার কাবোর মধ্যে হে পৌরুষ এবং 
তার হাস্ের অভান্তরে ঘে তেদ-প্রকাশ পেয়েছে, তার 
শাক্তিগত চরিত্রেও তা' পরিস্ঠূট ছিল। 

. তীয় নাহিতাক প্রতিভার প্রথম বিকাশ হয়__ইংলণ্ডে 
‘Lyrics of [nd" রচনায়। কবিবর ইমধূন্ছদন ইংরেজী 
দাহিত্যক্ষে হ'তে মাতৃ-ভান্বার কোলে ফিরে এসে মধূচক্র 
রচন! কারে গিয়েছেন-__'গৌরদন যাহে করিছে পান সুধা 
নিরব্ধি'-_-তেমনই ধিজেজ্ঞলান্স ও তার অগ্রজ জানেম্রলালের 
প্রেরণায় মাতৃভাষার কোলে ক্ষিরে এসে ডার অমর দান 
রেখে গেছেন। 





শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ সরকার 


হিজেন্রপাল হাদির গানের মধা দি! দমাদ্র-সংস্কারের 
কাছ করেছেন। “একি শুধু হাসি-খেলা” বাগে হাশিকে 
তিনি খেলার সামগ্রী রূপে মনে করেন নি। ল্লেষকে রসের 
ভিছ্রানে পাক করা অতি-বড় গস্বাদের কাদ। ছিলেশ্লাল 
ছিলেন দেই রকম একছন ওন্তাদ। বীরবল বগেছেন, 
“বাংলা সাহিতো হা ্তরলে থু ছিদেশ্রনাল অদ্বিতীয় ।- 
তার গানে হাল্সরস, ভাবে কপাছ স্বরে তালে গয়ে পদ্দীক্াত 
্ায়ে মৃত্তিমান হ'য়ে উঠেছে । কাহার মত হাদির9 নান! 
প্রকার বিভিগ্র জপ আছে, এবং খিলেশ্রবানুর দুখে হাদি 
নানা আকারেই প্রকাশ পেয়েছে।" 

ঘিদেভ্ুলাস তাপস _ভার লাটকীগ প্রতিভায়। তার 
নাটকগুলি বাংলার রঙ্গঘঞ্চের আবহা ওয়ার অনেক পর়িবত নি 
দাধন করেছিল। বলা বাৱলা, তিনি বাংলা নাটককে 
উচ্চ স্তরে উন্নীত করেন। থে কজন নাটাকার ইতিহাসের 
ঘূণধরা পাতাকে প্রাণবন্ত করেছেন, তাদের মাখা 
-হিজেজ্লাগই শ্রেষ্ট আমনের অধিকারী । 

তিনি ও বীরবল--উভ্তয্রেই কুষ্ণনাগরিক | বিডেহুপাল 
ক্ষণনগরের ভাষার বৈশিষ্টা রক্ষা করেছেন; বীরব্ণ বগেছেন 
“এখানকার ভাষা আদশনীদ ৷" 

গানই তীর রচনাবগীর প্রাণ । তার দ্বদেহী গানে 
মাত়হূমির শোডা-সৌনদ্দর্দ, তার ধর্ম, আচার 9 সংস্কৃতির 
মহিমান্বিত রূপ অসামান্য কাব্যিক স্থদমায় প্রকাশিত 
ছন্ছেছে। 

ভার "আমার দেশ'_ গানটি স্বদেশী মাগ্দোক্সনের যুগে 
তরুণদের মধ্যে বে উত্রে্নার হি করেছিল._তা তখন" 
কার তরুণেরা ধারা এখন প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ-দম্যক উপগন্ধি 
করেল ॥ তখন বান্দী হরেন্ছনাণ খে অগ্নি প্রচ্ছশিত 
করেছিলেন, কবিবর খিদেন্লাপ তাত ইন্ধন ঘুগিঘ্রে- 
ছিলেন। ঠ 

এই গানটির ইতিহাস স্বগত বৈজ্ঞানিক 'আচার্দ দগদীশ- 
চন্দ্রের সহিত দড়িত। যখন, তিদেহুলাল গস্থায় অস্থায়ী 
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মেবার পাহাড়া-গানট গেয়ে হাক আনন্দদান করেন। 
গানটি শুনে জগ। "আপনার এ গানে কৰি 
উপভোগ করতে পাকি, ক্ষ যি আমি মেবারের লোক 
হতেন, তা' হ'লে আমার প্রাণ ছিগে আগুন ছটত । তাই 
আপনাকে অনুরোধ করি, আপনি এমন একটি গান লিখুন 
খাতে বাংলাব বিষ ও ঘটনা_বাঙ্ষালীর বিষয় ৪ যটন) 
পাকে |" এই কখী শুনেই বিজেন্ছলালের মনে একটি 
মাতবন্দনা রসনা করবার বাদন! উচ্তি হয়। তার ফলেই 
এই অলবন্য কু “আমার এশা? 














অসীম ছেে ছড়িছে গেছে চাদের আলো 

। আবার । কেন ঘরের ভিতর, আবার কেন প্রদীপ জালো, 
ঢু ঘিবে, স্েহের খাধন দেবে ছিড়ে 
যাই, এমন পাত পাব না গো 






কৰি সৌন্দযের উপ'সক ও প্রক্পতির পৃঞ্জারী : ভিনি 
আাত্তুহা! প্রক্নতির স্রধমারে মাকে, তুমার সঙ্গে মিশে যেতে 
চান। ধেগ চিগপ্থবিস্তৃত “হেলাতৃমিতে দুই তট 
আপনাদের অস্টিত হারিয়েছে, দেখালে ই অদীম সাদায় 
মিশেছে ও অদীম কালো_ সাহিতা সেগানে সাবদনীন 
হাগেছে । স্বিদেশ্ু-সাহিত্াও এখানে দার্দজনীনতা লাভ 
করে সার্থক হ'য়েছে। করিও রবীশ্ুনাথ ও দ্বিজেগ্ুপাপের 
ছে সাহিতাক বিরোধ ঘটেছিল, তা" ক্ষণন্থাখী 
1 ephemcral ),—কৰবিত্তকর মনে কোনোরূপ স্থায়ী 
প্রেখাপাত কারে নাই। তিনি বল্ছেল,_*হিগেশ্রবাসূ, 
বানাকে কিছু বাপে নিছেছেন, আমিও তাকে কিছু বালে 
নিচেছি। তারপরে এই খানেই খেলাটা শেন হয়ে 
গেলেই চুকে দাদ মস্ত: মাসি তো এই খানেই চুকিয়ে 
দিলুদ। আগুনের উপর কেবলই ইন্ধন চাপিয়ে আর কত 
দিন এই রক বুবা অগ্নিকাণ্ড ক'রে মরব।” কবিপুকু 
আবার বঙছেন,_-“বিদেহ্ুলালের দক্দ্ধে আমার যে পরিচত্ন 
স্মরণ করিঘ্া রাখিবার ধোগা তাহা এই যে, আমি অন্তরের 
সহিত তাহার প্রতিভাকে অর্ক! .করিগ্রাছি এবং আমার 
লেখার বা আচরণে কখনও তাহার প্রতি অত্রন্ধা প্রকাশ 


করি নাই।” পক্ষান্তরে, মৃত্যুর পূর্বে ত্রিডেস্্রলাল রবীজ্রনাথ 
সম্পর্কে হে ভবিমবদ্ামী করেছিলেন, তা" অক্ষরে অক্ষরে 





আট 
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সন্ত হচ্বেছিল, “আমাদের শাসনক্ঠার। ধদি বঙ্গসাহিতোর 
আদর জানিতেন, তাছা হইলে বিস্তাদাগর, বন্ধিমচন্দ্র ও 
মাইকেল চ৭এত পাইতেন ও রবীন্দ্রনাথ Kuight 
উপাধিতে কৃষিত হইতেন |” রবীন্্নাথ 10808) তো 
হয়েছিপেন, N০০! 1১725৪ পেম্পেছিলেন। 
মহাকবি 97786680র প্রতি বিজেশ্রলালের অ্রন্থ)- 
কলি শ্মরণীয়। [ake [37১0761 পরিস্রৰণরত কবি 
Statford-on-Avona Shakespcar.E উদ্দেশ্যে অর্শ 
প্রদান করেন,__“ঘূমাণ্ড কবিবর ! হেখানে ইংরাজী ভাঘা 
বিদিত। সেখানে তোমার নাম অশ্রত থাকিবে না। = * 
দূরে গঙ্গাতীরবাপী আার্ধ্যব্্'র শ্যামল সপ্যান তোমাকে 
ভারতীয় ব্রপুত্র কারিদালের প্রিয় ভ্রাতা, দগতের প্রি 
কবি হলিচ৷ আালিগন ও আশ্থরিক শ্রন্ধাঞলি প্রদান 
করিবে ।" 
কৰি দেশকে প্রাণ দিয়ে ডাপোবেমেছিলেন। 
লিখেছে 
“দিও মা তোর দিব্য মালোকে 
ঘেরিয়াছে আজি আধার ঘোর, 
কেটে যাবে মেঘ, নবীন গরিমা 
ভাতিবে মাবার ললাটে তোর ॥" 
__কবির আশ! পূর্ন হয়েছে। পরাধীনতার তমা দূর 
হয়েছে ; স্বাধীনতা-স্র্ঘের অরুণ-রাগে আজ দেশ-মাতৃকা 
উদ্ধাসিত। 
আজকার দিনে এই হিংসার উচ্গন্ত পৃদ্বীতে দ্ধিজেু- 
লাঙ্গের কথা উপস্গদ্ধি করার সমগ্র এসেছে । তিনি বত'মান 
ভারতের পররাইনীতির পূরাভাহ দিয়ে গেছেন। তিনি 
বল্ছেল,__“সে ধর্ম ভালবাদা। আপনাকে ছেড়ে ক্রমে 
ভাইকে, জাতিকে, মচুস্তকে, মহ্যাস্থকে ভালবাদতে শিখতে 
হুবে। আর তাদের নিজের কিছুই কতে”ছবে না) ঈশ্বরের 
কোনো অক্তেছগ নিয়মে তাদের ভবিব্যৎ আপনিই গ'ড়ে 


আদ্বে। জাতীয় উন্নতি পথ শোণিতের প্রবাহের 
মধাদিয়ে নগর, জাতীর উন্নতির পথ আরিঙ্গনের মধা ,.. 
দিয়ে--যে পথ উচৈতন্দেব দেখিয়ে গিয়েছেন, সেই পথ” 
দিয়ে ৷" 

কবি, তুমি অমর ; তোমার অযোগা দেশবাসী আমরা 
তোসাকে প্রণাম জানাই । 


তিনি 








নগর কীর্তন 


ছ্কুক প্রক্ততপক্ষে আবিভ'ত হইলেন, মহাভারতের যুগে, 
অথচ আমরা শুনিতে পাই হে আদিঘুগে দৈতাপুত্ প্রহুলাদ 
কৃষ্ণ ক্ষণ বলিগা মাতিয়া! উতিপ্রাছিলেন | ইহা কি রক 
কথা? প্রকৃত ব্যক্তির আবিভাবের পূর্ষেই তাহার নামের 
আবিঠাব কিরূপে ঘটিল ? বিশ্বকোষ বলেন, “পুরাণকার 
কৃষ্ণ নামের আঅন্তর্ূপ নিরু(ক্ত করিয়াছেন__ 
'কিবিকৃবাডকঃ শব্দোদশ্চ নিৰৃত্তিবাচকঃ 
তদ্দোরৈকাৎ পরত্ন্ধ কষ্চইত্যভিধীরতে ॥' 
(প্রধরস্থামী ) 

ক্লবিশন্দের অর্থ সংসার ও ণ শব্দের অর্থ নির্তি বা মোচন 
করা, পরে «নী তংপুরুষ সমাপ, ধিনি সংসার হইতে 
ছোচন করেন, লেই পরম ত্রগ্ধকেই রদ বলে।” (বিশ্ব 
কোর, রুষ্ণশন্দ, ৪১৮ পৃঃ সষ্টব্য ) 

অনেকে বলেন যে দেবকীনন্দন ক্ুষ্ণ মহাভারতীয় 
উরু, আর হশোদানন্দন কৃষ্ণ বৈধঃবগণের বৃদ্দাবনবিহারী 
উরক্*চ। এমনও অন্ত কথা শোনা বায় বে 
বসুদেব যখন নিদপুত্রকে লইয়া! নন্দালয়ে উপনীত হন, 
সেই সময় নাকি ঘশোদ। দেবী ও সন্তান প্রসব করেল। এ 
দুই শিশু এক মঙ্গ হইয়া কৃষ্ণ নাম ধারণ করেন। 

বন্দাবন"বিহারীকে আমরা দেখিতে পাই, তাহার 
যৌবনের পূর্বে, আর মহা ভারতীয় চক্রীকে আমরা দেখিতে 
পাই কৈশোরের পরে। অম্থছান, যশ্দোদানন্দন কৃষ্ণ 
কাল্পনিক, দেবকীনন্দন কৃষ্ণকেই যশোদ। দেবী শিশুকাল 
হইতে কৈশোরকাল পর্ধন্ত লালনপালন করিয়াছিলেন 
বৈষ্চৱগণ তাহাকে বিষ্ণুর অবতার ভানে কষ্ণ নামে হহন 
করেন, আর মহাভারত তাহাকে গ্রহণ করেন চক্রধর- 
কূপে । দুই কুষণই এক, দুই নহে । কৈশোর পরাস্ত তাহার 
প্রেদমগ্রত্রপ, আর তাহার পরে তাহার ধ্বংসকারী রূপ । 

শ্রুষের প্রথম জীবনকে আদি বৈষ্যবগণ উক্ত প্রীধর- 
স্বামীর অতাঙ্গঘায়ী পরম্রম্কপেই কলন! করিদ্রা ছিলেন, 
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রবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


কিন্তু শেষ পর্যাস্ত আধুনিক বৈষ্কবগণ তাহাকে লম্পট- 
চূড়ামণি করিছা। ছাড়িস্থা দিছাছেন। 

করেকছ্ছন ডাগবতসেধী পণ্ডিতের নিকট অন্রসন্ধান 
লইয়া জানিঙ্জাছি যে, ভাগবতে রাধা নামে কোন গোপিনীর 
সন্তান মিলে না। তরে প্রধানা গোপিনীর কণা উিখিত 
আছে। বিশ্বকোবেও তাহার সমর্থন পাওয়া দ্বা়। 
ঘেষন,__“মছ্যাগবতে রাধিকার কোনন্প উল্লেখ নাই । 
রষ্ণডক্ত! এক প্রধান] সগীর নির্দেশ আছে মাত্র 
(বিশ্বকোব রাধা শব্দ ) 

" রাধা নামে খন কোন গোপণিনীর দন্ধান মিলে না, 
তখন রাধা নামের উংপক্রি হওয়ার কারন কি? আবার 
পুরাণে রাধার সগ্ধান মিলে, সেও আবার আদি যুগের 
ঘটনা। যেষল-__“গোলসকে রাসহগুশে ভগবান উঁকৃষ্ণ 
দেবগণের সহিত অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
তাহার বাম পার্ধ হইতে এক কন্তা আবিভূত্তি হইয়ী 
্ররুষ্ণকে পূজ। করিতে লাগিলেন। গোলকধায়ন রাম- 
মণ্ডলে এই কন্তা আবিকৃতি হইয়াই একের নিকটে 
ধাবিত হুইদ্রাছিলেন, এইডন্ট দেবগণ তাগ্বার নাম রাধা 
বিয়া নিৰ্দ্দেশ করেন।" (বিশ্বাকাষ রাধী শব্দ ) 

অনুমান এন্বানে রাদমণ্ডল অর্থে দেবগণের ( হর্থি- 
গণের) নভাস্থপ, যেখানে বসিয়া তাহারা ভগবানের 
(স্বষ্টিকৰ্তার ) গুণকীর্ডনরূণ রসাস্থাদূন করিতেছিঙ্গেন 
শ্রফ অর্থে পরদত্রথ, মহাবোন ; আর আধা অর্থে 
প্রাক্কতিক শক্তি, যিনি পৃথিবীর মঙ্গলের জস্ত পরমন্রহ্ধ 
করুক *ষ্ট হইঘা পুলগাগ পরযন্রক্ষের চরণে মাস্মদর্পণ 
করিদ্বাছেন। কেন না, 'রা' শব্দের অর্থ গ্রহণ, আর.'ধ।” 
শব্দের অর্থ দান। অর্থাং যাহার নিকটে আত্ধ| গ্রহণ 
করিলেন, খাহাকেই আত্মদমর্পণ করিলেন। ইহাই রাধা 
নামের ভাৎপর্যা। A 

বর্ধমান ধূগে কীর্তন শব্দের বহুরকমই ঝ্যাধ্য। শোনা 





৮৪২ 
ধায়। কেহ কেহ বলেন যে, ই শট সাওতালী ভাল৷ 





দা ওতালী ভাষাত লঙ্গে ব্য সা ওভাশী 





হইতে হাগিচাছে : 
কীতিলীতির সঞ্গে বাঙলার কিছুটা মামরহ্ থাকিলেও 
থাকিতে পারে।  কেননী উহা বাঙ্গালার প্রতিবেশী 
র্রাঙ্লা। কিস্থ ওঁ কীর্তন শকট খাট দংস্কৃত শব্দ হইতেই 
আগত । উহা সাওতালী ভাষার অন্তর্গত নহে। 

শকীর" শক্রে অর্থ শুকপক্ষী, আর “তম” শব্দের অথ 
ধ্বনি | শক্কলক্গম জষ্টরা ।। শুকপক্ষীকে ভগবানের 
প্রধান ডাক্করূণে বৈষ্ণবশান্থে দেখিতে পাওয়া ধাহর। 


অঙ্গনান, শুকপক্ষীর কলরবকেই প্রথমে কীর্কন নামে 


আবিভ্ত হইপগেন গৌড়ের 
বান্শাহী আমলের দধাস্থলে, অর্থ/২ হুসেন শাহের মমসাম- 
দিক কালে! সেই সময়ে বৌগ্ঠ ধর্ম বাঙ্গালা দেল হইতে 
একেবারেই তিরোহিত হইয়া মুসলমান ধর্মই হিন্দু ধর্মের 
প্রধান প্রতিদশীরূপে ঈ ডাইচাছিল।  অথ$5 কোন কোন 
ক্ষেতে দেখা হায় যে বৈষ্ণৱ আাচাৰ্মাগণ নাকি [হন্দুধশ্বকে 
বৌহ্ধদর্খমুক্ত করিবার অন্টই 'আবিডতি হইগ্রাছিলেল, 
বেল, যাহারা বৌদ্ধধঙ্ছেরি নামে নানা অদ্ভুত ক্রিয়া- 
কলাপ প্রচার করিতেছিল, বৈজ্কর গর্থে তাহারাই পাখণ্ডী 
বলিয়া উ্টিমিত হইয়াছিল) । খগেশ্ুনাপ মিত্র লিখ্তি 
বর্ন, ২৬ পুঃ । 

ও দমচের বহ পৃর্কো লক্ষণ সেন সুপণ্ডিত হলাচুধ ও 
পত্তপতির সাহাঘো শ্রাকৃতিছের প্রচার দ্বারা বৌদ্ধ 
বাদকে দূরে ঠেলি দিয়াছিলেন। শুধু তাই নহে, সন্মণ 
লেন শৌঁষ্কতদ্থবানকে উত্তর বঙ্গ হইতে বিতাড়িত করিবার 
উদ্দেশেই গৌড় বা লক্ষণাবতীর শাখা-রাঙ্রধানীরপে 
সাহহারের জঙ্ক দ্ধ দ্বীপের (আদি নধীয়ার) উত্তর সীমা" 
স্থিত কপর্ছ্বর্ণ নগরের নান রাখেন “সক্ষম নগর” । কারণ 
পাল রাদাগণ দৈধিনী ত্রান্মণপিগকে এ প্রদেশে বদবাস 
কয়াইচ! উহাকে বৌদ্ছধশ্মেরি কেন্ডরপে গ্রহণ করিস 
ছিলেন। এ নৈধিলী ত্রহ্মণগণের বংশধরগণ এখনও ওঁ 
প্রদেশে বদবাদ করিতেছেন। 


পন্মমণ দেনের সময হইতেই কপ স্বর্ণ নগরের নাম ধুপ্ত 
হয়। পরে হিসামুদ্দিন গিয়াস্থন্দিন বাবশাহ ই কপ'্থব্ণ 


শ্রইগৌরাঙগন 
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স্কার্রব্তন্য-্য 


[২*শ বা, ১স খণ্ড, ঘট সংখ্যা 








বং লক্ষণনগর ফাকজোলের পার্স নগর বলিয়া উহাকে 
কাকজোল নামেই অভিহিত গৌড় বা 
লম্বণাবত) হইতে কাকদোগ পর্ধান্থ এবং কাকজ্রোল হইতে 
দেবকোট পর্ধান্ত একটি সুবৃহং রাজপথ লিম্দণীণ করেন। - 
পরবতী কালে ও কণ'স্থবর্ণ নগর গৌড়ের পশ্চিম পর স্থৃত 
সুক্ষ বা আদিনদীঞা হইতে লালা স্থানে বিচরণ করিছা শে 
পর্যন্ত পলাশীর ঘৃক্ধক্ষে2ের গৌরব বৃদ্ধির উচ্েঙ্ে 
রাঙ্গামাটিকে আশ্রশ্ব করিশ্রাছে। 

লক্ষণ সেনের সমস্র লইতে শ্রী শ্রমহা প্রভৃর আবিতাৰ 
পর্যন্ত শাক্ত তইই হিন্দুর গৃহে গৃহে প্রবল আকার ধারণ 
করিয়াছিল বললিছগা জানিতে পারা যাঘ্স। অনুমান, তগ্লোক্ত 
মতাবগন্বী শক্তি-উগাণকদিগকেই গোড়া বৈফবশাস্থকারগদ 
পাত নাম অতিছিত করিয়াছেন । 

মহাপ্রত্ যে কৃঞ্চ প্রেমের প্রেমিক, নে রাধা রুপ মরূপ- 
রতন পরমপুকষ ও পরমাপ্রকৃতি॥ তাহার লমসামরিক 
ভক্তবৃদ্দ ই অরূপরতনকে সাধারণের গ্রহণ যোগ্য করিধার 
উদ্দেশ্কে তাহাকে রূপদান কণিগ্াছেন॥ আর পরবর্তী 
আচার্যাগণ এ রপকে মানব গ্রকূতির সঙ্গে সাম’ দ্াখিয়া 
কূপের বর্ণনা করিয়াছেন । তৎপরে গায়ক সংপ্রদাত্নের হস্তে 
পড়িয়া ই কপ বিক্লুত আকার ধারণ করিয়াছে। অঙ্কমান, 
বৈদ্কব ধন্ছের গৃঢ়তর সাধারণের বোধগমোর অতীত ॥ 

নাম কীর্ধনের মাধামে ছানদিক আবিলত। ঘতটা দূরী- 
কৃত হয়, পদাবঙ্গী কীর্তনের মাধ্যমে ততটা হয় লা এবং 
বোঝার বা বোকাইবার দোষে মানসিক আবিঙগতা আরও 
দ্বনীভৃত হয় বলিয্লাই আমার ধারণা । 

শাক্তধন্মের পথ সহন, কিন্তু সামাজিক অহ্শালন 
কঠোর, আর বৈষ্ণব ধর্মের পথ কঠোর কিন্তু সামাদিক 
অহুশাশন দহঙ্গ। বৈষ্ৰগণ ধৰ্্মপথের কথ! গুলি 
গিয়। কেবপমাদ্ধ সামাজিক অগ্ধশালনকে মুখ্য বলয়া 
গ্রহণ করার জন্তই বোধ হু দিন [দন নি হইতে দিয়তর 


স্তরে নামি্থা আসিতেছেন। আর এ সঙ্গে আচণ্ডাল 
ব্রাহ্মণের বিলনক্ষেত্রকূপ নগর কীর্ডনঝেও যেন দিল দিল 
পরিত্যাগ করিতেছে! নগর কীর্তনের মাধামে আত্ম- 
তৃপ্তি ঘেষন সংঘটিত হগ্র, সামাজিক নাবিলতাও তেমনি 
দৃরীতৃত হয়। অথচ বর্তমান দমে এ নগর কীর্তন বা 
নামকীৰ্তন হেন অবহেলার বন্ত হুইয়া দাড়াইয়লাছে। 


করেন। 


নাহল, 














Cc পম বা প্রণয় ভীক্ষ, প্রকাশে তার সংকোচ 
দেন পারস্পরিক দ্বীকতি; হিদেবের মাপামাপি! কিন 
মোহন্দত৮ একজনের উপর আর একজনের চিরস্থন 
দাবীরদন্ত প্রকাশ! 

দে দই প্রকাশ করে যশোবদ্ব সিং সেদিন চে্মন 
স্থপারিনটেনডে্টের (টেবিলের উপ দজোরে গুলি মেরে 
বীর দপে ঘোধণ। ক৫প_- 
মেরা মঘোহল্দত, আাগিদ্।। 
টেবিলের পেকে সমদ্দয়ে প্রহ হল--কিমক। 











মাথ? 

ইপারায় পাশের ঘরের দিকে একিথে বলল-_উনক! 
দাপ। 

পাশের থকে যাকে উক্চেশ্য করপ তিনি নতুন হিক্ুট ' 
মাত তিনদিন হুধ ভৰি হাছেছেল। বদ সান্দাদ্গ উনিশ 
কুড়ি, অনিন্দস্বন্দর কাগ্ছি। দে লাবণ্য অনির্সাগনীয়। সব 
মিলিয়ে নিপুণ শিশী প্রতিভা সাক্ষর । 

চিন্তডাঞ্চল৷া জাগাবার হত রূপ বটে। 
মঙ্গে মারা মপিমে চাঞ্লোর চাপা স্রোত বয়েছিল বইকি। 
আতি-উত্পাহী গুধকেহ নাম ধাম উত্তাদি বিবরণ সংগ্রহ 
করতে একটু দেরী করেলি। 

অন্ত দেল্সনে পোকেদের ঈদ) হওয়াও স্বাভাবিক । 
ফাইল চিঠিপত্র নিয়ে কারণে এ সেফ্কনে আদা হাওয়া 
করতে লাগলেন কত্রেক্জন লোক। দশনেও তৃপ্তি! 

আমাদের দেক্সন ইলচার্্চ বিচক্ষণ বাক্তি জামাদের 
বড় ঘরটার শেষে এক কালি 'কৃতারড়) হারান্দ৷। মেট 
খানে তার বলবার বাবস্থা করে দিছেন । মাঝের দর; 
অনন্ত লক্ষ করেন নি। 


ভক্তির সঙ্গে 


কমল মৈত্র 


ধশোৰন্ত লিং এর সদ খোসণাগু অনেকেই বিধ বোধ 


এই তি, পাব দি 








করলেন। আংনেছ করল 
কি করেত 
ধখন শুনগ খে হই ৫ 
এর বিন্দু বি 
চন্দিশ পিল বছরের ছেলে ঘবেবেস্ত পিং 
দুবছর আগে 
বাবা ৪ এক" 





হক পক্ষে । অপর পক্ষ 
বা) নিশ্চিপ্ব হল। 
প্রাণবঙ্ 







1 জানে না_তখন 





মাহ বোনকে । 


নুন পরিবেশে, নুন জীবনে নিজেকে মানিয়ে 
নিচোছে। 

যপোৱস্থ দিংএর মোহন্রত, হাকগোর উঙ্ছাস ভেবে 
লোকের; কেউ কোন ওক দিলে ন'। কিঙ্গ যশোর 
সিং সত 'পিবিগ্াল'। জীবনের প্রপম প্রেম ' ইনচার্জ 
বানাক্ষিকে একান্টে পেয়ে বগ সব কূপ) জানাল তার 


মনের ক্কামনং । হখল ও পক্ষকে কি গালান খায় সেই 
বিষয়ে অলভিজ ধোরদ অভিজ্ঞ দাদার কাছে লাহাদা 
ভাছ। 

বানাক্ষি মোইক্তাতর মন্ম বোঝেন না । কিছ এক 
বোঝেনয়ে মেঘের: ভা প্রেম বা মোহলুত, ধা কিছ 
করুক, কিন্তু বিগ্ে করার সমগ্র সিকিউছিটা চাু। 

করাতীর বাস্তহার! মেয়ে লাহোরের বাত্তহারা একশো 
তিপান্ টাকার কেরালীব কাছে পাবে কি সেই দিকিউ 
বিটি 7? কাছেই_ধশ্রোর্ দিং অন্ফট অ: 


উঠে। বলে তাহলে 















খাবে না 





বাসা 
জিতে হবে? 


অগতা! বানাল্িদাদাকে বলতে চয় 


৮৪৪ 


ভাগ্গাদোষে ভূমি কেরাম হতে পার, কিন্ত তুমি 
খানদানী বংশের ছেলে এই তাকে বুঝিদ্ধে দিতে হবে। 
নকিছে দিতে হবে ঘে বান্্হার! বলে তুমি সর্বহারা নও । 
স্থাবর সম্পন্ধি পাকিস্তানে পড়ে থাকলেও অস্থাবর ধা 
কিছু নিয়ে আদতে পেরেছে তা কিছু উপেক্ষণীর 
নদ। 

_রহৃত বহুত হুক্তি্া দা । 
আশার আলো দেখতে পেল। 
পরের দিন টিফিনের সমস্ত ঘশোবন্থ সিং দৌড়ে এসে 
বানার্দিকে জড়িয়ে ধহল, উচ্ছ্বাসে গলে পড়ছে ॥ 

_গী লিগা দাদী? খা নিয়) ' 








ধলশোবষ্ট সিং ছেন 





অতি 


বানালি দিঞাল! করলেন 
রিকি? 

বস লিং বলল হৃদম্ঘাবেগ চেপে,_আজ। একটু 
সকাল দকাল এসে লেয়েটির ড্রয়ারে কলাকন্দ (ক্ষীরের 





বাকি । ৪ করাচী হালুয়া রেখে দিগ্রেছিলাম ॥ মেয়েটি. 


লে কলম পেন্সিল বার করবার সময় খাবারের 
কেউট দেগে। ঘশোবষ্ট ভেবেছিল হয়ত মেয়েটি এই 
নিযে ছাপনাকে কিছু বলবে! কিন্তু না, কিছু বলল না। 
খের ভাবের কোন পরিবর্তন নেই । টিকিনের সময় 
কলে বেরিয়ে আদতে ডুয়ার টেনে সেই খাবার খেয়েছে। 











বালা ছালি চাপতে পারলেন না। ছেলেই 
বলেন, 
তাহলে আর ভাবনা কি? টোপ গিলেছে। 


চালিয়ে ঘাও ব্রাদার কিছুদিন & ভাবে। 

খঙ্গোবচ্ছ পিং নিতা নতুন খাবার এনে ড্রয়ারে রাখে। 
আগ বরকী, কাল মটরি, ডালমুট, তারপরের দিন সম্ভারা, 
কলা; এমনিভাবে সে রোদই খাবার রাখতে থাকে 


আর. মেগেটি বিনা দ্বিধায়, বিন) প্রশ্নে দে গুলি নিহিবকারে 
খেয়ে নেদ । 

দিন দাতেক পরে ঘশোবস্থ দিং জিত্তাসা করে--আর 
কৃতদিন অপেক্ষা করব ? ig 

বযান্যক্ষি উপুদেশ দেন, 

= আরো কিছুদিন চাঙ্গাও না) 

“মাতে কিছুদিন চালায় যশোবস্থ.সিং। কিন্তু নির্দের 


কাৰে যশোবন্ত সিং-এর আলিঙ্গন মুক্ত হয়ে ' 


Hated ued cc tc bt Mata HEGRE di BNL 0 at Loar ph 
কাব বস 


[ «*শ বধ, >ম খণ্ড, পট লংখা 





টিকিন খাওছা বন্ধ করেছে। দু চার টাকা ধারও করাতে 


হয়েছে ইতিমধ্যে । 
_-বৰলিঘে দাদা আউর কিতলা দিন এনতাদ্দার করনে 
হোগা 2 যশ্যোবস্থ অধৈধা, হতে ওঠে। 
এই শনিবার ওকে লিয়ে যাও না কোথাও | ভাল 
হোটেলে দুজনে খেতে খেতে আলাপ পরিচয় কর এবার । 
আরো কয়েক টাকা ধার করে বশোবস্ত সিং। 
অভিদাত হোটেলের চাঞ্ড অনেক। নব চেয়ে ভাল 
স্থাইট পরে, ম্যাচ করে পাগড়ী ও বাধতে ভোলে না। 
স্থত্রপাত ভাল করেছিল হশোবন্থ লিং, কিন্তু শেষরক্ষা 
করতে পারল না। 
“সোদা মেয়েটির টেবিলের ধারে গিয়ে দাড়িয়ে দিতাদা 
করেছিল--তার কোন প্রোগ্রাম আছে কি সাদ? 
টাইপ মেসিন থেকে চোখ তোগেনি মেয়েটি । ক্রু দুটে। 
শুধু একটু কুঁচকে দবাৰ দিয়েছিল। 
_কিউ? 
দ্গীর টাইটা ঠিক করতে করতে 'বলেছিণ__এমনি 
তাহলে দুদ্ছনে বেরুতাম অপিসের পর। 
মেয়েট কোন উত্তর দের নি। শুধু মূখ তুলে চেয়েছিল। 
দৃষ্টিতে ছিল শুধু নিমুণ প্রত্যাখ্যান করায় আডাষ নয়। 
দৃষ্টিতে ছিল ইতর প্রস্তাব করার আন্ত নীরব তিরস্কার. 
যশোবন্ত লিং কিন্তু থামেনি দেইখানেই। 
-দ্িনেমা ধাব দুজনে। তারপর ‘কোয়ালিটি তে 
ডিনার 
_আমার কাছে এই প্রস্তাব করার অধ? নম্র 
মেয়েটি বেশ উত্তেজিত হয়েছে খেন__আর আপনার সঙ্গেই 
বা খেতে ঘাব কেন? চা 
ঘশোবস্ত ধৈৰ্য রাখতে পায়েনি আর-__সেই উত্তেদিত 
হছে উঠেছিল__ 
_ভাধাবে কেন? আগ পতের দিন আমার প্লাগ 
" টিকিন খেতে পায়। আর আমার সঙ্গে একত্রে খেলেই 
তোমার মান যাবে? | 
উত্তরে কিছু না রলে মেয়েট ঘশোবস্ত সিংকে পাশ 
কাটিয়ে ঘর থেকে বেরিত্ে গেল । 
দোমবার যশোবস্থ দিং অপিসে এল না। শনিবারের 
প্রতিক্রিদ্া। কিন্ত মেয়েটি ঘথাদময়ে হাদির। 








sie Cafe সে হুং্বুক্রালিতু সারা রা লনা সভা এসি রান 


অগ্রহাছণ --১৩৯৪ ] 


বিকাপে অঞিসারের ঘর থেকে কিরে এসে বানা 
খম হন্ধে বদগেন। অনেকেই ভার কাছে এদে জিজাসা 
ক্রফেন--কি হল দাদা? 

বানাচ্ছি এতটা আশা করেন নি নিছক পরিহাস 
করেছিলেন, কিন্তু তার পরিণতি এই হবে তা তিনি কল্পনা 
করেননি। 

মেছেটিহ অভিষোগে ঘশোবস্থ দিংকে 'সস্পেন্ত' করা 
হয়েছে । খবর শুনে সেম্মনের সকলেই অবাক হুল। তার 
চেয়ে হল বেণী দু:খিত ॥ 

পিসের ছুটীর পর দেক্সনে সবাই পরামশ করতে 
বসেন । 

অনেকেই বর্গগ_-সকলে মিগে অক্ষিদারের কাছে 
প্রতিবাদ করা উচিত। 

বানা চ্ছি বগলেন, 

_তাতে লাত কিছু, হবে না। খোদ হড়দাহেবের 
কাছে আশীগ করতে হবে।, আপীল করবে যশোবস্ত সিং 
নিজে-_-আমাদের দাক্ষী মেনে। 

বলেই একটি কাগন্স টেনে দরখাস্ত খদড়। করতে 
ব্সগেন। . 

দরখান্তে পিখলেন অনেক কথাই । লিখলেন_ হন্তায় 
ভাবে তাকে সদ্পেগ্ড করা হগ্লেছে। এমন কোন কাছ মে 
করেনি ঘাতে এন্তপভাবে তাকে দণ্ড, দেওয়া ঘা 
প্রয়োজন ছে সেক্সনের থে কোন লোককে দিভ্তাদা 

"করলেই দানা ঘাবে ঘে দে অশোভন আচরণ কিছু করেছে 
কিনা ইত্যাদি। 

পরের দিন ষশোবন্ত দিং বড় সাহেবের থরে গিয়ে 
দরখাস্ত দিয়ে এল। ইতিমধ্যে খবরটা ছড়িয়ে পড়েছে 
অপিলের মধ্যে। সর্ব আলোচনা চলছে ঘটনাকে কেন্ত 
করে। মেয্লেটিকে কেন্দর করে অনেক কথাই হঙ্স। অনেকে 
ঘশোবন্ত লিংকে অভয় দেন) প্রস্বোদন হলে অপিপের 
সকলেই এ্রতিবাদ করবে ঘি. বড়দাহেৰ এর বিহিত কিছু 
লা করেন। 

কিন্ত না, অপিলের : লোকেদের প্রতিবাদ করতে হল 
না। বড়লাহেব নদ্‌্পেও্ অর্ডার তুলে নিলেন, আর 
দেয়েটিকে বদলী ঝরে দিলেন মন্ত জায়গা). 

মীর পর যশোবপ্ত সিংকে হিরো করে . অপিসের 

. বাছিরের ফটকে হাজির হল অতি উৎসাহী ঘুবকের | 
ঘশোবন্ত সিংকে. একটা ধাপির উপর ছাড় করিয়েছে 


লমাহুৰ্বত, 


শস্পপািলাীপািলাশিশাীশীশিশী পাশ অল শশা 





ডল 





গলায় আাপাও দিচেছে | 


মেয়েটিকে শিক্ষ। দেবে আদ 
তারা । রি 


মেপ্রেটি গেট পেকে বেরুতে সকলে দস্ছরে চীতংকার 7 


করে উঠল 

ইনকিলাব জিন্দাবাদ ' 

_€দনানাকো ছুলুন নেই চলেগা ৷ 

_ষ্বোহব্বত, কী জিন্দাবাদ * 

ছেস্সেটি দাড়িয়ে পড়ল । 

ওদিকে স্লোগানের কামাই নেই । 

_সৰ্ধারি দস্থার! ওয়াপস দেও। 

_সৰ্দারি কালাকন্দ ওয়াপস্‌ দেও। 

_সগ্গারি মটুরি 'ওগ্রাপস্‌ দেও। 

_স্গিরি কেলা ওয়াপস গে ও । 

মেয়েটির বুঝতে কোন কষ্ট হায় ন) ধে, এদৰ তাকে 
উদ্দেশ্ব করে বল। হচ্ছে। বেক্রবা রাস্তা বন্ধ । 

আম ক্কাঠাপগের গৃদ্ধে দেন নাছি দামে, তেমনি 
জনতার গন্ধ পেলেই পুলিশ আলে। তার উপর দেই 


জনতার দ্বনি বদি হু ইনকিলাব জিন্দাবাদ ' মোবাইশ 
ওছারগেস ভ্যান ঠিক হাদ্ির বে । 
এই দ্রনতার সেদিকে ক্রক্ষেপ নেই । তাদের পঙ্য 


মেগেটি। 

মেয়েটি যতক্ষণ তার কূপ বুঝে ক্ষমা না চাইবে, তত- 
ক্ষণ তারা আন্দোলন চালিস্তে যাবে। 

মেঘেটি বোধহপ্রু এতক্ষণে তার কর্ধব্য স্থির করে 
ফেলেছে। ক্ষম্াই চাইবে দে। আর ফেলে দেবে 
খাবারের টাক1। ১ 

মেস্লেটি এগিয়ে আসে বশোবস্থ সিং-এর দিকে ॥ বেমন 
সেদিন গিন্সেছিল ঘশোবন্থ পিং মেগ্েটির কাছে 

ক্ষমা চাইবার জন্ত তাকাল ঘশেবস্ত গিংএর দিকে । 
দৃষ্টিতে কি ছিল ক্ষমাতিক্ষা? ন৷--আরো কিছু? 
যশোবন্ত পিং বোধহয় তুল বোঝেনি। কিছু বলার, আগে 


যশোবন্ত নিজের গলার মাগাটি মেয়েটির গলাদ্র চু ডে দিগে। - 


মোহব্বত কী ছিল্দাবাদ ! 
উঠলো । 

অপিসের আইনে দূরে সরালে যশ্োবস্থ কি কাছে নিয়ে 
এল মোহব্বতের ছোরে।  * 

_ধ্যে২! ঘপব' চালাও ।-_পুঁপিশ আফিদার 
হতাশ হয়ে ড্রাইভারকে নিচ্ছেশ দিলেন । " 


সকলে চীংকার করে 





প্যারডি ও দ্বিজেন্দ্রলাল 
সে ০০০০৭ 


শ্ীজগদেব রা 


ইংরাজী দাহিত্য হইতে প্যারডি ব্রচনার রীতি প্রথম 
হিজ্ম্ুলালই বাংলা সাহিতো  মানিলেন। প্যাহডির 
বাগ একজন ইংরেজ কোষকারের উক্তি এই_-& 


on in which the frm and 





lirerary comps 
expression vf serions writings are closely imi- 
tated and adapted lo 2 ri iculons subject ora 
humorons meth: of treatment.” 


বি কিকেক্ষলাল প্যাবডির নামকরণ করিদ্াছিলেন 








পাঠিকা । 


পররসিতে প্রহসনে পিখিদ্ধে, ছলে নিয়ে আপেরাতে মিশিয়ে 

কট ও আই (পারে । ঘা থাকে অনুষ্ঠো_ 

কাকে । নীতির পুছে ঝটিকা হ 

লাই যার কলমে ভক্তি, 

বৈষণদ কবিতার মধধো দেখি গার লাপদা অহুরক্তি - 
এটা তার € নস্থকে ছোটখাট চাটিকা ॥ 

ক বেসিক ছালিনা, বিদ্বেষ নিন্দা ও মানিনা, 
বেছছগিক ছিনি তার আছে বেশ অধিকার 
বেশী ভাত খাইবার গিয়ে নিজ বাটিকা ॥ 

দাধারণের ধারণা ছিল পারডি করিসে আদল কবির 

প্রচনাকে বুঝি অপমান করা হত । কিন্তু এ ধারণ সত্য 
নগ্র-_পারডি কবিতার এক ধরণের প্রশংসা অবস্ত বাঙ্গ 
করিবার ইচ্ছা, হে কোথাও পাকে না তাহা) নন্ক। 

এই বিনয়ে পঠারছি-কার লতীপচগ্ু ঘটক পারেডি 
চলার কুষিকান্ধতএকট। কৈছিসত দিদ্র৮ছেন-- 

প্রলিদ্ধ ভাল কবিতার নাঙ্গ অচৃকরণই লালিকী। এটা 


কে ধর 


ইংরেছী 'প্যারডি' কথার প্রতিশব্দ । শরীরটাকে ঘতদূর 
সত্ব বজ্জাদ্র রেখে আত্মাটিকে বদলে দেওদাই লাপিকা- 
লেখকের কাজ । শুকুগাস্থীর্থের ডেতর দিশ্রে যখন লঘৃতার 
অন্থ:সপীল স্রোত বইতে থাকে, তখন আপনা হ’তেই 
হাস্তের তরঙ্গ নেচে ঠে |” 

এই ভাবেই নাধপ্রসাদের প্রসিদ্ধ হামা সঙ্গীত গুলির 
নৃপ ভাবকে স্বপাস্থুরিত করিগ্লাছিলেন আছু গোসাই । 
তিনি এধরণের গানের নামকরণ করেন ‘পালটা গান'। 
এগুলি ঠিক পারডি নয়। কবি গানের ‘উতোরে'র ছা 
রামপ্রসাদের ‘মনরে আমার এই আিলতি' গানের উত্তর 
দিয়াছেন_ 

হৈও ন! মন পড়া পাখী ওরে বন্দী হলে হয় ল। স্থখী। 

পাখী হলে তর ভুলে দিন ঘাবে পিকরে পাকি ১ 

হাপির গানের রাস! ছিলেন দ্বিদেজুলাল। রা (১২ 
সঙ্গীতের মধ্য হাগ্গবূপের সমাবেশ করা বেশ দুরূহ কর্ণ 
সঙ্গীতের অঙ্গে পরিহাস_বিদ্ঞপ কর। আরও হৃকঠিন। 
দ্বিদ্েহ্জলাল রায় তাহার গানে এই দুরূহ কার্য সমাধা 
করিছুাছিলেন__হ্থুরের গঠন রীতি 9 তাহার হ্বপভঙ্গীকে 
অক্ষত রাখিয়া তিনি এমন লঘু রসের 'অবতারণ। করিতেন 
খে, ত্রোতার; এক সঙ্গে সররদ 'ও রঙ্গরস উপডোগ 
কৰিত। 

দ্বিদেহ্থলাল উদ্দেন্তহীনঙাবে এ দকল হাসির গান 
রচনা। করেন নাই--ডাছার উদ্দেশ্য ছিল সকল প্রকার 
অনাচার, অবিচারের প্রতিকার সাধন । 

পারডি গানের অপ্রতিথন্বী রচন্সিতা ছিপেন দিদেন্স- 
লাল। প্যারডি গানের মধ্যে বাঙ্গ কতকট। পাকিত। কিন্ত 
তাই বলিয়৷ গানগুলিকে বিদ্প বলিয়! মনে করাও সঙ্গত 
নঃ। 


পারডি মূল গানের সমাদরকরণ। প্া।বভির মুগ 


৮৪৬ 


গ্রহ রদ ১৩৬৯. | 


কবি) দবজনপ্রিত্র এনং সুপরিচিত লা হইলে তাহাত 
খোগ্য লমাদর হয় না। বে কবিতা ন। গাগা দোকের 
মুখ আছে অথবা পারভি শোনাসান্ত পাশাপাশি যাহার 
সণের-সহিত তুলনা করা চলিতে পারে তাহারই প্যারডি 
সস্তৰ। তাহা না হইলে গর ঠিক মতো হনগ্দম করা 
ঘায় না। 
ইংরেছি সাহিত্োর সর্বাপেক্ষা জনপ্রিস্থ কবি ছিলেন 
ওয়ার্ডমণদ্রার্য, কারণ তাহার কবিতার বত প্যারডি 
হইয়াছে আর কাহার ভাগ্যে তত দ্রোটে নাই । দে. কে. 
ষ্টিফেন কবির প্যারডি রচনা করিতে গিয়া! কবির সামাস্ 
দোষ ত্রুটি, মুত) দোযের ও নকল করিয়াছেন। 
প্যারডি রচনা খৌপিকতা বিশেষ কিছু লাগে ন। 
মূল কবিতার গাধা, ছন্দ প্রভৃতি তো বায় থাকেই_ 
কেবল শব্দগুলির অল্প পরিবর্তন করিপে কিরুপে রসাস্থারের 
সৃষ্ট হয় তাহারই কুতিড প্রদর্শন । 
ইহা একটি স্বতঙ্ু আটট-হান্তরদের গোষ্টাতেই ইহার 
স্থান। 
রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম প্যারডিকার ছিলেন কাশী প্রসন্ন 
কাবাবিশারদ ; কবির 'কড়ি ও কোমল'কে বাঙ্গ করিয়া 
তিনি রচনা করিলেন 'মিঠে ও কড়া'। এগুলি রঙ্গরসের 
“কবিতা নক, ব্যঙ্গরসের ছড়ামাত্র। হিদেশুপাল রবীহ- 
নাখের অনেক গানের প্যারডি করিগ্রাদিলেন। 
দীধিতকালে তিনি রবীশ্রনাথের কবিতার কঠোর 
সমালোচনা করিতেন বল্িয়৷ অনেকে তাহার এসব গানে 
বিশেষের গন্ধ পান। কিন্ক প্রকৃতপক্ষে এগুলি ইন্দর 
প্যারা কবিতার নিদর্শন মাত্র !- 
রবীশুনাধের গান ছিল 
এখনো তারে চোখে দেখিনি, সুধু বীশি শুনেছি, 
মন প্রান ঘাহা ছিল দিয়ে ফেলেছি ॥ 
শুনেছি নূরতি কালো, তারে না দেখাই ভালো, 
সখী বলে, আমি ছল আনিতে বদলা যাব কি॥ 
শুধু স্বপনে এপেছিল সে, নছন কোণে হেদেছিল সে, 
সে অবধি, সই, ভয়ে ভয়ে রই, আবি থেলিতে 
ভেবে সারা হই । 
কানন পথে যে শি সে ঘা, কদমতলে 
ছে খুশি দে চায়, 









উপরের এনীস্নসঙ্গীতটি ছিল মিশ্র ইমন, 
দচিত। 


কাএয়াগতে 


কিছেম্্পাল পাড়ি করিলেন 
এখনো তারে চোখে দেখিনি, শুধু কাবা পড়েছি, 
অমনি নিেরই যাখ। খেছে বসেছি। 
শুনেছি তার বরণ কাপো, কিন্তু তার চেহার। ভালো : 
ওগো বঙ্গ. আনি_তারে নিয়ে দেশ ছেড়ে যাব কি? 
শুধু বারান্দায় যাচ্ছিল সে. ভুত ক'রে ভৈরবী 
ছিল সে) 
তাই শুনে বাপ. __চই ভিন ধাপ, ডিঙ্গিয়ে এলাম 
মেরে এক লাফ । 
উপর তলায় ঘে খুশি সে ধায়, তুনি খিচুড় যে খুশি সে খায় 
সখী, বলো, আহি-_হাদা দিয়ে কচুপোড়া! খাব কি ? 
রবীষ্নাথের বিখ্যাত গান 'সে আনে বীরের 
প্যারডিও দ্বিজেনুলালের স্পর্শে স্বপূর্ব রসায়িত হট্য়াছে। 
মৃল গানটি মিশ্র রটে রচিত 
সে আনসে ধীরে। ধায় লাজে কিরে। 
বিনিকি রিনিকি পিলিঝিনি মগ মু মনীরে, 
রিলিকিনি__কিন্রীনে ॥ 
বিকচ নীপকুকে নিবিড় তিমির পারে, 
কুম্থল কুল-গদ্ধ আসে অন্মর নদ্দিরে, 
উন্মদ সমীরে ॥ 
শঙ্কিত চিত কম্পিত অতি, অঞ্চল উড়ে চঞ্চল । 
পুশ্পিত তৃণবীথি, কংকৃত বনগীতে, 
কোনল-পদ পল্পবতগ-_চুদ্বিত ধরণীরে 


নিকুক কূটীরে ॥ 
ছ্ি্রেন্জলালের পারডি এন-ডি, ঘোষের মেদের পায়ের 
বৃটের খটমট শব্দে শদ্দিত_ 
দে মালে ধেয়ে এন-ডি ঘোষের মেয়ে, 


ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক, ধিনিক--চাচের গন্ধ পেয়ে । 
কুঞ্চিত ঘন কেশে,  বোদ্বাই শাড়ী বেশে, 
খট-মট বুট শোতিতপদ--শক্িত ম্যাচিনেত্র ! 

বফিত নহে, সঞ্চিত কেক বিদ্ূট তার প্রেটে: 

অঞ্চল বাধা ব্রোচ, ক্রয়ালেতে মুখ মোহে, 
জবাকুস্থমের গদ্ধ চুটিছে ডুইং করসটি ছেয়ে ॥ 


৬৪৬ by 


ববীন্নাপের গৌরী, কাওয়ালিতে রচিত গান-- 
আমি নিশিদিন তোমাঘ ভালোবাসি, 
তুমি অবসর মতো ঝাদিতো। 
আমি নিশিদিন হেবাছ বধে আছি, 
তোমার হখন মনে পড়ে আসিঙ্ো ॥ 
আমি দারানিশি তোমা-লাগিছা 
রব বিরহ শয়নে ছাগিছা_ 
কুমি নিমেদের তরে প্রভাতে 


তলে মুখ-পানে চেয়ে হা পিগো ॥ 





££ হাতে তাহার পারডি হইল__ 
আমি নিশিদিন তোমায় তাগবাসি, 
ভূমি 10০৫০ মাফিক বালিও । 
জামি নিশিদিন বেছে বলে আছি, 
ডলি ঘখন দয় খেতে আদিও। 
স্বামি গারানিশি তব লাগিমা 
রুল টিয়া যটিযা খগিছা, 
তম নিমেদের তরে প্রভাতে এলে 


শত বের কারে হামিও। 


[ ৫*শ বধ, ১দ খও্ড, ঘট সংখা = 








প্যারা রচনা বিদেজগাল কাহাকে ও বাদ দেন নাই, 
নিধুবাধুর বিখ্যাভ গান ছিপ__ by 
তোমারই তৃলন৷ তৃমিই প্রাণ, এ মহীমগুলে ॥ 
দ্বিছেভ্লাল প্যারডি করিলেন_ 
তোমারই ডুলন! তুমিই চাদ, অকর্মার ধাড়ি 
যেমন অঙ্গের কালোবরপ, তেমনই কালো মুখে 
কালে দাড়ি। 
যেমনি দেহধানি স্থল. সুক্ধি তারি সমতুল, 
আবার, যেমন নৃষ্ষি, তেমনই বিস্যে__ 
যেমন গোল টানে খোকর গাড়ী ॥ 
"বৃন্দাবনে আর তো যাবো না ভাই' গানের পারি 
আর তো চাটগায় ধাবো না ভাই, 
ঘেতে প্রাণ নাছি চালু । 
চাটগার খেলা করিয়ে গেছে, তাই এদেছি কলকাতার ॥ 
এসো এসে) বধু এদো' গানে পারডি-_ 
এসো হে, বধুত্না আমায় এলো হে, 
* » ওহে বড়দিনে ছিরে এসো ছে; 
এসো গুডক্কাইডেতে গ্রিডিলেছ লিড, 
ফ্রেঞ্চ লিভ লিখে এলো ছে॥ 


যন্ত্রচালিত খামার ও ভারতের গ্রামীণ অর্থনীতি 








ইউ, এন. ডেবর হলেন-_ভারতের জাতীয় কংগ্রদের 
প্রান মভাপতি। শুধু তাই নগর । কংগ্রেসের শরস্থানীয় 
নেতাদের মধো তিনি নি:দচ্দেহে অন্তত । অল্প কয়েক 
দিন মাগে দেবা গ্রামে দে লধোদগু সম্মেশন মহছষ্িত হয়ে 
গেছে লে সণ্রেগুনে তার প্রদর ভাষণ খেকে মনে হচ্ছে, 
কিনি ঘাছছিক খামারের ঠিক পক্ষপাতী নন, কারণ দে 
দশ্মবেপনে তাকে ট্রাক্টরের বিক্ুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করতে 
দেখা গেছে । ভার বিশ্বাসে, আমাদের দেশে এখনও 
পর্যন্ত ট্রাক্টর প্রবর্তন করার উপদূক্ত সময আসেনি 
এবং হাল গরুর সাছাদা নেওয়া একান্ত ছরকাল। 


প্রীআদিত্য প্রদান সেনগুপ্ত এম, এ. 


সংবাদপত্রে প্রচারিত খবর থেকে দান। যার পাঞ্জাবের 
Economic ard Statistical Organisation বা অর্থ- 
নীতি এবং সংখ্যাতর সম্পকীয় সংস্থার পক্ষ থেকে যাত্রিক 
খামার সন্থন্ধে অচ্দদ্ধান কারণ চালান হয়েছে । সংস্থার 
অভিমত হগ এই ঘে, দ্বপ্ন লদ্বীর সাহাবে! ঘাছিক খামায় 
চালু হাখা অদস্থব, কারণ এইগ্রকার খামারে, প্রচুর 
পরিমাণে অধ লগ্রী কর। প্রনোদনীগ হয়ে পড়ে । তাছাড়া 
খবাস্িক পামার গাতদনক, একপাও লাকি ছোর করে বলা 
ধায় কিনা সন্দেহ । 

উএয. তি, কৃষ্ণাপ্র। হলেন ভাবত দঘ্কারের কুবিদপ্তরের 





'ট্ানারররল্যাদাগল্ না রর সর করার ক সর সা কে 





অগ্রহায়ন _-১৩৬৯ ] স্রন্স্াকিশভ আকার ও ভারতের গ্রামীন” আর্শনলীতি 


সক 
৬৮৪৯ 


শশী শী িশিটি তি ২৮ ৮ ত শি শা তি তি শি শী শত 


উপযন্থী। তিনি কিছুদিন আগে বাছাপভাম় বলেছেন, 
ভারত পরকার দশটি নৃতন খাছিক পাসার চালু কহাহ 
কথা চিন্া করছেন। প্রস্তাবিত গামারগ্ুলোর এক 
একটাতে দশ হাজার একর পেকে হিপ হাদ্ছাপ্প একর 
পর্ন জমি থাকবে বলে শ্রক্ষঘণগ্জা এাছাপভাকে জানিরে- 
ছেন। প্রশ্ন হতে পারে, প্রস্তাবিত খামার গুলো কি 
ধরণের হবে । ভারত দরকাণের পক্ষ দেকে এই প্রশ্থের 
উত্তহ দেওয়া হস্বেছে। অর্থা২ সোডিয়েট রাশির সাহাবা 
নিশ্ে স্থরাটগড়ে যে ঘাছ্ছিক খামার গড়ে তোপা হয়েছে, সে 
খামারের নমূন। অঙ্যাদ্থী নৃতন দশটি বাস্থিক খামার 
প্রবর্তন কর। হবে। হ্থরাটগড় বান্থানের অন্তর্গত । 
প্রকষ্াণ্ত! মনে করেন, ঘা্িক খামার প্রবর্তিত হলে 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে। মবস্থ তিনি সাঙ্গ এই ধরণের 
মন্তব্য করেননি । তবে প্রাঙগাসাগ্ন প্রদর ভার ভাদণের 
মধো এই আর্দে পরোক্ষ ইঙ্গিত দেওয়া হযেছে যে, ঘাস্থিক 
খামার উৎপাদন বুদ্ধির সহাদতা করে থাকে। পিশেষভা- 
মহলে প্রক্ষষ্ণা্গার মঙ্গবোর সমালোচনা করা হয়েছে 
এদের অনেকেই ইরম্কাগ্রার মনু ॥ যেনে নিতে 'অলি্ছুক । 
মনেহচ্ছে, এরা এছনি সব ছোট ছোট খামারের পক্ষপাতী, 
ষেগুলোতে 17014)5181১ চাষ আবাদ কর। যেতে পারে। 
কোন কোন অর্থনীতিবিদ জোর দিকে বলেছেন, খেদিক 
থেকেই বিবেচনা করা ঘাক না কেন, ভারতে যাস্ছিক 
খামারের কোন প্রস্নোপ্রনীয়তা আছে বলে মনে হণ না। 
স্রকার যদি সতা শেষ পর্যস্থ বিরাট মাকারের নূতন 
নৃতন বাস্টিক খামার প্রবর্তন করেন, তাহলে সরকারের 
নীতিকে অবিবেচনা €সৃত ছাড়া আর কিছুই আখ্যা দে য়া 
যান না। অর্থনীতিবিদর! নাকি অবিবেচনা প্রশ্থত কথাটি 
বাবহার করছেন একস্ত যে, ঘাঞ্ছিক খামার প্রবর্তন করার 
চেষ্টা কর হলে দেশের স্বল্প এবং সীমাব্চ সম্পদের অপচয় 
ঘটবে । অর্থনীতিবিদ্দের কখা ছেড়ে দিগেও বিরাট 
আকারের ঘন্ত্রগালিত খামার গড়ে তুঙ্গে দরকার আসলে 
কি উদ্দেশ্ব সাধন করতে চান সেটা আমরাও হুম্পষ্ইতাবে 
বুঝতে পারছি না ঞ্তু সরকারের তরদ্দ থেকে উৎপাদন বৃদ্ধির 
কথা বল! হযেছে। উৎপাদন বৃষ্কি পাক, এটা সকলেরই 
কাহ্য। কিছ হিবেচনা করান বিধ্ঘয হচ্ছে, এই প্রকার 
খামার সঙ্গন্ডে সরকারের নিচের স্বম্পন্ট ধারণা আছে কিনা । 
১০৭ 


কেবপমাহ শ্ুরাটগড়ের পাষারের নমুনা অনা বাপক- 
তানে যাহ্থিক খামার গড়ে তোলার নীতি সমর্পন করা চলে 
কিনা, পে নিসদ্ে ও সন্দেহের অবকাশ রগ্রেছে। এ কথা 
আঅদ্বীকান্র করার উপায্ন নেই থে, স্থপাটগূড়ের ঘাছিক 
খাষারটি বিরাট আকানের ( সি এই খামারের ধাচে 
দরকার উর প্রস্তাবিত দশটি থামার গড়ে তুলেন, তাহলে 
লে সন খামারের আগুতন ত বিরাট হতে বাধ্য । আমন 
আগেই বলেছি, হৃখাটগড়ের খামার গড়ে তোলা সঙ 
ব্লাশিশ্রা সাঙ্গাসা করেছেন । কিন্তু প্রস্তাবিত দশটি খাসার 
প্রবর্তন করাপ সমগ্র ব্রাশিঘ। কিছ অন্তু কোন বিদেশি 
রাষ্ট্রে কাছ থেকে দাহাছা পাওয়া যানে কিলা' কিবা 
পাওয়া গেলে কতটা সাহায্য পাছা শ্বাবেসে সম্পর্কে 
নিচিষ্টডাবে কিছু ছানা খানি । না 

ধিশেসজ হয বলেছেন, ঈদি ভারতের ক্রমিকে সঙ্ছগাপিত 
করতে হয় তাহলে কমপক্ষে মঞ্চকোটি উ্যাক্উরের প্রান 
হবে। 
ঘুকত হয়ে পড়বে, প্রতোক বছর সে মন ট্রাকটরের দলে 
আরো প্রার সাত পক্ষ উ্যাকটএ কাছে লাগান প্রশ্গোগনীয় 
হতে পড়বে। স্থতরাং এইপ্রকা্ একটা বিরাট লাগি 
ভারত ঘধাঘধভাবে পালন করতে পাইবে কিনা দেটী: 
সবদিক থেকে বিবেচনা করে দেখা দরকারের বিরাট 
কতধা। 

আমরা টীক্ষা করে আসছি, ভারতের জাতীর কংগ্রেস 
মমবাঘ খামার জলপ্রিগ্ করে তোলার জন্তু চেষ্টা কাছেন। 
কিভাবে এইপ্রকার খামারের পরিকল্পন। কার্যকরী করা 
যেতে পারে সে দশ্পর্কে জাতীয় দরকার ও চিশ্ব। করছেন 
বগে খবর প্রচারিত হয়েছে। কিন্তু প্রহ্থ হল শেষ-পর্যন্থ 
সরকার [কি ধরণের সমবার চাং-সাহাদের বাবস্থা 
করবেঞ্। হদি দরকার সমবায় খানার বয়ে বিরাট বিরাট 
বঙ্ছচালিত খামার দুঝে খাকেন_তাহলে কলার 
পরিবর্তে অকলাপকেই ডেকে আন) হবে বলে হনে 
হুচ্ছে। এর প্রধানতম, কারণ হল এই ধে, লাধারণ 
দরিদ্র চাষী নিকাহ হয়ে পড়বে। দ্বাভাবিক উদ্ভম বায়ে 
যা বুঝগ, সেটার কিছুই চাষীর ভিতর খৃইদ পাওয়া ঘাবে 
না। ষ্ঠ 








ইমন নারায়ণ-এর নানের দাপে আমাদের অনেকেরই? 


শুধু তাই লক্ষ । দে সন উযাকুটএ বাবহানের আজপ- 


wee 





হয়ত পরিচয় আাছে। তিনে হলেন, ভারতের জাতীর 
কংগ্রেদের চৃত্তপুব দাধারহ দধ্পাদক , 
আরো একটা পরিচদ্র আছে । তিনি পরিকত্রন) 
সদত। তিনি তার প্রকাশিত প্রবন্ধাবনীর ভিতর দিছে 
বার বার ॥৫০১৮৫ ৭৮:1; এর উপর জোর দিগ্রেছেন। 
তিনি বলেছেন, যাদি আমাদের দেশে এসন ব্যবস্থা গৃহীত 
" হু যার ফলে সাধারণ মাহুধ কৃহ ক্ষহ ঘহুণাতির যোগ 
নিতে নিবিড় ভাকে চাব আবাদ করতে পারে তাহলে 
হু উৎপাদনের পা বেড়ে খাবে । অর্থাত তিনি 
ঘান্থিক খামারের অনুকূলে অভিমত প্রকাশ করতে রাজী 
নন কার ধারণ? ঘেভাবে আমাদের দেশের অর্থনীতি 
গড়ে উঠেছে, তাতে দাধারদ মাহুষের দৈহিক প্রকে 
অশ্রাহ্থ করে যর সাহাধো বিহাট আকারের চাধ জাব৷- 
দের ব্যবস্থা কঃ) বাকুনীহ নয় । 
ঘহ্থগালিত খামার সগক্ষে অধুদদ্ধান কার্ধা চালিগে 
পাচারের অর্থবীতি এব সংখাতির মম্পকীছ সু্থা স্তব 
করেছেন, ঘছে সাহাধা নিয়ে দেখা গেছে প্রতোক একরে 
একশত ঠিগ্াহর টাকা লী করা প্রো জনীৰ হয়ে .পড়ে। 
অথচ সাগর চালত খাবারে খরচ পড়ে একশত ছগ্ন টাকা। 
অর্থাং দাতধঢ় টাকা কম। তাছাড়া মাযেং দিক থেকেও 
শেষে খানার অধিকতর স/5ঞ্জনক। স্বপ্য একটা 
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ছাড়া তাহ 





. [ «-শ বদ, ১ম সন্ত; পট লংপযা 


সূ 





কাহণবশ্ত: মায়ের 
ব্নস্থা নেই, 2 


ঘটে । ধেখানে সেচের 
নে এক প্রতি গড়ে আদ হাল একশত 
লাতচ্গিশ দশমিক দন্ত টা । 





আবার ধেখানে লেচের 
বাবস্থা হয়েছে লেপানে গড়ে আন হচ্ছে ছৃশত সংতরচি 
দশমিক হাট টাকা এটা গেল লাঙ্গল-চালিত খামারের 
কথা। এখন হছগাশিত খামারের কথা বিদেচনা করা, - 
ঘাক। যেখানে সেচের বাবস্থা আছে সেখানে একর প্রাতত 
গড়ে আয হুল হুশত উনপকাশ দশমিক ছাণ্জাহ্র টাকা) . 
আর যেখানে গেছের বাবস্থা নেই সেধানে আনয়' হচ্ছে 
আটানব্বই দশমিক চোক্ছ টাকা । কাজেই ইন্প্াবে 
দেখা যাচ্ছে, ধে স্ব জমিতে লাঙ্গল ব্যবহৃত হন লে লব 
জমিতে আয়ের পরিমাপ বেন্ট। আমল কথা হচ্ছে, এখনও 
পর্থন্ত আমাছের দেশে বাপকভাবে ঘান্থক খামার * 
প্রবর্তন করার উপদুক্ত সমগ্র আদেনি। দ্রোর করে 
প্রবর্তন করতে গেলেও 'মন্তান্ত গুরুতর সথ্ো দেখা দিবার 
আশঙ্কা আছে। তাছাড়া “i ৭: 05770378175 set-up; 
new 50৩৫৯ cannot bs [orzesl on the people asin 
Communist countries, “The value of new 


practices has to be cemontratel ‘and the 
villagers will accept ‘only thuse new ideas 
which appeal to them and satisfy 00001605595, 


বিদায় গ্রহর 
বন্দে আলী মিয়া 


এহারে আমার শেষ হয়ে এলো 
প্রবাণের দিনগুপ্সি 
হাবার বেলায় বারে বারে হাশর 
যন ওঠে তর দুলি। 
কেটেছে হেখায় কটি বছর 
থে হথে বেদনা 
স্মরণ হরিঠা ছিলো দে সব 
সথপিব না! কু তা॥ 
ছিলে। নাকো কেহ আপনার জন 
জেনি আদর_করেমি যতন, 
জনতার মাকে ছিলাম হেয় - 
Ee একটি নীরব কোণে 
বিদায়ের দিনে চলে যাবো আমি . - 
একেলা মংগোপানে। 





সঅনাহৃত হয়ে ছিন্লাম হেখানু 
আপনার কাছ লগে 
কেটেছে প্রহর বু জনের 
শত অবিচার সপে-- 
দশটি বছর ওহিলাম হেথা ' 
“ধূসর হইল কেশ 
বালু লয়ে খেল! জীবন বেলা 
“এতদিনে হলো শেধ। 
ঝুলে আর ভূলে কেটে গেল দিন 
-মবাকার কাছে হলো শুধু ক্ষণ '- 
কোনে। দিন আর ফিরিব না কিনা 


০: বলিতে পারিনা আজ_ 
মোর প্রয়োছন নাহিকো হেখীয় 
ছুরাে গিয়েছে কাজ। 



















। পূৰ্পি প্ৰকাশি 
হতে কলকাতর দিকে 


ডেল পক) 


পূর্পদিন বেনাণস লে 





এসেই পৃঙ্গের ভা 





বিদেশে হরি 


খাটনির চিন্ত! প্যাচ করতে হেন কষ্ট হয়। 





দেখালে আমাদের 





তদন্তের রো খাসাধাটুনি পাকলে 
শ্বাবীনতা ছিব। এই দ্বারীনতা ও পরাবীনতার মধো ধে 
ফাতো বেণী ভাজ, তা এখানকার এই আবে তঙাব- 











বন কৰ্ণক্ষেযে কি এসে আমন লমাককপে বুক্চতে 
পারছিলাম 

এখন এই কদিন কাঈধামে গিয়ে হামর। এই 
মাহগার তদপ্যে কতটা সুহাহ! কবে এলাম তার একটা 
এবান'দিহী আমাদের বিডার্টীয বড়দাহেবেহ কাছে করতে 
হবে! তাই এইবার তাড়াতাডি--এই শন্পর্কে একটা 
স্মারক লিপি পিধবার জল নাচের কিস ঘনেনেনে এলাহ। 
ঠিক এই পনগ্নেতেই আমি দুখ ভূলে চেয়ে বৰ থে 
আনা বানু 
আমাদের অফিস ঘরে ঢ়কছে। 

স্বাস ভাই বেচাণার, আমি বিগকেকে সনুখে দেগে 
বিপুল আগ্রহে পলে উঠলাম, শুনলাম ডুবি ঢাকি এর মধো 
বার ছুই তিন আমাদের জঙ্গ খোজ খবর করে গিচেছ। 
তা" ওঙানকার কোনও একট? ভালে! খবর আছে লী কি? 
এ ছুইটী বাড়ীর আর কোনও পহহ্ব তুমি ভেদ করতে, 
পেরেছো নাকি 2 

চা স্গাহ ' 






অতি-সাদতেঙ কেচাই। হরফে এ 


হখানকার অনেক ন খবর আহি 
ধানে এমন অনেক সতত নিধসু আমি 





সংগ্ৰহ করেছি 
গেছি ৫ শুনেছি. যাব নল জেড আনি বু্েও উঠতে 














ডাবিপিতে 





লন্্ুঘ এসে আগুহ করে নতর্গ দি 


আনাদের এই বিশ্বস্ত ইনকরমার বা সুংবাহবাহী চরের 





কন দবা সুনে আহি 





1 মাপী ও বোনের 
৯ বেচারানের পক্ষে 
এনের মাতঙথুলত আদর ছাপতাসিতেহ নধো পড়ে দিলে 
ছাতা হনে ক্দামালেই ছলে 
এই কয়দিন আমার প্রভা 











৪য় অসার ছিলনা । এ ছাড়া 


পালক ইনকরমান 
শন আত নিছে উদ্ধৃত 


"এদেশ সঙ্গছে 
নিই, শাহ ; 


এবং ওদারের সা 





আপনাদের অঠমানে 
দাতা দতাই এই নাডীর 








আপনার? ধা পারবেন 


দেবীর 


£4" হজল্ততে দেয় ভাত ক্ষেতে 








ভলঙ 





বাড়ীর ধিতলে এসে গর বরে থা 
দেবী ও মধ মধ্যে উড বাড়ীর পাভিশেহ ম 
দিয়ে মিলার বাড়ীতে এলেছেন। ওই সমগ্র এদের সেই 
গোফওগালা। মানেছারও এদের সঙ্গে এসে কি সব সঙগা- 
পরাহণ করতো । তবে ধে দিন আপনারা কাৰী হওন। 
হয়ে যান সেই দিন থেকে তিনিও আর এদিকে আদেন 
নি। ঠা ছাসল কাই আমি আপনাকে ক্ষার বলতে 
ভূলে ঘাচ্ছি। আপনাদের কান যাবার আগের দিল ছুটে? 
-বিশ্বাগের বাইরে চমকপ্রদ অদ্ভুতত*-ল। ছুটো কেন সেখানে 
অদৃত ঘটনা আলি লক্ষ্য করেছি। এই দিন 





রে দরজা 


তিনটে 





ওদের জমীদানীর দেই মোচওয়াগা হস মন্যু হয়ে এদের 
দুই বাছ্ধবীদ সন্মুখে এসে হাসির হলেন । তার স্থলে 
1 আরও কুলে পড়েছে । এমন কি তার 









[নে স্থানে কে ধেন ছিড়ে দিগ্রেছে। এই 
দু এসে হার জাগা পকেট থেকে 
তত্র পেখা চিঠি বার করে জহিদার-গৃহিণীর 
1 তুলে ৷ হলে উঠলেন, এই নাও বৌ- 
এহটের গন্ধে আত একটু হলে ধরা পড়ে 
হর এনাকে ৪ আনি ঠিক জাগগা্স এনে 
হয়তো এখানেই সব শেষ করে 
আহন। এর এই হেঘাশীপূর্ন সমাচার শেষ 
তদ মাহ এপাড়ার উত্মহিণা। গপাড়ার জমিদার নির্বীর 
হাত হতে সেই চিরিখান! তুলে নিছে তার নুকের ব্লাউদের 
তলা থেকে একট। ভানিট ব্যাগ বাধ করে তার মধ্যে সেটা 
গিজে হাদপেন । এরপর খুব খুন হয়ে ছাড়িয়ে উঠে সেই 
থেকে দুধান) হাজার টাকার নোট বার করে সেই 
হাফো ম্যানেজারের হাতে সেলে তুলে দিয়ে বলে উঠলেন, 
"আপনাকে আর কি বলে ধন্তবাদ জানাবে) বলুন। 
আপান আহার মৃত্যুবাপটাই খুদে পেতে এনে আমাকে 
কিরিগ্রে দিয়েছেন ॥ এই চিতিখানাহ জোরেই ঘতে। না 
গর ভিরুটা হয়েছিল ॥ বাবা । এই সব পিঙগ্র চিন্তা 
করবে৷ না, আামার হকে চিকিতদা করানো । এখন বাকী 
আর দুটো, কাম যদি এমনিভাবে করতে পারেন তে 
পুরো আর তিন হাছান মুদ্রা আপনা দক্রে তোলা মাছে । 
এই সম আমি চাহের পেস্বাল। সমেত ট্রে রহ্ুই ঘর 
থেকে এনে দরদরার্র পাশে. এসে দাড়িয়েছি। এই 





গিমাছ 


বিন LUIS 














যা 





জন্তু এইটুকুই মাহ আমি, দেখতে হ শুনতে পেয়ে 
ছিখাম । এরপর আমি ঘরে ঢোক) মাহ ৪ বাড়ী থেকে 
একদন নাস দৌড়ে এদে বলে গেলেন_ চক্ষুবিশারদ 
ডাক্তার স্থবরদ্রিত রায় এসে গেছেন। আগ্রা, এই সংবাদ 
শুনা বায় মামাকেও তাদের দগ্গে সঙ্গে আসতে বলে 
এই উপর মহিল৷ তাড়াডাড়ি ও বাড়ীর সেই আহত 
রোগীর সবরের পাশের ঘরে ডেদ্রানো। দুয়ারের পাশে এসে 
দাড়ালেন। কিন্ঠ যতক্ষণ ডক্টর হুরিত রায় ও নার্স] 
এ আহত ছেপেটন্র ঘরে ছিপেন, ততক্ষণ তার! যধো 
অধো দর:ার ফাকে চোখ রাখলে নিজেদের দেহগুলো 
খুবই সাবধানে দরদার এপারে গোপন করে রাখছিলেন। 
অন্ত কোনও ডাক্তার এই রোগীর ঘরে এলে কিন্ত তারা 
ছুঙ্গনাই তাদের আশে পাশে দাডড়গে থেকেছেন। কিন্ত 
যতক্ষণ এই ডকবিশারদ ডাকাত স্থপ্গিত বার ওখানে 
ছিলেন, তারা দূখ থেকে জোরে শব্দ পর্ঘন্য নির্গত করছিলেন 
না। আহি অবনত এই সঙ্গ ক/ইছিরম!ঞ খাটবার জন্তে 
এই রোগীর ঘরেই নাপদের সঙ্গে হাজি ছিলাদ। এদিকে 
যপারীতি এদিককার রাস্তার গানালা গুলে) বদ্ধ থাকায় 
বাইরে পেকে আঘাদের পাড়ার চেনাঞ্জান। কাউর পক্ষে 
আমাকে ও দেখতে পাবার নম্র ॥ এই চঙ্ষুবিশারদ ডাকার 
স্থগিত রায় এই রোগীর চোখ দুটোর ছুটে মোমের ছা5 
নিয়ে চলে গেলেন। তবে আমার হত দিয়েই এই তত্র 
বহিল৷ প্রমীপা দেবী ডাকে ছয়খানা দশ টাকার ও এক- 
টাকার নোট পাঠিয়েছিলেন।  গধানকার নাদের 
কথাবাধা হতে আমি নুঝলান বে এই চোখের মোমের 
ছাচ হতে আমেরিক। থেকে এন জন্টে দুটো কাচের চোখ 
তৈয়ী হয়ে আসবে । এই চক্ষ্-বিশারদ ডাক্তার স্বরদিত 
রানুকে বিদায় দিগ্ে আমি ওনাদের বগবার ঘরে এসে দেখি, 
আমাদের সেই প্রবীলা দেবী হাপুন নয়নে ডুকরে ডুকরে 
কাদতে গেগেছেন। এদিকে তাই ঘেখে আমাদের এ 
বাড়ীর আমিদার-গিঙ্গী তাকে সাঙ্কনা দিতে দিতে বলে" 
ছিলেন, আরে এখন কেদে কি আর হবে ভাই। এছাড়া 
কি আন্ত কোনও উপায় ছিল_-ঘা তুল হবার ত] তো হবেই 
গিল্পেছে ॥ এখন লারা চীবন ধরে ওকে সেবা করে কুত-:/. 
কর্দের প্রারুশ্িত কর। এরপর হঠাৎ আমার দিকে 
তেনাদের নদর পড়) মাত্র মামার মনিবীনি আমাকে 
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একাক্ত 








তে এখনও কিছু খেলি না। ঘা 
ঠাকুরের কাছ হতে চা আর পাউকটা নিযে খেয়ে আমু ॥ 
এই দুইটী ঘটনা ছাড়া আমি ততীগ্দ একটি অস্ত ঘটনা ও 





ডেকে বলেন “তুই 


আমার নজরে এসেছিল। একদিন এ রোগির ঘরে 
কয়েকটি উধধ এ বাড়ী থেকে পৌছিপ্রে দিতে গিসে আমি 
দেখি ঘে-_ও বাড়ীর ভহ্মহিস্া। ুমীল। দেবী কন্েকটী 
পুরানে। পত্র পড়ে পড়ে দেখে সেগ্ুলে। সাবার তুলে রাখ- 
ছিলেন | হুঠাং দেশি এই সবের মধা হতে একখানি 
চিঠি বার করে তিনি টুকরো টুকরো করে ছিড়ে বাইরে 
ফেলে দিশেন । আমার লন্দেহ হওয়াদ্ব পরে এ ট্রকরো” 
গুলো কুড়িঘ্বে আনি পকেটে রেখে দিই : এই নিন দাদা 
কুড়ানে! সেই ছেড়া চিঠির টুকরোগুলো। এ গৌফ- 
ওয়াল মানেদসারের আনা দেই চি্তিপানা ধর ভ্যানিটি 
ধাগ থেকে আমি চুরি করে আনতে পারি। [কঙ্থনানা 
ন।! আর কোনও ক্ষতি গুদের আমি করতে পারবো 
না। ওঁরা বে আমাকে এতদিন নবান্নের মতই ধঢ় আত 
করেছেন। ওদের চাকুরী এবার ছেড়ে দিদ্রে সামি 
পিসেমশাইএর বাড়ীতে কিরে ধাকে। ৷ ওধানবার মাইনে 
থেকে ওদের যা! কিছু দেনাটেলা ও পিদড়ৃত ভাইদের 
দূলের বাকী নাইনে মামি শোধ করে দিঘ্রেছি। এখন 
আবার ওদের বাজার হাট আমি পূর্ধের হত করে দিতে 
চাই। যে কদিন বুড়ো পিসেমশাই ও বুড়ী পিসিম) বেচে 
আছেন,পে কদিন আর আমি তেনাগের ছেড়ে মল কোপা 
যাবে না।" 

‘সে কি ভাই বেচারাম। তুমি এসব কি আনার বলছো" 
আমি একট এইবার দগস্থ হয়ে উঠে বেচারামকে বললাম, 
আজ যদি তোমার বাবার কাছ হতে তোমাত্র ডাক 
আসে? তাহগেও কি তুমি এদের ছেড়ে তার কাছে 
যাবে না। তোমার মা) তোমাকে ছেড়ে বহুদিন হলো গত 
হয়েছেন। কিথ্ত তোমার বাবা ভাই এখনও বোধ হন 
বেচে আছেন। কিন্তু এখুনি তাকে খুজে বার করতে না 
পারগে তিনি প্রাণ হারাবেন। আমার বিশ্বাল ওখানকার 
এ দুঙ্গন৷ ডাকিনীরই ভ্রকুষে তাকে কোথাত্ন ওষ করে রাখা 
হয়েছে । বে চিঠিখান! এ মোচওয্রাল! ম্যালেদ্ার এ ভদ্র- 
মহিলাদের হাতে তুলে দিয়েছেন সে'টা এ লোকটা তোমার 
যাবার হাত হতেই ছিনিদ্ধে এনেছিল ॥ আরও তুমি ভাই 


অন্ত আনক 








শুনে হাশো সে তোহাত বাব! কলকাতাত তোমাকে খ্বাহ্গতে 
এদেই এই বিপদে পড়ে গিয়েছেন । এসন তোমার 
বাবাকে ওরা কোথাগু র্রেগেছে, তাঁও আমি তোলা বলে 
দেবো । আহাকে এখন সেই বিরাট বাড়ীতে নুরে এদের 
সেই খপ স্থান খুর্গে বার করতে হবে। 

এ! বানু বাবু! একি আপনি বলছেন, আমার 
পা'ছুটো ধরে হাটিতে বলে পড়ে বেচারান বসলে, ‘তাহলে 
বানু ওর! ছননীর ভ্রপধরা ডাইলি। বালু বানু। আমি 
আবার ওদের বন্ধু সেদ্রে ওখান থেকে সেই চিঠিখানা আমি 
নিশ্চ্ন চুরি করে ছাপনাকে এনে দেবো | আহার বাবাকে 
বারা খন করবে তাদের ঢুট আমি কামড়ে ছিড়ে 
নেবে) । 

আবাদের বেচান্তামকে আাবাত্ তল করে ভাতিন্বে 
দিসে চাঞ্ষা করে তুলনার জন্ত এইক্ণ একটা আগুমানন্বচকক 
বার্তা তাকে জানানে! ভিন্ন ক্সাহাদের অন্ধ আর কোনও 
উপাগ্র ছিল না। তবে হাওড়া হতে ওহ্‌ করা এুত্রশোকটি 
একট দঙ্গে মামাদের এই মামলার প্রাথমিক সংবাদলাতা 
এবং আমাদের এই হতভাগা বেচালামের পলাতক জন্মদাতা 
পিতা, হওগাও অসস্গব ছিল লা। অবঙ্গ নিশ্চিতস্থপে 
এইরূপ এক ধারণায় উপনীত হওয়ার মত সাক্ষা প্রমাণ 
তখনও হামযা দংগ্রহ করতে পারিনি | আমাদের এইরূপ 
এক ধারণা সতাও হতে পারে_মাধার ত। মিপযাও হতে 
পাবে। কিন দে যাই হোক, এই বারতা আমাদের বেচা- 
থাকে হিংস্র ও জুর ও প্রতাবাধপরাসুদ করে তো 
তুঙ্গেছে। এইকণ এক মানদিক পদ্রীক্ষা এই সরপনতি 
বালকের উপর প্রচ্থোগ করতে লক্ষা অস্থতর করলেও 
আমরা এই বামলার প্রশ্জোজনে এই বিষয়ে তখন 
নিক্রপায় ৪ বটে । 

এই তো তোমাত পিতার উপযুক পুত্রের মত তুমি 
কথা বলছো, আমি বেচারামকে পাস্বনা দিয়ে বল্পাম, এখন 
তোমার আনা ছেঁড়া চিঠির টুকরে) দুটো জআমহা পড়ৈ 
দেখি | কিস্ত আহার বিশ্বাদ তোমার বাপুকে ওরা যেখানে 
আটকে রেখেছে সেই জাগ্রগাটান সন্ধান আমপী এ গোছ- 
ওগ্নাপ! ভহলোকের আনা চিটিখানার মধো পাবোই। 
তোমাকে এখন প্রমীলা দেবীর তানেটা ব্যাগ শুদ্ধ ও 
পত্রধানা এখুনি আমাকে এনে বিতে হবে।? এই বিষয়ে 
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খেলে তোমাৰ বালাকে আবছা 
জীবিত অবস্থা উদ্ধার করতে বোধ হয় একো না। 

আমি বেগারাঘকে হবা-উপদেশসহ বিদাধ্র দেবার পৃর্লে 
“কোনও একটী বিশেশ কারণে ঝমদী প্রো দনীগ প্রশ্নও 
করে লিখেছিলাম । আমাদের প্রশ্থো বরগুপি এক্ষণে দিছে 
উদ্ধৃত করে দিলাম। 
আচ্ছা, ভাই বেচারাম। আমি এখন্‌ একট! 
বড়ে প্রশ্ন তোমাকে করবো । প্রযীণ। দেবীর ওঁ ভানিটী 


















বাগটা তুমি ঠিক কোথায় পেয়েছিলে? মারও একটা 
বি কে মনে করে বগতে হরে ডাই ॥ আগে 
আগে হো ভোমরা অনেকেই এই "প্রমীলা দেবীকে ঘটা 

করতে দেখেছিবে | কিন্তু এ গুব্কী চক্ক- 


ভূমি আগে মত এ মহিখটীকে আর 
ক্ষ বাকতে দেখেছো । তোমার অই 
সামাদের এই আন্ত মামলার তদল্টের 
বিজ ও পদ্ব। নিউ করছে। 

উজ ই সয় চক্ষুঝিগ ডাক্তার মাদছেন শুনে 
তাডাঙাডিতে & ভ্যানেটী বাগটা রোগীর ঘরের আলনারীগ 
= রেখেই তিনি পাপের ঘরে চলে গিগেছিলেন। 
আলে, ঠা হা, এ কথা তো ঠিকই । এই দুবকটী চক্ষুহীন 
হ ওটার পর খেকে আলি আর একদিনও প্রসীগ। দেবীকে 
কখনও লাডগোছ করতে দেখিনি। এদানী ইনি লাদা- 
সিদে তাবে ঘৃত। ফিতা করে পাকেন। আমার মনে ছা, উ 
আহত মুবকীর এই দশার পর পেকে উনি কেমন যেন 
ছে গিয়েছেন-- | 

আমাদের এই বেচারামেএ এইস্ট লিরিছ ও ডিটেকটিড 
উদগ্থাদ পড়ে পঢ়ে, তার মলের মধো একটা অযুত ধারণা 
ডেকে নসেছিল। দে কোনও কারণেই হোক তার 
বিশদ হতেছিল থে পুলিশের লোকেরা এমন দ্ধ বিধয় 
জানতে পারে, দা দাধারণ মজষের পক্ষে ছানা অদ্দ্বব। 
ওঁর পর আমাদের এইট বেচাতান আর একটু মাত্ৰও দেরী 
না করে আমাদের 'অতি-প্র্গে নীয় দেই চিঠি ও ভ্যানেটী 
বাগ চুদ্রী করে মাননরে দন্তে জর মনিধীনীর বাড়ীর দিকে 
ছুটে বেঝিছে গেল । এখন বেচারাম দার পূর্কের বেচারাম 
নেই) তার মবধো আছিম হিংশপ্রবৃত্তি নূর ছয়ে উঠেছে। 
আমরা উপদুক্ বাক্‌ প্রয়োগ বা সাদেদদনের সাহানে! ভার 
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7 হর্রিতন স্থানে বারে বানৈ আৰাত হেনে তাকে? 
পূবাপুরি একলন অপত্রাবীর পাঘে -সবনত করে দিছ্েছি। 
আমি বেগারাম ওরক্ষে বিগকে বাবুর নিক্ষামন পণের 
দিকে চাওগ। মাত আনার মলের মধো একটা ভুগে দাওয়া 
পুরাণে। গানের ক'টা. কলি মনে পড়ে গেল । ' এই নাম- 
কর! গানটী হঠাৎ যেন বিক্রুত ছে মনের উপর উপচে 
পড়লো_ওরে । ক্ষাপা খুঁছে ফিরে তার বাবারে। তার ' 
ঝাহা খুন্দে ফেরে তার ছেপেরে। ছেলেছের ছড়াতে 
ক্তপাস্তুৱিত হয়ে আহার এই মৃত কলি দৃটী মনে উদ 











হওয়া মায় আপন মনে ছেলে কেপে আমি মুখ দেরাতেই .. 


দেখগান থে টেবিলের উপর রাধ। চিন ছেড়া টুকরে। 
থেকে ভুট। টুকরে। উড়ে মেঝের উপর দিঞে গড়িয়ে 
চলেছে) আমি হা ইা কণে উঠে তাড়াতাড়ি বাকী 
টুকরো গুলো পেপার-গুয়েট চাপ। দেওয়া মায় আমাদের 
লহকাতী স্থরেনবানু উড়ে ঘাওছা। টুকরে। দুটো তুগে এনে 
দিগেন। এর পর আমি উঠে দড়িতে পাখ। বন্ধ করে 
একটা বড়ে। সাদা কাগঞ্জ “টেবিলের ওপর মেলে 'দিগাম,। 
তার পর এক শিশি গদের আটা নিত্রে তার দাহাধে। এ 
ছেড়া চিঠির টুকরো গুলো তাদের বখাবপ স্থানে পেঁটে_এ 
চিঠির পাঠোন্ধার করতে আমন্গা দেই শ্রধাম। 

বল! বাহগা ঘে এই পছটির প্রতোকটী অংশ আমাদের 
বাগুক ইনক্ষরমার বেচারা আমাগের এনে দিতে পারেনি। 
এই সব টুকরোর বহু অংশের মড়ানে বাকি অংশগুলি় 
পাঙগাঘো এট পয়ের মোটানুটী লার মর্ম আমাদের ধারণা 
করে নিতে হঞ্জেছিল। এই-পর্রেন্র উপরের অংশটুকু হতে 
আমলা জানতে পারপরে ছে উহা মাত্র কার মাল পূর্বে 
কাৰীপুর রাজবাটী হতে পাঠানে। ছপ্রেছে। এ পরে তল- 
দেশের একটা অংশে স্পষ্টভাবে গেধা ছিগ-_'টৃতি তোমার 
বান্ধ বেশ বৃঝ। যায দে উদ্ধার পরবর্ধী অংশে প্রমীলা 
দেবী বান্ধবী ভমিদার গৃছিশীজ নামটী দ্তধত করা ছিল। 
এত কারন এই পড্রে উপরের টুকরার বামদিকে লেখা 
ছিপ ‘ভাই প্রনীলা'। এর এই পত্র মধ্যকার টুকরা- 
গুপিহ প্রাপ্ত অংশ কত্রটী একর করে আমর! নিয়োজন্ধপ 
একটা সমাচার মবগত হতে পালি । 

শখুব বেনী দেয়ী করলে ৪85 একদিন ঠাকুরপোর 
সনের সত মন হবে। আমাদের ক্রমবর্ধমান বগম দাদ” 
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হাসদ--১৩৬৯ ] একতডি অন্তত আজ পট eee 
খোজ দিলে 'কৃতদিন আর ঢেকে রাধা দাবে: ওদের নুডো তর ভাবে খানা তাস কানে কেন! এই দেখুন এট 
7 হাতে ভাই এখন আনেক দেশী-ভাতে ওত্র হচ্ছে আবার অতি-প্রচোজ্নীয় পানা' নটী আর একটু হলেই হামা 
যাকে বলে পুক্রপ । আর কথেক বছর পরে ওর কি আর হাত্রিছে ছেল্ছিলাম ৷ এখন আস দেরী লা করে 
তোকে ভালো লাগবে । এর আগেও না একবার কে বাড়ীগুলো দেশোঘা করে তল্লাশী করতে হুক করে 
তোর বঢ়দের দন্ত তোকে অপছল করে গেছে ৷" 1... দিই, -আহুন। বড়দাহের “একট দেরীর জয়ে এখনও .. 
আমি কলকাতা গিে এবার তোকে তি ভালো কৈফিছ চাননি এই যেই । 
পরামর্শ দেবো । ভবে মাবাদের লেই কাষটী ভালো করে হাঃ তুমি হা) বলছে! দে কথা অনন্ত হিক। কিন্ত রর 
- করাতে,হশে একটা সাহদী লোকেরও প্রয়োদুদ আছে। তাতে কি পূব বেশী গত হতে৷? আৰি গন্বীর 


তবে এ কথা ঠিক দে তোর নিজের দ্বারা সে- কাষ কখন 
করা যাবে লা) 

"এই পাচ্ছের এইটুকুই মাত্র পরিচ্ষারভাবে আমরা 
“পাঠোক্ধার করতে পারি। ' এর পরের কণ্রেকটী টুকরোর 
আধ আধ ' টুকরো গুলো “ছোট শিশুর আধ আধ কথার 
মতই কোনও অর্থ বল করে না। আমরা বহু. চেষ্ট। 
করেও পরের প্ররবন্তী শঙুলি হতে কোনও লিক অথ 
বার করতে পারি নি। ie 

এই তাবে এই ছিন্ ভি্ পরীর থা সন্তবপাঠোগ্চারের 
পর আমার লব কয়জন সহকারী আমারই মত কুঁকে পড়ে 

* * এট পত্রচীর প্রাপ্ত অংশটুহ বারে নারে পড়ে নিচ্ছিল) 
এই পত্রের সারমর্দ অনুধাবণ কর! মাত্র আমাদের সর্ব 
শরীর দ্বণায় ও ক্রোধে শিউরে শিউরে উঠছিল। একবার 
আমাদের মনে হয় এই অদ্ভুদ মামলার হবনিকা, বেশ ভালে) 
ভাবে উপরে উঠে শিচ্গেছে, আবার পরক্ষণেই আমাদের 
মনে হণু দে এটা এই পারের কয়েকটা নির্োষ চত হওয়াও 
. হয়তো অপস্থব নয়। আামাদের পক্ষে ঘা কিছু সামনে 
পাওয়া বাক্স তাকেই আমাদের মনগড়া ছিওযীতে ক্টিইল্‌ 
করবার চেষ্টা করাও তো এই এক. প্রকারের একটী 
অপরাধ এই পত্রের রমন সদ্ধে এই পদ্রের প্রেরক ও 
প্রাপকের কৈক্ষিয়ং নেওয়ার আগে আমাদের পক্ষে কোনও 
কটা স্থির সিদ্ধান্তে আদা বোধ হস্স উচিং হচ্ছে না। 
বিন্ক ই মনু ভদ্রমহিলা প্রমীলা দেবী তার অতোগুলো। 
পত্রের মধ্য "হতে বেচে বেচে মাত্র এই .পত্রটীই এতে 
তাড়াতাড়ি ছিড়ে ফেললে কেন? 

“মামি তো আগেই আপনাকে বলেছিলাম, স্তার : 
আমার দহকারী কনকবাবু এইবার অনুযোগ করে 

“আমাকে বলে, ওদের লব কটী বাড়ীই বড ভণ্ড করে 


ভাবে কিছুক্ষণ চিন্তা করে পহকারীকে বললাম, আগেই 
"ওদের বাড়ী তক্সাস' করে লাভ হতো কি না হতো তা 


বল৷ বড়ো শক্ত । এই তো দেখলে দে "ডর মহিলাটির - 


এদনেতেই প্রানান্ত হবা বিনষ্ট কর্রে ফেলা একটা 
পাকাপোক্ত অভ্গীস, আাছে। আমর এর মধো ওদের 
বাড়ী ঘেরাও কর! মাহ এই পত্তথালি আরে। ভালো ভাবেই 
তিনি বিনষ্ট করতেন। 
বাড়ী ঢুকে দেখতাম ঘে 
দেশলাই এর কাঠি .ও কহেকটুকুর পোড়া কাগজের ছাই 


আমর; এর একটু পরে ওদের 


৫ আমরা দেখতে পেতাম | তোনরা দুলে বেও নাষে' 


উহহিলটা মহিলা হলেও শহরের একটা নাম-কর। প্রতি্গান, 
ও চালিয়ে এদেছেন। এ ছাড়া আনাদের এই সুদ 
মামলার তদন্তের প্রথম দিলেই যদি আমরা ই বাড়ী দুটো 
তক্সাপ করতাম তাহলে কি ই মোওযাশা। ফ্যানে-র্বাবু 
এমনি করে & শ্রেবের পত্রী প্রনীপা দেবী ও তার বান্ধবী 


জমিদার গৃহিণীর হাতে তুলে দিতেন । এই কবেই না. 


আমার পুলিশি উক্ত রায়বাহাছুর অমুক নুখাক্কি 'আনাদের 
বলতেন 'বদমায়েসদের কায়দায় ফেলতে হলে 
কিছুদিন ধরে ডালে! করেই বাড়তে দিতে হবে। প্রথম 
দিকে তাদের অপরাধের পথের "প্রতিবন্ধক হওয়া মানে 
তাদের স্ক্কতেই সাবধান করে বাচিয়ে লেওস্কা। 


তাঁকে 


এতে 
অপরাধ নিরোধ হলেও অপরাধ নিণয় হবে না । আয়ার৪ 
ভাই হচ্ছে গুরুদেবর মত লেই একটি মত । এদের দাক্ষ্য 


“প্রমাণের পাচে ফেলতে. হলে এদের আরও একটু এগিছে- 


ঘেতে দিতে হবে। প্রত্থম প্রথম ওরা সাক্ষী প্রযাণ 
এড়িয়ে. সাবধানে" অপরাধ" করে। 
সাঞ্চলোর ও দরন্স এদের বুক'এমনি বালে যায় যে পরবনস্ত্রী 
কালে তারা, সাক্ষাপ্রসাণের কথা লা 





বেট কাজ করে 


মেঝের উপর একটা পোড়া, 


কিন্তু বিনা বাধায় 













সব সমই চোখ ও 


ভাই হলে? লা 
কান খুলে রেখে! কিছু অঙ্গাভাবিক ঘটনা 
দেখা মাত সেট মুছে একট অভসছান করতে খেন ভুলো 
কিছ আমাদের উপরকার তদারকী অচিসাররা 
কি তোমাদের মতই এতো গুহ কণা ধে বুঝতেই চান না) 
পাছে বড়ো সাহেব আমাদের ডাইরী পড়ে ই মহিগা। ধীর 
দাড়া ডলে! আগে ফাস করতে হুকুম দিয়ে বঙ্গেন, 
এই জন্গে আারি আমতা ডাইরীতে ও মহিলাদেরও সে এই 
মামলার তদন্ত বারে বারে শন্দেহ করি যে কথা 
স্বাহকলিপি পা ডাইয়ীর পাতার 








নাঃ 














আমার অপর সহকারী গুবোধবাবু বললেন, এদিকে 
আপকারা এ পাড়াগই কোনও বখাটে 
বসে বেমালুম আত্মগোপন করে আছে। 
€ হোতে পারে যে এটী কোনও একটা বাহিরে 
"দিন তাই চোঝেরই কাষ । আমাদের বেতনত 
কছেকগরন পেশাদার ইন্করমারকে এই অপরাধ নির্ণয়ের 
নিচোগ ক! হগ্রেছে। এখন দেখা যাগ তারা 











মাসে। ঘছি তাতে দেওয়া সংবাদ অদ্ঃধারী কোনও 
হামাল গ্রাহকের বাড়ী তন্রাস করে ওঁ মহিলাটি সেই 
অপহৃত ভযানিটাবাগ ও কয়েক কাইল [ডিৰোলেত্র শিশি 
বেরিয়ে পড়ে তাহলে ভো ও নিরোধ মহিলাদের অহেতুক- 
ভাবে সন্দেহ করার ॥ন্টে লামাদের আপশোবের তো আর 
দীনা ধ্রুবে না। 

আমার পহকারীর মতন আমবাও এই একই বিধ 
লন্দেহ হধো অপো দামার ননে ঘেনা আপত তাও লয়। 
এই সব বিষয় ডিস্থা করতে করতে আমি মধ্যে নধো 
চমকেও উঠতান। কিন্ত আমার পুলিশি ইনিষ্টিটিউট, 
আনাকে অতদ্ধ দিয়ে তখনি বর্গে উঠেছে 'নানা। তা 
হতেই পারে না, ফাৰি ঠিক গখেই তদ্দ্থ করছি ॥ তবুও 
আমি আমার এই সহকারীর -্থান্গ এই একই খাতে চিন্তা 
করে কমেকছন পেশাদা্রী পুরানো চোর ইনফরমারকে 








[হুশ ৰদ, ১ম বন্ড, ফট সংখ্যা 


সিছিবা fe 


কে ওখানকার পুরানো পাপী ছিল ভাষদের মদো ধে 
এই বি পুদ্খাচপুছ্ছরূণে অগ্রসঙ্ছান করতে ন। বলেছিলাম 
হাও নগ। কিঙ্ক তখনও পৰ্যন্ত এই কূপ এক ঘটনা ওদের 
কাউর দ্বার! ওখানে সমাধা হয়েছে বলে কোন ও দংবাদই 
তে) এদাব২ তাদের কেউই এখানে লংগ্রহ করে আনতে 
পারগে লা। 
এখনও ধে আমারও একটা রহস্কের স্বীমাংল। কর। 
আমাদের বাকী রয়ে গেল, ক্ষার! আমাদের বেচারামের 
দওয়া একট। প্ৰাহ অস্ভুত সংবাদী আপনি মন দিয়ে 
শুনেছেন কি? আমার এক সহযোগী আমাকে উদ্দেশ্ত 
করে এইবার জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আমরা গুদের & গৌফ- 
ওয়াপা বাানেদ্ার এবং আরও অঙ্তাচ্ক দুড্রে তো 
শুনেছিলান ঘে কাষীপুর স্টেটের ছোট তরফ চক্ষবিশারদ 
ডাং হু্বজিত রাগের সঙ্গে ওদের Ee) বড় তরক্ষের বাবুদেপ্র 
সম্পর্ক হচ্ছে যাকে বলে একেবারে অহি-নহুলের। কিত্ত 
ত সৱেও তাদের সেই ছদমণটীকেই এদের দলের একজন 
এই বিনষ্ট চঙ্গ ছেলেটীর চিকিংলার দন্ত ডেকে এনেছিল 
কেন? তাহলে কি বুঝতে হবে যে এমব এদের আপোধের 
ঝগড়া, ন! বড়তরগকে না গানিয়েই প্রমীলা দেবী এর 
সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করেছেন। কিন্ত এদিকে বেচারামের 
কথা সত্যি হলে তে! কাপুরের বড় তরফের বড় গিল্নি 
নিছেই তার বান্ধবী প্রমীল। বেবীর সঙ্গে এই চিকিৎসায় 
সমর রোগীর পাপের ঘরে অপেক্ষা করছিপেন। তাহলে 
এদের দছু্গনাই কাসীপুরের বড় তরফের কর্তাদের 
অগোচরে তাদের এই দ্রাতি শত্রুর সঙ্গে আলাপ আগোচনা 
চলছে না'কি ! 
আমিও যে এই সব বিষ ভাবিনি তা'ও নয়, হে! 
আমি আমার সহকারীদের আশব্বন্ভ করে উত্তর করলাম, 
এই জন্টেই আমার বোধ হচ্ছে ওঁর! ছুঙ্গনে পাশের ঘরে 
পর্দার আড়ালে এ সময় পূকিত্রে বলেছিল । খুউব সম্ভবতঃ 
ডাঃ সুরত বাসের জানা নেই ঘে প্রমীলা দেবী দ্বয়ং এই 
বাড়ীতে থাকেন । এই বিষণ ঘুণাক্ষরে টের পেলে নিশ্চয় 
এদের এই আমস্প তিনি প্রতাখ্যান করতেন । এ'ছাড়! 
স্থরছিত রাঘুকে এখানে ধোকা দিয়ে ‘কল্‌’ দেওয়া ভিন্ন 
এদের অগ্ত কোন উপায় ছিল না॥ এর কারণ এই থে 
কলকাতায় এসন ইনিই ক্রিম চোখ বদানোর বিষে এক- 
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পয না সুদ কাহালু 





খ্ুহ।হন_ ৯৯১] ৪ 
শি শশিশিশাশিশীশিশি শশী শি শি 
মাছ বিশ্বের বা এস্সপাটি। 
হু এইবার হৃত চক্ষ দূবকটীদ গোষে কাচের চোদ বদিগে 
তাকে নিছে পুড়ল গেলা খেলবেন আর কি ! 

আামর। এই সময় পানার আাচিদে বসে এইরূপ বড় 
সন্কাবা ও অগন্াবা বিদয্রে আলোচনা করছিলাম ; এমন সমগ্র 
চোখ মুখ লাল করে ঠাকাতে হাকাতে আমাদের বেচা্ান 
ওরফে বি9কে বানু থানাহ এলে উপস্থিত হুলো, এর পর 
দে ঠক ঠক করে কাপতে কাপতে ধণাস কহে লামনের 
একখান। চেক্জারে বসে দুপিয়ে কৃপিত্রে কেঁদে উঠলো। 
আহম্র। কলে অবাক হয়ে তার দিকে চেদ্রে ভাবলাম, 
আহে! এ আবার কি? বেচারাম তখনও দুষ্ট হাতে 
দুখ ঢেকে ডুগরে ডুগরে কাদচিল। 

“আম-ই,আসি-ই চো-ওর,আমি চো ওর, আমি তাহলে 
চোর'-আঙি তার হাত দুটো তার দুধ হতে সম্বেহে 
লরিগ্রে দেও! মায় বেচারাম অঝোরে কেঁদে উঠে বগে 
উঠলো, ‘প্রার । মামার বাবা, পিদিঘ। ও পিসেমশাই 
আর পাড়ার লোক ডে। একদিন জানতে পারবে আমি 
চোর । এর পর গ্রার আমার মরে ঘাওহাই ডালে। 
আদকে একটু আগে হাত ডাকার এসে ওদের ওঁ 
সোগীর চোখে কাচের চোখ বলিয়ে গেপ। এই গোগ- 
মাপে ৫ দ্বুটাচুটির হুঘোগে আমি দর এ ঝেটে 
আলমায়ীর মাখ! হতে টপ করে প্রমীলা মায়ের ভ্যানিটী 
ঝাগট। তুলে নিয়ে এখানে চলে এলেছি। কিন্তু স্টার এই 
তো চুরি। এর চেয়ে ডাকাতি করাও বে ভালে! ছিল। 

‘এদা বগে কি ভুমি? কৈ কৈ, কৈ দে ভানিটী 
বাগ_' আমি শশবাস্ত হলে উঠে বেচারাসের 'দবিকে ঝুঁকে 
পড়ে তার কাধ দুটো ধরে ঝাকুনি দিতে দিতে বলে 
উঠলাধ, “ও এ ভ্যানিটীবাগটা। কোথান্প তুমি এনেছো। 
কৈ ওটা তাহলে মামাদের দাও। এতে তুমি অন্য দব 
চোয়েদেএ হত চোর হতে যাবে কেন? এটাকে আমরা 
চুরি না বলে গোছেন্দাণিহি বলে থাকি । স্থরোপ হলে 
প্রাইভেট গোছেদদা বুরোতে তোমার একটা বড়ে। ছাকুরী 
হয়ে ছ্েতো। এখন কৈ দাও আমাদের সেই ভ্যানিটী 
ব্যাগটা ৷" 

আমাদের লমবেত চেষ্টা বোকাবার কণে বেচারা 
বোধ হয় তার মনের শাস্তি পুরা ফিরে পেছেছিল। সে 
জা 
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আমাদের প্রমীলা দেবা বোর পিল ফাল করে কিছুক্ষ সাবাদের দিকে চেয়ে বুঝতে 


চে। কবলে স্বানাদেৰর এট দৰ সান্বনার বাণীর নপে। লতাই 
কোনও সত নিহিত আছে কিলী। ভারপর পীরে ধীরে 
আহ কাপড়ের তন। দিছে তার গেতীর হবে হতে চাবিঙে 
দিগ্রে আানাদেণ বিনু্ধ করে তার চুরি করে সানা প্রমীলা 
দেবীর দেই ঝাগট। বার করে দেটা আমার হাতে তুলে 
দিলে। মামি আর একটু দেরী লা কনে হু দুরু বক্ষে 
তাডাতাড়ি সেই ব্যাগটা খুলে ভার ভিতরকারু ড্বাদি 
পরীক্ষা করতে স্থ৪ করে দিলান। সানাদেব নিতান্ত 
শৌভাগাক্রমে গোদগগ্ালা মানেঙ্গার করুক ডাকাতি 
করে আন! দেই দুর্গ ৪ পাটী আমাদের বেচারাৰ কষ্ঠক চুরি 
করে আন! এই ভাংনিটা ব্যাগের মনে তগনও অগ্গত ছিল। 
মানুষের ভাগা বোধ হঘ নদীর কলের মত হছে পাকে! 
তাই এব! এক কুল ভাঙ্গার দাগে সঙ্গে অপর কুল গাড় দেঘু, 
প্রমীপ। দেবীর ছুভাগা্মে এবং আমাদের দৌ ছাগা ক্রমে 
এই মামলার একটা শ্রেগ প্রমাণ এতে দহছে আমরা পেরে 
গেলাম । আম কন্পিত হস্তে এই পত্রখানি খলে প্রধছেই 
দেখলাম ঘে এর কেন একটি অংশ বিচ্ছিপ আছে 
কিনা। হা! উর্পন্তের একটা ছোট অংশ ছেঁড়াই দেখা 
গেল বটে॥ এরপর আমার আর বুঝতে বানী গাকে নি 
ছে পরের ই না" পাওগা মংশটী হাওড়ার আহত শ্রমিক 
নেতার হাতের মুঠোর মধোই থেকে গিগ্রেছিল। এর পর 
আমরা দকলে মিলে এই পহটীর পাঠোন্ধার করে খুৰতে 
ভরপুর হয়ে উঠেছিলাম | এই অতি প্রচোঞনীয় পরীর 
হব একটা প্রতিশিপি নিদ্র উদ্ধৃত করে দেওয়া 
হগো। 

এই পরের উপয়ে_'পীহার বু পদগ্থোধন করা 
হয়েছিল এবং এই পড্রের তলদেশে দস্তখত কর) (ছিল 
‘তোমারই’ প্র 

“নাষি ভেবে দেখলাম ধে তোমাকে আছ আমি কষ্ট 
নেবো না, এই সৰূগা অপন্জ সম্প্রীতির ঘণাধৰ মূলা স্বামি 
দিতে চাই। আর আমি মত্তাহর মনীঠিকার পিছন 
শিছন ছুটবে! না। কিছ্ধ এখন মামাদের মিলনের এই 
একহাত প্রতিবন্ধকটাকে দূর. কুরে বিতে, চাই | এতনূর 
মাথাকে নামিয়ে গেছেন তার শেন কৰা বলে দিলে। ঘি 
শ্রর একট। বিছিত তুমি করতে পারো তাহ'লে জানবে 


থে 
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মি তোমারই, লটেং আমি পূৰে মতই আজীবন আর 
কাক্ষরই থাকবো না। 


একবার । 


হুম কলি দকালে এসো এখানে 





নাব সঙ্গে একটা এই বিষয়ে বিশেষ 
পরামর্শ কঃতে চাই । কিন্তু এই কাষে তোমাকে কঠিন 
নির্দয় ও হিংস্র হতে হবে যে চক্ষু দিয়ে আমাকে 
এ কুংসিত দেখে ও তৃক্মে আমাকে অপমান করে প্রতাধান 
করেও মালার এখানে আলা ঘাওয়া করতে চাদ তার দেই 
ভগবান ঘেন কাউকে উপগক্ষ্য করে হরণ করে 
এসে পরামর্শ করার পর আমাকে 







। এই ধৌডুকটী দেবার জপ্তে অবশ তোমার 
পহুদ! খরচের কোনও প্রচোদন নেই । আমাকে তোমার 
J 5 প্রতিশোধ নিয়ে তুমি জয় করে নাও এই- 


॥ 

হীন নামক কোনও ঝকিকে লেখা 
হচেছে তা পরের উপৃধকার শিরোনাম) হাতেই বুঝা ঘায়। 
কিন্ত পনের প্রেফকের নাম শুধু প্রি হতে এই পত্র যে 
প্রমীলা দেবীই পাঠিয়েছে তা বলা ঘাস না। এছাড়া 
দুজন নবীন দরকার থাকাও অশ্ব মনে হয় না। সাধারণ 
ভাবে এই পষ্থটীর সার হতে মাত্র অহুমান করা যেতে 
পারে যে এই নীহার নামক ঝকিকে প্রলুন্থ করে ওখানে 
ডাকিছে পাঠিয়ে তাকে দিয়েই ই আহত যুবকের চক্কু ছুইগী 
বিলষ্ট করে দেওয়া হচেছিল। এখন যদি প্রমীল। দেবীর 
গ্রাম সপ ফিত ছাতা এবং পূর্ব প্রেমাপদ এই ছুই নবীন 
সরকারের অস্ত 2 থাকে তাহলে এদের কোনও জল এই 
সাংঘাতিক কার্ধা সমাধা কঃলো। তবে এই পত্রটী প্রশীলা। 
দেহ নিশ্চচই প্রাপককে ডাকে পাঠান নি। এটা ডাকে 
পাঠালে পোষ্টাল ষ্টাযম্পদহ খামটী কারুর না কারু কাছে 
পাগুছ। তেতো) যতদূর বুঝা যায় যে কোনও লোক 
মা্দংই এই পরী গ্রাহকের কাছে পাঠানো হস্েছিল। 
প্রদীল৷ দেবী নিদে বে এট! তার কাছে দিয়ে আসেন নি 
তো। বটেই! এতে এই পত্র পাঠাবার মূল উদ্দেন্তই 
ব্যাহত হয়ে দবেতোৌ? তাই বদি য়, তাহলে এই পত্রটী 
ই ব্রা দেবী কার হারফ আকে পাঠাতে পেগ্সেছিলেন। 
আমি হনে যনে ঠিক করপাৰ যে এবুনিই এই পঞ্জী সম্পর্কে 
প্রযীলা দেবীর উপর হালা বা হৈচৈ সা করে প্রথমে এই 





1 £*শ বদ, ১ম পণ্ড, লা সংখ, 


পটঝোহকটীকে হে করেই হোক খুজে বার করতে হবে। 
এই পত্বাহকট৷ ধরে বার করতে পাগলে সেই ঝাকি 
আমাদের এই মদত মামসার একগন অন্তত দাক্ষী হতে 
পারবে । ইনি তখন হবেন এই পত্রপ্রেরক ও পত্রপ্রাপকের 
অধো হবেন একদন আইনপন্মত দংঘেগ সাক্ষী । এছাড়া 
এই পত্রচীর লিপিকা প্রবল! দেবীর হস্ত/ক্ষরেই বে গেখা 
হয়েছে তা সর্বাগ্রে প্রমাণ করে তবে এই সম্পর্কে কোনও 
এক স্থির সিক্াচ্ছে আলা সম্ভব হতে পারে। হঠ।২ এই 
সমস্থ বেচারামের গলার স্বর কানে আসাগ আমার এই 
সব আজে বাছে চিন্তাাল ছিন্ন হয়ে গেল। 

এখন স্যার ওর! এই চুরির জন্তে এই খালা পুলিশ 
করবে লাতো। ওয়া নিশ্চয়ই এখন আপনাদের. সাহাঘো 
এই ভ্যানিটী ঝাগ উদ্ধার করবার চেষ্ট! করবে, এইরূপ 
আইন ঘটিত প্রশ্ন আইন ল। ক্ষেনেও বেগারাম অতঙ্কিতে 


তুলে আমাকে উদ্দেশ করে বললো, ‘এরর পর তো হার" 


আমার ওদের বাড়ী কিরে ঘাওয়া চলে না। ওরা আমাকে 
সন্দেহ না করলেও আমি আর এ বেইমান দুখ ওদের কাছে 
দেখাতে পারবো না । 

ছু! তোমাকে ওযা যে খুব বিশ্বাস করতো দে কথ! 


ঠিক । তুমি ওখানে কিরে গেলে হঘতে) ওর! এই চুরির : 


প্র তোমাকে সন্দেহ না'ও করতে পারতো। তবে তুমি 
অবশ্য ওষের চাকরীতে আর ফিরে না গেলে ওরা 


তোমাকেই হয়তো এই চুরির দগ্ধ সন্দেহ করবে । তনুও 


আর আমি ওদেএ ওখানে কিরে যেতে বলবো। না', জামি 
ধীর স্থির ভাবে চিন্তা করে সকল দিক বিবেচনা করে 
আমাদের এই উপকারী ছোট বন্ধু রেগায়ামকে বললাম, 
‘এই মাদ হতে ক্ষতিপূরণ স্বক্ূপ তোবাকে দরকার খেকে 
কছেক মাপ বিশ টাকা করে মাসিক বেতন দেওয়া হবে। 
এছাড়া আই আমর! তোমাকে এখানকার একটা দুরোপীয় 
ফার্বে মেকানিকস্‌ শেখার ঘন্ভ তি করে দিচ্ছি। তবে 
তুমি তোষার শিসেমপাই-এর বাড়ীতে থেকেও খর বাড়ীর 
পিছনকার ঘুরা পথে কিছুকাল যাতায়াত করো। তানা 
হলে আহার জশস্কা হয় যে এর পর তোমারও কোনও না 
কোনও একটা বিপ হতে পাছ্ধে। ঠা! কিন্তু প্রত্যেক 
দিনই তুমি আমার সঙ্গে রাত্রের দিকে একবার করে 
দেখা করতে ভুলো না॥ সস্বব হঙ্গে তোমাকে আমি 





অগ্রহাক্ল ১৩৬৯ )' 


শশা তি 





এই থানাতেই রেখে দিতাৰ। কিন্ত তাতে আবার অন্ত 

অনেক কধ। উঠতে পারে, এই বা 

আহি কোনও শত্রু ভর কোনও দিনই করি লা স্যার, - 

আমার এই লাবধাপী বাট শুনে বেগারান উত্তর করলে: 

আমি শুধু ভশ্ব করি মপবাদের। ওরা এতে। মামাকে 

' হয় ছি, করা সবেও মামি তার বদ! দিতে পারলান 

১না। এ দুঃখ ক্ষার আমার সকার পরও বোধ হয় যানে ন) । 

এই সহাপাপের দন্ত: প্রতিদিনই আমাকে আনার প্রাপা 
শান্তির দন্ত অপেক্ষা করতে হবে॥ 





আনি বেগাঙামের এই প্রহ্নান্তর শুনে ননে হনে একটু 





এক্ঞ্ন ছুংসাহপী কর্ণ্ঠ বাগৰ ভাবে । কিন্তু লে জানে না 
খে কাইপুরের আত-সমিদারদের এ গেকেওয়াপ৷ 
মানেন্রারেত্র কর্ম্বতংপরত। ও বৃদ্ধিৰন্লা কাছে ও একদন 
শিশু সাহ। এখন ওকে এই সব সম্ভাব্য দৃহাপনার কবল 
হতে সর্দতোভাবে রক্ষা করাহ দানি এখন অম নের" 
উপত্ন বৰিগ্রেছে। আছি বেচারারকে নানা ডানে বুত্রে 
তার হাতে দো করে পকাশটা টাকা গুদে দিছে খানার 
এক সণন্ব সাঙ্ছেটটেহ দিবা ঝাকা পথে তার পিশেনশ্যাই 
এর ঝাড়ীতে পাইছে দিএ সহকাত্রীদের সঙ্গে এইবার এই 
অস্তুত মামলার বাকী তদস্থগুপি সন্ধে আলো$নাগ্র রত 





হাসলাম মাত্র । বেচ! বোধ, বালক নিগ্ছেকে এধনও ছলাম। (ক্রমশ: ) 
পরিবার পরিক'পনা 
হারুন ভট্টাচার্য্য 


১৯*১ লালে তারস্রে লোক সংখ্যা ছিল ২৩ কোটি ৫* 
"লক্ষ । ৮৮৬২ তারিপে গ্োকপতায় যে বিবৃত দেঘু) 
হয়েছে, তাতে ছান। ঘাঠ ঘে পূর্বের ফরাসী ও পহ্গীজ 
অধিক্ত" অঞলগুলো ধরে গত মাদমন্থদারি অহুবায়ী 
ভারতের মোট দন দংখয ২৯ শতাংশ বুদ্ধি পেয়েছে। 
ভারতের দ্বাস্থা সঙ্গী এনং কেন্্রী্র পরিবার পরিকল্পনা 
রোগের চেয়ারমান ডাঃ নীল, নাসার ২৯৭৬২ তারিখে 
কোগক্ষাতায় বন্ৃত। প্রলক্ষে বলছেন ভারতে দন সংখ্যা 
বুদ্ধির হার খুবই উদ্দেগন্ক । এই দেশে. প্রতি বছর 
শতকরা! ২১২ হারে ছন্সংখা। বেড়ে চঙ্গেছে এবং এইভাবে 
জনদংখা! বৃদ্ধি পেতে থাকলে -১৯৭৬ সালে ভারতের লোক- 
লংগ্রা। ৬২ কোটির বেনী হওয়ার স্ডাবলা। এতে বুঝ! 
খাচ্ছে যে ভারতের দ্রনসংখ্যা অন্থাভাবিক তাবে বেড়ে 
চলেছে। ১৯৬১ সালের জনগণলা হচ্দারে ভারতে প্রতি 
বর্ণষাইলে ৪১৩ জন লোক বাদ করে। স্বতরাং বর্ঘষান 
হালে ঘি জনসংখা! বাড়তে থাকে, তবে ১৯৭৬ সালে গিয়ে 
প্রতি কাঁ মাইল +১২ জন লোককে বপবাশ করতে হবে | 


দেঁবাছেষি বদবাদের ক্লে দেশবাসীদের শরীর অন্থস্থ হরে: 
পড়বে । ৩ ছাড়া জনসংখ্যা বৃদ্ধির মার একটি হুকল 
দেখা যাচ্ছে যে, লোকলংখাবৃদ্ধিয সঙ্গে জিনিদপত্রের' 
- চাহিছ৷ ঝাডছে এবং চাহিদার মুতে দেশে উৎপাদন 
লা ধাকাপ্র হবানৃল্ ধাপে ধাপে বেড়ে চলেছে । ইতি 
অধোই নিতা প্রগোঙগনীর জিনিসপত্রের মলা শতকরা ৫. 
ছন দেশবালীর ক্র ক্ষমতার বাইরে চলে গিয়েছে এবং 
আনেক মধ্যবিত্ত ও দরিহপরিঝারে মন্ধাহার ৪ মধ্যে মধ্যে 
মনাহারের খবরও বর্তমানে শোনা ঘাচ্ছে। বর্ধনাল 
পরিস্থিতি বিবেসনার ষদি এধন খেকে লোকদংখ্যাকে 
আন্বস্বের ভেতর আনবার বাবস্থা করান! ঘা, তবে অভাব, 
অনটন, অর্জাহাব ও অনাহারে সৃহ্যুছাড়। ভারতবাসীর 
গত্যন্বর থাকবে ন)। আর এই জন সংখাকে আদ্র 
তেতত্র আনতে হলে “পরিবার পরিকল্পনা নীতি” গ্রহণ 
একাস্থ প্রচ্থোজন । 
শ্বাবীন ভারতে অর্ধাং হিন্দুদের শাদনকালে, 
সাধারন ভারতীহ্‌ নরলানীরা “পরিবার পরিকল্পনা” কি 






তবে হাইট প্রচ্মভাবাপক্র ছিল এবং 
বিবাহিত নগনাগীরা ২!৩ট সপ্তান জন্মের পর সংঘত জীবন 
ধাণন করতে)। কলে পে ঘুগে দনদংখযা বৃদ্ধির হার খুবই 
লোক সংখ্য তপন কম এবং দেশের থাপ্তোং- 





কম ছিল। 
পাদনের শীমারেখার ভেতর ছিল বলে দে ঘূগে সমস্ত 
জিনিসপত্রের মূলা খুবই মন্তা ছিল। মে যুগে জিনিমপত্রের 
হূলা কিরূপ ছিল এবং বর্তমান দুণে লোক দংধ্যা বুদ্ধর 
ফলে জিনিদপরেরে মূলঃ কিরূপ বেড়েছে, ত নিষ্থলিখিত 
তালিক। হতে দা যাঘ। 

হিন্দুরাজতে (কৌউলোর আাহশে ) বর্তমানে ( মোটানুট ) 


চাউল প্রতিমদ ৫ আন্রপণ বা এক আলা! ২৮২ 
তৈন 5১. বা প্রা আন। 2 
স্বত ৬০০ বা ১২ আমা ৩২০৭ 
ডাল ১ . ৰা প্রায় ১ আনা ৩২২. 
চিনি _ ৪৮ "ঝা প্ৰাগ্ব ১৭ আনা sa 
কাপড় ১ দানি ১ ১ বা ক আন৷ চি 


সেরুণ সগ্লান্ত নিত প্রমেজনীগ্ জিনিসপত্র ব্শ্যও 
প, ঘা বস্মান ৪নাকীর্ণ ভারতের নরনানীর পক্ষে 
কনা করাও সম্ভব নয়। তার ওপএ বর্তমান স্কুগের 
ধূর্ত বাবদামীদের মত গে যূগের বাবমাগীরা খান্ধে ডেঞ্জাল 
মেশাতে ানডো না। অর্থাত অতীতে তারতবাদীরা 
নিশ্চিপ্টে দুবেলা পেট ভে ভেকালহীন খাগ্চ্বা খেতে 
পারার কারণ হল দেশের জননংখ্যা অল ও খাপ্ডোং- 
পাদনের শীমার ভেতর ছিল এবং বাবদান্বার/ও সং ছিলি। 
কিছু ব€ঙানে ভারুতের জনসংখা! খাস্ডোংপাদনের সীমাকে 
অতিক্রম করে ধায় আহাদের এই ছুর্ঘশা ও খান্য ভাব ॥ 
পশ্চিমবঙ্গের নৃখামথী সম্প্রতি মন্তবা করেছেন যে জন- 
খ্যাপ্প াধিকাই ভাতের অন্যতম সমক্ষা কাটি খুবই 
সতা। 
আমাদের দেশের মত পৃথিবীতে আরও অনেক 
দেশ আছে, থে সমস্ড দেশে দরনদংখাবৃদ্ধি লমগ্ডার 
কারণ হয়ে ঈ।ড়িয়েছে। তাই সমগ্র বিশ্বে দনসংখ্যাকে 
আয়ত্ের ভেতর আনবার দঙ্গ' পরিবার পরিকল্পনার 
প্রয়ো ঈগনীয়তা দেখা ধাচ্ছে।. অন্তান্ত দেশ এই দস্তা লমা- 
ধানের জন্তু কিভাবে অগ্রসর হচ্ছে, সেটাও আমাদের জালা 
প্রশ্থোজন। ১৯৭৮ সালের বার্ষিক রিপোর্টে দেখা যা 
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মাকিন সুক্তহাইি পঞিবার্র পরিকল্পনার কান নানাভাবে 
এগিছে চলেছে । নেদেশে ব$লোক নিহ্মিত ভাবে ক্লিনিকে 
আলছেন এবং বহু আবেদন প্রত্যহ দব। হচ্ছে সাহাঘোর 
জন্গ। জনপাধারণও এই কাদে নানাঙডাবে উংলাহ 
দেধাচ্ছেন। লগুনেহ টাইমদ্‌ পত্রিকা কিছুকাল পূর্বে 
ছে দ্বিপাব বের হ্রোইল, তাতে দানা মাত্র, যুক্তরাষ্ট্র 
লোক সংখ্য প্ৰাব ১৭৯, * দছন। গত দশ ব্ছরে 
ছনদংখা। বৃদ্ধির পরিমান ২৮ লক্ষ । 

পৃথিবীর আর একটি উন্নত দেশ বুটেনেও পরিবার পরি- 
কন্্রনাকে আনপ্রিপ্র করার বিশেষ চে্। চলছে। শোনা ধায় 
১৯৬ সালে ৩৪:::০ লোক পরিবার পরিকপ্না কেন্দ্র 
ঘাভাগাত করেছেন। এই রকম কেন্দ্রের দংখা। সেখানে 
গত বছর ছিল ২৯২টি, বর্তৰানে আরও আনেক বেড়েছে। 
আজিকার মত অন্তত দেশের নরনারীরাও বর্তমানে 
এই পরিকরুনার প্রপ্নো দ্রনীগতা উপলন্জি করছেন। 

১৪৪৭-৫৬ সালের যধ্যে দন্মহার আন্চর্যারকমে কমে 
গেছে ছাপানে। বিলগ্ষে বিরে_-ও বিঞ্ান সম্মত উপাছ্ 
আলৎন করে ছাপান লোকপংখাকে আগ্রত্তের মধো নিযে 
এলেছে। জাপানের অধিকাংশ পরিবারই এখন দুইটি 
সন্তান নিয়ে সঙ্কট । ১৯৬৭ লাগে জাপানের দনকল্যাণ 
মষণাগর পরিবাধ পরিকল্পনার কর্মস্থচটী আরও বিস্তৃত 
করেন এবং বৈপ্তানিক পদ্ধতি প্রস্নোগ দয়দ্ধে ৩৫৭২টি গ্রাম 
ও সহরে শিক্ষা বিস্তারের পরিকলনা করেন। 

ভারতের পরিবার পরিকল্পনার কাজ দ্রুত গতিতে 
এগিয়ে চপেছে। ভারতে সর এই নীতি অহপারে কাল 
চল্‌ছে। পশ্চিম বঙ্গ সরকারও এই রা্র্যে জলির 
সন্বন্ধে দনগণকে শিক্ষ। ও পরাণ দেওগ্বার বাবস্থা 
করেছেন। এই পরিকল্জন৷ অহুধায়ী দহর ও পল্লী অঞ্চলে 
পরিবাত্র নিশ্নহুন কেন্দ্রের প্রতিষ্টা হয়েছে এবং তা আরও 
বাড়াবার চেষ্টা চলছে। পরিবার পরিকল্পনা খাতে টাকা 
বরাদ্দের পছিমাণ, কদ্রটি কেন্্র ইতিমধ্যে খোলা হয়েছে 
ও তবিধ্যতেও হবে, তার একট মোটামুটি হিসাব নিরে 
দেওছা হল। 

পরিবার পরিকল্পনা খাতে তৃতীয় পাচশাল) যোদ্রনায় 
২৭ কোটি টাকা বরাদ্দ হেছে এবং সমগ্র দেশে পরিবার 
পরিকপ্না কা্সহুচীর ওপর গোর দে ওরা! হস্পেছে। ত্ৃতীনর 























পরিকল্পনার কাধ অশুদারে ভারত সরকার চার 
প্রকারের ক্লিনিক প্রতিষ্ঠার বাবস্থ। করেছেন। 
শহরাঞ্চপীয ভ্রিনিক, (২) প্রাথমিক স্থাস্থা কেন্্র সম্হে 
ক্লিনিক, (৩) সটপদ্বান্ কেনুগুলিতে ক্লিনিক ও (৪) 
ভ্রামাথান ক্লিনিক । পশ্চিমবঙ্গে ইতিদধোই হাবতীন্র দেলা 
মহকুমা ও কলিকাতার হালপাতালফ্রগোতে ৫৩টি দহ্রাঞ্চ- 
লীয় কেন্ত তৃতীন্ন পরিকল্পনা কালে স্থাপন করা হয়েছে। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে এই বাজে প্রাথমিক স্থাস্থাকোন্দ্রের 
দংখা ছিল ১৮০টি ॥ কৃতীপ্ন পরিকঘনাকালের শেষে এই- 
সপ কেন্দ্রের মোট লংখা। ২৫৫টি পর্ধাস্ত হওয়ার আশা কছ। 
বাচ্ছে। দ্বিতীয় পায়কমলার শে পর্যন্ত প্রাণষিক স্বাস্থাকেন্র 
গুলোর ( ৫4টি প্ী ১৯টি শহরাঞ্চলীগ ) সহিত যুক্ত ৭৪টি 
ক্লিনিক স্থাপিত হয়। ১৮১টি প্রাথমিক স্বস্থাকেচ্ছের লহিত 
একটি প্রস্থতি ও শিশুকগাাণ এবং পরিবার পরিকল্পনা 
কেন্ত রাখবার জন্য স্থির করা হয়েছে। দ্বিতীয় পরিকল্পনা 
কালের শেষে পশ্চিমবঙ্গে উপস্বাস্থা কেনের সংখা! ছিল 
৩৭৩টি। তৃতীগ্জ পরিকল্পনা কালে আরও ১৭৭টি কেন্ত 
স্থাপিত হবে। ভারত সরকারের কৃতীস্স পরিক্জনার কার" 
সুচী অস্ুসারে এইরূপ ৪৭৩টি উপন্বাস্থা কেন্দ্রের প্রত্যেক- 
টিতে একটি প্রস্থতি ও শিশুক্লা।ণ এবং পর্জিবায় পরি- 
কদন। কেন স্থাপন করা হবে। ১৫টি দেলার প্রতে।কটিতে 
এবং কোলকাতার ছন্দ একটি মোট ধোলটি ভ্রাম্যমান 
ক্লিনিক খোলা স্থির হয়েছে । এতে বুঝা ঘায় পশ্চিমবঙ্গে 
পরিবার পরিকল্পনার কাছের শুপর কত বেশী জোর দেও! 
হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গের মত ভারতের আগ্তান্ত প্রদেশে ও 
পরিবার পরিকল্পনার কাছের ওপর বিশেষ জোর দেওয়া 
চ্য়েছে। 

তবে এই দেশে পরিবার পরিকল্পনার কাছ ছ্বিমূখী 
নীতিতে চলছে বলে কেও কেও অনুমান করেন। 
সাধারণত: আমরা দেখতে পাই, বে হিন্দু সমানে লক্ষ 
লক্ষ ছিন্দুমেরে অঘস্ত:ও মালবধ্দ বিরোধী পণপ্রথার 
অভিশাপে অবিবাহিত! ও সষ্টানহীনা থাকতে হয়; যে 
সমানে বিধবা, চাকুরে ও ত্রচ্ছচারিপীর সংখা। হথেষ্, যারা 
অবস্থা চাপে দন্তানহীন। থেকে হিন্দুসংখা হালের পথ 
তৈরী কচ্ছে, দেই হিন্দু সমাদেই পর্রিবার পরিকণ্ুলার 
নীতি দ্রুত প্রসার লাভ কপ্ছে। অথচ ঘাদের দংখ্যাবুদ্ধি 
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পরিণামে অবশিই ভারতকেও পাকিস্তানকুদ্ধ করবার 
সগ্রাবনা, তাদের ক্ষেত্রে পারিবার পরিকচন। নীতি প্রসারের 
এট সম্পর্কে 
আছর) বাঙ্গাণী” নামক একখানি সাপ্তাহিক পতিকার 
দম্পাদকীয় প্রবন্ধের কিছু অংশ নিযে উল্লেখ করা হল । 

“কিছুদিন হইল নেহেরু সরকারের ধর্ম নিরপেক্ষ রাষ্ট্রে 
পরিবার পরিকদ্পদ] বিঘত্রে দঙ্গনা কনার দস্যু নাই । বড় 
বড় শহরগুলিতে ইতিবধোই এই পরিকজনা সক্ষলতার 
পথে অগ্রপরমান। ভন্সের হাব সছরাঞ্চলে প্রান্ত স্টিতা- 
বস্থার পর্যায়ে আদিয়াছে বিদু! লরকানী কর্তারা নিজ 
ধর্ম-গর্বে গঠিত হছ। উঠিতেছে। 

পরিকল্পন৷ মত দি ক্রমশ: পোকপংখা। নিগু্থগ সদ 
হুইর৷ উঠে, তাহাতে ডবিগ্যতে ভারতের বৃহত ছুই 
সম্প্রদাঘ্বের অধিবাসীদের সংধ্য। কি অগপাতে ছাল বুদ্ধি 
হইবে, তাছ। দম কহিলে আমরা সবে বুঝিতে 
পারিব বে সরকারের এই কলাএকল (1) প্রচেষ্টার 
পরিণতিতে ভারত মার এক পাকিস্থান পাত্র দহাগ়্ক 
হইবে৷" 





চেষ্টা করতে সাধারণত: দেখা যাস না। 


. . তি 

একে মামরা দেখিতে পাই থে দরকারের পরিবার 
পরিকল্পনা কাধ ক্রমশই হিন্দু সম্প্রদায়ের বিশে করিছু। 
শিক্ষিত মহ গ্রহণীয় হইস্থা উঠিতেছে এবং ক্রমে ক্রমে 
আরও বেন ব্যাপ্ হইবে এই পরিকজনা। কিশ্য আমরা 
যতনূর ছানি তাহাতে দেখা হায় দে নুদগনান ধ্ণাবগন্ধীদের 
ধর্খাবস্বাসে আথাত হান) হইবে, এই ছুংসার্গ তুলা তে 
পরিবার পরিকল্পন। ও সম্প্রদাচ্ের দোরে মাপ। কুটিয়া 
ফিরিয়া আসিতেছে। ফল হিন্দু সম্প্রদায়ের লোক সংখা 
যেখানে বংমগ্ত বংসর্ব কমিতেছে ব। স্বিতাবস্থাপ্র দাড়াইয়াছে 
সেখানে দুসলমান সম্প্রদায়ের গোকবৃদ্ধি ঘা] পূবং পাকিয়। 
হাইতেছে। ইহার উপরে ধর্ণনিরপেক্ষ ভারত রাষ্ট্রের 
কণবারগণ সূমলমান সম্প্রদায়ের যে কেনেরূপ ধর্মবিশ্বাসে 
হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী না হওয়ায় উক্ত দম্প্রদায়ে বর 


বিবাহ প্রথা চালু রহিয়াছে পূববং । অপরপক্ষে “হিন্দু 


কোড 'ৰিপ" চালু হওয়ায় সে স্থহোগ হইতে হিন্দু সমান 
বঞ্চিত । এবং একু বিবাহেই ডাহার!*( হিন্দুর) কি 
ধৰ্ণের দিক দিত্ব। কি কচির দিক দিঘু! সঙ্গ । কিন্ত প্রশ্ন 





লাভ, 
এই যে হিন্দু সম্প্রচার ঘখন পরিবার পরিকল্পন 
প্রপা গ্রহণ করি লোক কৃদ্ধিকে স:হনের তথা আইনের 
বেড়া দিলা সামিল করিতে ব্যন্স._সেই মঘসরে নুষলবান 
সণ্প্রনায়ের প্োোকস্ংখ্যা ধাক ধাক করিয্না বর্ষিত হইছা 


চলিতেছে । 


ও একবিবাহ 








'আমণা ভারতের হিন. দনসাধারণুকে এই সর্বনাশ-. 


কঃ হিদুখী, নীতি দণ্পর্কে অহিলশ্বে সচেতন হইতে 
অভবোধ জানাই এবং সাবধানবাণী উচ্চারণ করিয়া বলি 
ঘে, হারা যটি অবিলন্ধে এই নীতির প্রতিবাদ করিতে 
তবে অন্র না হইলেও সুদুর ভবিস্কতে 
আগপাতিক হিণাব দন্দুখে তুলিয়া 
এক পাকি হানের দাবী তুপিবে এবং সে 
লও্যা হাড। গত্যন্থত খাকিবে ন৷।* 

দে স্বিবুদী নীতিতে পরিবার পরিকল্পনার 
এতে এগিয়ে চলেছে, ত! দেশের কল্যাণের চেয়ে 
নহ বেছি করবে এর: অদূর ভবিষ্তঠতে ভারতের 
7 অঞ্চলকে নুসগনান দংখ্যাগরিষ্ট ও পাকিস্তান” 
ন্মবিভক ভারতের দংখাগতিই প্রদেশণমূহ 
হ প্রতিষ্ঠার কাহিনী দার: জানেন এবং 














ছেন,তাও। উক্ত জহুনানকে হেলে উড়িছে বিতে 
৫ নুমগমান সংখ্যাবু্িতে আতংক বোধ না করে পারবেন 
না) হুদলমান সংগ্যাঠৃদ্ধিগ ফুল সাধারপ ভারতবাসীরা 
ড় টের পাচ্ছে, কিচ্ত খাদের আলরা ভোট ছিরে 
সামিল দিচালনার দ্ধ পাঠিয়েছি, তারা ইহা উপলদ্ধি করতে 
এ শু{ু ভারতবাপীদের দুর্ডাগোর কারণ 
ইতেতও দ্াগেদ্র কারণ । ধর্মের ভিত্তিতে দেশ 
ভাগের সঙ্গে সঙ্গে লোক বিনিহয় হযে গেগে মুদলমান 
সংখা বুন্ছির দন্ত আমাদের দুশ্চিন্বা করতে হতো না. 
পাকিস্তান স্বধর্মীদের জন্য তখন মাথী ঘামাতো। কিন্তু 
দেশভাগের দগে প্োক বিনিমগ্ত না হওয়ান্থ অবিভক্ত 
ভাৰতের থে -সবক্জার অন্ত ভারত বিভাগ হয়েছিল, দে 
লয়; এখন ভারত ইউনিয়নে বচ্চুদ্র আছে। শুধু ত) লগ 
আদেরিকাল আছে রশীক্ান পাকিস্বান নিতা পচ 
পাঠিয়ে-ভাহতীয় একশেণীর নুসলনানদের সংয্যারৃদ্ধি ও 
পাকিস্থানের পক্ষে গ্রপুচর সুতির জগ সহুপ্রেরিত করছে। 


















আহ আানাদের নেতার! মূদলনান সংখ্যাবৃদ্িতে উদাসীন 
থাকার, Hindu Code Bill এর সু. Inuian Code - 
5i॥৷ পাশ করে নকল ধর্ঘ দ্প্রদায়ের ক্ষেত্রে একাধিক বিলে 
নিষিচ্ লা) করাপ্র, মুসপদান সংখ্য! দ্রুত বেড়ে চলেছে। 
নামে বাঙ্গাপী হিন্দুদের বাদ দিলে নাদ দূললমান লংখাা 
শতকরা ৫৬ জন | পক্চিমবক্ষের স্বর, বিশেষত; সীমান্ত 
অকলে, দৃপপমান লংখ/। অস্বাভাবিক ভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে । 
মুধামন্ী রপ্রস্থদ দেনের মতে গত. ১* বছরে ভাগতের 
জনসংখা। ৮ কোট বৃকি পেগ্রেছে। এই ৮ কোটির মধ্যে 
মুদলবানদের সংখ্যা বৃদ্ধিত হার, ডারতীয় নাগরিকের ' ছন্ন 
বেশে ভারতী অঞ্চলে যে সন্ত পাকিস্থানী মূদলমান 
বসবাল করছে তাদের দংধ।া কত ছানতে পারলে ভাগ 
হগ। ঘতদুত্র মনে হর, মূদলছানদের মধ্যে বহুবিবাহ প্রথা 
এবং লক্ষপক্ষ পাকিস্াদী মৃপপবানরের ভারতে অনুপ্রবেশ ও 
বদবালের ফলে জন দংখ্যা এত অস্বাডাবিক বৃদ্ধি পেয়েছে: 

হা হোক্‌, মায়া ভারতের কপযানকামী এবং দেশের, 
দনদংখা! স্রাদের জন্য পরিবার পরিকণ্রনার প্রপার কামনা 
করি। ভারতবাপীদের বাচতে হলে এই পরিকল্পনা দকগে 
গ্রহণ কর প্রয্লোদন এবং পর্নিবার পরিকল্পনার নীতি গ্রহণ 
করলে নিডেছের তে মঙ্গল হবে সেই সঙ্গে দেশের অশেষ 
কল্যাণ হবে। মার পরিবার পরিক্ননাকে দাথক করে 
তোলার ছন্ন, তথ। দনসংখ্যা হাসের জল নিম়সিখিত বাস) 
গুলো বাছনীক্গ হনে করি। 

(১) ভারতের সকল ধর্ণ সম্প্রদায়ের পুরুষদের ক্ষেত্রে 
একাধিক বিয়ে নিষিদ্ধ কয়৷ । ভারতের স্বাস্থামগ্রীর মতে 
দয়হার শতকরা ৭* ( পঞ্চাশ ) ভাগ স্বাদ প্রয়োদন। কিন 
দেশ থেকে বহুবিবাহ প্রথা উচ্ছেদ করতে না পারলে দম" 
হার শতকরা! ৫. তাগ দ্রাদ স্তব নয়। é 

(২) পাকিস্থানী মূসগ্ৰান.স্ুপ্রবেশকায়ীদের পাকি 
জানে ফিরিয়ে দেওয়া এবং ওবিষ্যতে ভারতীয় অঞ্চলে 
পাকিস্থানী মূললখানদের মন্প্রবেশ বন্ধের দন্ত পাকিস্তান 
লং ভারতীয় অঞ্চল খেকে মুসলমানদের দেশের অভ্যন্তরে 
সরিঙ্গে দে ওয়া। কারণ ভারত সীমাণ্বের একশ্রেণীর সুস্ল- 
মানদের সাতার লক্ষ পক্ষ পাকিস্থানী নুদলমান ভাৱতে 
এলে পাকাপাকিভাৰে বদবাস করছে ও ভারতের জন 
লংখা! দশ্বাভাবিক ভাবে বাড়িতে তুস্েছে। " 








উক্ত প্রস্থাব দুটি কোন ভেদনুদ্ধি প্রণোদিত নয় সখবা 
মৃদগমানদের প্রতি কোনকধপ বিদ্বেষ শরির উন্দেশ্োও নয । 
এইক্ধপ প্রস্তাব অন্তান্ত ডারতবামীর। তে দনর্মন করবেই, 
যে দদন্ত দুসঙ্গমানরা ঘিপ্রাতিতবের ভিবিতে ভারত 
বিভাগকে স্বণ৷ করে, ডারতন্রাঠ্ের অমুগত ও কগাপকামী 
ঠারাও আশাকরি সমর্থন করবেন। কারণ এক ধর্দ 
লশ্রদায়ের ক্ষেত্রে বনবিবাহ চালু থাকার এবং লক্ষ লক্ষ 
পাকিস্তানী মূলমানদের ভারতীয় অঞ্চলে মু প্রবেশের ছলে 
সারতে জনসংখ্যা অশ্থাতাবিক বৃদ্ধি পেয়েছে, ধার ফলে 

: জবাদূলাও অস্বাভাবিক বৃদ্ধি হস্ছে ভারতবাপীদের জীবনে 
হুঃখ কষ্টের থ্রি হয়েছে এবং ভারতীয় মুসল্লমানরাও এই 
অভাব অনটন জনিত দুঃখ কষ্টের তাত থেকে রেহাই 
পাচ্ছে না। 

(৩) তিনটি শষ্টানের ছননীর সন্বকারী ও বেসরকারী 
ছ)লপাতালে বিন।বায়ে গঠয়োধের বাবস্থা থাকা বান্ধনী। 
কারণ অনেকেই অধিক সংখাক সন্তান জন্মদানের কুফল 
বোকে, কিন্তু গর্ভরোধ অত্যাধিক বারপাপেক্ষ বলে ইচ্ছা 


ES 


একটি সুন্দর জীবন 


“তাহার নারী দে কবির প্রজ্ঞা ও কবির বান্সিতার দপ্তর 
ছইদ্বাছিল”, এ বথা। লেখা আছে কোরেন্সে ব্রাউনিং 
দম্পতির বাস বনের সম্মুখের স্মৃতি ফলকে । লেখাটি 
প্রখ্যাত ইংরেজ মহিলাকবি এলিজাবেখ বারেট ব্রাউনিং- 
এর উদ্দেশ্যে । 

ইরেজী সাহিতেো মহিলা লেখিবার লংখ্যা নিতান্ত কম 
নঘ। জেন অষ্টিন, দর্জ এলিট, ব্র্িগ্রিগণ এবং আরও 
অনেক মহিল৷ ইংরেজী সাহিত্যকে লদৃ করেছেন ॥। কিন্ত 
তের দীবনীর তুলনায় বারেট ব্রাউনিং এর জীবনী লম্পর্ণ 
শ্বতত্্ ও নাটকীয় 1 নাটক হে শুধু রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় 
ত না, বাস্তব দীবনেও যে চমকপ্রদ ঘটনা ঘটে তার 
প্রমাণ এলিনাবেধের দীবনে যিলবে। 

একদিন কবি ব্াউনিং-এর সদ্রর পড়লো৷ একটা কবি- 


এনা সুন্দর আজীবন 


কাশ শপ শি শি ও এশা 





৬৩ 
পাৰকূপেও করতে পানা এবং বার বহপুযের জননী 
সাতে হদ। 

(8) সশ্রতি নিনিন" নানক্‌ একপ্রকার 





জন্মনিগহছণ বটিক। আাসিক্তত হয়েছে, গা সেবনে একনংসর 
গভলগান হয না। এইভাবেও ছলসংখা) দ্রাসের ভাগ 
পরীক্ষামূপক চেষ্টা করা বান্ছনীগ্। 

(4) অতীতে নহনারীদের ধার ছিল এবং এই 
ধর্দভাবই তাদের সংহত জীবন বাপূনে অমুপ্রেরিন্ত কহত। 
বর্ধমানে ডারতবাসীদের এক বৃহৎ অংশ ধর্সে প্রতি 
আন্থহীন হওগ্রায তাদের মল কুকাদ্দ ও পাশবিক কাদের 
প্রত ধাবিত হচ্ছে । স্থতরাং ভাধুতীঘ়দের মধো আবার 
ধর্মের ভাব ফিরিয়ে আনতে পারলে তাদের পাশবিক 
ভাব ঘ্রাস পাবে, হা ছন্পংখা! ভ্বাসের সাক আলে; 
করি) 

উক্ত বাবস্থাপুলৌ পরিবার পরিকজনাকে দার্থক করে 
তোলার, জনগংখা দ্রালের এবং দেশের নিরাপন্া ও 7খ 
সমৃদ্ধি বৃক্ধির পক্ষে লহাঞ্রক বনে করি। 


আকালীপদ দেন 


তায়। কবিতাটির নাম Lady Geraldire's 0০4৫৫ 
582, লেখিকা মিল এলিদাবেধ ঝারেট। 

“Or (com এগ some Pomegranate, 

Which if cut derp down the middle 

Shows a heart within Blood tinctured 

Of a veined humanity” 

সপষ্টত:ই লেখাটি ব্রাউনিং এয প্রশন্তি । কৰি আকৃষ্ট 
হলেন । প্রথমে চিঠি, পরে পরিচয়, পরিচয় থেকে বন্ধুত্ব, 
বন্ধুত্ব থেকে ভালবাদা, প্রেম, কিন্ত প্রেমের পথ ডিএদিনই 
কণ্টকাকীর্ণ। পিতা মিঃ ব্যারেট ছিপেন [বিয়ের ঘোরতর 
বিরোধী ৷ তাই সায়াছিক প্রপ্লামত বাধা-ধর। পথে হোল 
না বিবাহ ॥ Wimp le 58145এর দেই পোড়ো বাড়ী- 
টার আন্ধকারময় ঘর থেকে অদৃশ্য হগেন এলিজাবেখ। 





৮৬৪ 


Maryleboae 55-4 AE 





বহনে আবি হোল। তধন হাউনিং ৩২ আর 
শ্লো মনোরম পরিবেশে 


হীন জীন বইতে লাগলো অনাবিল ডাবে। 






তারবৰ সে 





এ1 হে এক ১৮৬১৪ ৩:ণে জুন এলিক্ষাবেদের মৃত্যুতে । 
বিকলাঙ্গ এলিজাবেধকে শু{ বই পড়েই জান আহরন 












এট তাউনিং-এর শ্রেষ্ট রচনা: Sonnets 


1901 the Por দ্রাইনি; এর প্রতি প্রেমের 


এষ 55ট সনেট ৰিগকাবাসাহিতোর অফ্লা 





মল্ল হর 











সাপ: । ১25? সালে একদিন প্রাতরাশের পর ত্রাউনিং 
জানাল তাকিছে মাঙ্ছেন | তার মনে হল কেউ দেন 
টার পিছানে দাড়িয়ে আছেন। কিছ্ক তাকাবার আগেই 


দর্শনের সার্থকতা! 


[৫-4 বধ, ১ম বশ, হাট দখা 


মিদেস ব্রাউনিং তাও কারি চেপে ধরে তাড়া কত তার 
পকেটে একগাদা কাগ উদে দিলেন। বলেন - ভাগ 
লাগলে পড়বে, নইলে ভিড়ে ক্ষেপবে । আর এই ক।গঙ্গ, 
গুলোই হাক্ছে Sonnets from the Porug 

মিসেস বা হ্রাউনিং-এর অনাগত প্রচনার ভিতর উর্লেখ- 
ঘেগা তার The Cry of the 0৮09৮ সং 
Leigh. The Cry of the Children-a দল ঘরের 
শিশুদের প্রতি ভার দহাগ্ভুতি মানবতার মানদণ্ডে চিরদিন 
প্রশংসা লা কববে। কণা» Leigh প্রকৃতপক্ষে 
তার আস্ীবনী। 

বাবেট ত্রাউনিংএর লেখাগ অনেক ক্রটি আছে। 
কিন্ত বহু ফ্রুট সবেও ইংরেজী দাহিতে তিনি ঘে একটি 
দীপ্ত নীহারিকা, ইহ। দকলেই স্বীকার করেন। তাই 
পরিপূর্ণ একশত বছরের বাবধানেও নাহিত্যোর ছার্লদের 
ভিতর এলিঞ্রা(বেশ বারেট ব্রাউনিং এর অঙ্রারীর সংখ) 
নিতান্ত কম নয়। 








Aurora 





শ্রেষ্ট দাননিকদের মাদো অন্যতম মহামতি 
স্থালি দর্শনের সার্পকত। সদদ্ধে যা বাপেছেন তা সকলের 
প্রণিবনে যোগ! । খহদর স্ব তার ভাবাহ তায় কথা 
বালতে চেষ্টা ক’রেছি। 

দর্শন নিদ্ধে, বতমানদুশে আগোচনা করাতে অনেক 
বাধা) দশন নিচে বাদ করা একরকম বাতুঙতা ॥ দর্শন 
ও গরার্শনিকতা মার বাই কিছু হ’ক না কেন, দাদত লক্ষ, 
চিত্রাচরিতকে মেনে নেওয়া নঙ্, মুগ্ধননের শুদ্ধ প্রলাপ 
নঙ্থ। দাশনিকাদর দেখতে হতট্‌ শাস্ক ও সম্মানিত মনে 
চাক না কেন, তাদের স্প্রে আছে উষ্ণ বিদ্রোহ ও 
বিপুল দুরস্থপনা'। ॥ তাদের বৃত্তি অসহযোগ বৃত্তি; আপাত 
দৃ্িতে তাদের প্রশ্রপরাহ্ণ দট্টিভওর্রির একট। অসমার্চনীযর় 





জিতেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার 


অপরাধ । বহছুগের সংস্কার, প্রাতাহিক ও বাবহারিক 
জীবনের বহুদ্জনদ্বীকৃত সত্য মিপা! ছাড়দাংদের ও রক্তের 
মধ্যে বাসা-বাধা ধারণ] এদের সবকিছুকে উপেক্ষা করে 
দাশনিককে তার নালোচনার আর্ত করতে হু । প্রথম 
পেকেই লে সংগ্রামী । দর্শনের সদ্টাবন! নিয়েই অনেক 
দন্দেছ। এর সুপ নিথেও নত সংশগ্র। বিশ্বকে সদগ্রভানে 
জানবার প্রঙ্গসকে ঘদি দর্পন বলা বাক্স, ভাহ'গে ছনেকেই 
প্রথমে এই প্রশ্ন উধাপন ক’রবেন দে (১) এই প্রকার 
ভান অলস্ভব (২) এই প্রকার ভান মদন্তব না হ'গেও 
এই জানের দ্বারা আমরা বিশ্ব দগ্ক্ষে ঘা দানতে পারি তা 
অকিক্কিংকর ও মৃল্াহীন। 

দার্শনিকের উত্তর এই ছে ধার! বিশ্বের ব। ্রগ্গে॥ 
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পামগ্িক জান শ্রসন্বব বলেন _ভাজা লা ভেবে চিনে ঠাদ্রে 
এলোমেলে। শ্রুভার অশ্লদাসী, এই করা বলেন । 1 বিশ্বকে 
ওই পরিপ্রেক্ষিতে, ব্রচ্ম শব্দে অভিহিত কহ খুব অদ:গই 
হবে না|) 
ধারণা নাপাঝলে, *তুদ্ধের তবদ্তান অদন্ুব"__একথা বলা ও 
লন্টব। অস্গত: তাদের কাছে পত্রদ্বেরতরজান অসস্থব" 
-এই জানটা সক্কব হা'ছেছে। দাশনিক বিচারে প্রবুৱ হ'য়ে 
দার্শনিক বিচারের সম্পূর্ণ বার্থতী স্বীকার করা অদস্তব। 
দ্বিতীদ্রত: হাতা দর্শনের জানকে সন্তব স্বীকার ক'রেও 
মৃলাহীন বঙ্গবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন--ঠাদের উত্তরে 
দার্শনিক এই কথাই বলবে হে ব্রহ্ম সঙ্গদ্বীঘ ভান মাংশিক 
ও অমম্পূর্ণ হ’লেও, এই জান মৃপাহীন নগর, কারণ যাশাবের 
মনের একটা নিগৃঢ 9 অপরিতাছ। প্রবুস্থির তুপি হয় 
এই তরজানে। অপূর্ণ সালেই মে অকিকিংকর হ'তে 
হনে এমন কোনও কণা নেই। 

এইট দৃষ্টমান জগত মাতলকে নিত বিয়ে আডিছৃত 
করে রাখে, এর বর্ণ রূপ, রস ও সৌন্দর্দে। মানস বিশ্ব 
সদ প্রশ্ন লা করে পারে না। ঘতদিন মাঘ বিশ্বের 
র্তাকাশবযাপী রহমতে রোমাঞ্চিত হবে, ধরব, কাব্য ও 
কলার প্রদোষলোকে বিচরণ ক'রে আনন্দ পাবে ততঙ্গিন 
দর্শনচিদ্তারও তাংপর্ম ও মূলা স্বীক্ুত হবে। সাধারণ 
মাবের মনও বিশ্বের স্বরূপকে জানতে চায়, এর সাথে 
মানবের দগ্ধ জানতে চায়, দ্রীবনের মূলা সগন্তে প্রশ্ন 
করে, ভাল নন্দের বিচার করে। এই সবই লাবারণে 
করে এলোমেপোভাবে, আরও মঙ্গান্ত যুন্তির দহযোগিতায়, 
ক্দখান্ধতাবে। দর্শন সাধারণের এই জানবার সপ হাকেই 
শোধনকরে,সমর্থন করে তার কপা এই,জানতে যদি হয়ই, 
তবে একাস্তডাবে, বধার্থভাবে বিচার ক'রে এই ভ্িত্তালার 
ডৃথ্চি আনতে হবে। বেন্রাড়াছাৰে লঘু, খাপছাড়াভাবে 
নয় ও খামখেক্সাগী ভাৱে নয়। নিষ্ঠা, লিপুপতা ওএকান্তিক- 
তার সাথে বিচারের মূলহুয় অশুধায়ী অস্কান্ত মানসিক 
বৃত্তিয় থেকে পৃথকডাবে একমাত্র জ্ঞানের পথ 'অঙুসরণ ক'রে 
এই জানবার আগ্রহকে পরিচালিত করবার সংকল্প সাধনা 
দাশনিকের। কেউ যদি অপরিচ্ছ্ বিচারে তৃপ্ত থাকতে 
পারে, অনেকে অবশ্তই তৃপ্ত থাকতে পারে, সে থাকুক । 
তেমনি কেউ ধদি সমাক বিভা ন! ক'রে, পর্থালোচনা না 
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কারণ ব্রঙ্ছের স্বর্ণ সঙন্জে একটা নিশ্চি 
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রে এই তরপ্রান লাডের পথে 'এপ্রদর না হ'তে চায় 
তাকেও নিচ্দিত করবাহ কোনও সংগত কারণ নেই । 
দশন আলোসনাগ দি আপাতাদু্থিতে কোন লাহনা 9 হুদ, 
তসুও এই আলোচনা থেকে ক্াগ্ হবার কোনও কারণ 
নেই। একহাত দর্শনঈ মানুদকে সামপ্রতিকের পোছন। 
কুদংস্থারের পীড়ন, বিসস্সের আপিপতা ও সমস্ত রকম নোহ 
পেকে মৃক্ত রাখতে পারে একমাহ বিচার প্রিছ ॥4নই 
মানুষকে চিরনুক্ষ দডীব 9 লংস্কানহীন দৃষ্টি দিতে পারে। 
দিবসের আলোকে শররীহ তৃত ঘেনন প্লাপ্রন করে, দর্শনের 
সংশগ্গ কুটিল ও শাণিত বিহৃয২দৃষ্টর ল্ুখে তেমনি কুলং- 
স্তার, ডগ্ডামি, মিথ্যাচার ৪ লোকাগার অপসারণ 
করে। 
যে মাসুদ অপরের দালড ন! ক'রে, বিচারের পৰে 
দত্যকে জানতে চায়, দ*ন তার পক্ষে উতই আশ্রয়। 
ছাড়া আরও একটা কপ। আছে । স্মামত্র। লকালেট 
প্রাত্যহিক ঘটনার বারের এক জগতের ব্মাবান কৃম-বেশী 
শুনতে পাই । দৃশ্যমান জগতের বহিতৃতি এক তৃহন্তর 
জগতের ডাক আানাদের অনেককেই কগনও না কখনও 
বিচলিত করে। নানাঞ্জনে নানাহানে নানাপপে ভাদের 
জীবনে এহন লতোর সামনে উপনীত হার উতকর্ধ ও 
শ্রেচহ স্বতঃই তা স্বীকার ক'রে নে, দা তাদের জীবনে 
স্বর্গের সংবাদ বহন ক'রে আনে, অব আাদ্দাদন দেখু ॥ 
যা্ঘ-চঠিহ্ের এই আধ্যান্থিক অংশের তপ্থি অনেকের 
কাছে হু জানের মার্চে। তাং দাপনিক । বর 
লোকের খবর একথাব্র দানের ও বিগাবের পপে ঘারা পাত, 
দর্শন তাদের রক্তের দোলাগ। তাদের পক্ষে দর্শন জল :।গুর 
মতো, খাস্যতজলের হতে মপরিহার্দ:.ব প্রস্রোগনীগ্র। 
তাদের কাছে দর্শনের দার্খকত! এর নির্নন্ব গতির মধো। 
যার মনে জ্ঞানের চ্যকলা এলেছে তার পক্ষে এর কাছে 
সন্দূর্নভাবে আযত্মমনর্পন কর৷ ছাড়া গতাস্থর নেই এবং 
আত্মদমর্পনই তার জীবনের লন সার্বকতা। দাধারণতঃ 
আত্মত্যাগ বলতে আমন] ধা করি, তা শু{ অকিকি২কারের 
দান বা ভাগ । কঠিনতর ব্রত, কঠনতন ত্যাগ ও আল্প 
সমর্পন হচ্ছে নিজেকে নির্ধারিত পথে পরিচালিত করার 
জগ্ত আর সব কিছু তাগ। প্রসমে জানতে হবে, নিধশারণ 
ক’রতে হবে, আমি কি চাই এবং আসি ধা চাই, পাওয়ার 
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স্বীকার করতে 





এই আস্ত 
কের পক্ষে দশের আজীবন ডা 





চাকত’ 





জন সনদ দর্শনের আদেশ পেয়েও তার 
দাসত্ব করতে কৃিত হয়, হখ, আরাম 
প্রলোভনে পথত্রই হয়, সে হেন, জে গণ । 
দর্শনে প্র্গত উশ্তি সম্ভব না হ'লেও প্রতি যুগের 
চিন্তাধারাহ উপযোগ তনত এতে দরকার । 
ভংগির দরকার। ঘেমন যুগে বুগে নৃতন কাবোর 
দরকার, তেমনি লতন দৃশুনের দরকার । লৃতনের মূল্য 
ও নিকট--তা মাঙুষের মনকে আকর্ষণ 


এইখানেঘে ঘা 
প্রভোক যূগে। মাগুষের মনের প্রকট বলি 


নৃতন ভাধা 


ও মৃত 





পক 


ও স্থাচ্ছচ্দ্যের 


[ ৎ-শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, সষ্ঠ সংখ্যা 





ওলোর সপন করবার ভয় দুকার নূতন নৃতন দশন তা 
পুরাহনের চেয়ে ভালই হাক আর মন্্ট হাক ॥ হা সলাত 
তন তাকেও নুতন নতন ফুলে ফলে ও পলবে ঘূগে যুগে ' 
আমাদের কাছে মাদতে হবে মাধ ঘেহেকু বদলাঘ। সেই 
জন্গ দর্শনের ও পরিবর্তন দরকার । 

শেষ কথা এই ঘে এ থেন আমরা মনে না করি যে, 
একমাত্র জানপশেই ব্রহ্ম হা তৃপ্ত হয়।  ত্রচ্ধ 
পৌঁছবার আরও অনেক পথ আছে) No calling or 
Pursuit is a private root to Doity ; 

বিচারের পৰ, দর্শনের পথ বে অক্যান্ত পথের 
চেয়ে উচ্চতর এমন কথাও বগা! চলে না ।' 
গধই দার্শনিকের পক্ষে শ্রেষ্ট অপরাধ । 


ধর্ম-অনুষ্ঠানে নিরব দ্ধিতা ও নিক্ষলতা 





আমরা মানবজাতি কগ্পেক লক্ষ বংসর পূর্বে, এই পৃথিবীতে 
প্রথম আবিতৃতি হই) প্রথমে, আমরা পথত সুহান, অথবা 
অন্ত কোন গ্বাডাবিক আশ্রয়ে বাস করিদ্া জীবন ধারপ 
কহিতাদ । ঝড়, বৃষ্টি, বস্পপাত প্রভৃতি প্রাকৃতিক আঘাত 
খাইতে খাইতে, এবং রোগ ও সুতার সপ্্ধীন হইতে হইতে, 


ক্রমে ক্রমে আনাদের হনে এ সকল আখাতকারীর বা. 


'আঘাতকারীগণের, পশ্চাতে একটা বা একাধিক শক্তির 
ন্তিহ অদ্ছহান করি এবং দেই সকল আঘাত হইতে রক্ষা 
পাবার আস্ত সেই “ক্রি বা. শকিলন্হকে সন্ধই করিবার 
উঠ্েশ্ে নানা প্রকার উপায় উদ্ভাবন করি। কতকগ্তপি 
শন্দির অবাস আকাশে বা পৃথিবীর বাহিরে অস্ত কোন 
স্থানে অবস্থিত বলি কল্পনা করি, যথা বস্ুপাতের শক্তি । 


-, অয় কতকগুলি শক্তির আবাস এই পৃথিবীতে অবস্থিত 


বলিছা। কল্পন! করি, থা রোগ, দূত আনরন্কারীর শক্তি 


“সমুহ । ইছা হইতে আমরা একদিকে প্রক্ুতির উপাপক হুই 


এবং অন্ত দিকে গাছ, পাবর প্রভৃতি উপাসক হই। এই 


একারে পৃথিবীর নানাদেশে নান। আদিৰ অধিবাসী, 


প্রীশৈলেন্দ্রাথ চট্টোপাধ্যায় এম. এ. বি. এল- 


আমাদের পূর্বপক্ষষগণ, বর্তমান বিসিন্ন ধর্ষের প্রথম বীজ 
বপন কগ্গেন। রা 

- তারপর বহ সহ বা বহু রক্ষ বংসর কাটিঘা যা এবং 
আমরা ক্রমে ক্রমে সরপ্রকারে উন্নতির পথে অগ্রদর হই । 
এই তাবে, এই পৃধিবীতে নানা প্রকার -উন্বতধরপের ধর্মের 
হাটি ব! প্রচলন হয়, এবং বিগত দশ পনের হাজার বংপ- 
রের মধ্যে পৃথিবীর বর্তমান প্রধান ধর্ম গুলির. সৃষ্টি হুয়। 


“সেই গঙ্গে সঙ্গে দর্শন, বিজ্ঞান প্রস্থৃতিরও উন্নতি হইতে 


থাকে। 

লাধু ও মহাপুক্রবগণ বা যে; বর্তমান ধর্মগুলির . 
প্রবর্তকগণ ঈধরদ্ধানিও- মহাপুরুষ, অথবা। ঈতবরের অবতার । , 
স্তহ্রাং তাহাদের প্রবর্তিত প্রত্যেক ধর্ণ সত্যের উপর, - 
প্রতিষ্ঠিত এবং প্রত্যেকটী ধর্মই আমাদিগকে ঈশ্বরের 
সারিধো লই বাইতে পারে, যদি আমর] আঃরিকডাবে . 
উহা অহুৰীগন করি। আমাদের সাধারণ সুদ্ধি ব/াবহাএ 
করিঙ্েও প্রকার সিদ্ধান্ত নে উদয় হস, হিন্দু) বৌদ্ধ, 
বৃষ্ট, জৈন, ইসলাম প্র চতি ধর্ণদকল বহুরংসর ধরিয়া, লক্ষ 


দর্শন সম্বকে '- 


লক্ষ নরনারীকে আবার্দণ ক্করিয়। আসিতেছে, এব: উহাদের 
প্রত্যেকটা ধদে বহ নগ্রনারী শাস্টি লাভ করাচ্ছেন এবং 
কারিতেছেন। স্থতরাং প্রতোকটী ধণ যে সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত এবং আগ্তরিকভাবে অহুনীপন করিলে ছে 
প্রতোকটী ধর্মই আমাদিগকে ঈশ্বরের সাত্রিধো লা 
ঘাইতে পারে, তাহার কোন সন্দেহ নাই । 

কিন্তু ইহা স্পষ্ট দেখা যাইতেছে খে, যদিও আমর] বছ 
শত বা বহ সহস্র বংসর পুর্ন হইতে এই সকল মহানধার্মের 
অধিকারী হুইয়াছি, এবং অসংখা নরনারী প্রতোকটা ধর্ম 
আত্বরিক আসন্টলন করিশ্রা শা স্তপাতত বা ঈশ্বর লা 
করিয়াছেন, তবাপি মামরা অধিকাংশ ন্/কি ধর্মপণে 
অতান্থ গনগ্রদর স্ববস্থাহ দীবন ঘাপন করিতেছি, এবং কাম, 
ক্রোগ, লোভ প্রভৃতির অধীন হই আনত আমাদের 
আদিন পুর্ধপুক্ষধদের স্রাগ্ধ, এবং কোন কোন বিষয়ে তদ- 
পেক্ষা। অধিক পরিমাণে বর্বরোচিত ঝাবহার করিতেছি ও 
বর্ষর সীবন যাপন কগিতেছি । 

অন্তদিকে বিদ্রানে আমও| বহদূর অগ্রপর হইয়াছি। 
আমাদের ধর্মপুস্তকে পুষ্পকরধ, আাত্রেদ্ বাণ, এ্রন্ধান্ত প্রন 
তির বর্ণনা আছে! হর তাহা কল্পনামাত্র, নতুবা আামরা। 
বিভ্ানে বহদূর অগ্রসর হওয়ার পর, সে সমস্ত জ্ঞান হারা- 
ইন্স। ফেলিঘাছি। পাম্চাতা বিজ্ঞান অপেক্ষাকৃত অনেক 
পরে উন্নত হইয়াছে । কিন্তু মাত্র ৩** বা ৪০* বৎসর 
অস্থীগনের ফলে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান আমাদিগকে উন্নতির 
উচ্চতর স্তরে উপনীত করিগ্বাছে । আমর] পরমাণু বিস্লে- 
ঘণ করিয়া অডুত শক্তির অধিকারী হইগ্রাছি। মামর। 
আকাশে পৃথিবীর চারিধারে উপগ্রহ দুরাইতেছি, তাহাতে 
করিয়া মানুষ ঘৃরাইছ। নিরাপদে ক্িরাইগ্র| আনিষ্থাছি, 
চঞ্জের চারিধারে উপগ্রহ ঘুরাইয়াছি, এবং চহ্ছের দমিতে 
পতাকা প্রোথিত করিয়াছি। 

এখন আমাদের বিশেষ জক্ষরী বিবেচ্য বিবগ্প এই_ 
কেন আমরা বন্ধ শত বা সহশ্র বংসর পূর্বে বর্তমান 
প্রধান ধর্ম গুলি হইতে শ্রেষ্ট ধর্মীয় তব জানিতে পারিক্লা, ও 
দেই ধর্ম বহুশত বা বহুসহদ বংদর অগ্চসীলন কহিগা ৪. 
আজ বিংশ শতাকীর শেপ অৰ্ধাংশে ধর্মস্রীবনে এত অন গ্র- 
লর হইদ্র। আছি, অথচ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান তিন চারিশ্ত 
বদর অনুশীলনের পরই আমরা বিজ্ঞানে এতদূর অগ্রসর 





শু ম্নিশ। 





হইছি । এই প্রশ্নের প্রঙ্গত উত্তরের উপর আমাদের 
সকলের প্রক্গত কল্যান নিব করিতেছে । 

এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর দিতে হইলে একটী নিরপেক্ষ 
ল্টভঙ্গী প্রহর করিতে হইবে, আমাদের নিজ্ছনিজ ধর্ণ, 
জাতি বা দেশ সগন্ছে অহঙগার ত্যাগ করিয়া, সতা অপ্রিগ 
হইলেও, ন্থদদ্জান করিপ্রা বাহিত করিতে হইবে। প্রত 
অবস্থা এই 

১। আমর! সকলে অ্ববিস্তুর ধর্ম অঙগঈটলন করি 
সত্য । কি্ত আমরা আসাদের নিলিজ্জ ধনের আস্ত- 
নিহিত সতাতর ছানিনা, দ্রযনিবান্র চেষ্টাও কি লা। এবং 
অন্য আধবা স্বার্থপর দববিরেধপকাতীর দ্বারা চালিত 
হইস্গা ধর্মতক সদদ্ধে ভ্রান্য ধারণা পোছন করি। 

(ক) আৰৱ ধর্মপুগ্তকের আক্ষরিক দতোর উপর 
বেৰী পরিযানে নির্ভর করি, তাহার অস্থুনিছিত দতা বুঝিবার 
চেষ্টা করিনা। গীতা ইরক্ক বপিযাছেন--“দকল ধরণ 
পরিতাগ করিগ্রা আমাকে ভক্ষনা কর, আমি তোনাকে 
দকল পাস হইতে নূক্ত করিব ।” স্থতরাং আমরা বৃঝিলাম 
ঘে, ইক্ই একমায় উপাক্ষ দেবতা, দুর্গা কালী, শিব 
প্রভৃতির উপাদনা করা হুল । বাইবেলে যীশ্তধৃষ্ট বলিলেন 
শে সন্থাপগ্রস্ত মানব, আবার কাছে আইন, মামি 
তোমাদিগকে শান্তি দিব৷" হৃতরাং আমরা বলিলাম যে 
ঈশ্বর লাভের একসাত্র উপাএ শীশুপুই তজন।। একটু 
দাধারণনুদ্ধি বাবহার করিপগেই বুঝা দান দে এই উদ্তয় 
উক্তির ম্রো কোন বিরোধ লাই । ইহার! উভগ্নেই 
ঈশ্বরের প্রেরিত অতিদানব, পবা ঈশ্বরের অবতার । 
ইহাদের বাকোর উন্দেম্থ এই যে, আহছদ টগ্রর-প্রেরিত 
ব্যক্তির উপদেশ মঙুদারে সাস্থরিকভাবে ধর্য অঙ্গনীলন 
করিলে ঈশ্বর লাভ করিতে পারে। সকল পগেই ঈশ্বর 
লাভ কর! ধায়। কিন্তু মামরা নির্বোধ, সেইদন্ত আমরা 
এই সকল মহাবাকোর দক্গীর্ণ অর্থ করিয়। নিদেদের উদ্নতির 
পপে বাধা সরি করি এবং পরপর বিবাদ করি। 

(খ। প্রতি ধর্মে বছ প্রকার অনুষ্ঠানের নিয়ম 
বাধিয়! দেওয়া হচ্য়াছে। সকল নিগ্রম দকল বাক্ষির 
ভন নহে । ঘাহাত্র যেককপ পরিবেশ, মানসিক গঠন ও 
শক্তি, সে তাহা: হইতে উদ্পযুক নিম গ্রহণ 9 পালন 
করিবে, এবং তাহাতেই তাহার হঙ্গল হইবে; কাহাকে দত 


বাচার 


৩ 


অহিংলার পথে নিরামিষ ভোজন করিঘা উশ্বরলাডের 
চেষ্টা] করিতে হইবে । বাধকে পশুহত্ী করি৷) মাংস 
বিক্রয় করি দীবিকা অর্জন করি৷ ঈন্বরলাডের চেষ্টা 
করিতে হইবে। ক্ষতিয়জাতীয় বাকিকে কুরুক্ষেত্র মত 
মহারণে সহশ্র দুহস্্র মাহুধকে ধর্ণঘুন্ডে হত্যা করিয়া ঈন্বর- 
লাভের চেষ্টা করিতে হইবে। ইহাদের মধ্যে পার্থকা 
খাকিলেও, একটা অন্বনিহিত সত্য আছে। সকল ধর্যেট্‌ 
ঈশ্বরকে সতাস্বতণ ও প্রেমন্বক্ূপ বগা হয়। স্থতরাং 
তাহাকে লাড করিতে ছইলে আমাদের প্রতোককেই দতা 
পৰে দীবন পরিচাপিত করিতে হইবে, এবং পাধবীর 
দকল মানবের প্রতি সকল জীবের প্রতি, নি:ঃদ্বার্থ ভাগবালা 
প্রদর্শন করিতে হইবে । আমরা নিরামিদাম্াই হই, সথবা 
ব্যাধই হই, মববা ঘোক্ঠাই হই, আমাদিগকে নিঙ্ছ নি 
কতবা পথে চ'গচ!, সত্য ও নিন্বাথ ভালবাসা অজ্স্ঈলন 
করিতে হইবে, এবং তাহা হইলেই আমরা প্রভোকেই ঈশ্বরের 
অনুগ্রহ পাচ করিতে পারিব ৷ নক ধনানঠান লিল হইবে । 
।গ। ঈত্গর পাত করিতে হইলে ঈৰ্বরের অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করিতে ইবে, এবং তাহাতে আত্মদমরপন করিতে 
হষ্টবে। থে ভাগাধবান বাক্তির সেই বিশ্বাস দরনাইযাছে 
ও আন্ুসমপূণের ডাব আলিয়াছে, তিনি নিশ্চয়ই ঈশ্বর 
লাভ করিবেন। তখন, তাঁহার আর কোন প্রশ্ন 
অমীমাংলিত পাকিবে না, তাহাকে তখন আর বিচার- 
বুদ্ধি প্রগোগ করিতে হইবে না। এই শেখ দত্যোর স্থদোগ 
গ্রহণ করিগ্না, অনেক স্বার্থপর ধর্মবিশ্লেধণকারী বান্ধি 
আমাদিগকে প্রথম হইতেই বিচারনুদ্ধি একেবারে পরিতাগ 
করিতে উপদেশ দেল এবং তাহাদের স্থার্থনুষ্ট বাকে। অন্ধের 
গ্কাগ বিশ্বাস করিতে বপেন। আমরা অধিকাংশ ব্যক্তিই 
নির্বোধ, অব বিচারবুদ্ধি বাবছারে বিন্ধ, এবং তদুপস্থি 
ওঁ ধর্মবি্গেষগকারীগ্রণের করতলগত। আমরা তুলিয়া 
যাই যে, এ প্রকার বিশ্বাস আত্মসমর্পণের অবস্থা লাভ 
অতি দুপ্র, এবং বহুদিন বহুপ্রকার বিশ্বাস লাভের দন্ত 
পরিশ্রম ও বিচারের পর এ প্রকার হ্বস্থ। আনে। ইহার 
কলে, আমরা নিদ্ নি ক্ষ বিশ্বাসকে বড় করিয়া দেখি, 
এবং ধর্ম অচঞীলনে বিচার সৃদ্ধিকে সম্পূর্ণরূপে পরিতাগ . 
করি। পাছে 'আমাদের বিচারনুঝির আলোক আমাদের 
ধর্ম অহঠঠানে রেধাপাত করে, লেই চষে আমর আমাদের 
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বিচারবূদ্ধির নপখার শক করিঘ়। বদ্ধ করি) পাখি, এবং 
সমপৃর্দ-নিবু দ্ধিতা৷ ও অন্ধ বিশ্বাসের উপর নিভর কারিয। 
ঈশ্বর লাডের চেষ্টা করি । আমরা তুলিয়া ধাই থে__ আমাদের 
ধর্মে, ধড়দরশন গ্রন্থে আতি উচ্চস্তরের বিচঃর বিলেদণ আছে, 
এবং দগতের মন্কতম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ “নীতা” বিচারের মুকুট মণি ॥ 

(ঘ) অপরপক্ষে, পান্চাতা অড়বিজ্ন মাত্র তিন 
চার্িশত বংদর ডালডাবে জ্ঞানচর্চা করিতেছে। কিন্ত 
ইতিমধো পে যে আমাদিগকে এত উচ্চে উঠাইঘ 
আনিয়াছে, তাহার কারণ এই ধে-_দে আমাদের বিচার- 
সুন্ধিকে স্থান প্রদান করিদ্াছে। বিচারে বাহ। টিকিবে 
তাহাই লতা, বিচারে ঘাহা টিকবে না, ব। সন্দেহযুক হইবে 
ভাহা দত্য নহে। এই ম্ল্‌ মছ্ছের সাহাঘে ছে এতদূর 
সঙ্ধলতা লাও ক্ষরিগ্নাছে, এবং এই মুঙ্গমন্র বর্জন করার 
জন্তই আমরা অত্ুংক্র্ট দতাধর্মের অধিকারী হইগ্রাও 
ধর্মদীবনে ধূলাগ গড়াগড়ি দিতেছি । এই শত শত বংলর 
এই ভাবে নিধোধের স্থাগ ধর্মাচুষ্টান করিম আমরা 
লিশলতা পাভ করিয়াছি। ঈশ্বরই দানেন__দাযাদের 
ভাগো এই ছুরবস্থা, আর কতদিন টগিতে থাকিবে, এবং 
কতদিনে আমর) সীতার উপদিই জ্ঞান, ভক্তি ও ধর্মের 
লমগ্ করিতে পারিব। 

আর একটা প্রশ্ন বহ বংদর হইতে মানব হৃদয়ে ছ্বাগরিত 
হইয়। আছে, এবং আজিও তাহার প্রত উত্তর পাওগা 
যাগ নাই । দেটী এই-_ধর্ণের সহিত বিজ্ঞানের কি সগ্ড ? 
এ বিহয়ে প্রকৃত দবস্থা। এই_ 

১) ধর্মের ও বিভানের সত্যাসত্য নির্ণয়ের প্রপাগী 
বিডিছ্ব। ধর্দের তবগুলির সৃহাসত্য নির্ণয় করা হয়_ধর্ম- 
্স্থের বাকোর উপর ও সহাপুক্তবের বাষ্টীর উপর। এ 
সকল বাকোর ও বাণীর সহিত পামকল্রপু্ণ ধর্মীয় তত্রকে 
সভা মনে করা হয়, তদ্বিপরীত তরকে সত্য বলিয়া শ্বীকার 
করা হয় না। বিজ্ঞানের তবৃগুলির দত্যাদতা নির্ণয় করা 
হয় প্রমাণ ও পরীক্ষা হ্ারা। যে তবগলি বার বার প্রমাণ 
ও পরীক্ষার পরও অচল থাকে, দেইগ্ুলিকেই বিজ্ঞান লতা 
বলিয়া স্বীকার করে, অন্তগ্ডলিকে স্বীকার করে ন।। লতা 
নির্শ্থের এই দৃষ্টিভগ্রীর পার্থকোর অন্ত, ধর্ম ও বিল্লান 
উভয়ে বহুদিন পৃথক পরিচালিত হইতেছিল। দাধারণতঃ 
ধর, উস্থর সন্রদ্ধে € ঈশ্বরের সহিত দীবের সম্পর্ক দগদ্ধে 
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আলোচন! করিত । বিজ্ঞান ঈশ্বর সঙ্গচ্ধে অথব। ঈশ্বরের 
দহিত জীবের দন্পক্‌ সগন্ধে আলোচন! করিত না। 
উনবিংশ শঙান্দী পদস্থ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ধ্ন-বিত্ঞানকে 
“বিজ্ঞান” বঙ্িতবাই স্বীকার করিত না। 

২। পরে বিজ্ঞান পারমাণবিক শক্তি আবিষ্কার করিছা 
এই বিশ্বত্ক্চাণ্ডের পশ্চাতে অতি-বৃহুং শক্তির দক্ধান 
পাইল। লক্ষে সঙ্গে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক াইনষ্টাইনের 
'আবিদ্ধারের কলে বৈজ্ঞানিক তত্বের অপরিহার্য লতযত। 
সগদ্ধেও সন্দিহান হইল। ইহার ফলে বৈল্গানিকগদ, এই 
বিশগ্কাপ্ডের পশ্চাতে একটা মূল শক্তির সদ্ধান করিতে 
লাগিল, এবং কোন কোন বিখাত বৈজ্ঞানিক এই বিশ্ব- 
ভ্রহ্মাণ্ডের পশ্চাতে চালক একটী মহাশক্রির অস্তিত্ব ্বীকার 
করিতে উদ্ভত চ্ইণেন। 

৩। অপর দিকে, এই বৈজ্ঞানিক গুগে অধিকাংশ 
ধর্মপালনকারী বান্তির ভিতর একটি বৈজানিক দ তঙ্গী 
জ্রাগরিত হইল, এবং ব্তনান ধর্মরক্ষকগণের পক্ষে আর 
অদ্ধ বিশ্বাপের উপর নির্ডর করাই তাহাদের অস্থবান্ধী- 
গণকে ঠেকাইদা রাখ। মস্তব হইতেছে না। তাহারা এখন 
তাহাদের ধর্ম-বিশ্লেষণ করিছা ধর্মের ভিতর বিজ্ঞানের 
ভিত্তি সন্ধান করিতেছেন। প্রত পক্ষে ঝ্দি-উপগৰধ 
ধর্মের সারতবগুলি বিদ্রানের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
সতাতব । স্থতরাং তাহারা এখন হিন্দুধ্ধের কোন কোন 
তর থে বিঞ্জানের ভিঝিতে প্রতিষ্ঠিত তাহা দেখিতে ৪ 
দেখাইতে চেষ্ট। করিতেছেন এবং কতক পরিসাণে সক্ষম 
হইক্সাছেন॥ উদাহরণ স্বরূপ, ছিন্দুধ্ণের দশ অবতারের 
আলোচলা করা ঘাইতে পাবে এবং তংদঙ্গে |বদ্ঞানের 
বিতর তুলনা করা ঘাইতে পারে। 

(ক) বিজ্ঞানের মতে, এই পৃথিবী প্রথম বাপী 
অবস্থা হইতে মলে পরিণত হয়। সেই জলে প্রথম জীব, 
মংস্কদাতীয় কোন প্রাণী_আমাদের দশ জবতারের 
প্রথম অবতার সংস্ত অবতার । 

(খ) বিজ্ঞানের মতে, দ্বিডীদ্ন জীব কৃর্ণ_সে আপের 
ধারে বাস করিত, এবং কখনও কখনও ছঙ্গে বিচরণ 
করিত। হিন্দুর বিতীদ্প অবতার কুর্থ। 
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ত 
ভ্রানের মতে ভুতীয দীন বহাহ-_সে গল 
হইতে একট দরে কদমাক্ত স্থানে বাদ করিত । হিন্দুর 
ভৃতীশ্ব অবতার বাহু ৷ 

(ঘ) বিজ্ঞানের মতে চতুর্থ দীব, দল হইতে দূরে 
ভগ্চলবাসী। হিন্দুর চতুর্থ অবতার নৃদি:হ-_অর্থাং অর্ধেক 
জঙ্গপবাদী জন্ম, অধেক ননুন্য । 

(ও) বিজ্ঞানের মতে এনং হিন্দুধর্মের মতে, ক্রম" 
বিকাশের পথে বঙ্গ সর্বশেদে দ্রন়গ্রহণ করে। হিন্দ 
শান জপকে পরিপূণ। তাহাদের আক্ষরিক অর্প করিলে 
অতাস্থ কুগ হইবে৷ 

হিন্দুধর্ম মতে বিশ্বত্রচ্মাণ্ডের ধাবতীয় দ্রবা ৪ দ্রীব 
ঈশ্বরের অংশ এায়। পৃথিবীতে এই মংশগ্ুপি, এক হইলেও 
তিন ভাগে বিভক্ত করা হয়_যৰ! (১) লাম্বা, (২) 


পার্দিৰ শক্তি ও (৩। পাখিন জড়পদাথ। বিজ্ঞান, 
আত্মা বা ঈশ্বর সন্ধে আলোনা করে না। দে শক্তি 
ও জড় পদার্থের অস্তিত্ব দ্বাকার করে। কিস্ক এতদিন 


পর্দশ গে হিন্দুধর্দের ভাগ শক্তি ও জড়েএ একড স্বীকার 
কৰে না। সম্প্রতি পরমাণু বিশ্লেষণের পর দড়পদার্থের 
ভিতর অনাম শাক্ষ জাবিদার বরিগ্া হিনুধগের শক্ষি 
ও জড়ের মৌলিক একত্ব দ্বীকার করিগাছে। 

৪॥. এইভাবে বিজ্ঞানের আাবিক্ঞানরের সাহাছে জানা 
যাইতেছে থে, হিন্দু শুধু অদ্ধবিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত 
নহে, ইছা বিজ্ঞানের সুদ ডিত্রির উপর প্রতিষিত। 
যতদিন অতিবাহিত হইবে, ততই হিন্দ্ধন্রে 9 অস্থান্য 
ধর্ণের বৈজ্ঞানিক ভিন্ডিওলি পষ্টডাৰে প্রমাণিত হইবে 
এবং অদূর অথবা সুদূর ভবিদ্কাতে এমন একটা দিন আসিবে, 
যখন ধর্ম ও বিজ্ঞান ঝঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিপ্রা যাইবে, যখন 
ধর্ঘগুলি বিজ্ঞানের ভিন্তিতে প্রতির্িত বলিগ্রা প্রমাণিত 
হইবে, এবং বিজ্ঞান, ধর্ম-সন্বন্ধীর হাবতীয় বিষয় এনন 
কি ঈশ্বরের অস্তিত্ব এবং ঈশ্বরের সহিত দীবের লম্পর্ক 
স্বদ্ধে অহুপদ্ধান করিবে। সেই দিন ধর্ম-অচুষ্ঠানে 
নির্ুদ্ধিতার ও নিক্ষলতার মবলান হুইবে। লেইদিন 
ধর্ণ ও বিজ্ঞান পূর্ণ দর্ধকতা লাভ করিবে । ছেইদিন 
আলিবেই আগিবে । 


'তূগনকাবাদের ধবতম স্তগ দর্শনে? 


মক্ষপ্রাঙ্ছরে তুগলকাবাদ 
স্থাপিত হুইল যবে 
বিঞ্জযী বীরের বিজ নিনাদ 
সেদিন শুনিল দবে। 
সু প্রকত হ'ল জাগরিত 
শুনি দন কলরব 
আকাশে বাতাসে হইল ধ্বনিত 
বিজয়ের উতসব। 


{3 
নব নগরীর কক্ষে কক্ষে 
ডাগিল নবীন আাশা 
শত রমণর বক্ষে বক্ষে 
নব প্রেম ভালবাস: । 
এ হাল রাজপথ 
বহুজন দমাগম 
বিচগ্রী বীরের পুরে হলোরথ 
জাগে নব উত্তম ॥ 





ie) 


সেদিন নিভৃত কুর্কাননে 
চাদিনী আকাশতলে 
কি দি চুম) প্রিগার ঘাননে 
পর্াইগা মাপা গলে। 
বীরসম্াট কহিল ঘে কথা 
প্রের্দীর কানে কানে 
মান্তষ আছিও পাদ দে বারতা 
অনাদি কালের গানে। 


(৪) 


আানত নঘনে সহ মহ হেসে 
প্রিদ্বকে আচগে ঢাকি 
হেলাইস্বা পড়ি প্রেের আবেশে 
বাহপরে বাহ রাখি । 
কহিলা প্রেদ্রসী সুখেতে মগন 
“হে মোক তরুণ পিছ 
আাদিকার এই লোদের মিলন 
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শ্ীচিম্ময়কুমার রায় 


6) 
“ভাঙ্গার বিজ্ন্তে মোর গৌরণ 
রহে ষেন চিরদিন. 
তোমার প্রেমের বিপুল বিভব 
মোর মাঝে হোক লীন। 
তোঙার মাঞ্চারে আমাকে হরির 
এই মোর অভিলাহ 
আমার মাঝারে তোদাকে পৃঙ্গিব 
মিটিবে মনের আশ ।” 
(৬) 
“যেদিন আমরা রহ্থিব লা জার 
মর ছরগতের মাঝে 
আমাদের এই প্রেম স্টার 
লাগিবে কি কারো কাছে? 
মোদের ঘেরিয়। কেহ কি রচিবে 
প্রেম গাথা অভিনব 
অনাগত কাল কত কি শ্থযিবে 
বিজয় কাহিনী তব?” 
(৭) 
সম্রাট কহে প্রেয়দীকে তার 
আধেক আদরে চুমি 
“মানব হৃদগু কহে অনিবার 
যে কথা কহিলে তুমি। 
মাহুধ রচেছে ঘুগ যুগ ধরে 
সৌধ লক্ষ শত 
নিদ্দেকে অমর করিবার তরে 
প্রশ্গাল করেছে কত 
৮) 
“আপনার স্মৃতি যতনে রেখেছে 
অনাদ্বিকালের রখে 
অতীত হাহাকে টানিয়া! চলেছে 
ভবিষ্ততের পথে। 
অতীত কহিছে অনাগত কালে 
আমি যে তোমাকে চিনি। 
মোর হঁতিহান প্লেখা তব ভালে 
কালের ধ্বংস দিলি) 





গায় * 


-পৰান্মশ্ভি্ত 
শ্রীঅনিল মজুয়দার 


শকালে ই্রযতীর সাঙ্গে দীতিমত একটা বচসা হয়ে গেল 
ছেলের হিয়ে নিয়ে। ছেলে ই বিলেত থেকে ফিরছে- 
ভুঁমতীর ইচ্ছে তাৰ আগেই একটি ভাল দেখে সেয়ে ঠিক 
করে রাখা, ছেপে এলেই তিনি তখনই তার বিয়ের 
বাবস্থা করে ফেপরবেন। খুব ভাগ কখ।, এতে আমি 
পূব রাছি, কিন্তু গোপ বাধলো মেয়ে দেখা নিয়ে। শ্রীযতীর 
মেঘে আর পছন্দই হু না_একটা না একট! খুত তিনি 
ঠিকই বার করবেন, হয় বেঞ্জাগ মোটা-+লা হয় টিং টিংএ 
রোগা, রড হণ তে। মুখ হয় না, মুখ পাওয়া ঘা তে। 
চোখে কম দেখে। শুধু কি তাই_-এর ওপর আছে ভাল 
বংশ হওয়া চাই-আবার দেবে থোবেও ভাল। দাগে 
হম়েছে__দেখতে শুনতে ভাল পাওযা ধায় তো বংশ পাওয়া 
" ঘাঘ লা, আবার বংশ মেলে ত চেছারা মেলে লা, যখন 
আবার দুই'ই ছোটে তখন অবস্থাগ্র আটকে ঘায়। ভাল 
অবস্থা লা হলে ছেলের ছাগাই আদর হবে না, এইটেই 
প্রমতীর বন্ধমূল ধারণা । যাহোক এই করে করে ছে 
ইদতী কত মেয়ে অপছন্দ করলেন তার কোন ঠিক- 
ঠিকানা নেই, আর আমিও তার গঙ্গে ঘুরে ঘুরে হঙ্্রাণ 
হয়ে গেলাম । বন্ধু-বান্ধব আত্মীঘ-্ব্ন ত একরকম হাল. 
ছেড়েই দিয়েছে, দাক, বলে গিয়েছে তারা. এমন করলে 
আর তোমাদের ছেপের বিগ্রে হবে এ) ৷ ঘটক দন ছেড়ে 


ছুডে দিয়ে কট চলে গেছে, বাকি ছিল কগেজে বিজ্ঞাপন, 
তাও করেছি, কিস্থ হণ হখলি কিছুই | বস্থ বস্তা চিঠিই 
এসেছে, মেয়ে আসেনি একটিও । ব্যাপার চেখে লিমতীকে 
তাই একদিন বললাম, যে রকম অধস্থ! ঈাড়াচ্ছে ভাতে 
দেখছি তোমাগ কিছু ছাড়াতে হবে, তায না হলে ন্রার 
ভাল দেয়ে ছুটবে না। কিছ্কু প্রযতীর আসার একেবারে 
ধহুক-ভাঙ্গা পণ. তার সবই চাই, অতএব বুথ! তর্ক, চুপ 
করেই থাকি। 

সেদিন একটি মেয়ে দেখে এলান, নেয়েটিকে আমার 
বেশ ভালই লাগলো । দেখতে শুনতে বেশ ভাল, খাস) 
গান গায়, পথাবা্ভী চমংকার, বি, এ. পাশ, পাগল? 
গণ্ডাটা৪ মন্দ হাবে না, ডাব্লাম নিশ্চিন্দি হ এয) গেল, 
অনেক খুজে পেতে একটা ডাল মেয়ে পাঞগা গেছ্ে। 
কিস্ত প্রমতীর মতামত জানতে গিঠেষ্ট আধার দবিন্মা চাপা 
পড়লাম। জমতীর মেছে একেবারে পচন্দ হযনি,'কারণ 
সনলাম মেগ্রের নাক লাকি চাপা । 

জিনিবট। দিন দিন বেন আমার সনদের বাইরে চলে 
ঘাচ্ছিল, এতদিন তনু কোন একমে চেপে চুপে ছিলাম, কিন 
আজ লকাগে একেবারে কেটে পড়লাম : ইমাতীকে একে 
বারে শ্রেফ বলে দিলাম, এবার হপি কোপা ও মে 
ছেতে হয়, তবে তুমিই ছেও, ছামাগু মার ডেকো! খেল) 








ই্রমতীএ অবাক, বললেন, লেকি কথা? ডমি ধানে 
নী মানে? 
মানে খুব লহপ্র । অমন করে ডহলোকের মেয়েদের 


আর আমি হেনস্থা করতে পারবো না। বেচারারা আলে, 
পাসের ধুলো নেয়, থাগ। ভি খাবার হাতে তুগে দে, 
দিবা পেট পুরে খাই__আর তার পরেই এটা 
তাদের নাকচ. করি। 
মহাপাপ । 
আর নয 

সব কথার কোন মানে হয়না কি ' সমাজের 
শা রীতি সেটাও মেনে চলতে হবে। বলি. তুমি কটা 
মেয়ে দেখে বিদ্বে করেছিলে = 

_ আমাদের কথা বাদ দাও না, তখনকার দিন কালই 


ওটা বলে 
এ ধু অভড্তা নগ্র, একেবারে 
তোমার পালা পড়ে অনেক পাপ করেছি, 


৭১ 


[টি রন লট সিপাহি ইসি পরত 
1 জনই ক্ান্ত্তক্যঞ্য [৫*শ বর্ঘ, ১ঘ খণ্ড, দা লাখ] 
১৮৫ 
‘ ছিল অমনি। কিছ আকাল আর দেদিন নেই, যুগ হপ্রত এদেছে, হয়ত আবার আমার কৈচিঢ়ং চেয়েই সদনে। 
পালে গেছে। আদকাল লেখাপড়া শিখছে, আগ্রকালকার দিনে অসম্ভব কিছু নপ্র। মনের মধো 
বোকবার উনবার বয়েস হশ্রেছে আত্মদর্যাদা একটু খটকাও লাগলো | একরকম দোন!-মোনা করেই 
ভ্রান হচেছে. এই করে কি শেহকাপে একদিন কারও নিচে নেমে এলাম । 
কাছে অপমানিত হব। তাছাড়া এই বাকি? তোমার 


খেয়েছা 


তাদের । 


ছেগ্রেরও বস হয়েছে, তারও একটা পছন্ অপছন্দ 
আছে, আমাদের পছন্দ হলে যে তার হবে তার কি ঠিক 
আছে? 

ছেলের কি পছন্দ অপছন্দ লে নিশ্ে দার তোমার 
মাধা সবামাতে হবেনা, দে আমি বুঝবো) ছেলেকে 
স্থাি তেমনভাবে মাগ্রধ্ করিলি, আমার ঘা মত 
ছেলের তা মত, এইটে তৃমি ভাগ করে দেনে রাখো। 
লগে গাছিজ নিতে চাওনা-_সেটটে খলে বলন। কেন? 

সে ভুমিযা বোক তাই বোন, আমি আর ওদবের 
মধ্যে নেই এইটটেট বলে দিচ্ছি তোমাকে । 

চেচামেছি কূপা-কাটাকাটিট। বেশ ভাল রকমই হলো।। 
জ্রমতীও চুপ করে প্রটপেন না, অনেক পুয়োনো রেকডঁ 
বাজালেন তিনি। তার ভাবাথ হলো, মামি একটা 
অপারগ, সাসারে একেবারে অচল, ডিরীবন আনান নিয়ে 
তিনি জপে পুড়ে মরছেন, তিনি না থাকলে আর ছেলে 
মাহুদ হতোনা, ইত্যাদি ইত্যাদি । তবে এসব কথা শুনে 
মাথা থামিয়ে কোন লাভ নেট, এটা নুন কিছু নয়, শেষ 
নে সব স্বামীর কপালেই প্রায এটমব অপবাদ গুলো 
সে জোটে। ছেলেকে তিনিই মানুষ করেছেন, অতএব 
ছেগেও দে সার দিকে বাবে, এটাও না হয় মেনেই নিচ্ছি, 
তাছাড়া আমি থে সারাজীবন উপোষ করে ছেড়া পেন্টলুন 
পরে বিলেত থেকে গাধাকে ঘোড়া। বানিল্লে আনছি-_ধরে 
নিচ্ছি তারও কোন দাহ নেই। দুঃখ করবার কিছু নেই, 
লংসারটাই এননি আমল নামেই সংসারের কর্তা, আমলে 
চিনির বলদ। 

হাকগে ! 

বিকেলে নিদের ঘরে বলে কাগন্দখ।না পড়ছিলাম, 
এমন লময় চাকর এলে খবর দিল একটি মেয়ে আমার সঙ্গে 
দেখা করতে চায়। একটি মেয়ে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
চায--কথাটা শুনে কেনন কেমন লাগলো আহার। কে 
জানে এমনও হতে পারে হত্ত-কোন নাকচ-করা মেয়েই 











বাইরের ঘরে ঢুকে দেখি--মেয়েটি একাই বসে আছে, 
আগে থে তাকে কখনও দেখেছি বলেও মনে হলোল!। 
কিন্ত মৃপ্ধ হলাম তার রূপ দেখে । এমন অপন্থপ সুন্দরী 
মেদ খুব কমই নজরে পড়ে। যেমনি টালাটান! ছুটি 
কালো চোখ, তেমন নাক, তেমনি দুধে-মালত| গোপা 
গায়ের হ$। ঘৃখধানাও বড় মিষ্টি । চুপকরে খানিকঙ্গণ 
দেখলাম তাকে । কিন্তু অবাক হলাম তার বেশফৃষা দেখে_- 
অত্যন্থ সাধারণ, হাকে বলে অতি-দাধারণ। তবু হেন 
তাতেই আমার খুব ভাগ লাগলো তাকে । 

মেয়েটি আমাগ দেখে কাছে এগিযে এসে পায়ের ধলো 
নিছে বগলে, আপনি হয়ত আমা চিনতে পারবেন না, 
মামার নাম মাপডী, আমার মায়ের নাম নীণা। 

_বীণার সেক্সে তুমি? চেৱারা দেখে এখন অনেকটা 
আল্দাদ করতে পারছি। তা দাড়িয়ে কেন মা, বলো । 

হাত ধরে তাকে একখানা গে বলাই, নিজেও 
একখানায় বলি। 

তোমরা কটি ভাইবোন, মালতী ? 

-মামিই একা। 

_ত্থমিই একা? 
আছেন? 

_বাবা তো নেই। 

-লেকি? 

ই]? বছর কল্েক আগে রাদ্রপুরে এক মোট 
এাকচিন্ডেণ্টে মার। হান তিনি। 

_বলকি? এ লব ত আমি কিছুই শুনিনি। বড়ই 
দুঃখের কথা মা, বীণা এখন কোথা? 

শা কলকাতাতেই আছেন, তবে কার শরীর মোটেই 
ভাল ঘাচ্ছেনা ॥ 

কেন, কি হয়েছে? 

বছর খানেক লো টি. বি.তে ভুগছেন, এখন 


হাসপাতালে রয়েছেন। 
একের পর এক করে ছুঃপের কাহিনী শুনে বিশ্বয়ে 


তা বেশ। বাবা মা ভাল, 
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"তার অবর্তমানে কে তাকে দেখবে? 
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হতবাক হয়ে বদে পান্ধি আমি । আর কোন কির জিল্গাস। 
করতে দেন ওএগ। হান: ৷ তব বসি, বীণা এখন আছে 
কেমন? 

- মোটেই তাপ ন. ডাকার একরকম -আাপা ছেড়ে 
দিয়েছে। 

আর বলতে পারেনা মালতী; মুখের কথা তার মুখেই 


" আটকে থাকে। গণ্ড বেয়ে ছু ফোটা চোখের দলও গড়িয়ে 


পড়ে সেই দঙ্গে। 

আমিও নির্ক্নাক। 

* বীণা মামার চেলেবেলাকার বন্ধু। “হুছগনে পাশাপাশি 

বাড়ীতে পাকতুম'। ছেলেবেলার কতদিন তার দঙ্গে 
লুকোচুরি খেলে বেড়িরেছি। তারপরে ছু্বনেই বড় হলাম। 
আমি পল কলোছে পড়ি বীণার তখন বিয়ে হলো । বীণার 
বালের অবস্থা তেমন, ভাগ ছিলনা, কিন্তু সে নিছে ছিল, 
পরমান্থন্দরী এব" তার কপ দেখেই তার পশু তাকে ছীরে 
মুড়িণে নিগ্নে যান । বিয়ের পরের দিন সে আমার কাছে 
বিদায় নিতে আদে--সে বিদারক্ষণটথ আঙ্গও আমার 
চোখের লাদনে ভামে। মনে পড়ে একদিন তাকে কর্ধা- 
জ্ছলেই বলেছিলাম, দেখ, নীপ। তোর ঘদি কোনদিন মেতে 
হয় তবে আমায় দানাদ, আমি মামার ছেলের সঙ্গে বিয়ে 
দের তায়। এ 

একেবারে তুচ্ছ ছেলেমানুধী কধা। ্ 

তারপর তিরিশ বছর কেটে গেছে, ইতিমধ্ো তার 
লঙ্গে আর আছার দেখা হয়নি ।- তার যে এতসব বিপধ্যয় 
ঘটে গেছে, সে খবরও আছি কোনদিনও পাইনি, লেদিন 
মালতীয় মুখেই ঘা কিছু শুনলাম । 

মালতী আছর এখানে, কেন এসেছে "সেটা আমি 
অনেকটা আচ্ছা করতে পারি, কে তাকে পাঠিয়েছে তাও 


-আমি দানি, বীপা নিশ্চই ৷ মায়ের মল, যৃত্যুশষ্যায় 


শুয়ে দে হছত দিবারার তার মেয়ের ডবিধ্লং চিন্তা করে, 
কে তার দ্বায়িত্ব 
নেবে? এই 'মব ভাবতে ভাবতেই সে হয়ত চগে গেছে 
ভার অতীতের দিলে-_তখনই মনে পড়েছে আমাকে, মনে 
পড়েছে আমার দেও দেই ছেলেমান্ুবি কথা । আশার 
ক্ষীণ আলো. দেখেছে লে, তাই লে পাঠিয়েছে মালতীকে . 
মামার কাছে। 
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এটা স্থামার নিছক অশগুহান, সাবান কিছু নাও হতে 
পাবে। সে দাইহোক নীণা আছ সঅস্ুস্থা, পত্যকারের . 
বিপপ্া, ৰন্ধুতের দাবীতে দে যদি-কিঢ় আশ! করে, দেটুক 
আমার বখাসাধা করতেই হবে। মৌনতা ডগ করে বলি, 
তোৰার মাকে একদিন দেখতে ধাৰ, মালতী । 

শিক ধানেন' _নুখে হাদি ফুটিয়ে কলে মালতী । গেলে ' 
মা খব খুসী হবেন; প্রাস্থই আপনার কথ। বঙেন্‌ তিনি। 
কতদিন আপনাকে খবর দিতে বগেছেন_কিন্ক ছাপনার 
টিকানাটা ত দানতুম না, তাষ্ট আদতে পারিনি। 

_ মামার ঠিকানা কে তোমা দিলে?" 

_ হাসপাতালের একজন ডাক্তার । 

তোমার মা কি এখন ফাদবপুগে ছেন? 

_হা। 

বুঝেছি এবার । | 

(কিড়দিন আগে ওই ডাকারের মেগ্রে দেখতে গিস্ধলাম- 
সাছি। সিক্স বেদাগস মোটা নগে প্রন্তী এমনে পচন্দ, 
করেন নি। 

চুপ করেই ছিল, মাল জী দেখি দাবার জন্যে বড় বাস 
হয়ে পড়েছে । 
-মাঙ্গ তাহলে উঠি। 
_লেকি ' এর মধোট হালে । একট চা টা গেয়ে ধাও। , 


আগ নয়. আর একছিন এলে খাব_াজ আমার 


বে দেরী হয়ে গেছে, এখনি মামাকে টিউপানিতে যেতে 
হুবে। 

-হুমি টিউসানি কর? 

না করে উপায় কি বলুন ? একটা চাৰুযীও করি। 
তা নাহলে মার ান্মের চিকিংদা হযে কি করে ? 

মালতী চলে গেছে, কিন্ত এর মধোই সে আমার মনে 
এমনি একটি কেখাপাত করে গেছে হা হয়তো কোনদিনও - 
মুছতে পারবোনা সামি। মালতী শুধু আনার মেয়ের মত, 

নয়, সতিই দে আমার নমঙ্কা। 

ঘা ডেবেছিগাম ঠিক তাই । মানার অনুদান একে- 
বারে অক্ষরে অক্ষরে মিশে গেল ।. লীণাকে দেখতে গেলে 
বীণাত প্রথম কথাই হলো তাই,। 

"অজিত দা, তুষি হে আবে মে আমি” ডানডুম ।.আশ্) 
করি তুমি তোমাঃ কণা ও রাখবে ।' 
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কি বোকাই তাকে 7 দে ত জানে ন!লেদিনের আমি 
আর আক্ষকের আনির মধো কত তালা; দেছিন ছিলাম 
মাহি একা, আছ আমার সঙ্গে রয়েছে আমার স্থী. আমার 
পুহ। ভাদ্র একটা মতামত থাকতে পারে, থাকলে ছে 








গুলোকে সহজে উড়িয়ে দে ওয়া ঘেতে পারবেনা । যুগও 
পাল্টে গেছে এখন । 

সনু বীণার দেই রোগইর্ণ। নুখধানার পানে তাকিয়ে 
আদার চোখে জগ আলে, তার নখের করুণ আবেদনটুকুও 
আহাদ হৃদয় সপ করে। তাই তাকে একটু আশ্বাদ 
দিয়ে বলি, তুই কিছ ভাবিস না বীণা, আহার দিক থেকে 
ঘেটকু করলার মামি ঠিকই করবে৷! 

দাদা একই খের কণা, তাতেই ঘেন হার মুখের রঙ 
পাল্টে দায় 

আর বেইক্ষণ বলতে পারিনা সেখানে । আশঙ্কা হয়, 
পাছে যদ আরও কিছু বলে ফেলি। নিঃশকে পালিছে 
আদি লেখান থেকে । 

এর পরেও কছেকছিন মালতী আমার কাছে এসেছে। 
ইমত৪ তাকে খুব আদর যায কারেছেন। হ্বীকার 
করেছেন এমন হুচ্দরী মেপে তিনি আগে কখনও দেখেন 
নি। তবু সামি চুপ করেই ছিপাম. কথাটা কিছুতেই 
উপাপন করতে পারিনি তার কাছে, কেমন বেন একটা 
বাধা এসেছিল আমার মনে । 

একচিল দাহল করে কথাটা বলেই ফেগলাম। 

_লালাহীকে তোমার পছন্দ হস মালা ? 

ভ্রমতী তখনই তার কোনও উত্তর দিলেন না. বেশ 
একই চিচ্টা করতে থাকেন তিনি। অনেকক্ষণ বাদে ছুঃখ” 
সহকারে হলেন তিনি, এটা যে আনার হলে হয়নি তা 
নয়, কিছ দেখছি এ হবার নয় । 

_ফেন বগোত? 

বিয়ে দিয়ে কি শেষে রোগ ডেকে মানবে) । জ্ঞানই 
ত ওর মাগ্রেষশ ডি বি। 
,এইচেই আশা করেছিলাৰ আমি) জানতৃম 
মারটীকে প্রৰতীর পছন্দ নিশ্চই হবে, শুধু বাধবে ওই 
এক জাদুগান্গ। এক জন্য তাকে আহি মোটেই দোষ দিইলা, 
বীবাকে ও না. নিজের মেয়ের দুখ €চয়েই অনুরোধ করে সে, 
শ্র“তীও অঃদি শুধু তার পুত্রের কল্্যাণে। প্রৃদতীর 
দ্বার্থে আছি চডঙ, অতএব এ লিপ আর তাকে কোন 
অঙ্গরোধ করতে পারলাম না 








বানান 
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বিপদে পড়লাম শুধু বীণাকে লিশ্বে। তাকে এখন [ক 
বপি। পেত নিশ্চয়ই মামাত আশ।পণ চেয়ে বসে আছে। 
মালুতীকে ও হয়ত এর কিছ ইঙ্গিত দিছেছে। ঘদি দিয়ে 
পাকে. তবে কি দেই দলেই যত নিস্পাপ মেছেটিব্র প্রতি 
দাক্ণ অবিচার করা হনে না? এদিকে আমিও বাপ, 
জেনে শুনে ছেলেকে মৃতু পথে এগিয়েই বা দিই কি 
করে? 

দিধারার ওই সবই চিন্তা করি, কিন্ত কোন একটা 
মীমাংসা করতে পারিনা! পেষকাপে একদিন মনে জোর 
ধরলুম, ঠিক করলূহ হাহোক একট) ব্যবস্থা করে কেলতেই 
স্থাবে আমাকে ৷ এনিয়ে আর কাউকে আমি আশার 
মধ্যে রাধবোন।। ঠিক করলুম আমিও মিথ্যার আং্রস 
নেব-__মন্বায় কিছ লগ্গ, তাবাদী মুধিষ্ঠি একে ও একদিন এই 
পথ নিতে হয়েছিল । আমিও নিলাম বীণাকে একখান! 
চিঠি লিখে জানিয়ে দিলাম হে আমার সব চেষ্টা বার্থ 
হয়েছে। ছেলে নিগেই দেখে শুনে বিঘ্ন করবে টিক 
করেছে, অতএব এর মধ্যে আর আমার কোল বথা 
চলেনা । তুই দু:খ করিদনা কিছু। 

মালতী এরপরে আর এালেনি। 

সবাইকে ফাকি দেওয়া) ধাঘ, কিন্ত নিজেকে ফাকি 
দেওয়া যায় না কোনদিন। বীণার সেই রক্তণৃপ্ত দুখখানা। 
্রাস্থই হনে পড়ে, মনে পড়ে ঘালতীকে ৷ নিদ্রের মনের 


আগুনে নিদেই ছলে পুড়ে হরি দিবারাতর। 

সেদিন সকাগে বাইরের ঘরে একাই বসেছিলাম, চাকর 
এদে ঢুকলো, হাতে একখানা টেলিগ্রাম । 

চমকে উঠি । বীণার কিছু হঞুনি ত, মালতীর ? লা, 
টেলিগ্রানখান।, ধূপে দেখি খোকনের। খর্রমতী ও এসে 
ঘরে চুকলেন। 

কার টেলিগ্রাম ? 

_ধোকনের॥ 

_খোকনের ? কি খবর? 

শভালই, কাল সকালে দে গ্রেনে আসছে । তোমাকে 
দমনে যেতে বলেছে । 

_শসেকি? হঠা্ দে চলে আসছে? 

হ্যা, সঙ্গে তার স্থরী৪ আছে । এক ইংরেজ ললনাকে 
বিয়ে করেছে সে। ডানী সুন্দর দেখতে নাকি? 

স্রনতী মুচ্ছা গেলেন! আমারও পাপের প্রায়শ্চিস্ত 
হলো। 





বাঙ্গালী ও বাংল! ভাষা 





বাঙ্গাগী ও বাংসা ভাষার অতীত ও বর্তমান দদ্বঞ্ধে 
'ালোচনা করলে আমরা বুঝতে পানি যে পূবে বাঙ্গালী 
জাতি ও তাদের মাত়ভাষা ঘণেষ্ট সর্ধাদা ছিপ, কিছ 
বর্ঘমানে দেক্সপ নেই__স্থাধীন ভারতে এই জাতি ও তাদের 
মাতৃভাষা দিন দিন কোণঠ!পা হয়ে পড়ছে। কেবপ" 
মাত্র দেশ বিডাগের অকৃতপূর্ণ পরিস্থিতি এর ভক্তে দাদী 
নন। বাঙ্গালী ও বাংলা ভাষার ওপর এমন কতকগুলো 
বিশেধ ধল্সণের চাপ আজ পড়েছে, ঘে দনন্তর অস্কিত্ 
উংরেদ আমলে ছিল লা। আর এই চাপ প্রধানত: 
আলছে ডারতের বান শাদকদলের তর থেকে । 


উ/রেছ সামশে বাঙ্গালী 


স্বাধীন ডারতের বাঙ্গালী অপেক্ষা বৃটিশ ভারতের 
বাঙ্গাগী খ্যাতি, প্রতিপরি ও কর্নদক্ষতায় বেস মগ্রগণা 
ছিধ-_একথা সর্বজনবিদিত । কি ভুংদাধ্য শালন-সংস্কারে, 
কি দাস্সিতীপ দংগঠন কাছে, বাঙ্গালী মনীধ! তখন 
অপরিহার্দ ছিল। দেশকে নতুন নতুন পথের সন্ধান দিত 
বাঙ্চালী । নড়ন নতুন ভাবধার। ও নতুন নতুন কর্ণের 
চেতনাগ জাতিকে উদ্ধন্ধ করত বাঙ্গাপী। রাদনীতিক 
চেতন ৪ মাংস্কৃতিক উৎকাৰ্ধে ভারতের ধে কোন প্রদেশের 
চেয়ে ঢের বেশী গ্রণী ছিল বাংলা । এই সমস্ত লক্ষা করে 
মহামতি গোখলে বলেছিপেন—Tengal is the brain 
of India. What Bengal thinks today India 
1hinks to-morrow সুক্কিধুদ্ধেও দেখা গিয়েছে প্রতোক 
স্তরেই বাংল! ধা বগেছে, যব! করতে চেত্রেছে, ভারতের 
অন্যান্ত প্রদেশ প্রথমে বাধা দিয়ে শেখে দেটিই গ্রহণ 
করেছে। ইংরেছ জাতি বাঙ্গাপীর এই উত প্রতিভাকে ষথ৷- 
যোগ! মধাদা দিতে কৃষ্ঠিত হননি । তাই সরকারী বিভাগের 
মর্ষোচ্চ পাগুপের অধিকাংশই তখন বাঙ্গালীদের দেও 

৮৯৪ 


শ্ীহুদয়রঞ্জন ভট্টাচার্ঘয বি. এ. 


ত 


হত। ইংরেছ মামণে বড় বড় দরকারী পদ চলি পিছনের 
দরজা দি স্থপারিশের জেরে পাওগা ঘেতে না, হেমন 
এখন পাওয। হাহ । শিক্ষা, কর্মক্ষমত! ও দততার কঠোর 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ না হয়ে গোটা বেতনের চাকরী পাওয়ার 
খোগ্যতা অর্জন করা ছেতো না বৃটিশ এইজ 
অধিক ঘোগ।তাদম্প্ বাগালীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় না 
পেরে ভারতের অন্তাপ্ত প্রৰেশ্বাদার! তানের হিংদা করত 

রাদনীতিক্ষেয়েও দেখা গিয়েছে বা'লার নেতার) 
ভারতের মন্থন প্রদেশের নেতাদের চেখে বড় ছিল রাদ- 
নীতিতে এব: বাংলার নেতাদের পরান দেখানে গ্রহণ 
কর৷ হুখুনি, সেখানেই দেশ ও ছাতির অকগাাণ হযেছে। 
উদাহরণ স্বরূপ বল। যেতে পারে খে, দখন ইউরোপে মহা- 
লমরের কাগারি প্রজ্লিত, দর ছার্নণ দ্রাতির ছয়ে 
উপরে জাতি হন্ত, তখন স্থভাধচন্ট নহান্যাদ্গীকে বললেন 
_ইঈংরেছ্কে দুক্ধে সাহামা করার পরিবতে দি দেশব্যাপী 
ান্দোলন করে বিশ্লত করা হয়, তবে, ভাব: । ইংরেজ 
দাতি । ভারত ছেড়ে পালাবে এব সমগ্র ভারতবধ 
স্বাধীনতা লাড করবে। মঙহথাম্বাপী ধদি এই বঙ্গনেতার 
পরামর্শ গ্রহণ করতেন, তবে অতি পহগে দেশ স্বাধীন 
হত। কিস্তু দাতির জলক, নেতাদীর এই পরামর্শ গ্রহণ 
করলেন না, ধার ফগে মাপোথে স্বাধীনতা আনতে গিগে 
ডাৱতবৰ্দ খণ্ডিত হণ, ভারতের বুকে পাকিস্তান নামে 
ইসপাষিক রাষ্ট্রের সি হল এবং খণ্ডিত ভারতে হিন্দুদের 
অবস্থা ছপ্লেছে কণ্টকশব্যার পর শৃপশখ্যাঘ শয়নের মত, 
শাদকদল', সামাবাধীদল ও মুসপমান, এই ত্রিলক্তি 
হিন্দুদের নিশ্চিন্ত করবার জগতে ওঠে পড়ে বেগেছে। এইরূপ 
আরও অনেক ক্ষেত্রে বঙ্ষনেতার পরামর্শ উপেক্ষা করে সব- 
ভারতীয় নেতারা চলতে গিয়ে দেশ ও জাতির কল্যান 
করেছেন 


ভাতে? 











স্বাধীন ডারতে বালী 

স্বাধীন ভারতের ভাগাবিধাহত ইংরেজ নম, কংগ্রেস । 
ওখানে ঘোগাতাগ মাপকাঠি আলাদা । এখানে ইংরেজ 
আমলের মত শুধু ডণের হারা কতাদের ধস কর! যায় না, 
এখানে উচ্চপদ প্রাপ্তির দন্তে, সাফলা অজনের দন্তে লোজ। 
পথে না চলে বাকা পথে চলতে হয, স্পষ্ট কথা না বলে 
চাটবাক্য বলতে হু এবং স্থপথে না চলে কুপথে চলতে 
হচ। দে সমস্থ বাঙ্গালী উক উপায়ে চলতে পারে না, 
তোষণতা জানে না, তারা দক প্রকার যোগাতা মনেও 
চাকরি ৪ ছহ্ান্ত ক্ষেত্রে পাকা পাচ্ছে নী। আজ শিক্ষা" 
চীক্ষাদ হুদ বাঙ্গাণীদের আয়ের পথও প্রাগ্ র্ছ হলে 
এলোছে । 

দেহের শেস হক্রপিন্দ দিয়ে বাঙ্গালী দেশের স্বাধীনতার 
জলে পড়েছে, স্থচ স্বাধীন ভাদতে আছ বাগ্গালীর ঘা” 
[ন নেই । লে, অপমানিত, -লারিত ও গণিত 
জাংন মাপন কচ্ছে এব ভারতের অনার প্রদেশে বাঙ্গালীরা 
দ্রী-পুয় লিয়ে সম্মানের সহিত বমবাস করতেও পাচ্ছে নী। 
হিছেনী আমলে দেশী পাটের পদ বাঙ্গালীর) পূরণ করত, 








ধো 





“কিছু স্বদেশ আমলে বাঙ্গালীদের সহে লাউ করা হয় না। 


মস, উপমা, রাধদূত. ডিরেক্টার, সেক্রেটারী প্রস্কৃতি 
নোট! বেতনের পদ গুলোতে এখন উপযৃক্ত বাঙ্গালীর সংখ্যা 
খুব কন। দিলীর সুরকারী দগ্বর$শোতে বাঙ্গালীর 
ছা শতকরা দশজন নেই । পচ উচ্চশিক্ষিত ভারত- 
ধাণীর শতকরা কুড়িচনেরও বে: বাঙ্গালী এবং দেশের 
দানে হারা জীবন দিয়েছে বা সংশ্থান্ত হয়েছে, তাদের শত- 
করা দাটদরনেরএ বেনী বাঙ্গালী। থে স্বাধীনতার দলে 





বাঙ্গালী আজ কোণঠাদ। হয়ে পাড়ছে, প্রাপা অধিকার 


হতে বকিত হঠেছে এবং নিদেশে পরবাসী হয়েছে, সেই . 


স্ার্ধীনতার দন্তে একক্ষ্ী সংগ্রাম বাঙালীর, শুধু আরজ 


করেনি, দংগ্রামের প্রথম অনেক বছর বাঙ্গাপীরা। একপ্রকার - 


একাই পড়েছে, বাংলার সন্্যাদী হু ফকিররা পর এক- 
টান৷ চল্লিশ নছর ধরে ১৭১ দাল থেকে * সাল পর্বস্ 
ইংরেজদের বিরচ্ছে পড়েছে, পরবর্তীকালে বাঙ্গালীরা 
“অনেকের মহ/গরতা পেরেছে, কিন্ত বিদৈেনী শাসনের উচ্ছেদ” 
কমে আপোধ-বিযোধী সংগ্রাৰ তারা একাই পহিচা্সল। 
কথেছে। -মে দংগ্রামে ধারা বিরোধিতা, করেছিল, ছানা 





[ ৎ-শ বা ১৭ খণ্ড ধষ্ট দংখ্যা - 





স্রিধাবাণীহ কমিক গুদ করেছিল, তারা আজ উতবেছের 
নিকট হতে মণ্ডিত ভারত উপঢৌকন পেগ বাঙ্গালীর 
মনিব হয়ে বসেছে। এ চেছে নি্তির সিম পরিহাস 
আর কি হতে পারে? বাংলার জনমতের আদ কোন, 


খুশা নেই, বাঙ্গাপীগ আস্থাহীন বাক্তিদের মগ্্রী করে 


বাঙ্গালীদের নিশ্চিত, করবার হুপরিকমিত বাবস্থা কর! 
হচ্ছে; বাংশার জনমতের বিরুদ্ধে বাংলার অবিচ্ছেন্ত হিন্দু 
প্রধান বেকববাড়ী অঞ্ণণ . পাকিস্তানকে উপহার দেদার 
বাবস্থা এবং এইভাবে কয়েক হাঙ্গার বাঙ্গাগী হিন্মুদের 
পাকিস্তানের কবলে ঠেলে দেয়ার আয়োক্সন, এইরূপ 
পরিকল্পনার একটি উচ্দ্বপ গৃষ্ঠান্ত। আগ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে: 
স্বাধীন ভারতে বাদাপী প্রতিভাকে উৎসাহ দে ওয়ার" গ্লোক 
নেই, লরক/রী স্তরে বাগ্গাণী প্রতিঙার কদর নেই, 
শ্বীক্লাতি5 নেট; বাঙ্গালীদের ( বঙ্গ-ভাধাভাষী 
হিন্দুদের ) নিশ্চিহ্ন করবার ছন্দে 9. ভারত ইউনিয়নগূক 





এং 


- বাংলার এই অবশিষ্ট অংশ মানচিত্রের পৃষ্ঠা থেকে লোপ 


করবার ছন্তে থরে বাইরে চক্রান্ত চলেছে। বন. 
দেখলে মনে ই, ব্বাধীন ডারতে বাংল! 'ও বাঙাগী দাতির 
অস্তিত্ব অদূর. ভবিগ্কতে. গোপ পাবে, ঘদি নতুন " 
কোন উদ্গার ৪ উন্নততর পৃষটিভঙ্গীসপ্হ ছ্াতীয় নেতৃত্বের 
প্রতিষ্ী ন] হয়। * ১০ ৮ 

বাংলা ভাঘ। » 

ভারভীগ্ তাধালমৃহের সধো বাংলা হব দবুচেে হর 
ও স্রতিম্ধূর ভাষা কিন্তু ইছার দথাযোগা সর্ধাদা আল . 
দ্বাধীন ভাৱতে নেই ।" ভারতের জাতীর মহালতা “ছিঙ্গী?" 
ভাষাকে রাষ্ট্রভাষার গৌরবদান করেছেন? .এই দিনুহোনী 
“ভাবা হিন্দীও নয়, উদ, লগ, ইহ) অতীত যুগের মোগল. 
শিবিরে কথিত হিস্মী "ও উদর সংমিশ্রণে উদ্ভূত চলিত 
ভাষা ॥: ইহা কোন সর্ধাদা পাওদ্বার: উপযোগী নয়: এবং : 
বাংল্গাভাবার সহকক্ষও নয়। l " 

কিন্তু এই স্ধূর ভু স্বন্দর বাংলা ডাষ৷ আদ | উপেক্ষিত 


কেন? বাংলাকে গাষ্টিভাৰা করবার দাবী কি অচল? 


লগ সাহিতোর দাবী কি গ্রণিধানহোগাঁ লহ? উত্তরে 
বেলা খাযর_সৃমগ্র ভারতে সাহিত্য ছিসাবে বাংলার দাবী 
অগ্রগণা ও অবিুংবাদী। দ্বিতীয়তঃ, - বাংলা, শিখিতে * 
- শ্রতিপদে কি বাকরণের জটীগ ফর জানা প্রয়োজন? উহা 





> 





" অগ্রহায়ণ ১৩৪] li 








আদৌ প্রয়োদন নহে, অপর পক্ষে ছিন্দীভাা ব্যাকরণের 
মাহাষা নাতিরেকে শিক্ষা কর: একেবারেই আদব । 
ভতীপ্র প্রত্র, হিন্সী-ভাখাভামীর সংখা বাংগা-ডাসা ভাদীর 
তুশনার বেৰী না কম? হিন্দীর দমর্থকগণ বগেন, হিন্দী- 
ভাষীরই সংখা ধিক | কিন্তু মাদমস্থমারির তালিক। গ্রহণ- 
যোগা নপ্র। ভাষাতবৃবিদ. গ্রীক্না্লন সাহেব বলেন, উক্ত 
তালিকাত পৌৱৰী হিন্দী ও পশ্চিমী হিন্দী আগাছা ভাবে 


পশ্চিমী ছিন্সী ভাষাামীদের সংখা! মাত্র বুঝাপ্র। তাহার 
ওপ্রর এলাছাবাদ,পাঙাব ও বিহারকে পশ্চিমী হিন্দী ভাষা- 
ভাষীবলে উল্লেখ করা হয়। কিন্ত বিহারীর লহিত হিন্দী 
অপেক্ষা বাংলার সাদুক্ই ধিক । তার এরপর’ উক্ত তিন 
প্রদেশের বহলোক উদূ্ভালাঙাধী। অপর পক্ষে বাংগা- 
দেশ ছাড়া বিহার, উড়িগ্তা, আদা প্রভৃতি প্রদেশে ও 
ভারতের অনা স্থানে বহু পিথাণে ণাংলা-ভাবাভামীর 
রর আছে। মধিকস্থ উড়িদ্ন, মাগধী মৈথিলী 


প্রসূতি ভাষার দহিত নাংশ্াভাবার সম্পর্ক নিকটতম। 


এই সমস্ত বিযগ পর্যালোচনা করলে দেখা ঘা বাংলা 
‘ভাষাভাীর দংখা! প্রায় তেরো কোটি এবং হিন্দী ভাদা- 
ভাধীর সংখা! দাড়ান মাত চার কোটি বা তার কিছু বেৰী। 
এই সমস্ত : বিবেচনা করলে ভারতী, ভাষাসমূহের মধো 
বাংলাভাবাই হল শ্রেষ্ট ভাপা এবং রাষ্টরতাপা হওয়ার ইহাই 
একমাত্র ঘোগাতা রাখে । কিন্ত দুডাগোর বিশর গ্থাধীন 
ভারতে বাঙ্গালীদের মত বাংলা তাখাও আদ্র অবহেলিত. 


কোন মহল খেকে বাংল। ভাষাকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা 


করবার দাবী উখাপূন করা হচ্ছে না( :" 
* জীবনমূরৎ সমস্ত 
বাঙ্গালীদাতির কন দীরন মরণ সমস্তা। এই 


- স্াজ্ানলী ও শ্রাহচপা ডান '. 7 .০- 


পাশপাশি তিশা পপ পাশ শিশাশিপাশি 


“জাতিকে বাচতে হলে আজ কঠোর বাস্থবের সন্মুযীন হতে 





হবে, দসাদ্শ আগ করতে হবে এবং আধোক্তিক ভাব 
প্রবণতা ও বান্দিগত দ্বাণের মোহ কাটিয়ে উঠতে দবে। 
পাংলাদোশে শিক্ষার আরও প্রসার হওয়া আবশুক, কারণ 
শিক্ষার প্রলার পাভ হুণে দেশবানীদের বুদ্ধিবিবেচন!- 
বৃদ্ধে পা, সাল্পরপাস্রিক ভেদবুদ্ধি লোপ পাস্স এবং ধর্বের' 


Md _ ভিরিতে দেশভাগ যে ছকগ্যাণকর, তা বুঝতে পারে। " 
না দৈখিয়ে একছে। দেখানো ইয়েছে। হিন্দী বলিগে 


বাঙ্গাগীদের ধর্দ বিষে, সমাজ. বিহপ্পে, রানীতি বিষয়ে 
ভেদ-প্রন্র এতই প্রবণ যে তাঃ। | বাঙ্গালীরা) জাতীর" 
ও লাসাগ্গিক স্বার্থ কুলে গত দল ও উপদলগত আধ নিছে 
কলহ কৰে, এই.দ্বঙাব তাগ করতে হবে । এই সঙ্গ 

বাঙ্গালীদের প্রক্ষাত প্রগন্ভিবাদী হতে হবে, শ্রম ও কণ্দ, 

দেবা ৪ তাগেন স্রাব! সকলের শ্রন্ধ। আকৰ্ণ করতে-চবে, 
দ্বাস্থা-দশ্পদ সন্ধে তর্ক ছয়ে কাল তার বিরদ্ধে অভিদান- 
করতে হনে, স্বস্াতীছের প্রতি ছিংগা ভাগ করতে হবে, 

অস্পূঙগতা বর্ন করতে হবে, ঈদে নিবাসী "ও ্বধর্দের ' 
প্রতি আাস্বায!ন হতে হরে, সাহিতোর সাদ আর 9 উন্নত 

করতে হবে-লিঙ্গুমাসর্তী, লংদনী ও গচগ্রতি হতে ছবে। , 
বাবদ! বাণিছে মাড়োদ্বারীদের লমকক্ষ হাতে হবে এব 
নিজের পায়ের ওপর ভর দিশে দাঁড়াতে হবে । বাংলার 

হিন্দু দলফানদের বান মনে দুর্গতির কারণ হল বঙ্গ-. 
বিভাগ । এই ভুর্গতির 'সবলানের আলে সাতে বাংলার" 
দিন, মুদপমানদের ভেতর আবার আভাব দাগে, 
মুপলমানরা খাতে নিজেদের পাকিস্থানী মনে না করে 
পৃ্ের মত বাঙ্গালী মনে করে, উর ধদাবপন্ী পোক 
ধাতে পূৰ্ব ৪ পশ্চিম বাংলাকে ভারতের অধীনে এক 
প্রদেশে পরিণত করতে আনোগন শক্ষ করে: নেডাবে 
নেতাদের চেষ্টা করতে হবে। ন 








বাবরের আত্তকথা 


। পূৰ্বপ্ৰকাশিতের পর ) 
আমি তারাদ বেগকে গরবেশের জীবন খেকে জিরিয়ে এনে 
ইৈনিক হিলাবে গড়ে তুপি। এইভাবে দে আমার বত 
বংসর সেবা করেছে। আবার দরবেশ-জীবনে ফিরে 
যাওয়ার তার প্রবল আকাক্া হলো । সে আমার কাছে 
বিচ প্রার্থনা করলো।। ছুটি মঞ্জুর কহে কোঘাগার থেকে 
তিন লক্ষ টাক! দিয়ে তাকে কামরানের কাছে দূত হিলাবে 
পাঠানো হলো । 
গত বংদর ছানা এখান পেকে চলে গিয়েছে তাদের 
মনোভাব কতকটা প্রকাশ করে আছি একটকরে৷ কবিতা 
লিখেছিলাম । নেইটিডে মোক আলিখার নামে তারদি 
বেগের যারদ২ তার কাছে পাঠিয়ে দিলাম । 


'হিন্দুস্থান ত্যাগ করি! 

তোমরা তে! গিয়েছ চলি 
£ দেশের বাধার দ্থতি 

এখনও কি ঘাওনি ডলিয। ? 
মেপাকার মনোরম পরিবেশ 

তোমাদের করেছিল আপ, 
ক্ষিপ্রপদে হিন্দুস্থান করি' তাগ 

তোমর। তাই গিয়েছ কাদুল। 
খে সুখের সন্ধান তরে 

মেখানে গিয়েছ। 
ঘরোদা আরাম, সুখ শান্ছি 

নিশ্চ লভেছ। 
এত দুঃখ, এত বাথা 

হেখায় যদি ও সহিয়াছি। 
ঈন্রকে ধন্তবাদ * 

মোত এখনও খেচে আছি, 
অতৃপ্ত ইঞ্ডিয়ের বাধা, " 





প্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


শারীরিক কষ্ট দুখ 
এবে করেছ অতিজ্রম। 
জেনে রেখো একই ভাবে 
আমরাও লতিয়াছি সখ 
এতটুকু নহে ব্যতিক্ৰম ।' 
ছামার এগারো বছরের বন্ুস থেকে কখনও একই জাগায় 
দুইবার রমচ্ছান উৎসব দেখি নাই। গত বৎসর আমি 
রষদ্গান উৎসবের সময় আশ্রাঞ্স ছিলাম । এই প্রথা বঙছাগ্র 
রাখার পরন্ট ১৩ই তারিখ রবিবার রায্রে রমদ্রান উৎমব 
পাপন করার দন্ত সিক্রিতে আসি। ঘুদ্ধ দয়ের ম্মারক- 
সুচক উদ্চানের উত্ব পূর্ক্ম কোণে একটি পাখরের উচু মঞ্চ 
তৈছ্বারী করা হয়। তার উপর কয়েকটি বড় তাসু খাটিয়ে 
সেখানে উংসব উদ্যাপন করি । যে রাত্রে আমরা আগ্রা 
ত্যাগ করি, দেই রায়েই মির আলি চলে ঘায়। সে তাম 
খেলতে ভালবালতো। গে কতকগুলি তাল চেয়ে পাঠায়। 
আমি তা পাঠিয়ে দিই । 
«ই ছেল্কদ, শনিবার মাহি অস্থখে পড়ি। অস্থথ 
সতেরো দিন ধরে চলেছিল। 
এই মময়ট) লান। লোকে সেখ বেজিদের নগদে নালা 
কথা বলছিল। হুলতান কুলিতুককে তার কাছে পাঠিয়ে 
বগা হচ্ছ খে কুড়ি দিনের মধো মে যেন আমার সামনে 
হাদির হয়। + 
জ্েলহঙ্গ মালের ২রা তারিখ শুক্রবার থেকে আমি 
কোরাণের একটি অধ্যায় একচলিশ বার পড়তে আরস্ন 
করি। f 
‘বলবে! কি তার আরাধির কথা? 
অথবা ভুরু তার ? 
আগুনের মত গানের রং 
কিংবা কঠস্বর 7 
তার দেহ সৌইবের কথা 
ন! ভার গণ্দেশ ? 


সর মশলা বা যা মরা মা অ রক, 


অগ্রহথাণ--১৩৬৯] 


ন্বাক্পেন্স আকা 


৮৭৯ 


শাল শশা শা িশাশীশাশিলাশি 


তার চালের বাহার 
লা তার কটিদেশ ?7' 

২যা জেপ্‌হদ্র আমি আবার অস্থাধে পড়ি । অঙ্গে নগ্গ দিন 
সগলাম। 

২৯শে ছেলহ্ছ আমরা অগ্রারোহাণে কূল ৪ দঙ্গলের 
দিকে প্রমোদ ভবনে বেরিয়ে পড়ি। 

মহরম মাসের ১লা তারিখ শনিবার জামর! কুলে 
( আলিগড় ) এসে পৌছাই। হুমায়ূন দরবেশ-ই-আলি 
এবং ইউস্নক্ষ-ই-মালিকে দছলে রেখে বাঘু। তারা একট। 
নদী পার হয়ে কুতুর শের ওয়ানি এবং চল্লিশজ্জন রাদ্রার 
সাঙ্গে যুদ্ধ কারে তাদের পরাজিত করে এবং অনেক গোককে 
হুত্য। করে। তারা কর্পেকটি লরমুণ্ড ও একটি হাতী 
নামাদের কাছে কুল-এ পাঠিয়ে দে্স। তখন আমরা 
দেখানে ছিলাম। কুগ-এ দুই দিন কাটানোর পর সেখ 
গুরাণের আমস্থপে তার বাড়ীতে মাসি। সেখানে দে 
তার আতিথ্য আমাদের পরিতপ করে এবং আমাদের 
সামনে উপহার হবা রাখে! 

বুধবার দিন আমরা গঙ্গা নদী পাপন হয়ে সঙ্গ এলাকায় 
একটা গ্রামে রাতটা! কাটাই । বৃহস্পতিবার আমরা লগ্গলে 
অবতরণ করি। দেখানে দুইদিন থাকবার পর শনিবারে 
চলে আসি। 

রবিবারে আমর] লিকেন্দারাক্স রাও শির ওয়ানির ভবনে 
পৌঁছাই। দে আমানের আহারের আয়োদন করে ও 
নিজেই খাস্ক পরিবেশন করে। যখন আমরা ভোরে 
সেখান থেকে বেরিয়ে পড়ি তখন এমন ভাবটা দেখাই 
যেন আমি সকলকে পিছনে ফেলে একাই চলে যাব। 
আছি ক্রুত কদমে আগ্রার এক ক্রোশের হধো একাই এমে 
পৌছাই। দেখানেই আসার সঙ্গীরা আমাকে ধরে ফেলে। 
মধ্যান্থে নমাদের দময় আমরা আগ্রা পৌছে ঘাই। 

মহরম মালের ১৬ই তারিখ আমার আবার জর এবং 
শারীরিক হস্রণা আর স্ত ছু্র। পঁচিশ ছাব্বিশ দিন এই 
জর ঘূরে ঘু( সালে ॥ আমি ওষুধ খেতে থাকি এবং কিছু 
কিছ আনাম পাই । এই সময়টা পিপাসা ও অনিতা 
খবই কষ্ট পাই । 

আমর! অন্থথের দৃময় দুই একটি চতুষ্পদী কবিতা 
চলা করি। তার মধো একটি হচ্ছে এই :_ 


এদিনের বেলা হুগি প্রবল জনে 
শিশগে বাদ আখির নি, দূরে । 
মহুণ। আর সহিষুতা পাশাপাশি রহে। 
একট। ছদি কমতে পাকে আর একটি বাড়ে । 
সক্ষর মাসের ২৮শে তারিখ শনিবার আদার তুই পিদিমা 
ফকর-ই-ছাহান বেগম ও  পাদি্গা-ম্থলতান-বেগম 
দিকান্দারাদ্র আসেন। সামি কিছুদূর এগিয়ে গিস্নে 
তাদের অডার্পন। করে নিছে মাদি। 
রবিবার ওস্তাদ আলি কুলি একটি বড় কামান পেকে 
গোলা নিক্ষেপ করে। গোলাটি অনেকদূর প্যান দাদ 
বটে, কিক্গ কামানটি চূরমানর হয়ে ধাগ। তার এক ট্রকরার 
ধাক্গায় কন্পেকজন আাহত হয় এবং আটজন মার যাগ্র। 
প্রথম রবিদ্লল মাপের ইষ্ট তারিখ মোমরার শিক্রি 
পরিদর্শনের জন্চ অগ্বারোহনে বেপিশ্সে পড়ি) ইদের 
মাঝখানে একটি নাট কোণ) অপ তৈরী করার আদেশ 
দিয়েছিলাম । দেখলাম সেটা তৈরী হছেছে। মক্চের 
ওপন টাদোয়া খাটিগে গেখানে একটা নেশার সাদর 
নসানোর বাবস্থা করি। 
দিক্রি থেকে ফেরবার পর প্রথম পবিদাল মাসের ১৪ই 
তারিখ দোববার বাজে চান্দেরির বিক্ষান্ধে ধর্যুদ্ধ মার্স 
করার দ্রস্ক রগুনা হুই। তিন ক্রোশ ঘা ওয়ার পর গলমিরে 
অশ্বপৃষ্ট থেকে বড্রণ করি। সেখানে লোকদের মুক্চ- 
লক্ষা্গ লক্ষিত করে রবিল্লাল মানের ১৭ই তারিখ (ডিসেগগর 
১২ই) বৃহস্পতিবার পুলরাণ সৈগ্ঠ চাঙ্গলা করে 'আানওয়ারে 
এসে নামি । আমি নদী পথে নৌকায় আনওয়ার ত্যাগ 
করি এবং চান্দ ওয়ার ছাড়িয়ে নৌকা থেকে নানি । 
কদম কদম এগিণ্রে গিগ্সে আমর। ২৮শে তারখ লোমবার 
কানওয়ারে প্রবেশ পথের কাছাকাছি অবতরণ করি । 
রবিশ্নদ দানি মাপের ২র! তারিখ বৃহস্পতিবার আমি 
নদী পার হই ৷ নদীর এপারেই হোক বা ওপারেই হোক 
দ্মন্ত দৈল্ত পার হতে চার পাচ দিন দেরী হযে ঘায়। 
এই কয্েকদিন আমন লুকিয়ে বেড়াই এবং আফ্িং থাই। 
কালওমারে হাওয়ার পথ চদ্বল নদীর তুই এক ক্রোশ 
উজানে ॥ শুক্রবার মামি একটি নৌকায় চড়ে এ রাস্তায় 
এসে পৌছাই এবং শিবিরে উপুস্থিত হই ॥ . 
হদিও সেখ বেছি শত্রতাচরণ করছে কিনা টিক 





-[ ৫-শ বা, ১ম খণ্ড, ন্ট লো 


লশশশাশাশশততএশাপত শিপ শশী শশী পতকা 





তা করার মতলব 
খেকে মহশ্ছদ আলি 
করে তাকে কনো থেকে এহন্মদ 
সুলতান মক্কা এবং সেখানক!? আমির ও স্থলতানছের 
ফেমন_ কলিম বেছাকুব স্থুগভান, 
বালিক কাসিম কুকি, ধরমধারী আবদুল মহশ্বদ ও মিহুচুর 
খা আর তাদের ছোট বড় ভাইরা এবং দরিস্ন: খালিলকে 
আনার আজ পাঠানো হলে ধাতে তার! এক সঙ্গে বিহোহী 
আফগানদের বিকঙ্গে তে পারে। উপদেশ দে ওলা হালো 
দেখ বেজিদকে তাদের সঙ্গে যাওয়ার 


এই জা 








ক্ক'জকে নির্ক্দাচিত 





-হোদেন স্থলতান, 





যে ভাবা চেন হু 


দ্ধ আমল জানাছণ যদি লে ব্বিক্গক্ি না করে তালের 


লগে ঘোগ দে, তা! 





লে ছেল তাকে সঙ্গে নেও) হু তা 
হলি না করে তাহলে দেন তাকে দূরে তাড়িয়ে দে গু হয়। 
মহত্ব আআ টি চাতি চাথগ্রা্ দশটি হাতি তার সঙ্গে 
দেওসা হচ : তাকে যাত: করার অন্মতি দে যার পর 
বাবাদুরাকে ও তার দঙ্গে হাওয়ার ভন্ আদেশ দে ওযা হছ। 





ল কলে! 





১৭২৮ সনের ঘটনাবলী 
চান্দেরি যাহার বিবরণ 


কানার থেকে দুই থাইগ নৌকা যোগে বাই। ১গা 
জাম্মগারি ₹বিয়ল মাপের ৮ই তারিখ বুধবার কালপির 
এক কোশের আধো অবতরণ করি। শিবিরে বাবা কুলি - 
মাবাকে লগঠুন। করতে মাসে। সে খলিল স্থপতানের 
পূত। খলিল সুলতান স্থপতান নৈসদ খানের ছোট 
ভাই। গত বংসর সে বড় ভাইগ্রের কাছ থেকে পানিস্নে 
“আমে, কিন্ত পরে অন্কুতপ্ত হয়ে মান্দার আর মীমান থেকে 
ফিরে আসে । যখন দে খাস্করের কাছাকাছি আলে, 
“লেই লহ সৈয়দ খাল ছাস্ছদার মহম্মদকে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করার জন্য পাঠিয়ে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আলে । 

পত্দিন অর্থাৎ ২যা দাহরারি আমরা আল্মখীহ বাড়ী 
কুলপিচতে আদি৷ আমাদের জন্য সে হিন্দস্থানি খাগ্যের 
আয়োদন করে এবং নান। উপহার উৰ্য দেয়? 

১১৯ দাভুয়ারি আমর কাস্দিরে এসে অশপৃষ্ঠ খেকে 
নামি, ৪ ছি 

, ১২ই ছান্ক্সারি রবিবার চিন্‌ তাইমূর হুল্সভানকে . 





ছচ সাত হাঙ্গর লৈছের অধিনায়ক কারে চান্দেদির 
বি্ন্ছে অভিধানে অগ্রগামী দল হিদাবে পাঠিত দিই 
ভার সঙ্গে যাগ বেগ বাকি দিংবামি ! এক হাজার দৈক্ের 
অধিনাশ্গক )। কুঙ্গবৈগের ভাই তারদি বেগ. শাস্থ- 
পরীক্ষক আপিক বেগ, মোল্লা, মাহাক, নপসিএ দুলদাই এবং 
ছিলৃস্থানি বেগদের মধ্যে দেখ গুরণ ) 

১৭ই জ্াচুদ্বারি শুক্রবার ( ছিতীয় রবিয়গ মাঘের ২৪শে 
তারিখ ) আমর! কাটোয়ার নিকটে এদে অন্বপৃষ্ঠ বকে - 
অবতরণ করি। এখানকার -অধিবামীদের উৎসাহিত ' 
করে বদরউদ্চিনের পুরকে এই জ্গাদ্গার শাসন "ভার 
অর্পন করি। 

এই স্থানের দক্ষিণপূর্গ দিকে পাহাড়গুলির মধো - 
আড়াআড়িভাবে বাধ তৈত্ীী করে একটি বড় গোলাকার 
হদেঠ শি কা হয়েছে যার মাঘতন প্রায় দশ বারো বর্গ ll 
মাইলের মত) এই হৃদ কাচোল্লাকে তিন দিকে ঘিরে 
আছে। উল্বর পশ্চিম, দিকে খানিকটা আগা শুকানো 
রাখা হয় দেইখানেই কাচোয়ার প্রবেশের কটক ৷ হ্রদের ' 
ওপর অগনিত ছোট ছোট নৌকা--যাতে তিন চায় জন 
লোক ধরে। ধনি এখানকার লোককে কোনও কারণে 
পালাতে হয় তাহলে নৌকা চড়েই যেতে হয় । কাচোয়ায় 
পৌছানোর আগেও হইটি হদ দেখ! যা-সেলো। 
কাচোছার হ্রদের চেখে ছোট এবং এই ত্র দুটিও পাছাড়' 
গুলির মধ্যে তাড়াতাড়ি বাধ দিক্সে তৈরী হয়েছে। 

কাচোগ্বা আমাদের একদিন অপেক্ষা করতে হস্স।, 
কারণ এইখানে -কযেকদন কর্ণক্ষম ওভা:সি 11 ও. মাটি 
কাটার লোকদের. রাস্ত। সমতল কও দঙ্গল পরিষ্কারের 
সন্ত নিযুক্ত কর। হত্র। ' কাচোগ। এবং চান্দে্রারির অধো 
স্থানগুলি স্ব্গলাকীর্ন । -১৯শে দাহুপ্ারি আমরা কাচোসা 
তাাগ করে কিছুদূর অগ্রসঃ হয়ে একুরারি বিশ্রাম করি। 
তারপর নুরহানপূর 'অতিক্রদ করে চান্দেরি থেকে ছয় 


"মাইল দূরে অশ্বপৃষ্ঠ খেকে অবতরণ করি। 


চান্দেরি দুর্গ একটি পাহাড়ের উপর অবস্থিত। তার 
নীচে সর এবং বহিদুর্গ । তারও নীচে সমতগ রান্তা--দার ' 
উপর দিয়ে গাড়ী চলাচল করে।. নখন আমরা বুরহানপুর. 
ত্যাগ করি সেই দম ( ১-ই ছায়ুপ্রারি ) গাড়ী চলাগলের 
সুবিধার জন চাঙ্দেরির ছুই মাইল নীচের রাস্ত। দিয়ে বাই । 


» 
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২১শে দাচ্্যাধ্ি একটা রাত বিশ্রামের পত্র আনহা 
মগ্রলর হয়ে ঝাজাত গানের পুকুরের পারের ওপর দ্বি শরীর 
রবিস্রগ মাসেত্র ২৮শে ভাতরিগ নঙ্গলবার এলে পৌঁছাই ৷ 
২২শে জাঙ্গ্রারি-প্রত্াষে অনরপৃষ্জে আরোহন করে 
দেওয়াগ-ঘেরা পহরের চারদিকে সর্থাং দক্ষিৎ, বামে, 
- অধাস্থলে ঘাটি স্থাপন করি। পস্তাদ আলি কুলি প্রস্তর 
গোলা নিক্ষেপের জগ একটি জাগ্রগা নির্ধাচিত করে। 
মুর ও ওভারদিস্সারদের সেই নির্াচিত স্থান উচু করার 
দন্ত নিৰ্দ্দেশ দেওঢ়া হবার পত্র কামান স্থাপন করা 
হবে। দমস্ত গৈচ্ভদলকে দুর্গ অধিকার করার জক ব£পাতি, 
মই ইডি লি প্রস্তুত থাকতে আদেশ করা হুগ। 
পূর্ন চান্দেরি মাও হুস্তানদের অধীনে ছিল । খন 
সুলতান নাদিক্ক্ছিন যারা যান (তিনি ১৭০*-১৫১৯ টপ 
পর্ধান্ত যালওগার শাপক ছিলেন) তার এক পু! 
স্থতরতাদ মানগ ছিলি মাগুর শাপক তিনি এর এবং পার্শব হী 
কৃধত্ডের উপর অপিকার স্থাপন করেন, এবং মাত্র এক পু 
চান্দেরি দখল ক'রে লেকেন্দার লোঙ্ির অধীনস্থ ভাবে 
দেখানে থাকেন। লেকেন্দার লোদিও মহম্মদ সাহের 
পর্ষাবলদন করে তার দাহাষোর জন্ত বিশাগ লৈস্ঠ প্রেরণ 
করেছিগেন। মহন স৷ স্থুলতান সেকেন্দারের সকার 
পরও লীধিত ছিলেল। তিনি আনেন দা নামে এক 
নাবাপক পুর রেখে সুলতান ইব্রাহিষেক্স বাক কালে 
মাহা ঘান। স্থনতান ই ত্রাহথিম জাবেদ সাকে তাড়িগ্রে দিযে 
তার একর্রন নিঙ্গের গোককে গান্দেরির শাসক নিযূক্ 
ক;রন। থে সময় রাগা দক্গ স্থলতান ইব্রঃহিমের বিক্ুদ্ধে 
মৈড় চাশনা করে এবং ইব্রাহিমের অধীনস্থ বেগরা ভার 
বিকুদ্ধাগরণ করে--সেই সমগ্র চাঙ্দেরি রাণাএ হাতে হায় 
এবং রান! চান্দেরের শাসন ভার মেদিনী খায়ের ওপর 
অর্পন করে৷ রাপার বিশ্বাপভাক্ষন এই বিধর্মী মেনদনী 
পবা চার পাচ হা ত্বার বিধস্থীর লক্ষে এই ধানে ছিল। 
ছানা গিপ্লেছিল ঘে বেধিনীরা৪ এবং মারাইদ্‌ খায়ের 
সঙ্গে বত সম্পর্ক আছে। দেইক্ন্ত শেষোক্ত ব্যক্তিকে 
সেখ গুরণকে লঙ্গে দিয়ে মেদিনী রাঘ্ের নিকট অহুণাহ্‌ ও 
ময়। প্রদর্শনের প্রস্তাব দিছে পাঠানো হুর । তার নিকট 
এই প্রস্তাব করা হয় থে, চান্দেযির পরিবর্তে তাকে সামনা- 
বাদের ( সংঘুক প্রদেশে ) শাসন ভার দেণগ্রা হবে। বিদ্ধ 
১১১ 





নেলিনী প্রাগ্রের তুই একজন বিশ্ব অনুর এই আপোর 
প্রস্তাবের বিক্হধা5ত্রদ করে--দার কপে কোনও নীবাংদার 
সষ্টাবনা দেব! ঘাত ন:। হগ্রতে। মেদিনী রার ও এই 
পোদ প্রস্তাবে বিশ্বাস স্থাপন ক্গেনি, অথবা তার হর্স 
তাস সুএক্ষিত এবং অঙ্গের এই ভ্রান্ত গর্সে দে স্ফীত 
হয়ে উঠেছিল) 

প্রথম ছুয়াদা মাসের ১ই তারিগ । ২৮শে আাসছারি ) 
হঙ্গলবার আমরা বাজাত খাদে পু্চরিণীর তীর থেকে 
চান্দেছি দুর্গ আক্রবণের আর্ত পৈস্ঠ চাগন। করি। ছর্ণের 
নিকট একট প্ুক্করিহীর পাশে এনে কৃমিতে অবতরণ 
করি! 

এই দিনই দক্যালে মাটতে পা দেওগ্রার পরই খনিচাদ 
ডিঠি নিঙ্ছে আলে । তার মন্রট হচ্ছে_ পুরি দিকে হে দৈন্ত 
পাঠানো! হয়েছিল তারা অবিবেচকের মত দূহ্ধ করে পরা" 
জিত হয়েছে এবং লক ভাগ করে কনোকে গিয়েছে। 
ব্লান এই পন্থাছয়ের সংবাদে খলিকা ঠান বিচলিত ও 
শর্ত হঢেছে। তার ননের ভাব বুকে আমি বামন 
পের বা আস্থ্র হওয়ার মত কোনও কারণ ছসেমি। 
আহার ইচ্ছা ছাড়া কিছুই সম্পন্ন হয লা এবং ষঃ তিন 
আগের খেকে নিক করে রেখেছেন তা বটবরেই। এখন 
চান্দেরির বাসারটার দিকে মনোধোগ ডগা আমাদের 
মুখ্য কর্তব্য বে লব তধ। আমাদের বল হাল কৰা 
আর ধেন উন্চারেত নং হয়। আনে আমলা দুর্গ আমন 
ক£বো। এই কাস ক্ষ ইল পেত) যালে আগলে তি 


আছে। 


এবং 











চান্দেরি দুণ অবরোধের চলা 

শঙ্সক্ষ নিশ্চয়ই হু্ণবক্ষাৎ বাধস্থ। হট করেছে। তারা 
বহিহর্ণে এক এক দলে তুই তিন হল লোরকে রেখেছে 
মতর্কভার আন্ত । সেই পায়ে আমালের পক্ষের লোক 
চারিদিকে ছড়িগ্রে দ্থিপ। শক্জাক্ষে সর কছেকজন 
লোক বারা বহিহ্ম ছিল তারা দুগ্ধ করেন, তাত ছুণের 
ভিতর পালিয়ে বাছ। 

প্রবম ছুয়াদা মাংদর ৭ই তারি বুধবার) ১৪শে 
জাহুয়ারী আমার দৈগ্গদের মন্ুলচ্ষিত হতে আদেশ দিয়ে 
তাদের লিঙ্গ লির্গ থাউতে উপস্থিত থেকে শক্রপক্ষকে 
ফুক্ধে নামবার প্ররোচনা দিয়ে আক্রনণ স্বর করতে বলে 





কই 








আমনি ধুন্ত-ডক্ক। পতাকা নিচে অশ্বারোহণে বেরিচে 
পড়ি। 

পুহাদমে ধুক্চ আর্থ ইয়ার আগে আছি ঘৃদ্ধ-ডহা ও 
পতাকা কেলে রেখে ওস্তাদ মালিহুলির প্রশ্থহ গোলা 
নিক্ষেপ দেখার আনোদ উপভোগ করতে সেই দিকে চলে 
আলি। এই গোলা নিক্ষেণে কোনও ফল লাভ হলো না, 
কারণ কামান ঠিক জাগ্রগাঘ বদানোর স্থান পা ওয়া হাঘনি। 
তাছাড়া দুর্গ দেওয়াল আগা গোড়া পাথরে তৈরী থাকায় 
খুবই সদসুত ছিল। 

চান্দের দুর্গ পাহাড়ের উপর অবস্থিত, একথা মাগেই 
বলা হচেছে। এই পাহাড়ের একপাশে নীচ দিয়ে দুই 
দেওয়াল ঘেঃ: একটা রাস্তা । হতাছি) গিয়েছে জলাশয় 
পর্যান্থ। আমাদের আক্রমণ চালানোর এই একটি প্রধান 
স্বান। এষ চাত্তগাট আমার দক্ষিণ ও বাম দিকের এবং 
কেন্ছের রাবী সৈন্থদের প্রধান ঘাটি বলে স্থির করা 
হয়েছিল । যদিও প্রতোক দিক থেকেই আক্রমণ সক 
হয়েছিল তবুও বেন ধাক্কা এইখানেই সহন করতে হয়েছিল। 
আমাদের লাহ্‌সী সৈ? কিন্তু পৃ্প্রচর্শন করেনি, যতই 
না বিধন্টীয়া এদের €পর প্রস্তর এবং দ্রলন্থ আগুন নিক্ষেপ 
কঙ্গক। বণেছে মা মহস্মগ ইছুস বেগ 'দুতাত্বি' প্রাচীর 
যেখানে বহিহর্গের দেওয়াল ছু য়েছে সেই প্রাচীরের উপর 
উঠে গাকালো | আমার দাহদী দৈল্তরা 9 ছলে দলে নান) 
দানে গিস্লে হাজির হলো এবং এই ভাবে 'তুতাহি' দখল 
হয়ে গেল। এই সব ঘটনা ঘটে গেলেও বিধস্মীরা কোনও 
বাধা দিল না। যখন আমাদের দলের লোক দুর্গ প্রাচীরের 
ওপর ভিড করালো, তার দ্রুত পালিয়ে গেগ । কিন্ধ অঙ্প- 
ক্ষপের মধোই তার! বেরিয়ে এলে সম্পূর্ন ন দেহে এবং 
যুদ্ধ আতশ্থ করে আদাছের নেক দৈস্তকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করতে বাধ করলো তারা দুর্গ প্রাচীরের ওপর দিয়েই 
তাদের ভাডিয়ে এনে কতক লোককে কেটে হতা। করলো । 
তারা কেন প্রাচীর থেকে সহসা প্রথমে সরে গিয়েছিল,তার 
কারণ হয়তো! এই বে-পরািত হতে হবে এই আশঙ্কায় 
রিয়া হয়ে বারা মনস্থির করে দীবন, উৎসর্গ করার গ্রতিচ্তা 
করে তারাও হয়তো তাই করেছিল। তার দুর্গের ভিতর 
গিয়ে সমস্ত মহিলা। ও স্তন্দবীদের হওঁ করে তারপরে 
নিছেদেরও সূতা 'বয়ণ করতে হবে এই কথা ভেবে সিহে নগর 





কজ্ঞান্রতন্দ্্ব 


1 «= বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, বষ্ট সংখ্যা 





দেহে যুক্ত করতে বেরিয়ে আসে আমাদের লোকেরা 
লিদ লিঙ্গ খাটতে দাড়িঘে তাদের প্রাতোককে আক্রমণ 
করে তাদের প্রাচীরের ওপর থেকে [বিতাড়িত করলে 
তাদের মধো দুই তিন শ' পোক মেদিনী রাগের আাবাসে 
প্রবেশ কবে এবং দেখানে তার! প্রায় দকগেই পরস্পরকে 
এই ভাবে হত্যা করে। একছন তরবারি হাতে নিশ়ে 
দাড়ায়, আর অন্যাপ্তরা তরবারির আঘাতের দন্ত আগ্রহ 
করে গল) বাড়িয়ে দেয়। এইডাবে তাদের অনেকেই 
নরকের পানে গমন করে। 

আল্লার দয়ায় এই প্রসিদ্ধ দুর্গটি ঘণ্টা খানেকের অধোই 
মামার দখলে চলে আসে । কোনও রণবাস্ড বাদ্গলো। না। 
কোনও পতাকা উড়লে। ন। কোনও গ্ররুতর হাতাহাতি 
সংগ্রাহও হলো সা। বিধর্মীদের শির দিয়ে একটি গত 
তরী করে চান্দেরির উ্নুর পশ্চিম দিকের পাহাড়ে স্থাপন 
করার আদেশ দেওয়া হুলে।। এই শত্র দুর্গ দয় করার 
তারিখ পাওয়া গেল এই কথা গুলির মধ 'ফধ-ই-ইদর' 
উল-হব' (৭৩৪ ৷৷ আমি তখন এই কবিতাটি রচনা 
করি! 








“শত্রুর আবাদ ছিল-__চান্দিরি, 

বিধস্ীতে পূর্ণ ছিলই পুরী । 

ঘৃদ্ধ দায়ে এই দুর্গ অধিকারে এলো, 

'ফধ-ই-ইদর-উ্গ হব' জয়ের তারিখ হগো।।" 

চান্দেরি ছাগ্রগাটি বেশ ডাল, কারণ এর ধারে কাছে 

কয়েকটি জলাশঙ্গ আছে। দুর্গটি একটি পাহাড়ের ওপর। 
ছর্গের ভিতরে কঠিন পাথর খোদাই করা একটি জলাধার | 
‘দুতাহির' (ছুই দেওয়ালে ঘেরা পথ) প্রান্ততাগে ধেধানে 
আক্রমণ চালিগে আমর] দুর্গ অধিকার করি, একটি বড় 
ছনাশয় আছে। চান্দের ছোট বড় সমস্ত বাড়ী পাথরে 
তৈরী । ধনীদের বাড়ী সধরে খোদাই করা পাথর দিয়ে 
ছার নিযশ্রটীর গোকদের বাড়ীর পাথর অমন স্বন্দর করে 
কাটা নত্ন। বাড়ীগ্ুপির ছাতও মাটির টালির পরিবর্তে 
পাথরের চাপড়া দিয়ে ঢাকা। দুর্গের নানে তিনটি বড় 
গুফরিণী॥ এখলি পূর্বতন শাসকণা আড়ামাড়ি বাধ দিয়ে 
উচু জমির ওপর তৈরি করেছিল । এখান থেকে ক্রোশ 
তিনেক দূরে বেতওগ্র। নামে একট ছোট্ট নদী আছে। 
হিন্বস্থানে এই নদীর ছল অত্যান্ত পের বলে খাত নাছে। 





আনবে আত্মকহহা 





বআহাযণ-_-১৩৬৯ ] 


৮৮০ 


শালাশশাশীশাশাশশাশপাশাীশাশাা শা ত _—__—__—_—___—____ 


এই নদীটি দতা বেশ সুন্দর । নদীর জলের তলে খণ্ড খণ্ড 
পাথর আছে-_-ঘ! দিয়ে ঘর তৈরী করা দাগ। চান্দেরি 
আগ্রার দক্ষিণ দিকে চাটা পথে নন্রই ক্রোশ দূরে। 
চান্দেরি উত্তর অক্ষাংলের পচিশ ডিগ্সিতে অবস্থিত । 

প্রথম ছুমাদা। মানের ৮ই তারিখ বৃহস্পতিবার । ৩*শে 
ছাহুয়ারি আমরা দুর্গের চারিদিকে ঘুরে বেড়িয়ে দোলা 
খায়ের পুচ্ছহিনীর ধারে এসে ঘোড়া থেকে নামি । আমার 
চাদ্দেরি অভিযানে আমার আর একটি উদ্দে্ঠ ছিল বে, 
চান্দেরি জয়ের পর আমর বিধবা অধ্যুষিত তু রায় সিং, 
ভিলসাই এবং সারংপুর অভিধানে ধাব। এই গুলি বিধঙ্্ী 
সালা উদ্দির অধীনন্ত রাগ । এই গুলি জয়ের পর রাপী মঙ্গর 
বিরদ্ধে চিতোরের দিকে দমগ্রদর হওয়ারও ইচ্ছা ছিল । 
কিন্ত পূর্ব্বোক খারাপ সংবাদ আপার বেগদের আচ্বান 
কংং তাদের সঙ্গে দমন্ত বিষয় আলোচনা করে এই দিন্ধান্থে 
আদা গেল যে, বিহ্োহীদের সঙ্গে নোকাবিলা করার জন্যই 
প্রথমে ব্যবস্থা কর। উচিত। হুপতান নাদ্কুক্ছিনের পৌত্ 
আমেদ সাকে চাল্দেরির ভার অর্পণ করা হলে।--সে কথা 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। তাকে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা 
পলাজছ্থ দিল্লীর কোষাগারে সরাসরি পাঠাতে হবে । মোল্লা 
আপকারকে সৈন্ত বিভাগের অধিনাঙ্গক করে তাকে দুই 
তিন হারার তুক্কি ও হিন্দস্থানি ফৌদ্র দিয়ে তার সেনাবল 
বুদ্ধির দন্ত বলা হলো । 

এখানকার কাজ সমাপ্ত করে মোক খার পুফ্রিণীর 
ধার থেকে প্রথম ছুযাদী মালের ১১ই তারিখ রবিবার 
উদ্তর দিকে ফিরবার ইচ্ছা নিয়ে রওনা হলাম ও বুরহানপুর 
নদীর তীরে এলে থামলাম। 

এই রবিবারেই ইয়াকুব খাদ। ও ভ্রাফর খাঙ্গাকে 
কাল্পি থেকে নৌকা কানারের রাস্তার কাছে আনার জন্ম 
বন্দির থেকে পাঠানো হলো । 

এই মাসের ২৪শে তারিখ শনিবার কানারের পথের 
ধারে ঘোড়ার পিঠ থেকে পামি। তারপর, দৈন্তদলকে 
নদী পার হতে আদেশ দেওগা। হঘ। 

এই দমনৰ সংবাদ আদে ঘে লৈপ্তদলকে আগে পাঠালো 
ছয় তারা কনোজ্র তাগ করেছে এবং রাপরিতে এসেছে। 
শর্রুপক্ষের একটি সুদ দল সামসাবাদও অধিকার করেছে 
হদিও আবুল মহম্মদ নিশ্চয়ই এ স্থান স্রক্ষিত করেছিল। 


শৈদলের নদী পার হতে প্রা তিন চারদিন দেরী হপ্রে 
গেল। নদী পার হয়া শেখ হলেই সামরা কনোছের 
দিকে ধীরে দীরে অগ্রসর হই এবং একদল লাহসী দৈন্মকে 
পক্রপক্ষের দংবাদ আনার জগ্গ আগেই পাঠিয়ে দিই ৷ 
কনোজ থেকে কিছু দূরে যখন আমরা পৌছাই তখন সংবাদ 
পাওয়া গেল থে আমাদের সংবাদ সংগ্রহকারী দলের কালো 
ছাত্র দেখেই মাক্ষকের পুত্র পালিদে দূরে চলে ঘা । বিবর্ণ, 
বেছিদ ও মাক্ষফ্চ আমাদের মাগননের সংবাদ পেলে গঙ্গা 
পার হছে কনোছের বিপরীত দিকে পূর্ন তীরে আমাদের 
রাস্তা বন্ধ করবে বলে ঘাটি স্থাপন করে। 

শেষ ভূষাদা মাসের ৬ই তারিখ বৃহস্পতিবার আমরা 
কনোজ অতিক্রম করে গঙ্গা নদীর পশ্চিম পারে এলে 
অবতরণ করি। আবাদের কগেকজন সাহসী লোক নদীর 
উজান ও ভাটিতে যাডাগ্রাত করে জোর করে ত্রিশ চগ্লিশটি 
নৌকা নিপ্রে আনে। ডেল প্রস্তুতকারক, দির মহস্মদকে 
একটি সাকো তৈরী করার উপযুক্ত স্থানের দদ্ান করতে 
এবং মাকোর জন্ত ছিনিবপত্র সংগ্রহ করতে পাঠালো! হয়। 
দে একটি স্থান নির্বাচন করে ফিরে আলে। স্থানটি 
আমাদের শিবির থেকে মাইল খানেক দূরে । উংদাহী 
ওভারসিক্ারদের সেতু তৈরীর কাজে নিযুক্ত ক?! হয়। 
ওজ্তাদ আলি কুলি তার কামান যেগানে সেতু তৈরী হবে 
তারই কাছাকাছি জাগার স্থাপন করে গোপা নিক্ষেপের 
কাজে উৎসাহী হতে উঠলে। ৷ 

বাবা সুলতান ও দরবেশ হুলতান দশ পনেরে। দন 
লোককে সঙ্গে নিয়ে সাদ্ধা নসাগের দময় নৌকায় পার হয়ে 
হবাক্স। তাদের এভাবে ধা ওঘার কোন উদ্দেম্থই ছিলনা । 
তারা সেখানে মবদ্ধ কিংবা আর কিছুই না করে পুনরাত্র 
ফিরে আাদে॥। তাদের নদী পার হওয়ার ভ্রন্ত আমি 
তিরস্কার করি। মালিক কাসিম মদিদ এবং অলী সংখ্যক 
লোক ছুই একবার নৌকায় ওপারে বাগ এবং সেখানে 
শক্রর দলের সঙ্গে স্র্ধে প্রশংলাদ্রনক কাছ করে। 
যেখানে সেতু তৈরী হচ্ছি তারই নীচে নদীর মধ্যে 
চর কৃমিতে একটি ছোট" কামান স্থাপন করে গোল। বরণ 
্বঙ্ধ কর হনু । দ্রেহুর চেগ্পেউ উচু শাবযর্ক্ষার মন্ত একটি 
মাটির বাধ তৈরী করে তার আড়াল থেকে গোলল্দা ব্গণ 
নিশানা করে কাঘান চালাচ্ছিল। অবশেষে মালিক কাসিম 





কয়েকজন অশুচর মহ শর্তণক্ষের একটি দলকে পরাস্ত করে 
বিশ্বামের আতিঘো তাদের হতা। করতে করতে তাদের 
শিবির পর্ধান্ত অহুপরণ করে। শত্রর। অতাস্থ ক্রুতবেগে 
একটি হাতি নিয়ে শিবির থেকে বেরেছে এসে তাকে 
অক্রথণ করে। তার টৈচ্ছদের মধ্য বিশৃষ্ঘলার সি 
করে তাদের তাড়িয়ে দিয়ে এসে নৌকায় চড়তে বাধা 
করে। [কিন্তু নৌকা চড়ে পালাবার আগেই হাতী এদে 
লেই নৌকা ডুবিয়ে দেখু। এই ঘটনাত মালিক কাসিম 
মারা যায়। ঘে কয়দিন সেড় তৈরী হচ্ছিল, ওস্তাদ আলি 
কুলি খুব at ভাবে তার কানান চালায়। প্রথম দিনে 
শত দিনে ছোবোবার, তারপর তিন চার দিন 
বই খোলা চালিয়ে ধাছ। 





= 





শ আবার, 
সে Re ও 
ডালাজ্ছল-তাত নাম দিগগঞ্ছি অর্থাত বিজ্ঞগী কাঝান। 
এটা 






থে কাষান দে 





কামান ঘে কানান বিধন্্ী সঙ্গর সঙ্গে দুদ্ধে 
| (দে জন্তই জামানের ই নামকরণ করা 
এর চেছে৪ আর একটি বড় কামান স্থাপন 
করা হয়েছিল কিন্ত দেই। প্রথমেই আগুণ দেওয়ার সঙ্গে 
য়ঙ্গে ফেটে হা গোগন্দাজগণ গোল) বরণের কাজ 
পাহদশিতার সঙ্গে চালাতে থাকে. অন্গাভদের সঙ্গে 
ভারা মাঠের ছুহসন আীতলাদ যাহা কাক্ছ করছিল এবং 
ঘোড়া মহ কেকজন পথিককে ও বধ করে। 
পেত লিশ্মাধের কাজ প্রাশ্থ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আমি দ্বিতীয় দুয়াদ। মাসের ১০শে তারিখ সুধবার ১১ই 
মার্চ, লেহুর অপর প্রান্তে এলে শিবির দ্বাপনের আন্ত 
তৈরী হই। হছাগানর) গঙ্গার ওপর আমাদের সেতু 
তৈরী করার চেষ্টাকে একটা কৌতুককর ব্যাপার বলে মনে 
করে এবং এটাকে আবন্তার চোখে দেখে ।. ১১ই মার্চ 
পুধৱার সেতু নিশ্াণের কাছ শেষ হলে আমার কিছু 
পদাতিক ও লাহোর সৈন্ত সেতৃপার হয়ে এলে শক্রদের 
সঙ্গে একটা, ছোটখাটো দক্গর্ধ হ়। শুক্রবার আমার 
নিদ্ন্ব শিবিরের সৈন্র, আবার বাছাই-করা সৈষ্ত এবং 
"পদাতিক দৈন্ত নদী পার হয়ে আসে: আফগানরা যুদ্ধের 
* অন্ত প্রস্তত হদ্বে অস্বারোহণ কয়ে সঙ্গে হাতী নিয়ে অগ্রলকু 
১ হুগ্পে আমার সৈশ্তদের আক্রনণ করে। এক সমগ্র তারা. 





আমায় বান ভাগের গৈগ্দের নে যুদ্ধ “দহ করছে একর্প 
একট! ধারণ) জঙ্মিয়ে তাদের আড়ি নিয়ে আসে। কিছ 





আন্ত বসব 
লি সপ সপ 





**শ বধ, ১ম থও, বর সংখ্যা 





কেন্ছের এবং দক্ষিণ দিকের দৈস্তরা অবিচলিতভাবে তাদের 


ঘাটতে অবস্থান করে এবং অবশেধে তারা শত্রু সৈগ্যদের 


যুদ্ধক্ষেত্রে থেকে বিতাড়িত করে। ছুইছন প্রচণ্ড 
আবেগের বশে চাশিত হতে দলছাড়) হয়ে এগিয়ে ঘায়। 
তাদের এক জনকে ছোড়া খেকে নামিয়ে শত্রুপক্ষ সেই 
স্থানেই বধ করে। আর একগ্গন এবং তার ঘোড়াটিও 
দেহের নানাস্থানে আঘাত পাগ্গ। এই ঘোড়াটি ছি দুর্বল 
ওকুপ্র। কোনও রকমে উদ্ধার পেখে নি্গ ঘাটির হধো 
এসে উপস্থিত হয়েই মাটিতে পড়ে বায়। a 

সেইদিন লাভ আটটি দেহচু'ত শির আমার কাছে 
আনা হৃয়। শ্রুপক্ষে্থ অনেকেই তীরে এবং বন্দুকের 
গুলিতে আহত হদ। আপনে মাজে সমগ পর্ন দক্ষৰ 
প্রবপছাবে ভরতে থাকে। সাহা রাত্বি ধরে পের উপর 
দিছে হার! নদীর অপর পারে ছিল ভাদের নিয়ে আদা 





হয়। যদি লেই শুক্রবার সঞ্জয় আমার অবশিষ্ট পৈচ্চকে 


এপারে আন! হেত তাহলে, হতো লক্রশক্ষেত সকলকেই 
আহাংদর হাতে পড়তে হতে৷। 
এই খেচ়াল চেপেছিল ঘে--গত বংলর নবর্ের দিনে আামি 
সিক্রি থেকে সঙ্গর কিক্ষন্ধে যুন্ধ যায়া করেছিলাস__লে 
দিনটা ছিল মঙ্গলবার এবং আমার শক্রকে শনিবার দিন 
পরাহৃত করি । এই বংদরও. ঠিক নববর্ধের দিনই এই 
শক্দের সঙ্গে যুদ্ধ কথার দন্ত যাহা কি-দে দিন ছিল 
বুধবার। হদি ভাদের ছবিবারে ঘুদ্ধে প্রান্ত করতে পারি 
তাহলে এই দুই ঘুদ্ধের ব্যাপারে দিন ছিসাবে একটা ভুত 
সাদৃশ্ব থাকবে) সেই জন্তই আমি লৈ চালনা করতে 
বিগদ্ব করেছিলাম । 

১৪ই মার্চ শনিবার শক্রপক্ষ কোনও সঙ্র্ষে লিপ্ত হয় 
নাই'। তারা দূরে শ্রেশীবন্ভগাবে হুদ্ছের জন প্রস্তুত হয়ে 
অবস্থান করছিল। নেই দিনই গোপন্দাঙ্গ বাহিনীকে 
প্রস্তুত থাকার এবং পরঙ্গিন সকালেই গৈস্ত দলকে সেতু" 
পার হওয়ার আদেশ দিই ।' প্রভাতী ,ডক্কা বাজার সমত 
অগ্রগামী প্রহরীদের কাছ থেকে সংবাদ এলো যে শক্ররা 
পালিগরেছে। আমি চিন্‌ তাইগুর সুলতানকে লক্ষপক্ষের 
লদ্ধানের দন্ত দৈন্য দলের পুরোভাগে ঘেতে আদেশ করি 
এবং মহম্মদ মালি জং জং, ছসেছচ্ছিন আগি খলিফা, নুদ্দিব 


আলি খলিকা, কোকি বাব কানে, দোস্ত মহ্ন্মদ বাবা - 


কিন্তু আবার মনে * 





অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ ] 


| আক্ক্তের আক্মক্ষল্লা 


-৮৮e 





কাম্ে এবং কিছিলকে তার সঙ্গে দিয়ে তাদের এই নিন্দেশ 
দিই-_যেন তার! শঙ্রপক্ষের পিছনে ধাওয়। করে তাদের 
নিশ্চিহ্ন করে ফেলে এবং আমার এই আদেশ মেন তান 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করে। 
সকাল বেলার নখাছের সমছ আমিও পার হন্ছে আদি । 
নদীর ভাটিতে ঘেখানে ছল কম, এমন একটা দারগার 
সন্ধান করে সেধান দিতে উটগুলোকে পার করে নানার 
নির্দেশ দেওয়া হন্স। রবিবার দিন বেঙ্গারমনের এক 
ক্রোশ দূরে একটা দলাশদ্ধের ধারে শিবির কেলি শত্র” 
পক্ষকে পথু্ণদস্ত করাতে যে দলকে পাঠাই, তারা মোটেই 
তাদের কাজে দক্ষল হতে পারে না! তারাও এই ভাদ্র" 
_ গাতেই এলে পেৰেছিল এবং নেই দিনই (রবিবার । দুপুরের 
নমাঙ্গের লময় সেখান পেকে আবার যাড়া করি॥ পরদিন 
সকালে বেঙ্গারমনের লঙ্ছুখে একটা পুকুরের পারে এসে 
শিবির স্থাপন করি। সেই দিনই আমার মাড়ল ছোটখায়ের 
পুর কৃখতে নুঘা স্থপতান আমার সঙ্গে দেখা করে। শেষ 
ভুমাদা মাসের ২৯শে তারিখ শনিবার ( ২১শে হার্ট) 
আছি লক্ষ পৌছাই এবং স্থানটি পর্যাবেক্ষণ করে গোহতি 
“নী পার হয়ে শিবির স্থাপন করি।--সেই দিনই গোদতি 
নদীতে স্বান করি । দানিনা, কি কারণে, আহার; কানে 
দর ঢোকার দগ্তই হোক,লা ইহ ঠাপা লাগ্যর অগ্চই হোক 
আমার ডান কানে শুনতে পা্ছিলাম নাঁ_-ধদিও সেটা খুব 
কষ্ট নেয়নি 
আমরা তখনও অযোধ্যা থেকে কিছুদূরে ছিলাম 
- ( অষোধ্যা নগরী গোগর) নদীর দক্ষিণ তীরে । গোগরা 
ও সরধূ নদীর সক্ষম স্থানের ' কিছু ভাটিতে অবস্থিত )। 
সেই সময় চিন্‌ তাইমুর স্থুতানের নিকট থেকে একটা দূত 
এই বার্তা নিয়ে আপে বে শক্ররা দরূ নদীর অপর তীহে 
শিরির স্থাপন কবেছে এবং দে তার সৈন্তগস পুষ্ট করার 
আন্ত আরও. কেহ্দের সৈশ্দের মধা থেকে কাঙ্গাকের 
অধিনায়কত্ধে এক হাদার বাছাই করা সৈশ্ পাঠাই । রজব 
মাষের। এই তারিখ শনিবার (২৮শে মার্চ) গোগর! ও 
দৱযূর সন্গমন্থলে অধোধ্যার ছুই তিন ক্রোশ ওপরের দিকে 
_ শিবির স্থাপন করি । সেই দিন পর্থাস্ত অধোধ্যার অদূরে 
সরঘু নদীর অপর পারে সেখ বেজিৎ থাটি করে ছিল। সে 


আপোষ প্রস্তাব করে স্থপতানের কাছে একটা চিঠি লেখে । 
সুলতান তার কপটত। বুঝতে পেরে ষধ্যাহ্ে নমাজের দময় 


একজন লোককে কাঙ্গাকের কাছে পাঠা তাকে সাহায্য 
করার চঢন্ত এবং নদীর অপর পারে ঘাওলার দন্ক মায়োদ্পন 
করতে থাকে । কাক্ছক পাহাঘ্যের জগ্ত তার সঙ্গে বিলিত 
হলে তারা কাল বিল না করে নদী পার হয়ে ধায়। 
অপর পক্ষের পনেরোটি খোড়া ও তিল চারটি হাতি ছিপ |: 
কিন্ত তারা তাদের ঘাটি রক্ষা করাতে না পেরে পাঙ্গাতে 
স্থক্ক করে। সামার লোকের! তাদের কগেেকজনাকে ধরে 
মাখা কেটে কেলে এবং সেই যা গুলে। মামার কাছে 
পাঠায়। সুপতান নদী পার হওয়ার পরই বেগ্রাহুফ স্ুশ- 
তান, তারদি বেগ, কুচ বেগ, বাব) চিরে '৪ বাকি সাবা- 
“ওয়েল নদী পার হচ্ছে ধায় ॥ যারা প্রথনে নদী পার হু তারা 
লান্ধা নমাছেন' সমগ্র পর্মান্থ সেখ বেজিদের পেছন পেছন 
ধাওসা করে। সে দেই সয়ে একটা জঙ্গলের হবেঃ প্রবেশ 
করে বন্দী হওয়ার হাত থেকে রক্ষা পায়। চিন্‌ তাইনুর 
স্থলতান লেইরাচ্ছে একট! দ্রলাপদ্ধে্ ধারে কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করে এবং অধারাছে আবার শক্রর সন্ধানে বেরিছে 
পড়ে । চন্লিশ ক্রোশ ধা) করার পর মে এক ছাযগায় 
এসে নূষ্ততে পারে থে শক্রপক্ষের পরিবার এ অছুচরবর্গ 
দেখালেই ছিল. কিন্তু তায়। ইতিনধোই দ্রুত বেগে পালি- 
স্বেছে। হালকা বাহিনী নান। দলে বিভক্ত হছে নাসা দিকে 
ছড়িয়ে পড়লে; । বাকি সাঘাওয়াপ এক ডিভিলন লৈচ্ 
নিয়ে অঙ্গুঘরণ করতে কইতে শত্রুপক্ষের কাছাকাছি এসে 
তাদের পরিবারবর্গ ও অন্থুগরদের ধরে ফেলে এবং তাদের 
কছেকম্রন আকগালকে বঞ্দী করে। 5 
অধোধার এবং নিকটবরী। দেশ গুলি শাদনের বিধি 
বাবস্থা করবার আন্ত এ স্থানে কিছুদিন অবস্থান করি। 
অযোধার সাতক্সাট ক্রোশ ওপরের দিকে দরঘূ নদীর তীরে 
একটি বিধাত শিকারের স্থান আছে । আহি গোগরা ও 
সরঘু নদী পার হওগার উপযুক্ত স্থান নির্বাচনের রন্তু মির 
যহস্ছদ জাঙ্গেকবানকে পাঠাই এবং দে নদী পার হওয়ার 
জাছুগ স্থির করে আলে । ১২ই তারিখ বৃহস্পতিবার, ইরা 
এপ্রিল শিকারের উদ্দেশ্যে বারা করি। ES 
- {এই বহপরের অর্ধাৎ ছির্রি ৯৩৫ দালের ইংরাজী 
ওরা এপ্রিল থেকে ১৭৯, সেপ্টেম্বর পর্যন্ত আর কোনও 
ঘটনা কোবা ও লিপিবদ্ধ দেখা হায় লা এমন কি ভারতীয় 


এ্রতিহাসিকগণও এ বিষয়ে কান৪ রূপ. আলোকপাত 
করতে পারেন নি 17 ক্রমশঃ 













মাকে নিয়ে কাল মেতে 
ছে পূৱবর চাইতে । 
যাগ তো আর একট: আসে হ 
বং তিপস্থীর কাছে ধেতে হয 

নিতে, সামারের চাকার 
সহিয়া অনেক কাকুতি- 
চোখের জলও ফেলল, কিছু প্রঙ্গাদের উ 
যুধিচিতকে বলেছিলেন 


দুল জোগাড় করতে নয়) 












:--- 

£1 সবাই ৰণ করেছিলেন মুক্তি পেতে । 

দমাতে কাছে কি হক্রিনুক্তি না গেছ ইহিক কোনে বর 
” বেরিয়ে গেল তৃক্কারামের 





কে মং 





সেখানে বাসে এ 





নৈ অনেকক্ষণ প্রাণুনা করল তুকা- 
ঠাকুর! তোমার মতন মনের 
তাই সংসারে জড়িয়ে পড়ছি ক্রমশই । কিন্ত 
তাই বালে এত বড় অপমান কোরো না পুত্রলোভে 
দোগীর কাছে গেলে পক্ষাহ মাপা কাটা ঘাকে শা ইতআছি ৷ 
হঠাৎ গৌরী অক্াদ হ বৌ কাহ্রাকাটি 





ছলির দাঃ 





-চল্‌। 
করছে 0 

প্রহ্যাদ কু দুরে বলল ১ “দিছি; ভুমি 
চীক্ষা নিতে, ন ছেলে চাইতে তা 


গিসেছিলে 





গোনী : দুই । 

প্রহ্বাদ : আমি ধদি দাই শুধু দীক্ষা নিতে__গুবেই 
ধাব__নৈগে নয । 

গৌনী £ আচ্ছ। সে হবে। চল্‌ ঘরে, পাত দশটা 
বাছে। বৌছের জর হয়েছে.-.১১৪ ডিগ্রি। 

প্রহনাদ (চন্কে ) : একশো চার ! চলো ঘাচ্ছি। 

. + . 

কিরে এসে দেখে দাবিয়ী জরের তাডদে ভুপ বকছে: 
২৮৫৪ ঠাকুর, দাও -নৈলে সৰ ডুববে-‘-উনি ধিঝাযী 
হয়ে ঘাবেন---রেসে মেরো না ঠাকুর '.'-একটিমাহ় 
ছেপে 

প্রহলাদের চোখে দল মাবিটো লগ্ান ডা, 
শুতে! নিজের ছলে নয়-দ্থামীপ্র জন্যেও বটে। তাছাড়। 
গুহ যে মেয়েদের নীড়-_মার গৃহের, সংসারের কেছ কে 
দগ্ঠান ছাড়া ? দাবিত্রীর অর কমলে কথা দিল-_ধাবে 
কাঈীতে। 

কিন্ত তার পরেই গের মন অনা হ'য়ে উঠল। 
অনেকক্ষণ প্রার্থনা কারে ঘুষিতে খুষিয়ে দ্বপ্র দেখল দেই 
সগ্রাদীকে--.শুধূ দেখ! নয়, এবার শুনল তার গান স্পষ্ট। 
দ্বপ্রে-শ্যোন) গান ছে এমন প্রাণকাড়া স্থারে বেডে উঠতে 
পারে কে জানত % আর এবার গানটিরও ছুটি চরণ মলে 
গেথে গেগ ৷ 
বড় শুভ খনে তোমা হেন নিধি বিধি মিলার আলি । 
পরাণ হইতে শত শত গুণে অধিক করিয়া মনি । 
অক্তের আছগে ছাল জনা কত, আমার পঙ্গাণ তুমি 1 
তোমার চরণ সঈতপ বলিদ। নিছেছি শরণ আমি। 


এপ । 


৬৮৬ 


পপি 


' * উনি দলাল ০: জহর সকলই সং রম নূন নন, সা সা 
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চণ্ডীদাদের এ-গানেটি ও দাবির নুষে বজঝনেই শুনেছিল ॥ 
পরে এগানটি শুনল একটু অন্ত হরে কিন্তু কীওনের 
উদ্নাপ্ত ঝংকারে গর রোনে রোমে শিহরণ ছেগে উঠল, 


চোখে ঝরল দল। এরই তে। নাম আরাধনা-দব ছেড়ে 
তাকে চাগযা। এ ও তাও চা্ট্ব, ঠাকুরকে, চাইব 
এমন চাওছাকে মান দেন লা তিনি। মস্থনও চাইব, 
গুহও চাইব-_নর্বোপুরি গৃহিণীর মন রাখতে ধোসীর 
কাছে ধর্ন। দেব পুত্রা্থী হায়ে_গৌহী পারতে পারে_ 
প্রহলাদ ওতে নেই। নানানা। 

ঘুম ভেঙ্গে এই সব কথাই কেবল ওকে বেধে। স্বী 
কাঙ্গাঝাটি করছে বলেই কি ছুটতে হবে কাঈীতে ? গাম 
কি দ্বারকাদু গিঘ্ে ঠাকুরের কাছে চেগ্রেছিল ধন ? তবে? 
এরি নাম কি ভাবের ঘরে চুরি নয় ? গরুর কাছে দীক্ষাও 
নেব, হাতও পাতব পুততবরের দন্তে? ধিক্‌! লী। ও 
খাবে না কাৰী । যারে না, যাবে না, ঘাবে না। 


দশ. 


জর থেকে উঠলে প্রহলাদ মবকখাই বগল সাবিত্রীকে, 
কিছুই গোপন করল ন৷। শেখে বলল: হদি চাও তুমি 
_ যাও দিদির সঙ্গে । কিন্ত আমাকে আমার নিদের চোখে 
এমন ক'রে ছোট ক'রে দিও না।” 

দাবিত্রীর চোখে দল এল । সে বগল : “অমন কথা। 
বলে না। তুমি প্রন, আমি দাসী। তোমার ইচ্ছাই 
আমার ইচ্ছ।। আমার দুর্বলতার ছন্টে তোমাকে ছোট 
করলে নরকেও আমার ঠাই হবে ন৷। ছেলে নাই হ'গ। 
শুধু তুমি মন খারাপ কোরে| না--এই মিনতি ৷” 

শুনে মহাদেবও মোটের উপর খুসিই হ'লেন। কারণ 
ভয়ট! ছিল তো তারই বেশি। বললেন দাবিভ্রীকে : 
“তোমাদের কাণী যাওয়া স্থগিত হ'ল--এ ভালোই হয়েছে। 
ভগবান্‌ যা কয়েন মঙ্গলের জন্যে । আসার ভুদ কেটেও 
কাটে না--বিষ্ণু ঠাকুরের ছোওয়ায় গৌরীর সংদার-বন্ধন 
না কাটতে পারে, কিন্ত প্রহলাদ অস্ত ধাতু দিয়ে গড়া । 
শুনেছি তিনি ম্াহুযকে মৃত্ত করেন--নেচে গেসে ভাব- 
সমাধিতে কত কী মন-অনালো কথা বালে। কাম নেই। 
বেশি লোড তালো না। তা ছাড়া সংসারে দেনেওয়ালা 
শুধু একজনই মা । চাইতেই হি হয়--তার কাছে চাঁওয়াই 


বসভ্ডাম্সীকস 
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ভালো, এর ওর তার কাছে দুবার করনে কী দুখে? 
আছি হেনে করন এখানেই । দেখ নাজ ফলিবেই 
কগবে। পরাগ একছন খুব ভালো তাছিক আছেন 
আমার এক বন্ধুর ওখানে হোন কানে তাকে নকক্ছমা 
নিতি দিয়েছেন” ইতাদি। 

প্রহলাদ শুনে মনে মনে হাসল, বলল সাধিত্রীকে : 
*এর নাম কি ভগবানের কাছে দরবার, না! এর এপ তার 
পায়ে ধন। দেয়া? 

সাৰিতী বুঝেও বুঝল না। তাহ্ছিকের কধ। শুনে হোমে 
প্রার্থনা করল ক্ষষেছের দু ছারুলি কালে তার উদ্দে সুর 
মিলিয়ে : 

"$ ছবিঃ হুঃ স্বপ্রচ!। গ্রজাভি গ্ঞামত 
সাবিত্রীকে এই শ্লোক আগুন কারে ছোমাপ্িতে আতি 
দিতে দেখে প্রহলাদ বিধৰ থা খেল। হোৰের ছলে এই 
প্রার্থনা? ছি চি: তা ছাড়ী একবার জিজ্ঞাসা পর্যন্ত 
করগ না ওকে ? ৪ জানত লা থে, মহাদেব সাবিড়ীকে 
ছিঘাসা করার সুযোগ পর্বস্ট দেন লি, £কে সা টেনে 
নিয়ে গিয়েছিলেন স্থতিলের কাছে। প্রলাদ ক্ষোভের 
বশে সাবিত্রীর সঙ্গে এ বিষয়ে বোঝাপড়; ন] কারেই কানে 
মাঙুল দিয়ে বেরিচে গেল। 

ইচ্ডায়ণী নদী পেরিয়ে এক মাইল দুরে নদীতীন্ধে একটি 
নির্জন চিবিতে ব'লে ডাকে ভূকারানকে । ডাকতে ডাকতে 
দুঃখে খেদে চোখে ছল ভারে আলে) আবেগ ফুলে ওঠে 
দেখতে দেখতে, ক্টাদে ফু পিয়ে দু'পিয়ে। অথচ কাদে ঠিক 
কীছ্ন্তে ঠাহর পাস না। বৈরাগা ঘাকে বলে-_তা তো 
নেই, অথচ গৃহস্থালির ছন্দের দক্ষেও ক্রমাগতই প্রাণের 
ছন্দের গরমিল হচ্ছে--ফলে তাল কাটছে, বেস্থার বেছে 
উঠছে পদে পদে । স্থীকে ভালোবাদে বৈ কি। ছাড়াতে 
হবে ভাবতেও নুকের অধো কেমন ক'রে ওঠে.:-অথচ কী 
হেন ছিল মন ভ'তরে--সেট। হারিয়ে গেছে, দেই শুক্টতাই 
বুকের মধো নড়তে চড়তে টনটনিয়ে ওঠে । 

কেবল মনেয় মধ্যে ভেলে ওঠে গোৌরীর ঘয়ে বিষ্ণু- 
ঠাকুরের ছবির কথা । কেন যে কেবলই মনে হয় কোথায় 
দেখেছে এ-নুখ  কিচ্ছ তা তে। হ'তে পারে না। বিষ্ণু- 





* ভূকুবি স্ব কে নমস্কার । পুহনান্‌ করো সাহাদের । 
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খনে কান যাহ নি. কি 
আর কোথারি তাত দশন পাননি । তবু হনে হশ বড় ডেম 
নীতা ভজন মনে পাড়ে ঘার_কেন কে 
জানে--“বড়ী পুরাই প্রীত -" হাহ মলে ছেগে ওঠে 
প্রাথনা; ঠাকুর? তুমি দেখিস ঢাও, সুকিয়ে দাও 
তোমাকে । আশা আত ঘে সত ন) । অথচ সংসার- 
বছন কেটে বেরিয়ে হেতেই ক) পানি কই ?-গটিপোকার 
ন জর গড়া শুটিত আট কে পড়েছি) মনে পড়ে 
ছা কবির একউ গানের চরণ : "জড়ায়ে আছে বাধা, 
ছাড়ায় যেতে চাই, ছাড়াতে গেলে বাধা বাছে 

হঠাৎ দেহের মধ্যে বিহাংশিহরণ খেগে বা দেখেছে 
হা তই মহাপুকষকেই স্বপ্নে । মনে প'ড়ে যাহ-_-ডান 
ক বড় তিল-_ফটোতেও পরিস্কার 





হাত থাকেন কালতে, প্রচ্ছদে 


হুধ। একটি 











তন 











সময়ে তিঙ্গকেও তাল করা 
এই ঠিগট তো তাল হ'য়ে হকে 
চ ক্ি? তবে কি এই অহাপুরুহই 





চগে নৈকি। 
দিচিণায দিশা পিল, 
তাকে পথ গেগোতে চ'ন--তাই বাহ বার দ্বপ্রে আসছেন » 
_আপঢ প্র ভাঙলে নৃত্তিই শ্বতি আবছা হায়ে মালে, সনে 





হয় তিনি তেন লী বলেছিলেন--সৎচ শ্ব করতে পারে না 
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ভাবতে ভাবতে ক্াঙ্থ হছে দয আসে । ঠিক ঘৃ নয় 
মাইন অনি কেহ সেই মতি? এবার তো 
ভাত সদ হবার নয় - সেই উজলক্ষান্থি, শান! দাড়ি, শাদা 
চুল, ছান দিকের সুর উপরে সেই মস্ত তিল। 
অধো আালন্টে ঢেউ খেলে দাচ--শোলে এবার স্পাই বিদ্যা- 
পতি একটি বিখ্যাত কীর্ঠন--হানোকোনে এ-গানই বরা- 
বর যে শুনেছে" প্রপ্রপষ বিষুঠান্ুহ গাইছেন ঠিক সেই 
সারে: 











বুকের 





“তাত সৈকতে বাহিবিকুসম সুতেখিত হযদী সমাছে , 
তোহে বিসি' মন তাহে লষদিছ আব নহ হৰ 
- কোন, কাছে 
মাধব ৷ হাতৰ পরিণাৰ নিরাশ '" 


হঠাৎ দেবকাস্ি কীর্তলী যেন ওর কাছে এসে দাড়িয়ে 
হল পথে কঙ্গগা চত দুটি রেখে গেছে চললেন : 


জাতৰ 


[০ বা, ১ম খণ্ড, হট সংখা 


আধ নব হাহ নীদ গোভাছলু দবা শিশু কতদিন গেলা ! 
নিধনে বমনীএগ্ রে মাতমূ তোহে ভঙগব কোন বেগ" 

হর বদ্ধ: থেকে নেরুপত্ডের মূল পন শির শির ক'রে 
সঅলহ পুলকের ঢেউ বাসে ঘায_দঙ্গে দঙ্গে প্রচ্লাদ রেগে 
গঠে। [কিন্ত মৃতি হিলিয়ে গেপগেও গানের রেশ কানে 
বাঙ্গতে থাকে : 


"ভবতারণ ভার তোহার। )” 


কী কাহাই কান ও! কাদতে কাঞতে বালির একটা 
বালিসে কখন ধে ক্ষের দূনে এলিয়ে পড়ে । 


এগ্যারো 


সন্ধগাবেঙ্গা বাড়ি ছিরে এসে দেখে কশনল! হোবেগ 
পন ব্রাঙ্চদ ভোলে সনগ্প প্রহলাদকে কোথাও না পেয়ে 
লবাছ ধারে নিয়েছে ও হিবারী ছাকসে চাঙ্গে গেছে। টেলি- 
ক্ষোনে পুলিশে খবর দেওয়া হ়েছে_তারা বঙেতে খোজ 
করছে দান৷ জাগ্গাত্্। ত্তান্জপদের খাইয়ে দাইয়ে বিদায় 
কানে মহাদেব নিজে পুণায় গিয়েছেন মোটে প্রহ্াদের 
নানা হচ্ধুত্র ওখানে খোড করতে! কোথাও প্রহাদের 
খবর না পেগ সদ্ধাগ্র ফিরেই দেখেন ছাত্রানিধি। তাকে 
জড়িছে ধারে কেঁদে কেলগেন : “না বাবা, সার করন না 
হোৰ, কথা দিচ্ছি। ছেলে না হয় নাই হ'ল--কেবল তুই 
চলে হাম নে হাগ কপ্রে বিবাী হয়ে।" 

রাতে সাবিয়ী ওর পায়ে মাখা কোটে ; "লামার 
অপরাধ হগ্রেছে, তোমাকে না ডিতাস| ক'রে হোমে আছ" 
পাঠ কঃ! আনার উচিত ছিপ লা। আর কখনো হবেনা 
সথগ- প্রতিত্তা করছি--কেবল তুমি এম্ল কারে দুঃখ 
দিও লা।" বালে ওকে প্রড়িশ্রে ধারে সে কী কান্রা ! 

স্্রীহ সোহাগে আলিঙ্গনে চুগ্নে ফের নেশা জেগে 
ওঠে প্রহ্রাদের মনে---বিঘ্ণু ঠাকুর পদ্াবগীএ স্মতি 
আবছা হস্তে বসে ঘৃমিয়ে পড়ে তার বাহ বন্ধনে । ঘুমের 
নধোো শুধু একটা সুত্র খেকে থেকে বেছে ওঠে £ “হার 
মানলি? ধিক্‌!" 

পহদিন সকালে উঠেই গৌদ্বীর ওখানে হাগু। গৌয়ী 
বিষ্ণু ঠাকুরের ছনির সাননে ফুল লাদ্রাচ্ছিল ধূপ জেলে। 
ওকে দেখে উঠে বলে : “কী কাণ্ড! কোথায় পিয়েছিলি 








র 
£ 








ভারতবধ প্রিন্টিং. ওয়াকস্‌ 


অগ্রহারত--১৩৬৯ ] 





স্বর্ন সম 


অভাবনীয় 


ভাঙন 





পে 
চলে? পাব৷ বাবা? কী যে ছেলে আমরা সতাই আহি কালতে একঘরে কাছে শুনেছি_কত লোক কার 


ভেবেছিলাম বুঝি নিবাসী হয়ে চলেই গেলি” 

প্রহ্মাদ বলে : “দাদা কোথায় +" 

“গিয়েছেন বশ্গে_ কাছে | 

“ভবে শোনো নগি দিদি_তোষাকে একা পেতে 
চাইছিলাম ৷” 

বালে ধর্টিক্সে বর্ণনা করে_ওর নদীতীরে দশন ও 
আবণের কদা। 

গনী শুনে আনন্দে উদ্ধেল হয়ে €ঠে, ছলভরা। চোখে 
বলে; “বলেছিদ বৌকে ?” 

প্রহলা দীর্ণনিশ্বাস চেপে বলে; “না। ওকে বলে 
কী হবে? শুধু দুঃখ দেওয়। বৈ তোমঙগু। দানোই 
তে ও কিরকম ভয় পায় সাধু সহ্যাদীর প্রসঙ্গে ।” 

গৌরী একটু চুপ ক'রে থেকে বলে : “একটা কথা 
বলতে পারি_বদি তুই কথা দিস কাজর কাছে ক্ষাশ 
করবি না।” 

প্রহলাদ হোমে ফেলে “তোমাদের মেছেদের এই কী 
ঘে স্বভাব দিদি '_-সব তাতেই ফিশফিশ, চুপ চুপ,। এতে 
নূঝি রহন্ত ঘনিয়ে উঠে কথাত দাম বাড়ে, নয় ? 

গৌরী (ওর গালে ঠোনা মেয়ে): তোর এ-ঠেশ 
দিয়ে কথা বলার স্বভাব মার গেল লা। না শোন 
আমি গোপন করতে বলছি নস্থগুপ্রিকে গুরুদেব বশ্বাদ 
করেন ব'লে। তিনি একদিন গল্প করছিলেন__ব্দিতিকে 
নারাছণ বগেছিলেন--তিনি বামন হয়ে তার গর্ভে ন্মাবেন 
বলিকে বশে আনতে, কিন্তু একথা কাউকে বলবে 
লিন্ধিলাড হবে না। বলেছিলেন ঠাকুর £ 

“্দর্ষং সম্পন্ততে দেবি দেবওছং হ্থাদংবৃতম্‌ “দেবতাদের 
অভিদদ্ধি গোপন রাখলে কাদ হাদিল হুঃ সহছে। তাই 
বলছি শোন--( একটু চুপ করে পেকে ) তুই হবপ্রে দীক্ষা 
পেয়ে গেছিস্‌। 


প্রহলাদ (চস্কে )? শ্বপ্রে দীক্ষা? বলো কি 
দিদি? 
গৌরী: হ্যা রে ঠা। গুরুদেব এভাবে স্প্রে 


অনেককেই দীক্ষা দিছে থাকেন । 
শ্রহনাদ ২ বত বাজে কথা 
গৌরী: কেহ কিছুই না ছেলে রায় দেওয়া? 
১১২ 


কাছে এই ভাবে প্রপনে দ্বপ্রেই দীক্ষা, পেয়েছে! €রুদের 


বলেন ন্প্রে লীঙ্ষা খুব সুলক্ষণ ॥ 

প্রহলাদ ; কার কাছ শুলেছ আগে বলোনা বলতেই 
হনে। 

গৌরী (একটু চুপ করে থেকে ) গুরুমার কাছে । 

প্রহলাদ £ বিষ্ণু ঠাকুরের স্থী 7 

গৌরী হা । কী চৰংকার থে ডান ভার দানিস নে। 
তাই বলি একবার দেখেই আয় ন)। 

প্রহলাদ ( করুণভালে মাৰা! নেড়ে): দেখে আসতে 
কি আমার অসাধ দিদি? কিন্তু যে-দারুণ বন্ধনে পড়ে 
গেছি--দানোই তো। একদিকে বৌ--মন্কুদিকে বাবা । 

গৌরী £ নখে বলতে না পারলেও বৌ ভিতরে ভিতরে 
তোরই দিকে_মার তুই তাকে নিয়ে ঘাবি কাশ 
তাহালে 

প্রহনাদ ( বেঁকে বসে ) 2 সে হবে লা! পুং দেহি 
ধনং দেহি মানং দেহি__এ+ভাব নিশ্রে কিছতেই লাখ 
সম্্যামীর কাছে ঘাব ন)। তার চেয়ে সংসারের বক্ছুন বন্ধ 
হ'য়ে দুঃখ পাওপ্রাও ভালে! । এছিক বর চাইব ন। আমি 
হারে গেলেও। 

গৌরী: তোকে আমি কখন বদলান গুক্াদেবের 
কাছে উঁহিক বর চাইতে? পক্ষী ডাই মামার, একটু মন 
দিয়ে শোন্‌ হা বলি। একট ফন্দি করতে হবে। তুই 
কাস যাবি কাউক্ষে না ব'লে-_শুধু বৌকে নিয়ে। পোম্‌ 
রোস্‌, আমার কথাটা শেষ করতেই দে, ফশ্রিটা এই £ 
তুই তো এখানে গুধানে কত দডাসই ফাল গাইতে ? মাচ্ছ। 
ধর্‌ কলকাতা কি পাটনায় গেলি কোনো সঙ্গীত সভায় 
কনক্কারেন্দে। বলবি__বৌকে নিলে একই বেড়িগ্রে আলতে 
চাস। কেমন তো? আচ্ছা । তারপর সেখান থেকে 
কিরতি পথে কানীতে ঢু ছেরে মালবি_-আামি গুক্ুদেবকে 
লিখে দেৰ তুই যাচ্ছিপ-_-তুই তারিখ জানালেই। সেখানে 
হাবি একথ| বৌ জানবে, কিন্তু দে কাউক্ষে বলবেনা তো-_ 
তুই ঘদি মানা করিস আচ্ছা। তাহ'লে এত আথাস 
পাখাঙ্গ ভাবনা কেন শুনি? দিবি গেলি দুজনে মিলে । 
বৌ ঘা চায় চাক না--তোৱ তাতে কি? তুই তো আর 
ভিকটেটর লোদ ॥ ৪ চলুক ও র নিজেছ মতিতে-স্বধর্ণে, 


৬৯০ 








ভৃই চলছি তোর দিবেক এনে । বাস, চুকে গেল । আপন 
কপাট! হচ্ছে তুই ‘ক্ষ; নিয়ে আছ) স্প্রে দীক্ষা পেছে 
গেছিমু যখন-তখন এতশত আ ডপাছু লাই ভাবপি ॥ 

প্রচ্নাদ (খুশি হয়ে । : এ একটা চয২কার বুদ্ধি 
দিমেছ বটে ছিছি! (হেসে মাধে বলে দটিল। কুটিলার 
চক্রান্বের কাছে পোলিটিশিয়ানরা ও হার মানেন। 

গৌরী: আা-ঁহ।'-_ম'রে যাই £ ঘেন নিজে সর- 
লতার অকতার- ধর্ঘপুতুর যুধিষ্টির ' কিন্থ বাদে কথা 
হাক! দামাকে এখন ঘা ইচ্ছে বল্। একবার গুরুদেবকে 
দেখলেই সকতে পারিহি তিনি কী বস্তার তখন আমার 
উপাধি জটিলাকুটিলা নঘ_অমগা ধবল? দরলা 
শ্যাসলা। (তার হাত চেপে ধারে ) সতা বলছি ভাই. 
প্ঠাকে দেখলে আছা, চোখ ছুড়িয়ে বায়. আর তার পদাবলী 
শুনলে সুকেছ অধো সব অশাস্থির কালো। গ্রন্থি গ'লে আলো 
হছে ওঠে | তুই কী মিধে শুস্থ(দি গানের বেসাতি কারে 
সময় নষ্ট করছিস? গাইতে যদি হস তবে এমন গান গা 
মার প্রদাদে ইহকাল মিলবে শাস্টি পরকালে__পারানি। 
্ক্ষদের বরেন_ঘা লোকৰয়াধনী তনুতৃতাং দ। চাতুরী 
চাতুরী_সেই বৃদ্ধিই বুদ্ধি, ধার প্রমাদে ইহলোকে মেলে. 
মুখ পর্ুরোকে- শাস্টি। 

প্র্নাদ অশা হ'য়ে উঠে ঘরের মধ পায়চারী সুরু 
করে। গৌরীও ৎঠে। বলে: “শোন, এত অস্থির 
হার কিছু নেই” 

প্রচনাদ । ধেসে) 
"তাপে? | 

গৌরী : বলিনি মহওধ্ির কথা? কুট ঘীক্ষা নিয়ে 
কিরে এসে তাকে বঙ্গবি কেন? বৌ-৪ কক্ষনো বলবে 
না তুই বাহণ করলে। আমিও পই পই করে মানা ক'রে 
বাইরে কাকে কী বলতে বে_দিবা কারে 
প্িহাসগ দিশে তবে তাকে রপ্না কারে দেন। তাছাড়া 
শুজদেব তো সত সক্জামে দীক্ষা দেন না।- তিনি 
গচন্াপ্রযকেই লবাচেছে বড় বলেন । 

প্রলাদ : তার মানে? চিএকুয়ার সাধকের ,ম 
খছেন না 2. 

গৌরী £ দেবেন না কেন? তার আশ্রমে ছুতিনটি 
নৈষ্ঠিক অর্ষচারীও. সাধনা করে। 


দিবি 


কি নাবা ঘদি জানতে পারেন 


দেব। 





- একক্সন বানপ্রস্থী. 


[ ₹-শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ঘা সংখ্যা 








আছেন, একদুর্ন অব্ধত শিক্ও মাঝে মাঝে এলে পাকেন, 
আবার ধূমকেডুর মতন বেরিয়ে ধান। ওক্রদের বলেন : 
প্রতোক মানুষেরই স্বভাব আলাদা, তাই ততো এত নানা: 
ত্রকমের দীক্ষার ব্যবস্থা আছে আমাদের শাস্ছে। গও 
আধারডেদে অধিকাবীতেদে নানা নূনিকে নানা মুখে 
রওনা করিণে দেন__কাউকে দেন কষ মস্ক, কাউকে বলেন" 
শিবের উপাসন। করতে, কাউকে-দেন শাক্ত দীক্ষা। কিন্ত 
লে পরনের কথা। ওখানে একবার গেলে তীর প্রমুখের 
বাণীতে--তন্মিন পৃষ্ঠে পরাবরে_৩ক নুহবর্তে তোর সব 
দংশগ্রের গ্রন্থি কেটে হাবে_এতশত দ্বিধা হন প্রশ্ন তর্ক 
কেনিক্গে উঠবে না--দেখে নিদ্‌॥ শুধু ঘা__একটিপার ঘরে 
আহ়। . শুধু তীরে বসে ঢেউ গুণলে কী হবে? কার্প 
দিতে হবে_বলেন গুক্দেব। তোর দীক্ষ। হয়ে গেছে 
বালেই বশছি একথা_নৈগে বলতাম না) হা একবার । 
প্রহলাদ ( হঠাৎ লুঢকঠে ) ২ তুমি ঠিক বেছ দিদি 
ষাব। তীরে বাগে আর ঢেউ গুণন না। না; কোনো 
নাটুকে ভঙ্গি করতে একথা! বলছি না) বীরও,আমি 
নই স্বভাবে--তুমি তো জানো আমি কি রকম দুর্ব,। 
গৌরী ; ভূর তুই নোল। কেহ 
প্রহলাদ £ ন দিদি। আমার মতন অবাবস্থিতচিত 
যারা-_তারা সবল হতে পারে না--মনের আগোচয় পাপ 
নেই দিদি, দামি নিমে তো দ্রানি আমার কত গলদ । 
কিন্ত তবু মাদ আমি মনে 'ছোর পেয়েছি কেন শুনবে? 
শুধু একটি কারণেঁ--কাল দ্বপ্রে তিনি মামার মাথা 
ছোওযান্ধ পর থেকে, আমার একটা সংশয় কেটে গেছে 
চিরদিনের দণ্ডে । আমি দালতে পেরেছি যে আমার গুরু 
তিনিই বটে, আর কেউ নয়! তোমাকে ঝী বালে 
কত্ত জানাব দিদি, বে- তুমিই আমাকে প্রথম খেই 
ধরি দিয়েছিলে আগোর পপে ? | 
গোৌদ্ী (চোখে জব ) : 'ওরে প্রহ্নাদ, তোকে খেই 
ধরিগ্জে দ্বিত্রেছেন তিনিই'ঝে ভাই ! -আমি কে রল্‌ ? কত" 
টুকু আৰার জ্ঞান বা শক্তি? শুধু একটি কথা মামি জানি 
যা তোর দানতে এখনো বাকি আঁছে--খে, তুই কত বড় 


আধার । 
প্ৰহ্লাদ প্রণাম করে গৌতীকে | গৌরী ওকে টেনে 
নেয় বুকের দণো, বলে £ “তোকে ডাই. পেয়ে তাই তো 
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য় 
আনন্দ, গৌরব রে? তুই সসাফঃদের ঘর্রে 
এলেছিল 'তুকারামের প্রসাদ আমাদের সবাইকার মু 
উজ্জপ কএতে। 


আয়া এত 


বারো 

প্রহ্যোদের কাছে গৌরীর উৎসাহ ও উপদেশ তৃন্কার 
জগ চ'ঘ়ে আমে। ও ধেন হঠাৎ অকুশে কপ পেয়ে বায়। 
কান খাবে মনস্থির ক'রে ফিরে এসে ও পৃজাএ ঘরে 
প্রার্থনান্ন বসে: বিষ্ণু ঠাকুরের মূর্তি ধান করতে করতে 
প্রার্থনা জাগে : “তুমি আমাকে স্বপ্নে দীক্ষা দিয়ে গেছ 
একথাও ছানিসে দিয়েছ দিদির যাধামে। তোমাকে কী 
পে মামার কৃতততা জানাব? কেৰপ, আহি অন্ধ, তুমি 
দেখিছে দাও। আমি অবোধ, তৃমি বুঝিতে দাও । আমি 
আপি বন্ধনে বাধা পড়েছি, তৃমি খুলে দাও । তোমার 
দেখা পাওয়া আমার চাই'ই ঢাই_লৈণে বল পাব 
কোথেকে? কিন্তু তুমিই স্থঘোগ কারে দাও কাষতে 
তোমার চরণাশ্রয়ে কিছুদিন থাকবার । অনেক সমন নষ্ট 
করেছি, বিবেক আমাকে মশান্ঃ কারে তুগেছে-_তীরে 
ব'লে ঢেউ গুণগে ছার চগবে না। মণচ বাবার মলে কষ্ট 
দিতে ধাধে, তাছাড়া সাবিত্রীও এখনে বিষম ভগ্ন পায়। 
তুমিই বাবস্থ/। কারে দাও। আমি কেবল গুরুরূপায়ই শক্তি 
পেতে পারি-_লিছের ঢোরে নগর । কেবলই তোমার গান 
কানে বাজছে: 'তুআা বিনা গতি নাহি আরা)" তুমি 
মামাকে আপন ক'রে নিয়ে চালাও-_ঘেসন ঝড় চালাদ 
ছিন্ন পাতাকে। যেদিকে তুমি নিছে ধাবে দেদিকেই আমি 
মোড় নেব। অসহাশ যাদি হ'তে চাই--আদ শুধু 
তোমাকে সহায় পেতে ।” 

রাত্রে কেবলই এই প্রার্থনা ওকে আকুল ক'রে 
তোলে । ঘুমের ঘোরে লাবিত্রী চদৃকে উঠে ওকে জড়িয়ে ধরে । 
ও স্ত্রীকে নূকে চেপে ধরে 1 কিন্তু তারপরই ফের আম্মু 
শালির স্থর বেজে ওঠে । এ-ক্লৈবোর পথে_ বদ দৌর্বল্যের 
পথে--কখনো শক্তি মিলতে পারে অশক্তের ? বল পেতে 
হালে প্রবঙগ আগ্রহ চাই__ব্যাকুলভা, অতীগ্দা। সাবিত্রীর 
নিদ্রাক্পথ বাহুবদ্ধ থেকে নিজেকে সম্র্পণে মুক্ত ক'রে 
ছানলার কাছে আরাম কেদার। টেনে নিচ্ছে বসে। ইহ্রায়ণীর 
কুলুধ্বনি গেলে আমে। চাদের আলো ছোট ছোট 
ঢেউয়ে সোনার শুস্ক কাপতে থাকে। ওপারে শুকতারা 





জলে-কী পান্থ, সুর, উদাস ! এর আনে স্ন গুনিয়ে 
ওঠে? “ভুবতার্রণ ভার তোহারা | 

শুষিস্তে পড়ে এই চরণটি মনে মনে ভাজতে ডাকতে । 
হঠাং আঝার সেই অপরুপ মূর্তি! ফের তিনি ওর মাপা 
হাত রাখণেন। বগপেন : “চাইলে নাহুঘ পায়ই পায। 
ডাক দেখি মন ডাকার মতন কেমন স্যাম! পাকতে পারে!" 
বম্‌নি গুম ডেড়ে দাদ্র। একী ৷ অবদাদ কেটে গেছে! 
মনে বগ এসেছে ৷ যেতেই হনে কান। নিশ্বাদ এপে 
গেছে--স্যোগ ৪ সাদবেট আলবে, কেবল ডাকতে হবে 
ডাকার মতন, চাইতে হবে মনে প্রাণে 1 


. . 

কী, আশ্চর্ঘ । কয়েকদিনের মধোই ঘ'টে গেল ঘোগা- 
ধোগ! কগকাতার এক নঙ্গীতদও্া। থেকে ছঠা মহাদেব ৪ 
প্রহ্লাগের নিমন্ত্রণ এগ। গ্রচ্না প্রার্থনা করে আকুল 
ছয়ে: পিতার যাওয়া দেন ভেস্তে হায়। আবার অঘটন! 
কে বগে চাইলে যোগাযোগ ঘটে না? তার এগ--মহা- 
দেবের এক প্রিষ্সবন্ধ কলম্বোর নিউমোনিঙগাগ মৃত়ামুণে। 
'দগতাা মহাদেব বগপেন প্রহলাকে খে, দে আপাততঃ 
কলকাতাত একাই যাক, তাকে খেতেই ছাবে প্রিঘববন্ধুর 
কাছে কগস্বোগ্। বলগেন : “তুই তো একাই একশো, 
বাবা! খা_দিখিদ় ক'রে আগ গৌপী শুনে উংদল। 
বলল : "মামাবানু, বৌচের ভারি ইচ্ছা_গ19 একটু ঘুরে 
আগে।” মহাদেব খুশি হু'য়েট দত দিলেন : “তা বেশ 
তো। ঘাকনা। আমিও তো থাকছি না এখন। বেশ 
হবে, ওরা ঘুরে আহৃক-__একটা ঠ% তো হবে। 
প্রহলাদকে বগপেন : “ধা, বৌমাকে নিয়ে একট চক্র দিসে 
আগ্। ওর তো বাইরে বড় একট! দাওপা হগু না একটু 
খুরে এলে ডাগোই হবে। হ্যা, কনফারেন্সের পর দার্জিলিং 
ঘূরে আসিল। আমিই তোকে দাজিপিং দেখাব ভেবে- 
ছিলাম, কিন্তু বিধাতা বাদ দাধলেন, এঘাহা। তোরাই ঘা 
ঘুগলে। আমি ধরি পারি ততো পরে উড়ে গিলে ুটৰ 
তোদের সঙ্গে দাদিলিড।” 


তেরো 


. . নর 
স্হাদেব আকাশ পথে উড়ে গেলেন কপন্দো | প্রহলাদ 
লাবিত্রীকে নিয়ে ট্রেনে গেল কলকাতার । লেখানে কন- 


ena 
শাপলা শশী 


ফাযেন্সে খাওারবাধী ঞপদ আর ঘদারঙগী খেয়াল গেছে 
লবাইকে মাতিয়ে দু-তিন জাদুগাম ছলশা কারে পেয়ে হার 
আশাতীত দক্ষিণা__আড়াই হাঙ্গার টাকী। দাবিড্রীকে 
বলল : “চলে৷ কাইতে হুদিন থেকে হাই ।” 

সাবিত্রী, ( আশ্চর্য হয়ে ); সেকি? কাস! 

গ্রহ্লাদ (একগাল হেসে ডজনের হুর ধরে): কাস 
দুনান নহী ত্িতীগা পুরী ত্র আদি গণ গাবত রে! মুক্তি 
প্রবাহ বহে যথা গঙ্গা হুর নয় মুনি নিত ধাবত রে। 
মেপানে বিষ্ণু ঠাকুরের ওখানে খাকব, দিদি ঠিক করে 
দিয়েছে। 


সাবিত্রী (জগ পেগে) ১ কিন্তু বাবা জানতে 
পারলে 
শ্র্যাদ ২ বাবাকে বলছে কে? খুব দাব্ধান ৷ 


খপাক্ষরেও কাউক্ষে বোলে৷ না। পিপি তোমাকে বলে নি 
ম্উপ্রির কথা ? 

দাধিয়ী ; বলেছে, কিন্ত ধরো, বাবা ধরি কোনো 
শয্রে জানতে পারেন? 

প্রচ্ছদ : জানতে ঘাঁদ পারেন ওমানে দুদিন পরে 
ততদিনে তে। ঘরের ছেলে ঘরে কিরে দাদবে। বগৰ 
দার্িলিডে তার দঙ্গেই ধাবা পরের বার। তাহলেই খুশি 
হয়ে খাবেন। তাছাড়া তুমিও তো কান ধেতে চেয়েছিলে 
দেছিন। দি তুমি ঘা চাও পেয়ে ঘাও, ক্ষতি কি? 

নাখিত্রী ( দুখের মেঘ কেটে ধায় ) ; তুমি মত দেবে 

প্রলে৷ ; দিদি আসার চোখ খুলে দিয়েছে । তোমার 
“পরে তার খাটানো। অস্কার হবে। তাছাড়া। তুমি তো 
আর অন্তায় কিছু চাইছ না 

লাবিত্রী (গ'লে গিয়ে কপালে হাত দিয়ে প্রণাম করে) 
ঠাকুরের কপা! দগ্র ঠাকুর ' 

প্রধলাদ £ গুচদেবের কপ), বলে।। 

সাবিত্রী ; গুরুদেব ? 

প্রলোদ তখন ধূলে বলে সব বধা। স্বভাবে হে 
গোপনিক নয় দে কী করে মহ্বগুধি লাধবে? সাবিত্রী 
ফের ভয় পায়। প্রহলাদ হেসে বগে : “এত তয় কিসের ? 
অঞ্চলের নিধি হধূন তোমার নেওটো। ?” 

লাবিত্রী (ত্ন্ত হাসে) অমন কথা বোলে৷ ন৷। 
ক্ষামার মনের মধ্যে যে কতরকম দুর্ঠাবনা_ 


জ্ঞান ত্য 








[ *-শ বদ, ১ম খণ্ড। দাষ্ট মংখ্যা 


প্রহলাদ ( সাদরে ); না, মা ভৈ: । দেখবে এর ফল 
ভাগোই হবে--মানে, আহাকে দি বিশ্বাল করতে পারো । 
আহি তোমাকে ছেড়ে বাব না গে ঘাব না: 

সাবিত্রী (ভরসা পেছে স্বামীর কু বেষ্টন করে): 
তোমাকে বিশ্বাস করতে লা পারলে কি বাচতে পারি 
আমি? তুনি ধা বলবে আহি তাই করব। 

প্রলোদ : বেশা তাহ'লে কথা দাও বাবাকে কিছু 
বলবেন? 

লাবিয়ী : দিচ্ছি গো দিচ্ছি। থাকে লব দিয়েছি 
তাকে কথা দিতে কি আমার অদাধ ? মনে নেই দেই 
শুভদুঙির দিন থেকে কী হাল করেছ তুমি আমার? 
{ বালে ছেছে সর ক'রে ) 

তোমার চরণে আমার পরাণে ঝাধিপ গ্রেমের ফাসি, 

মন গ্রাণ দিলা লব দর(দিঘ) হয়েছি তোমার দাসী, 
আমার কেবল একটি ভগ: পাছে ফাসি ফেটে ফাপি 
দিয়ে চলে বাও। 

প্রলাদ : না গে! ন|। দিদি কি বলেনি তোমাকে 
হে গুকুদেব ঘর ছাড়তে বগেন না? বগে নি যে, তিনি 
নিছে গৃহী-_তার শুধু গৃহিনী না ছেগেও মাছে একটি? 

লাবিত্রী ভরা পায়। শোবার সময়ে প্রার্থনা করে: 
“দেখে! ঠাকুর ' শেধরক্ষা যেন হয়।” 


চোদ্দ 


কাশী পৌছে বিঞ্ুঠাকুরের় আশ্রমের কথা বলতেই 
টঙ্গাওয়াল! বলে: “গুরু মহারাজ? হা হা মালুম হাদ। 
শিবাঙ্গাষে বঢ়িয্না আশ্রম । চলিয়ে। নজদীগ ছৈ।” 
ওরা গুরু অহায়াজের গঙ্গাতীরবর্তী কুটারে পৌছগ 
গুজপুরমার আগের আাতে_ শল্গাচতুর্দস।। রুষোর 
মন্দির, সামলে মাঠ, উপরে শ।ব্বিয়ান! প্রায় পাচশো ভক্ত 
মাটিতে দতরঞ্চের উপরে মন্তরদুণ্ডের ম'ত ব'সে গান শুলছে। 
পুণিষার লগ্ন আসন্র_তাই সুরু হয়েছে-_গোহিন্দদাসের 
বিখ্যাত কীৰ্তন: 
শারদচন্দ পবনমন্দ বিপিনে বহল ফুনুমগন্ধ 
দুল মল্লিক মালতী বৃখী বৰুকর ভোর নি-"* 
প্রজাদ ও সাবিত্রী টঙ্গাকে অপেক্ষ) করতে ব'লে মাটিতে 
এসে বদতেই বিজ্ুঠাকুরের সঙ্গে শুভদৃষ্টি * ভহোদের গাছে 








অগ্রহারণ--১৩৬৯ ] 


কাটা দেয়। দঙ্গে সঙ্গে বিছুঠাকুর ভাবাবেশে আঙরের 
দুলবুরি কেটে চলেল : 
শুনে বাশরী 
মধু বাশরী 
দেখ এসেছে কত ন! গোপ গোপী আজ 
দংলার-স্থখ পাদরি'। 
তারা এসেছে তোমাদু বরিতে 
রাঙা চরণে শরণ লভিতে, 
চার তঙু মন প্রাণ সঁপিতে, 
গায়৷; *বাশিঙ্থরে কাছে টেনে নাথ, দূরে 
ঠেলে না আড়ালে হিতে”... 
সাবিত্রী প্রহনাদের দিকে তাকাদ্ন। পগ্রহনাগের চোখে জল, 
হুখে হালি, ইঙ্গিত করে €দিক পানে। দাবিভ্তী বিষ্ণু 
ঠাকুরের দিকে তাকাতেই গোবিন্দদালের গাল শেষ হ'ল। 
মক্গে সঙ্গে তিনি ধারে দিলেন; 
তাতল দৈকতে বারিবিশী পম কৃতসিত রমণী সমাজে 
তোহে বিদরি' মন তাহে লমপিহ অব মকু হব 
কোন্‌ কাজে ? 
হাম পরিণাম নিরাশ!-." 








মাধব 


প্রহলাদের বুকের রক্ত উচ্ছল হ'য়ে ওঠে-:এ.গান ঘে মাত্র 
দেছিন শুনেছে ইন্দ্রাণী নদী তীরে অবিকল এই স্থরে। 
দাবিত্রীর বুকে বেজে ওঠে আনন্দের ডমরু। সব নুঝেও 
লে ভুলে যায় উদ্বেগ, উতৎকঠ। এ-গানটি যে তার একটি 
" অতি প্রিয় গান...কেবল আগে গাইত অর্থ পরিগ্রহ না 
কারে, আদ্র প্রথঙ্ বুঝতে পারে এর ভাব। তরু, কী 
আশ্চর্য !--তার ভয় কেটে যায়, জেগে ওঠে পুলক-_ 
কীর্তনীগার অপত্ূপ ভাববিহ্বল কঠহ্বরে, তানে আখরে : 
এ-তঙ্ মন দিজাস তোমায়, 
তোমারি ধন ছিলাম তোমায়, 
করো গ্রহণ হে তামরা? 
বাশি মোহন কাটল বাধন প্রার্থি শরণ 
ও-রাঙা পায়-- 


পনেরে। 


গান শেষ হবার পর প্রপামের ধূম প'ড়ে যায়। প্রহলাদ 
ও সাবিত্রী সুষ্টিত হ'য়ে উঠে দাড়াতেই বিষ্ণু ঠাকুর পাশে 


অভ্াব্শ্মীক্ণ 











LE 
একটি বালককে ইঙ্গিত করেন। সে ভিড় ঠেলে কাছে 
এসে প্রহলাদকে বলে: "চলুন, বাবা ডাকছেন 
আপনাদের ৷" 


প্রহলাদ আশ্চর্য হবারও লযয় পাদ লা, ছেলেটি ওর 
হাত ধারে “পথ দিন, পথ দিন” বলে হাক দিতে দিতে 
টেনে নিগ্নে একটা মোটা পর্দার আড়ালে হাড় করিয়ে বি 
ঠাকুরকে খবর দিতেই তিনি পর্দা ঠেলে আপেন 
ঠাহরের কাছে। ওরা তাকে গড় হান্সে প্রণাম করতেই 
তিনি ছেপে বলেন : “এই যে. এলেছ তোমরা? বেশ 


বেশ।” বলেই দেই ছেলেটিকে দেখিগ্লে বলেন £ “এ 
আমার ছেলে ধ্রব। নে, প্রণান ধরেছিদ তোর প্রহনাদ 
দাদাকে ?7 


গ্রব তার ন্থুন্দর সরল চোখ ছুটি আরো ডাগর ক'রে 
বলে: “ইনিই প্রহ্লাদদাদা 7" ব'লে প্রণাম কারে 
লাবিত্রীকে দেখিয়ে £ “আর ইনি ৮” 

প্রহনাদ বলে: “আমার স্থী--দাবিড়ী ৷" 

ধরব “ও--বুকেছি" বালে নত হয়ে প্রথাম করতে 
যেতেই সাবিত্রী কৃন্তিত হ'য়ে পেছিঘ়ে গিল্সে প্রবের হাত 
বারে বলে £ প্থাক থাক তাই, ও-ই হুয়েছে।" 

ধ্ৰুব; দে কি হু” আপনি স্বামার মে 
বৌদি? বাৰ৷? 

বি্ণুঠাকুর : বৌদিতে কাজ কি? দিদিই ভালো_- 
বেশি মিটি । কিন্তু এবার ওদের নিয়ে ঘা" আমার ঠাকুর 
ঘরে। 

প্রব (অনিশ্চিত স্থরে ) ১ ঠাকুর ঘরে! হুদ্গনকেই ? 

বিষ্ণু ঠাকুর ( কৌতুকী স্থরে ): না। দিদিকে গঙ্গার 
ছলে ভাসিয়ে বিধবা দাদাকে নিয়ে ঘরে তোল্‌ টেনে । 

ফ্রব (এক গাল হেসে): আপনি দ্বে কী বাবা! 
এমন ঠাট্টা করে কেউ বেচারী অতিথ কে নিয়ে? 

বিষ্ণু ঠাকুর £ তুই অমন বোকার মতন প্রশ্ন করলি, 
ঠাট্টা না ক'রে করি কী বল্‌? ্ 

ধ্রুব (পিঠ পিঠ বোকার মতন? বা রে। 
আপনি কি বলেছিলেন দিদির কথা।? তাছাড়া আপনার 
ঠাকুর ঘরে মেয়েদের*চোকী বারণ না ? 

বিষ্ণু ঠাকুর £ সব মেত্রেদের নয়। বন্দনা 

ধ্রুব; হ্যা জানি। শিল্তার৷ যেতে পারে। কিন্ত 





লা 








৮2s. 
বাইরের মেল্রেত্া খাছ ন। কি? আপনার খুশখেমাশের 
অন্থ পাওয়া ভার | প্রহ্থদ দাদার কণা আপনি বরে- 
ছিশেন_ খানি । কিছু দিদির কথা 

বিচ ঠান্টর £ বলি নি --কারণ ঠিক জানতাষ ন! তোর 
দাদা “সশ্বীকং ধম আচরেং” নীতি বিশ্বাস করেন কি না। 
€ সাবিত্ীকে) অত লঞ্া পেতে হবে লামা। তুমি 
কুপক্ষণা মেয়ে-_ভগ নেই । তবে এখানে ভিড়_কথ৷ 
হবে ন।। আমার ঠাকুর ঘরে বাইরের লোক কেউ ধায় 
না-তোমরা শিগে একটু বোসো, আমি এলাম ব'লে। 











কারক 





[ ৎ*শ বধ, ১ম বন্ড, যষ্ঠ পংখা। 





সরব "আহন" বশে পথ দেখিখে নিয়ে ধায় ওদের” 
দুজনকে এক শঙ্গা বারান্দা বেছে। প্রললাদ সাবিতরীকে 
জনান্তিকে বলে : “কী চনংকার কথা! মনে হর যেন 
কতদিনের চেন) । =?" 

সাবি] : সতি। আর কী মিষ্টি হালি! শির. 
শরলতা মাখানো '_"ভগ্র নেই” বলতে না ধগতে--বনে 
খেল ডর বিছি্লে ধান । ন1% 

শুহনাদ : ভগ্ন তে! আমার ছিগ লাগো। আমার 
শিবরাত্রির সল্তেও নেই! 


2], তোহাদের মালপন্ 2 সাবিত্রী : চুপ, ( ইঙ্গিত কারে ) ও শুনতে পাবে। 
প্রচ্ছাদ £ বাইরে টঙ্গায়। প্রহনাদ : না--মনেক দূরে আছে । 
বিষ্ণাকুর । একজন শিল্পকে ) : ঘা__ওদের মালপত্ত ভব (ফিরে খিল খিল ক'রে. হেলে ) : বাবা বলেন 
স্ব ও কোণের ঘরে রেখে দে টঙ্গা ওঘাপাকে ভাড়া দিয়ে আমার ইছুরের কান। লব শুনতে পেছেছি। 
দে) । প্রহ্ছাদকে ) ঠিক আছে। অতিথিরা এলে এই প্রহলাদ ও দাবিত্রী এক সঙ্গে হেসে 'ওঠে॥ 
কমই লাধন্ব। এখানকার । ধ্রুব! ঘাদেরি করিস নি . ক ৪ . 
আর [ ক্রমশঃ 
অবণেষে 
শ্রীআশুতৌধ সান্যাল 
এখন পুঝেছি আমাকে তোমার টাট কা পরাগে খেলেছ হোলির 
নেই কোনো প্রশ্গোভন ! " ফাগ--দারা নিশিভোর ॥ 
ভেবেছ বেচারি বড় নির্বোধ '_ এখনি ঝরিয়া যাবে যে কুসুম 
সেটা কিগো নাছি ঘানি? শোভা তার নিকল ! 
মুখে আপলাপ,--প্রাণের এ ছে, মন্প যথা ছুড়ে ফেলে দের দূরে 
স্বি্ জানিস্থাছে মন; স্রটিক পাত্রধানি_ 
তুমি জালে তাহা,-আমিও জেনেছি; ছুটাইপ্স। তার বক্র ও8-কোণে 
কি কল বাড়া ল্লানি ? বাঙ্গের ক্ষীণ হানি 
ভালো নাহি লাগে__আদর কুড়ানো) একদা আমাকে এ মতো দিবে ছু ডে,_ 
নিপাছ কাঙাল-পারা $ হুক্ষ হতে সেটা লানি! 
তু্টিবিহীন নুিভিক্ষা নিয়ে, কেন তবে কেঁদে মরি বার বার 7 
ভরে কিগে৷ কটু প্রাণ ? শ্রানিয়৷ পরেছি ফাসি ! 
কে চাছে বিন্দু! কোথা কৃলহার। আমি যে, তোমার বহ-পড়। পু থি,_ 
সাগরের বারিধারা ? বড় একঘেয়ে তাহা! 
আর কাছ লেই,এবান বিদায় তাই কেলে দিলে রাবিশের স্তপে 7 
এ গীগার অবসান! রদকল কিছু নাই! 
দুল ঘবে হয়, ছিল নধু-হরা, ভুল ক'রে চেরেছিহ অনুরাগ 
এসেছিলে মধু- বাছিনীর কাছে আহা ! 
কপট খুীয় উল ওরতাঁনে নোংরা কাদা খুঁজেছি দ্বর্ণ__ 
মাতায়ে কুরুতঙগ আক্ষেপ শুধু তাই? 


যুগাবতার শ্রীরামকুণ 


যখন ঘমঘ দগং কামকাঞ্চনের মহাপন্কে নিষচ্জমান, ধখন 
শিল্পোদরপরাগ্রণতাকে মানুষ পরম ও চরম পুকদার্ণ বলিছ্া 
গ্রহণ করিয়াছে, খন ধর্শ্মেধশ্থে, জাতিতে জাতিতে, 
সম্প্রদায় সম্প্রদায়ে স্বর্থ-লত্যাত ভয্মাবহ আকার ধারণ 
করিল্াছে এবং ববধগ্নের মানবদভ্যতাকে ধলিসাং, করিতে 
উদ্ভত হইয়াছে, সেই মহাবিপ্রবের সময়,. লেই ভীষণ 
খুগ বিপর্ধায়ে ভগবান্‌ সঁরাহরুষ্ণের আবিডাব কেবল 
প্রদীপ লছে_এক অন্ৃতপূর্ণ ব্যাপার । ধরংলোম্ুখ 
মানব সমাজকে প্রেগ্সের পথ, কল্যাণের পথ নির্দেশ করিবার 
জন্যই ভীতাদকুক্ষের আবিডাব। 
তাহার অলৌকিক জীবন এবং মন্প্প্শী ৰাণী এই 
জগতে এক বিরাট.আলোড়ন আনিয়া দিয়াছে। ডাহার 
অলোকদাষান্ঠ অধাম্মলাধল! ও কল্যাগম্ী চিস্কা দগংকে 
উদ্ুদ্ধ, অনুপ্রাণিত করিয়াছে। মহায্যা্রী বলিয়াছেন 
“In this age of scepticism Ramakrishna 
presents an example of bright, living faith, 
‘which gives ‘solace to thousands of men and 
women, who would otherwise have remained 
without spiritual light." l রঃ 
ভারতের ত্রন্থণাধর্শ্থ জগতে বহধাবিডক্ত অধ্যান্ত- 
সাধনায় ম্লপ্রবাহ । গঙ্গা যেমন তপোদৃত্তি হিমাডি 
হইতে উদ্ধৃত হইয়! শাখাপ্রশাখা বিস্তার পূর্বক বত 
. উপনদীকে দ্বীয় পৃতধারাস্থ দহীবিত করি! দাগরের সহিত 
মিলিত হইয়াছে, সেইন্জপ সনাতন ব্রহ্মণাধর্শ্ম তপংক্ষেত্রে 
ডাত্রততৃসিতে, উদ্ত হইদ! জগতে সকল ধর্শ্মের উপর 
আপন প্রভাব বিস্তার পূর্লাক অনম্বধারাগ্থ প্রবাহিত ইইড্া- 
ছিঙ্ব। তাহার পল্ন বহু শতান্দী কাটিয়া গিয়াছে । ' ধর্শ্ 
ও পাসের ইতিহাসে বহু বিশ্ব, বন্ধ উপান্‌ পতন সংঘটিত 
ছইয়াছে। কালচক্রের মন্থাবর্ধনে সেই দনাতন ধর্ম্মের 
প্রবাহ উর মরু ক্ষেত্রে আপনার সত্তা ছারাইযা ফেলিয্া- 
ছির-। গীতায় ভগবান্‌ কু অঙ্ছনকে বলিয়াছেন_ 


্রম্মরজিৎ দত্ত 


“সা কানেন মহতা হোগোনইং পর্স্থপ ।* 
সেই লুপ্ত ধারার পুনক্রদ্ধারের ভক্ত ভগবান শরামকূক্চের 
আগমন । তিনি আলিহ্াাছিলেন প্রাচা ও পাশ্চাতোর 


স্রধো একটি হোগায় স্থাপন করিঘা একটি ধণ্ছলেড় নিশ্থাপ 


করিবার, জগ্ত। 

ঠাকুরের আবিভাব কালে ভারত সগদ্ধে জগতের ধারণ) 
কিজ্প ছিল তাহার কিছুর পরিচয় মাবস্বক। নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্ত Rudiard Kiplinছএর নাম অনেকে 
শুনিয়াছেন। Kiচliদ3 এই ভারতেই দরম্মগ্রহণ করিয়া 
ছিপেন। কিন্ত পান্টাত্যের্ পোস্যপুদ্ধ বলিয়া প্রাচা ৪ 
পাশ্চাতোর তুলন। নৃখে বপিগ্রাছেন_- 





Eastis East: West is West, 
And never the twain shall meet. 


ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাদ পেখক স্থপ্রলিক্ধ অধ্যাপক 
George Sacinsburs একবার বর্ধমান লেখককে এক- 
খানি পত্র লিখিক়্াছিলেন। তাহাতে তাহার বন্ধু Kip- 
Ui৷৪ এর উক্ত স্লোকটি উদ্ধৃত করিয়া বগিয়াছিপেন_ 

But it is a pity that people try to make 
it otherwise," 

কেন এমন হইল? ইহার পশ্চাতে একটা ই তিছাস 
আছে। বন ডারত ও ইউরোপের পরিচন্ন ক্রমশঃ 
প্রলারলাভ করিতেছিল. ধখন ডারত ৪ ইউরোপের 
দ্ধ স্থায়ী হইগ্রা আসিতেছিল, তখন উভয় লতাতার 
মধ্যে একটা সঙ্গ আত্মপ্রকাশ করিল। প্রাচাথণুর 
লভাতার কেন এই ভারতকমিকে দগতের নিকট হেয় 
প্রতিপ করিবার জন্তু একট। সঙ্ঞবন্ধ চেষ্টা ক্রমশ: বলদক্ধযু 
করিঃ বঞ্চিত হইতে লাগল" বক্তৃতা, পুস্তক, চপচ্চিত্রা- 
দির দাহাযো “White men's আতকে ফলাও 
করিয়া দেখান হইতে লাগিল। * 

White men's burden, কি? নীব্ণ শৃগাপের 


“৮৯৫ “ 





৬৮৯৬ 


উপাখ্যান অনেকে উনিাছেন । একটি শৃগাল প্রাণভছে 
ভীত হইয়৷ এক রঙগকের গুকে নীল্রদপূর্ণ একটি পাত্রের 
মধো আদ্ভুগোপন করিচাছিপ। পরে হখন সে বাহির 
হুইয়া আসিল তখন দেখিল তাহার সমস্ত শরীর নীলবণ 
হটঘ়] গিচাছে। তাহাকে দেখিথা বনের পশুগণ ভয়ে 
ট্তস্তূত: পলাল করিতে লাগিল । তখন তাহার গাক্সের 
লীগ রংটাকে কাছে লাগাইবার দন্ত সে পশাদগকে লক্বো- 
ধন করিগা বলিল, “দেখ, পশুদিগের কোন রাজা নাই, তাই 
রক্ষা মার আমাকে তোমাদিগের রাজা করি৷ পাঠাইঘা- 
ছেল।” সেষ্টক্ষপ মাবহাওয়ার প্রভাবে গায়ের রং সাদা 
হইয়া গিযাছে দেখিয়া লেই রংটাকে কাছে লাগাইবার 
জ শ্বেতকাদ জাতির| বলিত বেড়াইতে লাগিগ-_-অনডা 
ব্ুর অন্েতজাণ ডাতিদিগকে সভা ও মাছৰ করি 
তৃপিবার গুরু দাছিহের বোঝা ভগনান। তাহাদের স্কন্ধে 
চাপাইচায দিছাছেন ॥ ইহাই white men's burden, 
ক্লোন বাতলে গ্রীস দা করিয়াছিপ। কিন্তু শিক্ষা- 
চীক্ষাহ ছয় রোমকে গ্রীলেরই পদানত হইতে হইয়াছিল। 
এট ঘটনাকে লক্ষা কমিগ্রা বলা হয—The conquerors 
6০607000150, ইংহাজ চলে বলে কৌশলে ভারত বিজয় 
কহিল । কিন্ণ ইতিছাপের যাহাতে পুনরাবুদ্থি নাঘটে, 
পাশ্চাতা মধযীর—_* History repeats itscll"—ই 
কধিত উক্ষিকে বাধ করি৷ দিবার জন্যই Cultural 
5০8000৯। অর্থাৎ ক্রি বা সংস্কৃতিগত বিগ অভিধান 
স্ব ছটা গেল । ভারতের ধর্ম, ভারতের লভাভা। ভার- 
তের সংস্কৃতিকে খাট করিয়া দেখানই ইহার উচ্ছেশ্। 
ষ্টান মিশনার্িগুণ কোমর ব্াধিঘ়| আসরে নামিলেন। 
ভাহার। গোরগঙা় দেশ বিদেশে প্রচার করিতে লাগিলেন 
যাহার! বল পূর্দাক বিধহাকে পোড়াইক্সা মানে, মাতৃবক্ষ 
হইতে সশ্বানকে ছিনাইদ্রা লইঘ! সাগরে নিক্ষেপ করে এবং 
অনগস্্ণ কাধাবে ধর বলিদ্) বিশ্বাদ করে তাহারা কি 
যাদুৰ, না তাহারা সভ্য! আনন্দময়ী বরাভগকরা 
শ্যামাকে তাহার! সাওতাঙ্গী মাগী রূপে চিত্তিত করিনা 
দেখাইতে লাগিল ॥ ক্ষণে অক্ষণ অহর্নিশ কানের কাছে 
বলিত লাগিল_“তোমৱ।কিছু লও, তোমর| কিছু নও 
-_আমর। তোমাদের মানুয করিবার দস্ক বিধাতা কর্তৃক 
প্রেছিত হইয়াছি--স্বেত দ্বাতি দায় বহন করিতে 'আপি- 














শ বৰ্ণ, ১দ খণ্ড, বট লংখা। 


সাছে।” পাশ্চাতের বস্ততাছ্িক দভাতার উংকট মালে।কে 
এদেশের ঘুবকবৃল্দের চোখ কঝললিঘ। গেল। তাহাদের 
বিচার বুদ্ধি বোকা। হাইল। পরাহুকরণপ্রবুদ্তি ছাগিল্ন। 
উঠিল । পরের মূখে ঝাল খাইয়া! তাহারা ভাবতে লাগিল 
দেবোপৰ শ্বেতকান্ৰ ভ্বাতির নিকট তাহার। নিতাস্থই 
অপদগাথ। এগিকে ডেড়িড হেয়ার, ভিত্রো দিও, মেকলে 
মিলিগ্ন৷ দ্বিতীয় লমরক্ষেত্র খুলিয়া দিলেন। ইংছাদী শিক্ষ। 
প্রবর্তনের দ্বারা ভারতবাদীকে ইংরাজভাবাপদ্ন করিয়া 
তোলাই উদ্দেশ্য । 11170) ০০11০৫৩ প্রতিষ্ঠিত হইন। দলে 
দলে তরুণের। তাহাতে যোগদান করিল। লিক্ষাদচিব 
মেকলে লিখিলেন-_“৯ Single shell of a European 
Library is 9০00) the whole literature of India 
and Arabia pad together,” 

মেকলে ধপন বলিঘাছেন তখন উহা ধেদবাকা অপেক্ষা 
অধিকতর বিশ্বাগযোগয। ভিগোছিত ছিলেন Hindu 
0০1158এর প্রধান শিক, মলাধারণ ব/ক্রিত্বদণ্প্ন 
পুরুষ । চূঙ্ষক যেমন লৌহকে মাকর্ণন করে তিনিও 
সেইরূপ Hindu 0০)০৪৩এর ছাত্রণণকে আক করিতে 
লাগিলেন । তাহার চেষ্টা একটি দমিতি গ্রতিঠিত হইল । 
এটি একটি তর্কসভা ॥ ইহার উদ্দেশ্ব ভারতী ধর্ম, 
দভ্যতা, সংসকাতি--এক কথায় যাহা কিছু ভারতের গৌরক 
তাহাকে নিতাস্থ হেয় আকিকিৎকর প্রতিপন্ন করা। 
সঙ্গে সঙ্গে একখানি সামরিক পত্র প্রকাশ ঝরা হইলে। 
তাহার নাম 5019৩ nium. তাহারও এ একই মহ 
উদ্দেন্ত_-ডারত কল্তকৃকত করা। ফল দঙ্গিতে বিগ হইল 
না। হিন্দু কলেছের এক. উজ্জল র্ট নাম তার মাধব 
মজ্িক- এখিনিয়াম পতিকা লিখিলেন_ 

If there is anything that we hate from 
the bottom of our heart, it is Hinduism.” 

জগতে ঘি এমন কিছু থাকে ঘাহাকে আমর] অন্তরের 
লহিত স্বপা করি তবে তাহা হইতেছে হিন্দুধশ্ব । 01107) 
€০n৭খ=5৷ এর ঠেলাট। দেখুন ! চারিদিকে তাক্ষ তাদ্গয়ব 
উঠিসাছে। ভারতী সয্তাতা-সংস্কৃতির ভর ভাঙ্গি পড়িতে 
লাগিল। প্রবীণের দল প্রমাণ গণিরেন। মহান্ব। রাম- 





মোহন, ব্রস্ধানন্দ কেশবচন্জ, পত্তিতপ্রবর শশধর তর্ক চূড়া" " 


আনি এই তাক্ষনের গতি রোধ করিতে হিম্‌ লিদ্‌ খাইয়া 
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" গেশেন। তেখন গেছ ভাঙ্গনের নখে গৈরিক্‌ পতাকা 
ছস্টে আলিয়া দাড়াইগেন ঠাকুর ঈহামরসঃ | ইহা হইতেই 
বুঝা যায়--কিন্তুপ কার্দোখ তার লঙ্কা এবং কি পরিমাণ 

» শক্তির পুছি লইয়া তিনি মাদিখ/ুভিপেন। 

- ঠাকুর উ্রয়ামক্ুষণকে বুঝিতে ছইাপে আমাদিগকে ক্রম।- 

"ভিবাক্িধাদের কথ প্ররণ করিতে হইবে। ক্রমাভিবাক্কি- 

" বাদেছ-উংতা্ নাম 7৩০7১ .০1 Evolution, বৃক্ষলতা 
কীট পতঙ্গ পক্ষীপঞ্জ মগ্তপ্গলিত এই জীবজগত যুগঘূগাস্থর 
ধারিস্া জন্মদন্মান্তরের মধ্য দিয়া ক্রদঘশ: উন্নততর অবস্থার 
দিকে অগ্রসর হইতেছে। একটি দশ দৃষ্টাগ্ট ধর! হাউক 
একটি পাখী, "তাহার দুইটি ডান! আছে এরং দুইটি পদ 
আছে। কাপফনে ক্রদানিবাক্রির ফলে পাখা দুইটি পদে 

"পরিণত হুইস। তখন মে আর পাখী রহিল না। চতু- 
স্পদ দস্থকে জপান্থরিও হইল! তাহার পরও তাছার 
ভপা্তর ঘটাতে থাকিল। তাহার সনমুখের পদ্য ক্রমশঃ 
হাতের আকার গ্রহণ করিল।. তখন থে বানর কপ 
ধারৎ করিল। বানর তাহার সগুখের পা ছু খানির সাহাষা 

+ ঘেমন চললাঞ্চের। করিতে পারে, দেইব্ধপ লে পা দুখানিকে 
হাতেম গ্লা় বাবহারও করিতে পারে। '' ইহার পরবর্তী 








. উন্নততর স্তর নরমুত্তি। বানরের না-হাত, না-প! রূপ অদ- . 


" দবয়- দন্পূর্ণ হস্তে পরিণত হইরা তাহাকে দ্বিপদ ও স্বহন্ 
বিশিষ্ট মানুষে পরিণত করিগ। ট্ছারই নাম ক্রমাভিবাকি- 
বাধ। পুরাণে আছে-__চৌরাশ। লক্ষ ঘোনি ভ্রমণ করিয়া 
জীব মাতয দশ্ন পাত করে। এই উক্কিয় মধ. অনেক 
খানি মতা নিহিত আছে।- কষ দান ক্র এমিবা 
{amoeba ) হইতে আরজ করিঘা অদীম দগ্াবাভাপূর্ণ 
সামুবের উদ্ভব ক্রমাডিবাক্তিবাদের প্রমাণ দেদ়। আবার 
- টি মানুষের সহিত আণবিক ঘুগের মাচষের 
তুলনা করিলে আকাশ-পাতাগ প্রডেদ লক্ষিত হয়। আদি 
.*দুখের মানুহ পশুর এ্রতিবেশী। জুতরাং পশ্তুর জীবন- 
ঘা, হইতে তাঙ্থার জীবন-ঘাত্া বিশেষ বিভিন্ন ছিল না! 
লেই পঞ্ুরৎ আচরণঞল মাহ বুদ্ধিবৃন্তির ক্রমবিকাশের 
ফলে বিজ্ঞানবলে বলীয়ান, হইদ্রা ভ্বার প্রক্লতিকে অয় 
ক্রিয়া নি্বশে আনয়নপূর্বক তাহার উপর আধিপত্য 
স্থাপন করিন্রাছে। 
- মানবের বুষ্িবন্ির বিকাশের ধারা লক্ষা করিলে 
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করিত রক্ষা করা। 





ত 
দেখিতে পাই_ যুগে যুগে .ক্রমোহ্রতির স্টিমিত গতিকে 
বেোগবতী করিবার দস্থ এক একদন =২হাপুক্রব্রে আবিভাব 
হইপ্রাছে। ইচ্গারই নাৰ অৰতার। প্রতোক ধুগের 
প্রস্থোথন মত অবতার পূরুদের আহিষ্ঠাব হত৷ পূর্ণ দগে 
সমাগত অবতার পূক্ধের কাধা হটতে প্রবর্তীঘুগের 
অবতার পুক্রষের কাখ্য সশপূ্ণ বিতিহ । তাই ঠাকুর 
উরামক্তন্চ বনিত্নাছেন “নবাবী আমলের টাক! বাদশাহী 
আমলে চলে না।" তাই আমরা অবতার ক্রমিক পুরুষ- 
দিগের অধ্েও ক্রমাতিবাক্িবাদের প্রসার দেশি) 
পুধাপবর্ণিত অহতারগণের কথা চিন্তা কৰিলে ইহার 
কার্য উপনচ্ি হয়। শগ্রপ আদিতে মহ্ক্রাবতাগু। 
লে সমশ্র দমগ্ বিশ গম চিল। সেই প্রবান্পন্মোধি- 


ছলে বিচহপোপযোগী দেহধারণ করি৷ আসিলেন মহান ০ 


মীনরূপী- ভগবান, | মাছেত্র চারিখান। ভালা এবং পৃচ্জ . 
আছে। উষ্গাদের লাহাযো মাছ শচ্চন্দে ছলে চরিত্র। 
বেড়াপ্প। তাই ওগবানের ছংক্ষাবতার। শগ্ীর বীছ 
এবং বেদ নামধেত্ব জঞানরাশি রক্ষা করাই তাহার কার্ধা। 
পরব্ন্তী যুগে দেখি ভগবানের কর্স্মাবতার। কর্ণ মুংশ্য 
হইতে উন্নততর অবস্থাপৃত্র । তাহার চারিখানি পদ আছে। 
দে দলেও থাকিতে পারে এবং স্বলেও থাকিতে পারে 
পে উতচর। কৃর্শ্বাবতারের কারা ধরিয়ীকে পে ধারণ 
তাহার পর ভগবানের বরাহাবতার । 
বরা চতুষ্পদ এবং ছবিপদ বিশিষ্ট জন্থ বৃষ্মাপেক্ষা উন্তততর 
ও অধিকতর শক্তিশালী ধরিত্রীক রলাতল হইতে 
উদ্ধার কর। তীছার কারা । ইহার পরে নৃলিংহাবতারের 
আবিভাব। এই 'বতারে দেখি পত্ত ক্রমশঃ নরন্প 
পরিগ্রহ করিতেছে__অরণ্ঠাগ সিংহ এবং অগ্থাঙ্গ নর। 
অন্তর বিনাশ তাহার কাগ।) পরের স্থরে সর্পাবগ্ব-দম্প্জ 
মহুস্দৃরি ॥ কিন্তু খর্জাক্কতি বপিয়৷ তাহার নাম হইল, 
বামনাবতীর। তাহার পরবন্তীদুগে সম্পৃ পরিপুষ্ট এবং 
পূর্বাববনূক্ত মাসুঘ_ইীরামচঙ্ছ। ক্রমাতিবাক্কির ধারা! 
বেশ অব্যাহত ভাবে চলিয়া আসিগ্গাছে। শ্রহামের দুগের 
শহিত ভ্ররামরুক্েছে ঘূগের তুলনা করিলে বিরাট প্রডেদ 
চোখে পড়ে ॥ বানর ও রাক্ষপদ্গিগের মধো রামের কার্য 
সীমাবন্ধ ছিল। রাক্ষেদ-বিনাপ ঠাহার মুখ কাদা । (কসম 
আরামরুফের ঘুগ সম্পূর্ণ হ্বতঙ্গ ধরণের। স্থতগাং তাহার 
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কাধ হত; তাহার কার্য ধ্বংস নহে, তাহার কাছ 
সংগঠন ৷ প্রাক্তত.বিজ্ঞানবিশার? শিক্ষিতাতিযানী আহহ 
লই তাহার তাহাদের সংস্কারগ্রস্থ মনকে 
ভাঙ্গিয়া ছুরি নুতন ছাচে গড়িছা তোলাই তাহার কাছ । 
উহা থে কতবড গরক্ষতর কারা, তাহা বচন! করাও দুদাধা_ 
Cultural conquest পুরাদষে চালাইচ। জগতের চক্ষে 
ভাহতকে খাট করিয়া ছেখানর আগ্র ভারতে যে চিত 
তুলিয়া ধর) হইল তাহ। কতকটা এইকূপ__ 

শনরমাংসভোলী, নয়দেহ, বলপুর্ধক বিধবা দাহনকারী, 
শিশুঘাতী, হূর্ঘ, কাপুরুষ, সর্বপ্রকার দাপও অদ্ধতা্ পরি- 
পূর্ন পশ্বং নরজাতিহ আবাদ'রগ এই ভারতবর্ষ" 

ভারত সন্ধে জগতের ধারণা খদি এইরূপই হুয়, তাহা 
হটলে দে ভারত হইতে জগতের কি উপকার সাধিত 
হইবে। তাপ ভগবান, বপিগ্রাছেন_শ্রন্থাবান্‌ লভতে 
জনম)” জগ ঘন ভারতের প্রতি শ্রন্তাই হারাইতে 
বসিদ্াছে, তখন আর দাশা কোণায়: Cultural 
০০/৫০৩৭-কে প্রতিহত করিয়া ভারত সর্থন্ধে জগতের 
ধারণার পরিবর্তন লাধন করিদ্ধা তাহাকে সীচিত্না থাকিবার 
পথে তুলি টিলা জন্যই ভগবান ইঁরামকুষ্চের আবির্ভাব । 
দণাবিবেদ ছার্ধাগপন্ছানের মধো কাচিবার পথ খুঁজিয়া 
পাংয়া ধায় না। উহা দহংলেথ পপ, খুতবার পথ। 
আগ ৪ প্রেমের মধ্যেই বাচিনার রহন্ত নিহিত মাছে । 
শরপাতীত কাল হইতে ভারত এই ত্যাগ ও প্রেখের 
সাধন! করিয়া আসিগ্াছে। ভারতকেই জগতের কাছে 
এই ত্যাগ ও প্রেমের মহ পৌছাইগরা দিতে হইবে । অতএব 
ঠাকুর প্রাথকষের অবতারত্বেত্র উচ্দেগ্ধ দিবিধ__ত্যাগ 
9 প্রেমের মহ প্রচার করিবার জন্তু ভারতকে যোগা 
কলিগ নৃতন ভাবে গাড়য়া তোগা এবং ভাগ ও প্রেমের 
মঙ্ছগ্রহাণের ঢ় জগংকে প্রস্তুত করা ৷ 

এই মহত উচ্গেশ্বকে কুপাস্সিত করিবার দন্যই উঠরা কুষঃ 
ননেগুলাপকে হলের মত কহিঙ্গা গড়ি তুলিগেন । 


কাজ। 





নরেজলাব বখল ঠাকুরের নিকট সর্বাদা। নিরিকঘ সমাধিতে 


মগ থাকিবার অভিপ্রাপ্থ প্রকাশ করিগেন--তথন ঠাকুর 
তাহাকে ভীত্রততপলা করিয়া বলিগেন-_ “আরে ছিঃ 
তোর মুখে একি কথা আছি ডালি শুই একটা বিশাল 
বট গাছ। তোর দ্বারা কত তাপিত প্রাণ ঈতল হবে, 


বচাব স্বসী 


বর্ষ, ১ম খণ্ড, মঠ দংখ্য। 





Le 


লালা পালে । এপক ছেড়ে আত্মমুক্তির কামন) '" ঠাকুর 
লক্রেচ্ছনাপকে নিব্বিক্ল্প সমাধির আহাদ দিয়া বপিলেন__ 
“চাবিকাঠি আমার কাছে রইল । এখন তোকে দিএে 
আামাঘ কাজ কতিয়ে নিতে হবে" 

হন তাহার প্রিগুতম শিল্পা নহেন্ুনাধের মপো তাহার 
উচ্ছেশ্গসিদ্ধির প্রেরণা রাধিকা; দেহরক্ষ)। করিলেন। 
ঠাকুরের চিতার আগুন লিডিবার সঙ্গে সঙ্গেই নকেচ্ছনাথের 
হৃদয়ে আনুন অলিঘ। উঠিল। তিনি পদরে হিমাছি 
হইতে কল্তাকুমারী পর্ধান্থ পর্যটন করিস ভারতের অবস্থা 
স্বচক্ষে পর্যবেক্ষণ করিলেন । ঠাকুরের কার্ধোর বিরাট 
দাক্গিত উপলন্তি করয়। গভীর নৈরাশ্বের বেদনায় চিত্ত 
ইল্লা কগ্তানুদারীর শে প্রস্তরখণ্ডের উপর হইতে দিগপ্প- 
হিস্তৃত নীলাঙ্গধির বক্ষে চিরশাস্টি সা করিতে চাহিলেন। 
কিন্ত ঠাকুরের প্রেরণার মুখে ডাহার সকল নৈহ্াশ্থ ভাগিয়া 
গেল। ডাহার হুদগ্ে প্রতত বলের দঞ্চায হইল। তিনি 
সাগরে পাড়ি দিপ্লা আবেরিকায উপস্থিত হইলেন। 

আমেরিকার চিকাগে! লহরে সেই সমস বিশ্বধর্ম। মহা- 
সম্মেলনের আপ্রোদন হইতেছে ॥ উদ্দেশ্য খ্রীীয ধর্ম্ম ও 
শ্রী সঙ্াতার শ্রেচন্ব প্রতিপাদন। দগতের ছোট বা 
প্রচলিত সকল ধর্ডের প্রতিনিধিকে সশ্মেগনে আচ্বান করা 
হইগ্রাছে। কেবপ হিন্দুধর্ধকে আমুণ করা হয় নাই। 
তথাপি হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিত্ব করিবার জন্তই শ্বামীদী 
সেখানে উপাস্থত হইলেন । স্বানীদ্রীর গোরিক বেশ দেখিয়া 
এবং তাঁহার সহিত আপাপে 3% হইয়| একজন মাফিন 
মহিলা দ্বামীদ্রীকে ধর্মমহাসম্মেলনে বর্কৃতা করিবার 
যোগাযোগ করিয়া দিলেন। 

বিশ্বধৰ্ম মহাসম্সে্গন আপন্ত হইগ্াছে। জগতের শেষ 
মনীষী ও চিম্থানারকগণ লববেত হুই ঘ্রাছেন। তাহাদের মধে। 
গৈরিক আপখেলী ও উকীবপরিহিত তরুণ সন্্যাশী স্বামীদী 
সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। বড় বড় মহারণীরা একে 
একে বকৃতা করিলেন। কিছুক্ষণ পরে স্বামী ্রীকে বকৃতা 
করিবার দন্ত আহ্বান করা হইল। ইহার পূর্বে গ্রকান্্ 
সভার, বিশেষতঃ ইংরেজী ভাষার দ্বামীদ্রী বন়্ুত! করেন 
নাই। সেই অন্ত একটু পরে বগগিবেন বিঘা পিছাইতে 
লাগিলেদ। পরে ধধন দেখিলেন আর পণ্চাৎপদ হওয়ার 
র্থ_বকৃতার অধিকার হইতে বঞ্চিত হওয়া, তখন বাধা 


- শশী শিট SUE CAE 


অশ্রহামদ--১৩৬৯ ] 


হইগা উর?) দাড়াইলেন। দাস দমবেত নৱনাবীর উত্ক 
দুটি তাহা উপর নিবন্ধ হইল । [তানি আামেরিকাবাসীকে 
মন্োধন করিয়। বশিলেন_১৯1০15 and brothers of 
Aincriea— 1” এই অভিনব সগ্বোধন শুনিঘ্া লনা দীর্ণ- 
কাগ করতালি চপিল। এই দার্পক সদ্বোধনের মদা দিদা 
স্তারতীয় সংস্কৃতি, ধন্ এ সাতার প্রক্নত জপটি ফুটয়) 
উঠিল্াছে। টশ্বর এক এবং দগতের পিতা ৷ গার ছগতের 
নরনারী তাহার দস্তান। অতএব সকলে পরম্পরের দহিত 
প্রাতা-ডগিনী দগব্ধে সন্ধ। সমবেত করতালি রূপ আডি- 
নন্দনে উৎসাহিত হইগা দ্বানীজী তে্ন্বিনী ডালা হিন্দ- 
ধর্ম্মেত দবরূস বিঞ্লেদণ করিয়া তাহার উদাৱতা ৪ বাপকতা 
প্রদর্ণন করিগরেন। সভা মিন্তদ্ধ হইয়া) মহনুপ্তরং স্বানীজরীর 
বক্তা শ্রবণ করিতেছেন 1 কোন দিক গিয়া দময় কাটি- 
তেছে তাহাতে কাহারও হস রহিল না। Cultural 
০০৪9৫সএ প্রচণ্ড মাঘত লাগিল। ভারতকে লতা 
করিয়া ভুলিঝার দন্ত ধাহার। কোমর বাধিয়া ছিলেন 
হায় লচ্চাগ্র অধোবগন হইলেন। 

মহামন্মেগনে হিন্দধর্ণ্মের বিদ্দ্ববৈদয়স্বী উচ্টীন করিয়। 
ম্বামীদ্নী যখন বাহির হইগ্রা ম!পিগেন তখন চিকাগে! সহর 
তাঙ্গিগ্া তাহাকে দর্শন করিতে মাদিন। পূর্বপাত্ধে ধিনি 
চিকাগোর রেল েশলে পরিচদ্জাভাবে Packing ৬০এর 
তায শঙ্ছন করিথা কাটাইগাছেন, 'াঞ্জ তিনি বিশ্ববিশ্রুত। 
কিন্ত ঠাকুরে নিবন্ধটি গ্থামীদী নির্িকার। তিনি ত 
ঠাকুরের হন্তে হঙ্ছমাত্র। তিনি যেমন বাদাইতেছেন 
নেইন্পই বাদিতেছেন। হ্বামীদী আমেরিকার বিডিন্ন 
নগরে ভারতীয় দ্যতা। দগন্ধে বকতা করিয়া আমেরিকা- 
বাদীকে ভারতের প্রত তথা দগ্বন্ধে লচেতন করিগেন। 
মেনিক! ত্যাগ করিগ্র তিনি ইউরোপে গমন করিলেন। 
সেখানে ভারত সঘ্দদ্ধে শ্রান্থ ধারণার নিরদন করিয়া 
ভারতের প্রাত টউটরোপবাদীকে শ্রন্ধান্বিত করিয়া ভারতে 
ফিরিয। আদিলেন। 

এদিকে স্ব প্রতিষ্ঠিত ত্গ্গবাদিন্‌ ও প্রবৃদ্ধ ভারতে হতাম" 
রাফের উপদেশ ও বাণীর প্রচার দেখিয়া এবং ত্রাক্ষধর্শ্বের 
প্রচারক প্রতাপচচ্্ সদুঘদার পিখিত রামকৃষ্ণ বৃত্তাম্ক পাঠ 
করিয়া পাস্াতোর মনীষী, কথেছের প্রচারক, লায়নাচার্ধোর 
অবতার, পাশ্চাত্যে ভারতীয় ধন্মদর্শন সাহিত্য দায়াদ্রের 





৮৯৯ 





চক্রবর্কী অস্যাপক মোঙ্ষনুঙ্গার দাহের শ্রীরামকুষের প্রতি 
আকৃষ্ট হইলেন। এই দদাত্র—_!ndia 11০4১০এর Libra 
Tian Jawny মহোদঘ বিখাত Asiatic Review-তে 
প্ণানক্ষফণচরিতের অবতারণা করেন। তন মোক্রমূলার 
সাহেব কলকাতা ও মাহাছ হইতে বন্ধ তথ্য লংগ্রহ 
করিয়া ইংরাদী ভাষাগু সর্বশ্রেষ্ঠ বালিক পড়িক। The Nine- 
tecnth Century-তে ১৮2৬ দাশের আগই সংখ্যা 
“A Real Saint" প্রত মহান) নাম দিল্রা একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিগেন। ইউরোপ এবং মানেরিকার পণ্ডিতগন 
পরম সমাদরে এবং একাপ্সিক মাগ্রহে এই প্রবন্ধটি পাঠ 
করিলেন । তখন তাঁহাদের মনে দ্বত: এই প্রশ্নের উদ 
হইল-ঘে দেশে ভগবান ইরাকের গ্যাছ পোক হরর 
অন্থাদ হুইপ্রাছে তাহা কি যেরূপ কদাকারপূর্ন বলিপ্র। 
শুনি আলমিতেছি সত্যই দেইকূণ। অথব। কুক্রীরা 
ভারতের প্রঙ্গত তথ; সগদ্ধে আমাদিগকে মহাহরষে চালিত 
করিতেছে! 

অতপর মোক্ষসুলায় নাহে" Ramakrishna, His 
Life And Sayings" নান দি! একখানি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ 
প্রকাশ করিলেন । Cultural cong ie3U-4এ আর এক 
রাশ প্রচণ্ড আঘাত গাগিল। নোক্ষনুলার ছাড়া আর৪ 
নেক মনীধী গ্রামকঞ্জ ল্স্ধে দাগোচনা করিশ্রাছেন। 
তাহাদের মধো হোমা। রেগার লাম দর্ক্স গ্রগণা । Cultural 
০০৮]10-এর সমাধি রচনার জগ্তই ঘেন মোক্রনূলার 
লিখিগেন—_"[ndin what it can tach ns", Monier 
Williams লিখিলেন “Indian Wisdom" এবং Sir 
John Woodrofs পিখিলেন “Is ladia Civihsed 9” 
Cultural conquest প্রতিহত হইল। ভারত গন্ধে 
জগতের দুষ্ট ও ধারণার পরিবর্ধন হইল। ঠাকুর নিদের 
আলোকচিত্র দেখিল্সা বলিঘ্াছিরেন_দেখিপ, কালে 
ঘরে ঘরে এই মৃৱির পূপ্প৷ হ'বে।" ঠা হুত্রের এই ভবিঘাং- 
ৰাণী থে পূর্ন প্রাপ্তির দিকে ছত অগ্রদর হইতেছে তাহা 
আমতা স্বওক্ষে দেখিতে পাইডেছি। 

দাম্পত্য জীবনের আর স্থাপন ঘূগ।বতারের আর এক 
উদ্দেশ । এই শিল্পোদর- 
পরাদুণতাহ ঘুগে ঠাকুরের দাণ্পত়া জীবনের অচিস্থানীয় 
আদশের প্রোগ্গন আছে। 





এই ক্ামকাঝন্লে বঙ্গে, 


প্রল্গোজন দে আছে তাহা 


৯০০ 


ঠাকুরের বিবাহ সঙ্ঘছ্ধে পান্ঠাতা দগতে যে কোলাহল 
উনিগ্নাছিশ তাহা হইতেই বেশ বুঝিতে পারা খান) বিবাহ 
করিছা দনযাস-ঢীবনধাপন করা ঘোর নিষ্ুরতার পরিচায়ক। 
তু£বুরে মোক্ষমূলার বশিগাছিগেন শরীর সম্বন্ধ না 
হইলে কি বিবাহে এতই অন্থধ! শত্ীর সন্বন্ধ লা 
ধ্াখিদ! অ্রহ্ধগারিদী পয়ীকে সযৃতহ্থজ্ণ তদ্ধানঙ্দের ভাগিনী 
কিছ ত্্গারী পতি খে পরম পবিত্র দীবন যাপন করিতে 
পারেন, এ বিধয়ে উক্ত ব্রতধারী ই উরোপ-নিবাদীরা সফল" 
কাম হন নাই বনে, কিন্তু হিন্দুরা ধে অনায়াসে ওঁ প্রকার 
কামিং অবস্থা কাশাতিপাত করিতে পারেন ইহ। আমরা 
বিবাদ করি? 
ঠাকুরের দান্পতা জীবনের মাদর্ণ খে কেবল যৌন 
রাতেই মীমাবন্থ ছিল তাহা নছে। তিনি দ্বীগ্র 
পিকে সাক্ষাৎ জগদগ্গার মিচপে দেখিবেন এবং তন্ব, ভ্বিতে 
স্াঙগাঃ পুপ্ধা প্ণান্ট কগ্িঘাছেন। তাহার বিবাহিতা 
পীর প্রতি কামগ্হীন পরিচ ডাব ভগতের সকল 
হি উপহ প্রপার লাভ করিচাছিল। এতং প্রসঙ্গে 
ঠাকুরের গণেশোপাখণান খুবই অর্পর্শী ॥ বাগক গণেশ 
একদিন কৈলাসে খেগ| করিতে করিতে একটি বিড়ালীকে 
প্রচারে জক্ষরিত করিয়াছিল । পরে এ ব্যাপার সম্পূর্ণ 
বিশ্বত হইয়া ননী নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিগ, তাহার 
সর্কাঙ্গে প্রচারের চি ॥ তখন দে করন হইয়া কে এইরূপ 
নি’র কারা করিয়াছে তাহা দাডাএ নিকট জানিভে চাহিল 
উচ্দেষ্চ প্রহারকাররীকে সনুচিত শিক্ষা দিবে। তখন ছননী 
শপার্ধভী বগিশেন--"তৃথিট্‌ এ কার্ধা করিদ্রাছ।” গণেশ 
বিশ্মঘবষ্তাচিরে মাতার নখের দিকে তাকাইয়। রহিল। 
তখন গপেশজননী ঝধিলেন "ফলে ক্রিয়া দেখ, আজ 





কুবি কাহাকে ও প্রহার বরিয়াছ কিনা । গণেশ বিড়াপীকে - 


প্রহারের কথ। স্বীকার করিগ। তখন ভগবতী বলিলেন_ 
বিড়াদীকে প্রহারে আনাকেই প্রহার করা হইস্বাছে। 
জগতে যত পৃক্ছদ তোমার পিতা এবং বত হী আমারই 
এক একটা মৃহি।" এই কথা শুনিয়া গণেশের 'রানোদর 


হইল । সে. প্রতিজ! করিপ দীবেনে বিবাহ করিবে ন)।. 
 ক্কীরণ 'বিনাহ করিতে হইলে সাতাকেই বিবাহ করিতে 


হু তাই গলানন চিরকুস্থার সকল দেবতার মধ্যে সর্দা- 
প্রথম পুরা পাই থাকেন। 


আবহ . 


ক 





[ «-শ বধ, ১স খণ্ড, মঠ দংখ্যা 





ঠাকুর বলিতেন "এমি খোশ টাং করি। তোরা 
ধদি একট।ং কারপণ ইহার অর্থ-্াহার সাধনার অন 
লাধারণ কঠোর দেখিছ) তগীগ্র ডক্েরা ধদি তাহার 
শতাংশের একাংশ আচরণ করে তাহাই : তাছা-- 
দিগের পক্ষে মহা ্রন্থ ছুইবে। বিবাহ আস্মার মিলন । 
শ্বামীত্বী পরস্পরকে . অধ্যাম্্-শাধনার পথে দাহাষ/ 
করিবে। ধাসন্ধব অ্রন্মচর্ধাপালন ন। ক্রিলে' অধাম্ম- 
দাধনায় অগ্রসর হও যায় না। তাই দাম্পতা জীবনে 
নৈ্ঠিক ব্রন্চর্খা পাপ্নরূপ কঠোর সাধনা প্রদর্শন করিথা 
ঠাকুর তগীপ্র গৃহস্থ ভক্তকে তদনুকরণে উৎসাহিত করি 
ছিলেন। তিনি বগিগ্নাছেন "দু'একটা ছেলেপুলে হোলে 
্বামী-স্বী ভাই-বোনের মত থাকবে।” ইহাই অন্মনিকোধ 
বা টir৷৮-০০৫7০৷ জপ ডগ্নাবহ সমস্তার প্র .দমাধান। 
ইহাই সমগ্র লমাদ্কে ধ্বংসের পথ হইতে উন্নতির পথে 
আনলয়নে সমর্থ । সংঘমের বাধ বেখানে নাই, তাহা পশ্ত' 
জীবন হইতেও হেয়। পঁশুদিগের যৌন-মিগনের “একটি . 
প্রকৃতি নিদ্দিষ্ট সম আছে । মানব সব. প্রত ছইয় . 
উচ্ছন্গ জীবন বাপন করিতেছে বলিয়্াই লোকবৃদ্ধি: 
বশত; সা্রাদ্াবাদ মানবসমাদের মহাশক্রকরপে দেখা 
দি্বাছে। দেশ ধত লোকের আশ্রয় এবং অন্রবস্থের বাবস্থা 
করিতে পারে, তদতিরিক্ত গোকসংখা! হইলেই ঘুশ্। 'অনি- 
বার্মা হইয়া পড়ে । ভারতের ‘তথা পৃথিবীর খনসংখ্যা 
বৃদ্ধিছনিত অধোগতি দিবাচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়াই ঠাকুর ' 
দাম্পতাজীবনের এই. মহান্‌ দশ দ্বাপন করিয়া 
গিচ্কাছেন।, ইহা মানবপ্রেমী ঠাকুরের এক. অপূর্ব অবদান । 


“ পূর্াবস্তী সকল বুগাবতার হইতে এ বিয়ে ঠাকুর . 


শ্ররামকৃক্ষের বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হত । রাম বল, কৃষ্ণ বল,- 
বৃদ্ধ বল, তি বল, মহন্ধদ বঙ্গ, চৈতস্ত বল__ইহাদের মধ্যে 
এক জট ব্যতীত আর সকলে ধার পরিগ্রহ করিযা দাম্পত্য 


" দীহন ঘাপন করিগ্রাছেন। কিন্তু কাহারও "নিকট: হইতে 


দাম্পত্য নীবনের এক ন্জঞগ আদর্শ পাই নাই । 

শ্যস্ছে ধৰ্ম্মকে বৃবন্চপে কল্পনা করিম, দত্য-শৌঁচ-তমঃ 
দাস জপ চারিটিপদের বাবদ করা- হইগগাছে। ' ধর্ম্-নত্াই 
এই চারিটি ভ্তস্তের উপর প্রতিষ্ঠিত । সুতা-ত্রেতা-দাপর 
ক্রমে বুযস্সণী ধর্শ্মের, এক একখানি পদ ন্ট হইয়া! ঘাচ্ছ 
এবং কপিমুগে উহা দা বা দান, মাতে পর্ণাবলিত হয়? 














“দানমেকং কলৌঘূগে"। দান দরাপ্র্থত। দীবে দত! 
ঠাকুর বলিতেন-পতোএ কি শক্তি খে তুষ্ট দ্া-করবি ? 
_ আগত কি এতটুক্কু নামে তুমি তার উপকার করবে? 
দর নয় দেবা, শিবৰৃদ্ধিতে জীবের পেবা-_ইছাতেই মানবের 
অধিকার ॥ দীবের প্রতি দস্ব। প্রদশন করিয়া জীবকে 
-্কভার্থ করা হগ্ছ'না। দীবন্ঞণী শিবের সেবা মানব 


আপনিই কতা হয়। দুঃস্থ কুপ-বতৃক্ষ-পিপাসার্ড-দ্- ' 


‘মুর্খ প্রভৃতি অসংখ্য সৃস্তিতে ভগবান আমাদিগের নিকট 
উপস্থিত হুইয়। আমাদের কোমল বৃত্তিনিচগ্তের উন্মেষের 
স্বখো প্রদান করেন__ আমাদিগকে প্রকুত মাহুধ হইতে 
শাহাধা করেন। ঠাকুর দগ্সার এই নৃতন ব্যাথা প্রদান 
ঝরিয়াছিল। তাই আদ ভিক্ষা দরিছনারায়ণের দেবা 
, হইগ্রাছে। দরিডনারায়ণের সেবার আমিতের প্রসার হত 
, ত্রদ্ধ সাধনায় মছাপ্রতা। হয়। আঁকে দরিদ্রকে প্রত্যাখ্যান 
করিলে দেবতা বিমুখ ছন। বিশবমৃঞ্জিতি ভগবান্‌ নানারূপে 
উপস্থিত হন। আমদের সদা দচেতন থাকিতে হইবে_ 
যেন ভগবানকে আমর! প্রত্যাখান না করি। Boy 
Scout Movement, Red-cross society, St, John’s 
81৮০০: প্রভৃতি আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান ডলি 
স্রীরামক্ম্চ প্রবন্ধত সেবাধর্শ্ের প্রেরণা সন্ত । এই সেবা” 
.ধন্মকে দৃলমন্্ করিয়া রামকু্চ মিশন সমগ্র জগতে দরিত্র- 
নায়াত্বণের সেবায় রত। 
এই শেবাধর্দের আর একটি দিক আছে। ইহার অহু- 
" ঠানের মূপ্গত অর্থ বেদান্্কে বাবহারিক ভ্রীবনে প্রয্লোগ 
করা। লীবই ব্রন, তবমান বা সোহহং প্রভৃতি তবগুলিই 
বেদাণ্ে প্রতিপান্ ' বিষ্য়।' উপনিদ ঘুগেও অবদানের 
লঙ্গে সঙ্গে.বেদান্থের এই তব কথামাতে পরধীবসিত হ্য়, 
“পুস্তকে মাত্র উপনিষদ দেখা ঘাইত। উহা ে কার্ধো পরি- 
পত করিতে পারা ধাঙ্_এ পর্যন্ত খুব কম লোকই তাহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিত্বাছেন। ঠাকুর প্র়ামরুফণই উহার 
“বাবহারিক উপযোগিত! প্রদর্শন করেন।- শাস্থকি 
কেবগ পুথিগত বিস্তামাত্র & উহ] হি -মানবের জীবনে 
রা  প্রাতিরপিত নাই হুইপ, তাহা হইলে উহার সাথকতা 
৫কাথাক্ষ? তাই দীবে দীবে শিবদৃষ্টিতে এই সেবাধ্শ্বের 
শহুষ্টানের প্রস্তাব ।- ইহা হইতে বে অকৃতপূর্্ধ 
- ্ষললাভ হইছে ও হইতেছে" তাহা চিন্তা করিলে বিশ্বত 


স্তন কা সন্ত 
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ছইতে হঙ্ম। কোন স্বানতপই ঘৃণা বা অবঙ্গার পাত্র নহে। 
প্রতোকের মধ্যেই চ্ছপন্তা বিঃ(দমান | বাহিরে গুণা 
৪ অবছেলার কলে এবং আস্মপ্রতাের অতাবেই মানবের 
হৃদয়প্তহান্থিত ব্ৰহ্ধসিংহ সুপ থাকেন তাহার জাগরণে মহা: 
শক্তির উন্মেষ হয়। এই পেবাপশ্দের দ্বারাই নানবস্নাত্রের 
প্রতি শ্রদ্ধা ও ভাগবান। প্রদর্শনে মানবের আত্ম প্রতাহ 
ছাগ্রত হদ্র। সঙ্গে সঙ্গে হন্ষপিংহ্‌ প্রবৃদ্ধ- হুইপ্না খাকেন। 
আজ দে জগতের সর্বত্র গণ-আগক্রণের দাড়া পড়ি্নাছে, * 
তাহার মলে এই লেবাধশ্রের প্রভাব পরিলক্ষিত হছ।, 
সমাজতস্থবাদ, নামাবাদ, হমিক আন্দোপন, রূপক আন্দো- 
লন, অস্প ক্ষত! প্রভৃতি এই সেবাধন্মের কস । আজ আগ - 
কেহই খাট বা নীচ হইয়া থাকিতে চাহে না।. সকল 
দাতিই সকল সম্প্রদায়ই মাপনাকে উন্নত অবশ্যায়' সর প্রতি- 
চিত করিবার আন্ত বাগ্র হইয়। পড়িগ্রাছে। বাহারা এতকাল 
পরাধীন অবস্থাপ্র নির্যাতীত হইদ্রা সাসিডেছিল তাহারা 
Self determination বা আম্মকত্ত্ব লাভের দন্ত 
উঠি পড়ি লাগিয্লাছে। কে ভাবিত্রাছিল ইযামরুফের 
দদ্রার এই সেবাকপ নৃতন ব্যাখা। এত দূর-প্রসারী কপ প্রসব 
করিবে! 

উ্গামরুফ্চের আবিাবের আর এক উদ্দে্ছ--সর্বধর্শ- 
লব । ঠাকুরের অধাম্ম-লাধনার ইতিহাস বৈচিত্র 1 
সাধারণতঃ দেখা ধান, লোকে সাধনা করিয়া লিন্কিলাভ 
"করে। কিন্তু ঠাকুর সিদ্ধিলা্ড করিয়া! সাধন! করিয়াছিগেন। 
ঠাকুর বলিতেন--“লাউকুষড়ার ঘেমন আগে ফল পরে ফুল, - 
এখানকার ও সেই কথ৷ ৷” ঠাকুরের সাধনার এই বিপরীত' 
বা প্রতিলোদ গতি ঘে গভীর উন্দেশ্রদুলক তাহা তাহার 
কার্ধো প্রকটিত হইহাছে। ঠাকুর ঈইদগন্তাতার দর্শন 
লাভের পর প্রচলিত.বিভিহ্র মতের সাধনায় পরন্বত ছন।, 
এই চেষ্টার উদ্দেশ্য বিভিন্নভাবে সত্যের উপপক্ষি। এই 
উঁদ্দেষ্ত প্রণোদিত হইয়! তিনি চৌদটিখানি ভঙ্গ ব! শক্তি 
মত, বৈষ্ণব মতের মধূর ভাব, রাঘাইত মত, করীটীয় "মত, 
মোহম্মদীয় মৃত প্রভৃতি ভিত্র ভিন্ন মতবাদের সাধন! করিগ্রা 
সৰিশেষে অদ্বৈত মাধনা রত হন। আশ্চযোর বিষয় এই 
যে প্রত্যেকটি দাধুনায় সিন্ধিপাত করিতে তাহার তিন 
দিনের অধিক লমঘ লাগে নাই । এই সকল সাধনাত্র প্রববত 
হইয়া ঠাকুর দেখিলেন--সকল. ধন্মই একই দত্যে পৌছাইয়। . 








= 








এক একটি ধৰ্ম্মত ভগবহুপাসলার এক একটি পদ 


দ্য়ে। ধ 
মার। তাই, ঠাকুর প্রচার করিলেন “যত মত ভিত পপ" । 
সতরাং ধন্দে ধন্যে, সন্প্রচ্ায়ে লণ্প্রনাদ্রে বিদ্বেষের 


প্র্নোঙ্গন নাই । কাহা ধন্মাস্থর গ্রহণের প্রস্োন নাই) 
সকলেই শ্বধন্মনিই থাকিঘ৷ দতোর উপদ্ধি-ঈশ্বরের 
সাক্ষাৎকার লাত করিতে পারিবে। 

ধন্ঘ সনাতন ও সামডৌন। উহা! কোন দেশ বা ঢাতি- 
বিশেষের একচেটিছা দম্পতি নহে। একই ঈশ্বরকে 
আমরা বিভিন্ন নামকপে উপাদন! করিয়া থাকি । ধর্মের 
গোড়াছির সঙ্গ যত এ্রজপাত হইয়াছে, রাজাজগ্নের ছন 
বোধ করি তত পকপাত হয় নাই ( (1০৯১০৫০২০৪7 
দুধ দীর্ণ 5০৭ ধস ধরিয়া ৪পিয়াছিল ॥ খ্রীষ্টান ও ইহুদীর 
কূলহও বছদিন ঘাবং চশিদী আসিগ্রাছে ) হিন্ব- 
ও কম দিন যাগ নাই । নুপগলখান ৪ ইহুদী 
পলহান বিরোধ তো এক আহাসমন্তায় 
পরিণত হচয়াছে। এতবাতীত একই ধর্ম্মের মধ্যে বাদ- 
বিসগাদ ও কম প্রবল নহে। আহীঘানদিগের মধো 
ক্যাপলিক ও প্রেটেষ্টান্ট, মূসলমানদিগের মধো লিলা 
শন্বী-কা' বৌদ্ধদিগের হধ্ মহাযান, হীনঘান এবং 
হিন্টদিগের মধো শ্াক'শৈব-বৈধ্ণব বিছ্বেসের বিষে জগতের 
মাবহাওযা রী-রী করিতেছে। 

ধর্মকে বাদ দিয় অন্ত কারণেও সমকশ্্ীদিগের মধো 
সন্দেহে ও বিহবেষ ভগাবহ পরিণতির দিকে আগাইন্গা 














প্রাণকাব্য 


মনের মান্তপ দিয়েছি দীর্ঘদিন, 

সকল যাতনা আদিকে হলে! বিলীন । 
ভালে! পেগে গেলো অতীত রোমস্থনে, 
কাবা লিথিস্ন আগামী অন্রেহণে। 


ক্চাব্ত ত্স্হদ 





| ₹*শ বধ, ১ম খণ্ড বঙ্ঠ সংখ্যা 





চলিচাছে। সর্দার যুক্কের অঙ্গ সাজা রব পড়ি 
শিছাছে। সমকোণকরণ প্রস্তুত বিষয়ে ভীষণ প্রতিযোগিতা 
চগিতেছে। এই নিদারুণ অবস্থ! ধরে আস্থাহীনতার 
বিষয় ফল! ধৰ্ম্মকে প্রাগৈতিহাসিক যুগের কুসংস্কার 
বলিয়। স্বীকার করিগ্পা নইলে এইরূপ ধূমায়মান আগেয়- 
গিরির উপর আসিয়া পড়িতে হচ্ছ। গ্রলরঙ্কর অনা 
পাতের ধ্রংসগীগা হইতে মগখকে রক্ষা করিবার দন্ত 
বহু মনীষী বহুদিন বাবং চেষ্টা! করিয়া আদিয়াছেন। কিন্ত 
কোন চেষ্টাই ফলবতী হয় নাই । কারণ সকল চেষ্টায় 
নূলে স্থাখশিদ্ছির চেষ্টা ছিল। ধন্মপমবয়ের ভিত্তিতে চেষ্টার 
ইঙ্গিত ঠাকুরের “ঘত মত তত পথ” রূপ্বাণীতে স্থচিত 
হইগ্রাছে। একমার এই ভিবিতেই শান্তি স্থাপনের 
চেষ্) ফল প্র্থ হইবে ধন্দকে বাদ দিদা মানবের আসল 
স্বভাবকে মগ্রাহ করিয়! কোন কার্ধাই পল হইতে 
পারেনা । তাই দেখি, গ্ধি টলষ্প্র 0" ১০০1/11৯)৮ নামক 
তাহার জীবনের শেষ প্রবন্ধে খুব চোরের সহিতই প্রচার 
করিছাছেন-_ধর্দের বিধান ভিন্ন মানুষ বাচিতে পায়েনা এবং 
বিংশ শতাব্দীর যুবকগণকে আহ্বান করিগ) বলিয়াছেন_ 

“তোমাদের মন হইতে এই কুপংদ্বার দূর করিতে 
হইবে থে ধর্মের কাদ শেষ হইয়া গিগ্ছাছে এবং সকল ধর্শ্ 
আদ ইতিহাপের গভে বিগীন হুইয়া গিয়াছে। তোমরা 
স্থির জানিও ঘে এখন অজানা থাকিলেও তোমরা এক 
আনন্দময় অবস্থায় নিশ্চয়ই পৌছাইবে 1” 


মনোকাব্য 


এক রূপসী দূরে কোথা ও থাকে, 
একদ! ভালোবেসেছিলাম বাকে। 
তার হাতেই দিলাম উপহার, 
কাৰাষালা প্রাণের হাহাকার । 


_চুণীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


গজ উনি ২. বক কহ বা না রা ক্রস তি, 





'পাখরে দেয়ালের আওয়াজ জানলার কাছে, কান পেতে 
দাড়িঘে রইলে। অধ্যাপিকা পুশ মিছ 

আওগাদট] সপ হ'গ্রে উঠতে লাগলো ভমে। একটা 
পাগল-কর। আকর্ণণ ছাদের ওপর টেনে লিয়ে গেলো পুষ্প 
বিশ্বকে ॥ 

পুষ্প বিয়ের দুষ্টিপথে এক একটি দশ্ত আটকে পড়তে 
লাগলো। 

দুরে পাহাড়ে ওপর জগ্রশাগসের দুর্গ । দুর্গের 
ভেতরের চোঙ্গশৌ। বছরের চুড়ো। ছক্সছাড়ার মতো 
ছাড়ানো, আশপাশের সন্দ্র চুলের ঝাকড়া মাপা শযী- 
গাছগুলো । মাঝ রাতের দ্রযোংস্থ। আলোয়, ওদের লীগ 
শঙ্গা কালো ছাগার বুকের ওপর, পয়েরি গোমের উট গুলো 
বালি'জাতে মুখ গুছে শুয়ে আছে। সারাদিন উট 
চালানোর ক্লাস্ত লোহামারা, উটের কুজ পিঠে ঠেনান দিয়ে 
ঘুমের কোলে ঢলে পড়েছে । 

পুপ মিছে অহুসন্ছানী মন আওয়াজটার উৎংদ খুঁজে 
বার করবার চেষ্টা করতে পাগলো এই নব চক্ষে অধো। 

বাতাস ওর কানে ঢেলে দিচ্ছে মি স্থরের জলতরংগ 
বাজনার টুং-টাং আওশ্না্জ। বাগলাটা বাজলো থেমে 
থেমে, গ্রাম মিনিট পনেরো) ধরে । 

একটা বোবা-মানন্দ আচ্ছ্র করে ফেললে পুষ্প 
মিতকে । মাথা বাজনার রেশ হলে দুলে উঠতে পাগলো। 
বোধহয় জৈন মন্দিরের বাছনা__আাত দুপুরে আরতির । 
মদ্দিরে যাবার প্রবল নেশা পেয়ে বদলো কে ক্রুত 
পায়ে নেমে এলো ছাদ থেকে। 

বাড়ীর মালিক হর্বকরণের দরজায় টোকা মারতে 
লাগলো-_এক-হুই-তিন ৷ 





সক্রুব্ৰ হলুন্কে 











তারা প্রণব ব্রহ্মচারী 


উৎকণ্ঠা ভর। 


পূৰ চোখে হর। খুলে দিলে দৰ্দকূরণ । 
পির লাগে মিস মিত্র ? 





গলায় বললে_ভ। 

লনা, কোনো ভগ পাষ্ট’ 
বিয়ের । 

মামাকে নিদে থেতে হবে এখনি এই দ্লৈনযন্দিরে * 

অবাক বিহ্থয়ে চেক পাকে পপ মিত্রের মুপের দিকে 
াপিকা পপ সিয় 
এসেছেন এখানে মন্দিরের বয়েদাতব। দংগ্রচ 
করতে । হাপ্রস্থানে এসে ক'চাচগায় এট 
জয়শাগনেরে৪ । ইনসন্িরটা একবার নগর, বার চারেক 
দেখেছেন। তল এই আানিরেলনৃত খেমাল মেটানে 
অসব তার পক্ষে ৷ 

অনুরোধ করলে ্রর্দকরণ মিস মিছ 
নিচে ঘাহে৷। আর একটু অপেক্ষা করুন--টন ডিক 

মস্থিরভাবে বলে উঠলে পুপ মিহভোক হলে 
বাঙ্গলা পেনে যাবে। 
গিজান্টুদু্টি তুলে ধরাল্লো পুশ মিত্রের 








হ্্ধকরগ । সে দানে, ইতিহালের আ। 


শরেছেন। 


ভোর হরে, 





বাজনা! 
চোখে স্বর্ধকরণ । 

_আসার পর পেকে, আজ ভার হাত ধরে জলতরংগ 
বানী শোনার কথা দব জানালে পুষ্প মিত ওর 
ধারণার কপাও বললে--নিশ্চিত বাজনা । 
হাওুহ্রার গতিবেগে তাই মলে হয । 

স্র্করণের ঠোটের কোনে নহছ ছালি কুটে উঠলো ! 
বললে, ওঠা দলতরংগের বান! নপ্র । ক্রস মির রীচিকার 
মতো এও এক লোক খেক) দেওয়া বুহশ্ত । নিউতি 
রাতে, বালিগড়ি-টিলার ওপর দিয়ে যখন পৃশ্চিনী বাতাল 
জোরে বটতে থাকে, 'তখন বালিয়াড়ি-ডিলার বালি ঝরে 


মন্দিরের 


তত 





পড়া আগা জলত্গ বাজনার মতো শোনাঘ। 
খন আমেজ ফুটে উঠলো পুপ মিরের চোখোদখে | 
ডাদ্দেরীতে নোট করশে। 

অংকের অধাপক প্রণরেশ ঝানাচীর জনে উতাপ- 
পাতাল করতে লাগলো পুশ মিত্রের মন। 

পুষ্প মিত্র চিঠি পিধতে বদলো। 

.স্টাগির চলে এলো: নতুন দুনিয়াত ডেসে বেড়াবে 
প্রতি রাতে । অদানার গোপন রহক্ক জানতে পারবে। 
জানে! তো. ঠাটী কর। আমার ধাতে সন্ত না" 

পুন্প মিয খামের ওপর প্রণয়েশ বানাজী' নামটা 
লিখে, বার বাগ চোখ সুশোতে লাগলো। অতীতের 
ছিলো ওর মনের চোখে খূরে ফিরে ড্রেসে উঠতে 
শাগলো। 

_প্রোফেসর প্রণয়েশ বানাজ। 

-প্রোকেসর পুশ মিত! 

প্রথ পরিচয় পথটা শেষ করালেন অধ্যক্ষ । 

এহপর। 

প্রগেছের কমন রুমে বাসে বাদে, ভারতবর্ষের মন্দির 
বঙ্গছে লেখবার গল্সে নানান বইগ্রের পাতা উন্টাতে 
থাকতে। গন পুষ্প মিয়, ঠিক সেই সময় ব্যানাজী এসে 
হাজির হতো) মন্দিরের ছবিগুলোর জ্যামিতিক নম্থা 
বুঝিয়ে দিতো) ll 

দে নতুন ক'রে আবিঙ্গার করতো অতীতকে, 
বানাজীকে 1 প্রাচীন মন্দির নিখুত মাপজোপে গড়া 
এতো সুর ! এতো অংকশান্ছে জান ছিলো পূর্বের ! 

ব্ানার্সীর সহায়ত! না পেলে, তার লেখাটা নতুন 
আগোকপাত করা অমস্কর ছ'ড়ে।। ওদিকটা অসম্পূর্ণ 


-ধেকে যেতো । শর্ছায় মাথা! নত হানে আসতে! আন্দির- 


্রষ্টাদ্ের মেহনতী লোকদের কাছে। 

এই সন্ধে ব্যানার্জীর সংগে তার প্রীতির ভিত মজবুত 
হযে গড়ে উঠতে লাগলো দিন দিন। তার জীবনের দব 
কিছু জানালে। বানার্ীকে । 

_বযাৰার মৃত্যুর পর চাকক্টিতে নামতে হয়েছে বাধ্য 
ছয়ে। মাকে দেখা, ছোটো ভাইকে পড়ানো, নিমের 
পেট চালানে। অদস্তব হয়ে উঠছিলো। 

স্যানাঙ্গীর গুচোগ ভরে লহাদকৃতি উপচে পড়েছিলো £ 





[শে বধ, ১৯ খনু, বঠ লখ্যা 





এসব কথা শুনে। লেদিনেয় ব্যানার্জীর দাস্বন। দেওয়া 
হেহমাধা কঠন্থহ আদ তুলতে পারেনি গে। ভুগতে 
পারবে না জীবলে। বানাদী বলোছিলো--এবায আর 
তোম্বান্থ ভাবতে হবে না। যদিও তোমার মতো আহাগো 
অনেক প্রবপেম-_মা, ভাই, লুড়ো বাপের দায়িত্ব ঘাড়ে। 
তবুও লিঙ্গের বাড়ী থাকাদ ডাড়াটা অনেক সায় কবে। 
তোমার অধে কিটা ভার আমি নিতে, পারবে! । 

কলেছের প্রোফেদররা, এমন কি প্রিন্সিপাল রন 
ছানতেন-_তাদের 'দুদ্রনেৰ. স্বামী-শ্বীর বন্ধনে বাধা হতে 
আর দেরী নেই যেনী। 

হঠাং অন্থ কলেজে চলে যেতে হ'লে! নব রী 
ওখানে মাইনে বেশী । আটকাতে পারলে না-লে। * 
অন্যোধের উত্তরে বলেছিলো ব্যানালী--না গেলে হে 
দংদান'তোমার-আর বাবার--চালাবে। কেমন কারে? 
তোমাকেও বেটার চান্দ পেলে ছাড়তে হবে এখান ।- 
এতো অগ্প আয়ে চলা দডব নয়। 

নতুন বলেছে বাবার কিছুদিন পর থেকে, ব্যানাপ্ীর 
সংগে ঘেখা-সাক্ষাতে ভাটা পড়তে লাগলে!। ব্যানার্জী 
মাঝে-মধো একবার ক'রে আসতো তাদের বাড়ীতে। 
তবে চুটি-ছাটাতে ৰাইত্রে বেড়াতে: ধেতো ছুদ্গনে 
একদংগে । - 

“কিন্ত সে একপংগে বাওয়াটাও বন্ধ ছয়ে, “গেলে! 
এবারে। 

এখানে আসবার আস্তে, ব্যানা্রীর বাড়ীতে গেছলো 
“দে দিন-সময় ঠিক করতে। ঝানার্ীর ঘরে. ঢুকতে গিয়ে 
“ধমকে - ধাড়িগ্রে পড়েছিলো। তাকে দেখেই চমকে. 
উঠেছিলো ব্যানার্জী। -সেও আর দাড়াতে পায়েনি 
একদণ্ড। হন নিয়ে চলে এসেছিলো । 

সারাটা সস্তা! ভেবেছে লে_ বা ‘শুনেছে দবই ঠিক। 
নতুন কলেছের ইকোনমিন্ডের প্রোফেসর লিপ্রা মৃখার্দীয় 
সংগে ঘনিষ্ঠ . খেপা-মেশ্াা চগছে ঝানার্দীর। লেইটাই 
চাক প্রাণ হরে গেলো মিল দুখার্দীকে ওখানে দেখে। 
নব চেয়ে সত্য প্রমাণ করে দিলে ঝানাজী নিদেই_-চমকে 
ওঠাগ। এরপর আর ব্যানার্দীয সংগে ঘর বাধবাঘ আলা 
করা বৃথা । একটা হেন্ত-নেন্ড ক'রে ফেলাই ভালো। 

ব্যানার্জীকে চিঠি লিখে ছানিয়ে দিলে দে_-মূলতৃবী 
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নরম লুল 


ঠক 


ন 


বিশ্রের প্রস্থাহটার এখন কি কর! উচিত” বাানাঙ্গী 
তাকে নির্মম উদর দিয়েছিলো হিস নৃখাদী ভক্টরেট 
হ'তে চগেছে। ওদের পরা, বাড়ী-গাডী, আান-লম্মাল 
কোনে) কিছুর অভাব নেই। যিপ দুখার্গী কখনো ভার 
বোঝা হয়ে থাকবে লা কারো । তাছাড়া ওর। বানাদীকে 
ফরেণেও পাঠাবে । উজ্জল ভবিগ্কধকে তাগ করতে 
পারা বাদ না। 

দু'বছরের সব সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেলো ৷ 

নিছেকে কাদের মধ্য ডুবিয়ে রাখতে ছুটে এগো 
এখানে সে--মন্দিরের ভগ। অনুদদ্ধান করতে । 

কিন্তু ছুটে এসেও নিস্তার নেই। নতুনের হদিশে, 
ব্যানাজীকে কাছে পাওয়াত্র দল্তে, আগের অভ্যেসটা 
পেয়ে বসছে কেন? মিছিমিছি বানার্জীকে চিঠি লিখছে 
কেন সে? মনের এ চুর্বলত। থেকে কি মুক্তি নেই 
তার? 

_উমাদের মন্দিরে যেতে হবে হিস মিত্র! মগ হয়ে 
গেছে--দর্ঘকরণের কণ্ঠ শ্তনতে পেলে পুষ্পমিহ। 
চিঠিটা তাড়াতাড়ি আটাচি কেসে রেগে দিয়ে, বেরিয়ে 
এলো ঘর থেকে । 

কর্তী গায়ে উমাদের মন্দির দেখতে চলেছে পুষ্পহিত্র 
উটের পিঠে সওক্ার হয়েছে। দংগে ন্বর্দকরণ পপ- 
প্রদর্শক । 

বন্ত্রীগী। 

কাকনী নদীর কাকচোখ ছল বান্ধে চলেছে তিরতিরিয়ে। 
গোদপড়া নদীর জপ ক্রপো-চিকচিকে দরূপাতের মতো 
দেখাচ্ছে। 

কাকনীর পূব পাড়ে উনাদের মন্দির। বেশীর ভাগ 
বাবলা, কুস, কাটা গাছের কোপ বাড়ে ঘেরা জাহগাটা ॥ 

দূতে দূরে আটচাপার কুঁড়ে এক একট।। নিরিবিলি 
পরিবেশে কু'ড়েুলো হেন ঘুমন্ত । সেই পুমস্তপুরী থেকে 
্বপ্র সংগীত ভেলে আদছে। চোলক বাদ্ছে। চাষী 
ছেলেরা গাইছে দল বেধে বলে । গ্গান্ম গলা মিলিয়ে 
ধারী বরোবনী মেহ কর? ন কোই এক দাটনী মহারে__ 
প্রত তোমার আছে রাধারাধী আমার কিযাধী_। 

মন্দিরে এসে পৌছুলো পুষ্প হ্ির। পুরোহিতের কাছে 
মন্দির দন্দ্ধে জানতে চাইলে । 


১১৪ 


বুস্থপুবোহিত শান্দগলাঘু, পেমে গেছে বলতে লাগলেন 

_ প্রাঙ্গ গাধশো বচর আগের উমাদে আছ মন্দির 
দেনী। 

রাজকুমানী উমাদের বিশ্নে হলো মাহগুছাড়ের রাজা” 
রাও মালদে ওয়ের সংগে । এই ছরশালমেরের রাদা-রাওল 
লুণকরণের যেয়ে উমাদে । 

বাপ মেস্সের সংগে অনেক দাদ-দাপী দিগেছিলেন শ্ঙ্তর- 
বাড়ী দাবার দন । দাপ-দালীদের ভেতর ভীঙনাশী হন্দযী 
ভালমঙগীর ওপর নজর পড়লে! মাপদে গর ৷ উনাদে জানতে 
পেরে ভ২গনা করেন মাপদে ওকে । রাছমহল ছেড়ে, গায়ে 
বাড়ী করে বাস করতে থাকেন। স্বামীকে স্পষ্ট করে বালে 
দেন-_ভালমলীকে না ছাড়লে ঠাকেই খলম ছাড়াতে বাধ্য 
হাতে হবে। 

হালদেও-ও শান নিজের জিদ থেকে এক পা। নড়লেন 
নার কলে হ'লে! কি, চি্রজীঝনের মতে ছাড়াছাড়ি ।.. 
দেই পুরোনো ঘুগে। আ্গাহী ছ'লেও তার আস্থার 
প্রতিবাদ করতে ছাড়েন নি এই তেগস্থিনী নারী। 
ভার সেই শক্কিকে, সনের গোরকে শ্ররণ কারবার 
দক্বেই রোগ পুছো-পা7-আংরাধল। চলে আসছে এট 
অন্দিরে। 

“মনের জোর, অঙ্গার প্রতিবাদ কখাগুলো পুশ 
মিত্রের মাথাপ্র-সূকে জেঁকে বদগো | পরিতৃপ্লিতে তরে 
গেলো মন-প্রাণ। যেন উনাদের শক্কি পোছে। উমানে হ'য়ে 
উঠলো পু'প মিত্র । 

বাড়ী ফিরেই, আাটাচিকেস খুলে বার করলে ঝাানাদ্গী- 
কে লেখ। চিঠিখানা। ছি'ড়ে টকরো টুকরো করে ফেলে 
দিলে। 

মাঝরাত। চারদিক নিল্ন্ধ-নিক্থম। আচমকা ঘুম 
ভেঙে গেলো পু'প সিযের। উঠে বসলো। তার স্মৃতির 
দরদাস্থ একটা ফেরানো পুরোনো-নুখ কি-কুকি মারতে 
লাগলো কেবল। ll 

নিজের যনে মনে ব'লে চললো পুষ্প নিত্র_ দর্শনের 
প্রোফেসর নীরেন দাশ! হাসি-চাউনি কাতো নিরীহ, 
অমায়িক দাশের খোলা মগের মাকুঘ।, বানার্জীর 
মতো নুপোশ বাধা নয়। এখারো তার প্রতীক্ষাগ্ দিন 
স্তণছে। 











শপ পাসপো পা হস্যাররআাররজ্াি 
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জলতরগ বাজনার আওয়াজে চমক ভাঙলো পুশ ধাক্কায় ভেঙে পড়ছে । সব চেয়ে অস্কৃত ব্যাপার, ভাঙা 

মিহের মা ভাজ, ন মনে: z টিলার বাপি, বাতাসে ডর কারে খানিক দূরে গিস্রে দমা 
হি 


দৌড়ে ছাদে চলে গেলো পুষ্প মিহ। না, লতি ॥ 
বাড়ীর সামনে ছোট বালির উলটা দুরন্ত পশ্চিমী হাওয়ার 


হাচ্ছে দংগে ধংগে। নতুন টিপা গড়ে উঠছে। পুষ্প 
মিত্র এক দুষ্টে চেছে বইলো সেই দিকে। 


সনেটের রূপরীতি ও মোহিতলাল 








বাংল! সনেটের প্রথম কপলাতা মধুস্থগন এবং সার্থক র্ূপদাত। 
ব। ঘে বাংলা সনেট বিহ্রোহী মধ্চ্ছদন মনের 

পেতার্কেপ প্রভাবে কষ্ট করলেন, তাকেই প্রাতি 
ভার খাহলও শৃলিয়ে দাতে তুললেন করিওুক্র। কবিগুরু 
শুপুথাত সনেট রচনা! করেই ক্ষাঙ্গ হন নি. তিনি তার বিধি- 
লাগপাশ গুলোও অবলীলারুমে ভেঙে দূর করে 
সক ও বইক বিডাগ না মেনে তিনি 
ক লময় সাত চরণের দু'টি স্তবক রচনা করেছেন। 
ধহীন্রনাধের সমসামগ্রিক কালে অপর ঘে তিন জন 
কৰি । শ্রমণ চৌধুরী, দেবেশুনাপ দেন, মোহিতলাল 
মছুমগার ) সনেট রডনা করে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন 
কবি মোহিতঙাল মঙ্ুমদার তাদেরই অন্যতম | 

মোহিতগাল হার দনেটে প্রত্যক্ষভাবে রবীজ্ছনাথ ও 

পেয়ার্ক এই দুজনকেই অশ্সরদ করেছেন, এছাড়া ভার 
নেটে খুব অন পরিমাণে ফরাসী আদর্শের ও পরিচগ্থ পাওয়া 
ধায়। পেতাকীয় দনেটের বৈশিষ্টা, অর্থাৎ অষ্টক (9০2৮০) 
ও স্টক { 5০১1৫০ ৷ বিভাগ তার দধো স্পষ্ট আবার তিনি 
হৰীষ্ুনাথের অশ্বকঃণে চরণে চোহ্চর বদলে আঠার মাত্রার 
লয্লিবেশ করেছেন! 
__ অনেকের মতে মোহিতলাগের সনেটলক্্ী সম্পূর্ণভাবে 
রবীনুসাগঙ্গ নদ্বন্রেই ফ্লপ । কিন্তু পেত্রাকীয় প্রভাবেও যে 
ভার কাব্যন্মী বহুলাংশে প্রভাবিত হয়েছিলেন তা’ তারে 
কোন মনেউ জল্লোচনা "করলেই ধরা পড়বে । পেতাকীয় 
গীতি অহুসাতে অষ্টকের মিলের পদ্ধতি হচ্ছে, ক খ খ ক. 
কখখ ক এবং দটকের মিলেই পদ্ধতি হচ্ছে, চ ছ. চ ছ, 






্ঠন। 





স্থপনকুমার বন্ধ 


চছবাচছদ,চছদইতাদি। এখন এই রীতি তিনি 
কতটা অন্থুপরণ করেছেন দেখা যাক : 


মীরুর খুলিয়া রাখ, অগ্নি ডাবা, ছন্দ বিলাসিনী ! ক 
কতকাল নৃতা করি' হুলাইবে মধমত্ত জনে-_ খ 
ধোলাই কলতন্থ। ভুকুধহ ধাকায়ে দঘনে, শখ 
চপল--চরণ-_ভুক্ষে যাইবে, মৃক্তাহাদিনী? ক 
আনে৷ বীণ। দপ্ন্বর।-_দর্তন্নী, তশ্/-বিনাশিনী, ক 
উদার উদাত্ত ধুতি গাও বসি হৃদি পল্সাসনে- থ 
খে বাণী আকাশে উঠে, শিখা ঘার হোম হুতাশনে। খ 
পশে পুন রদাতলে-__মাড়ষের মর্ম নিবাসিনী! ক 


করি’ উচ্চ শঙ্খধবনি এনেছিল সু মধুসুদন চ 
পদ্থারের মুক্তধারা এ বঙ্গের কপিল আশ্রমে; ছ 
“‘বলাকা'র মুক্তাক্ষ গুতিভঙ্গী ধরিয়া নৃতন, চ 
পৰিল লে মহাহ্র্ষে দঙ্গীতের সাগর সঙ্গমে! ছ 
এখনে। শুনিব শুধু নিব রের নৃপুর নিগণ? চ 
কোথায় জাহবীধায়।__কুলে যার দেবতারা মে ?ছ 


_পদ্থার। 


এই সনেটটিতে মোহিতগাল পুরোপুরি পেত্রার্কের অহুপরণ 
করেছেন, কেবলমাত্র চরণে মাত্রা সন্নিবেশের ক্ষেত্রে তিনি 
কৰিগ্ুক্বর আদর্শে চোদ্দমাত্রার বদলে আঠার মাত্রার চরণ 
রচনা করেছেন। 

মোহিতলালের প্রতিটি সনেট এক একটি হীরকখণ্ডের 


তো, ভাঙা স্পট, হৃদতগ্রাহী ও মাদিত, ভু্ধোধা শব্দের + ২ 


এ 





অগ্রহ্।তণ-_১৩৬৯ ] 





বাবহার তিনি প্রা করেন নি, তার সনেটঙদ্দীর ভাব 
প্রতিমা নিদিই পরিধির মধ্যে আপন বৈশিষ্ট সমুজ্ছপ । 

মোহিতলাগ বাংলা সনেটে বিশেধ কোন নতুন রূপ- 
রীতি সংযোজন করতে ন! পারলেও কোন কোন ক্ষোভ 
তিনি প্রচলিত নিঘ্মকে উপেক্ষী করেছেন ॥ এই প্রদঙ্গে 
তার 'বনতোদন' নামক সনেটটির কথা উল্লেখকর। যেতে 
পারে। এর আঅষ্টকে তিনি যথারীতি লিগের পদ্ধতি অনু- 
শরণ করেছেন ॥ কিন্তু এর ঘটকে, 


হেরিতেছি সেই শোভা-_ধরণীর লে বনভোজন : 

নিদাঘার্ড তক্ররাজ্ি, উপবাসে বিশর্ণ মলিন_ 

কি হাদি বিকাশে মুখে, হেরিয়া পারণ আয়োছন : 

পল্পবে পঙ্বে স্বিপ্ত দেঘালোকে কি বর্ণে বিলীন ! 

হয়িত, ইযা-পীত, কারো দেহ গাঢ় নীলাঞন__ 

পিগ্িছে স্যানপ হধ।, আখি মুদি, বিরা বিহীন * 
বনভোজন | 


হৈলিক্েত্ৰ আশুঙপাল্ন ওই ভব হাল আর 





== 
ত 
[তিনি ঘটকের মিলের প্রচলিত ধারাকে সন্দূরভাবে উপেক্ষা 
করেছেন। 

মোহিতলালের সনেট সন্ন্ধে আহ একটি উল্লেছধোগা 
কৰা হ এই দে, তার পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী আনেক কবিই 


প্রেমকেই দনেটের প্রধান অবগ্ন করেছেন-_কিছ 
মোহিতগাল তার সনেটে প্রেনকে ততবেৰী প্রাধান্ 
দেননি! 


দেহব্যদ নশ্র, ভীবনপিপাস:, আস্পঠুতা নঘু প্রচণ্ড 
আবেগ, দেহাতীত নয় ইচ্ছিঘগে(চর অশ্যতৃতিই তার 
দনেটের বৈশ্য । এ বৈশিষ্টা বাংগ৷-সাহিতো লতিই 
ওল্ড 

আাঙ্গ তিনি নেই, তাই তাকে উদ্দেশ্য করে ও্রার্ডস- 
ওসাখের ভাবা অবলঞ্ছনে আসর! বলতে পারি হ 

Mohit lal + than should be living at this 
hour 2 

Bengal hath need of thee : 


চৈনিকের রঞ্তগান এই ভৰ হোক ব্রত 
্ীঅপূর্বধকৃষ্ণ ভটটাচারধ্য 


ভারত আত্মার বুকে অকৃতজ্প গাল চীন হানিছে অশনি 
পবংদ করো, ধবংদ করে! মরাতিরে বীরগণ করি তুর্যাদ্দনি ৷ 
এশিয়ার তীর্ঘক্ষেত্র ধরণীর মধ্যমণি, জন্মতূমি মোর, 

শাস্ছি তার ক্ষুর করি,ঝঞ্জাপম আপে দস্থা, বাপনা-ধিতোর-_ 
পররাষ্ট্র জিনিবারে আকাশ-কুস্থমরচি। তীব্র আক্রমণ 
দুঃলাহস-গিরিবস্তেরোধ করে৷, তুচ্ছ করি জীবন মরণ। 
একদিন যাহাদের ভাই বলি করেছিলে আ[লিগন যবে, 
পর্কাত ঙ্ষটতেদি বেদনা-বারিধিলয়ে, আসে কর্রবে। 


জাগে মহাভারতের মহাশকি, রুট ভৈরবের নাথে দাগে 
ক্ষোতে মহাকাল, প্রতিশোধ নিতে, র৭চণ্ডী আছ ডাকে 
রক্তবীজে, মধুপানে মত্ত হয়ে, দেবকৃষি করিতে হনন 
তারে ছিমগিরিশৃঙ্’পরে, হও আগুয়ান, করো আক্রমণ 
তীব্রবেগে, চৈনিক দস্থার মুণ্ড ছিন্ন করি মাতৃপদ তলে 
দাও অর্থা, শক্তিধর ছুর্বার দুর্জ্জয্ বীর ৷ বিশ্ব তব দলে 
আসি, দেয় আলিঙ্গন সর্বশক্তি দিলনা, চৈনিকের রক্তপান 
এই তব হোক্‌ ব্রত, চুৰ্ণ হবে সাস্রা দ্যবাদীর অভিঘান। 


ছিমাছি শিখরে ডাকে রণক্ষেয্রে শিবশক্তি ; 
চলো, চলো, চলো, 
আছি কোল কথা নয়, জাতীছ পতাকা তুলি, 
স ছিন্দ বলে৷ । 


মাউদেতুনের স্বপ্র-মাশ। দীর্ঘদিন ভরা, হবে আস পীন! 
লক্ষ পক্ষ (আোত্ানের অমিতবিক্রমে লুপ্ত হাবে লাল চীন । 
তুপ্র-শির কুঠাহীন ছুক্ষম পবন বেগে তোলো ঢযরোল, 

ভাষাহীন বেদনায় ধ্বনিবে চৈনিক বাটে ক্রন্ন-কয়োল। 


অস্ত্ধাতী নীতি পে স্বদেশের বক্ষে ঘারা করে প্র কাজ, 
বিভীষণ আছটাদ যীরদ্রাকরের সম, তাহাদের ইর্দে বাজ 
হানো আজ, ডেকে আনে লাল চীন দহুযদণে প্রবৰুকগণ, 
তাহাদের কৃ২সা-ইতিহাল ঘুপ। পরিচদ্ উনি, করগে! বন্ধন 
পঞ্ুমবাহিনাগণে দাও বলি যুপকাটে শক্তির সুখে, 

তম সাধনার তরে বীরাসনে বলি মহাশ্শানের বুকে 

হিংসার করাগরাতে ৷ স্বাধীনতা পতিচাছি হহাশাধনাঘ, 
তাহারে রক্ষিতে হবে ঝঙ্তার তুলিহা কত উচ্গ্র বীণায়। 


প্রতাপ শিবাঞ্ীসম রবে তব শৌধা-বীর্ণয কাঠি অবদান 
রক্তের স্বাক্ষরে । ইতিহাসে চিরদিন তোমাদের জয়গান- 
উত্তিবে ধ্বনিয়৷, হুরস্ত ঝঞ্জার মত চলো গিরিদরী পপে, 
অপ্রমেয় প্রাণের প্রবাহ ম্লেৰ। বহে অতি দুর্গম পর্কতে। 
হবে দয়, হবে দয়, শাছি ভগ, নাহি ভয়, অন্তরে অসবরে- 
মন্থসিদ্ধ তপন্থীর দৈলক্তি দিবাহ্ণতি লয়ে লস? করে । 
স্বদেশের বক্িবীত্রে মঃ চৈতন্তের্‌ দিনে সীমান্ছের তীরে, 
শৃষ্ত করি তমিস্ার পাত্রখানি দাও আলোকের আাহুতিরে । 





বৈরাগ্য কেন? 


হুক মে স্বীকার করলেন হিশ্বক বি 

“বৈপ্লাগ। দাধনে মুক্তি দে আনার নয়" 
বৈরাগা মাধনে মুক্তি নাই, কৰি একগা বগেন নি । তেমন 
সাধনা তিনি নিজে মুক্তি চাননি । ত্তার সাহিতা অহু- 
লন করণে স্পষ্ট বোক। হান --তিনি চেয়েছিলেন নিছের 
শুভ আন্ধদর্শনে দংদার আশ্রথকে দাধন ক্ষেত্র করতে। 
সংলাহীর পক্ষে বৈরাগ। হল সাধা সাধনা নয়। 
থে বৈপলাগোর কপ! বলেছেন, নীচের কবিতার তায় ব্যাধ্যা 
করেছেন 

ছ্ছিয়ের দ্বার 

ক+ করি যোগাসন, সে নহে আমার |. 
এই পথ তার নয় । কারণ ইচ্ছিযকে কোর করে, অগপ 
বন্ধ কঃলে স্তি ব্য সংস্থার ছাড়বে কেন চেতনাকে । 
চক্ষু কণ, লাদিক) তে] কামী জীব দেহে । তার সুষ্টিএর।- 





এ সকল ভুবনে । কিন্তু এদের কুচ করা কষ্ট 
এসংগ্কাগ ও মহত যে আনন্দ তার চরম ও 
প্রন উপাধি । দেশের সংস্কৃতি--দর্্সং খবিদং অ্রস্স। 
তক্ষলালীতি শক্তি উপাদীত। সমস্ত দগং হচ্ষঘ। সে- 
হেড জগত ত্রচ্কে জাত, লীন, দীবিত। শান্তভাবে প্রয্নোজন 
তার উপাদন!। তাহপে আনন্দ কেন আদবে না, প্রতি 
ধখন তার চর্ম ও পরম উপাধি আনন্দ। 
গ, বিশ্লোগ, গীলার_ঙার প্রকাশ । 
আমর কতটুকু 7? অপচ আমরা ত সেই সীঙাহীনের লমীম 
অংশ) 

ধদি চিত্তে শুত শুগ্ব প্রতীতি থাকে--তিনি আনন্দময় 
এবং সারা বিশ্বে তিনি ব্যাপ্ত, তাহলে প্রতি অপুপরমাগুতে 
বিরাজ করেন আলদ্দষয়। এ ধারণার আলোচনাস্স সন 
সন্ধান লাত করে বিরাট বিশ্ব-একতার | ইচ্জিয়ের দার 
কন্ধ করে ঘোগালনে বসেন ফোয়_চিত বিক্ষেপ বন্ধ 
করাবার সংকজে। একাগ্রতাহ ভাব সংগ্রহ হয় নিশ্চয় 


সর! 


সাধ।। 





তিনি" 


২, বৈচিহোর পীপাতৃমি ) এরা সমাচার" 


কেশব গুপ্ত 


কিন্ত ভাবের অস্থরে নিমচ্ছিত হয় ঘি মন আর তার পট- 
কৃমিতে থাকে ধ্ধি শুস্ধাডক্রি--মোহের কুহেলিকার ছয়ে 
ধান অন্য । শরণ ও ডক্তি দাগায় মনকে ॥ মন পুর্ণ 
দর্শন পান না অব্য অব্যক্ত অনন্তের। কিন্তু আনন্দের 
অহকূতিতে হন সে উজ্দল। 
এই চেতনা নিয়ে বিশ্বে দল গতির সঙ্গে, মিলে 
আগাল পাওয়া হায় আনন্দের । ইচ্ছিয়ের সংগ্রামে তাকে 
পাওয়া ধায় । সেই তো মুক্তির দাধনা ঘদি উপলব্ধি হয়_ 
থে কিছু আনন্দ আছে শব্দে গন্ধে গানে . 
তোমারি আনন্দ রবে তারি সাকখানে । 
বাহরূপে বিরাগ তখন আপনি আসবে । আসবে আনন্দ। 
তাই কবি গাইলেন_ . 
এই বহ্ৃধার_ 
স্বস্তিকার পাত্রধানি ভরি বারগ্বার 
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নালা বর্ণগন্তময়। 
মৃত্তিকার বস্থুধার যে আমর! অধিবালী॥ বর্ণ গন্ধ তো 
বহুমতি সদাই বিলোচ্ছেন। তাঁর বাঁছিরের রূপ রস গন্ধ 
চেতনার দুগ্ধ ছলে হব সাটীর পুতুল । কিন্ত মে ভোগের 
নাকে ঘদি পাই আস্বাদন বিশ্ব ছাওঘ়! আনশ্দের কবির দৃষ্টি 
জঙ্গীর গতীরতার-_সে দৃষ্টি অঙ্ছন কি মুক্তি লাঙের সাধনা 
নহ? 
নষ্ট পাশের বন্ধনই তে) আমাদের জীবন কে আড়ষ্ট 

করে রাখে । দেই বাধন মনে দাগার স্ুখহুংখ হাঁসি” 
কাহ্রা, বশ, অপহ্শ। মান, অপমানের ঘূর্দিপাক | “তাদের 
মেনে নেও ছাড়া উপায় কি। অথচ তাদেরই তিতর 
থেকে লাভ করতে হবে দৃক্তি। তাই মহাদাহসতরে কবি 
বজেন__ 

অসংখা বন্ধন মাঝে মহানন্দম্য় 

লভিব মুক্তির পথ । 

যে পথের তথ সবার মাঝে আনন্দের উপলদ্ধি । 
৯৮ 








অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ ] ' 


ইহ্ক্লাগ্য ক্ষেন্দ ক 


৯০৯ 





প্রকুক হুরুক্ষেত্রে শিক্ষা দিচ্ছিলেন যৃষ্চে প্রাণব্র 
করেও মুক্তি পেতে। সমর ক্ষেতের তেরা কেতনের তিন 
বর্ণ_-কর্শ, জান, ভক্তি। উপনিধদের দার, ঈতা বুঝিদধে- 
ছেন_ কেমন করে দমর ক্ষেত্র হতে পারে ধর্থক্ষেত্র এবং 
মুক্তি দাধনার আত্রগ্ন। রবীন্দ্রনাথ মাটীর বন্ধামকে ও 
আশ্রম করবার ইঙ্গিত দিয়েছেন, রাশি রাশি, গু ও পদ্চ 
রচনার | নে দান অমোছ। 

" অন্তত বুঝিয়েছেন পৃথিবী মাটিতে গড়া । কিন্তু বস্তুধা 
জননী । মাতৃতক্কি কি মাত্র কবিতার উচ্ষাদ ? মোটেই 
নয়। কবির অন্ত উপলব্ধি করেছিল একদিন বে শুভ 
সমাচার তিনি তা শুনিয়েছিলেন। 


আদিকে খবর পেলাম খাটা 
ম) আমার এই শ্যামল মাটী 
অন্গে ভরা শোভা নিকেতন । 


খন অঙ্যাত্রী তখন দতাই তে। পৃথিবী. ঘা । তাকে মাটী- 
জপে দেগলে রুতান্তা'দুষ্ট হবে সম্তান। বাস্তবকে বাদ 
দিতে উপরে ব। গভীরে দৃষ্টি দিলে সে দেখা হবে বাতুপ হা 
উন্মাদের দেখ! । কবির প্রাণ দাধকের প্রাণ। নে মদে 
থাকে না জীবন সাগরের উপরের উত্তাল শুরঙ্গে । কবি 
ডুব দেয় কপসাগরে।, আশা তার ক্ষুই প্র । লে নাশ৷ 
কত্রতার নাগপাশে সীমাবদ্ধ নর । কবি স্ধপসাগরকে বাদ 
দিয়ে পালিয়ে গিরিপ্তদ্বায় বৈরাগী হতে চাননি। ক্ষণ 
মাগর তো নিতা উপশন্ধির সামগ্রী । পথও ইন্জিত্ব স্টার 


দান'। কিন্তু কপ, রস, শব্দ, গন্ধ. স্পর্শের গতিতে বিরাছ্ছিত ' 


অন্তর দেবত) মহাপ্রাণ মহাদীবল। জীবন ধারণে ঘা 
প্রয়োজন, ইন্জিঘ্ব সংগ্রহ করে ত!। বাকী থাকে তার 
ভিতর ঘেট্কু 'মর্দ্যকূপে গ্রহণ করেন অন্তর দেবতা । দেই 
উদ নিয়ে থাকে কবি সাধক। কান শোনে স্কামের 
" ধা, প্রাণ শোনে তার অস্থরের স্বর ছন্দ যা কাণের ভিতর 
“দিয়ে মরমে প্রবেশ করে, আকুল করে প্রাণকে। 
তাই কৰি মাটীর মাকে অশ্রন্ধায় অপমান করলেন 
না। তিনি রায়ের বাছিরের জপকে মমাকভাবে দেখলেন। 
". প্রতি গানে, প্রতি ছন্দে, গন্ছে, পদ্মে সে কথা বশেছেন। 
তার বাণী প্রীতিষধুর। স্বতুর খেগা তিনি উপভোগ 
করেছেন। আলোক, আধার, তত্র, স্রধ্য, তারক। সবই 





তো ছিরে আছে মাটীর নাকে । তাট তিনি উপলব্ধি 
করলেন 

অপ্রেদী মন্দিরে তার, বেদী আছে 

প্রাণ দেবতার, 

কুল দি্পে তার নিতা আরাধন। 

কবি বৈরাগ্য পথকে মুক্তি পথ না মেনে তাই চষ্টিলেন_- 
এই বন্ধাত h 
মৃত্তিকার পাত্রধানি ভরি বারন্দার 


তোমার অমৃত ঢালি দিব অবিরত 
নানা বৰ্ণগন্ধমস 


সতাই.তো কূপের মাগরে বগবাল জীবের | কিন্থু তার 
অস্থরে ডুব দিলে মেলে অরূপ প্রতন। তখন বোকা 
ধাঘ প্রাণ দেবতার জপ তে। সীম্বাবন্ধ নয়; সে ঘে অপীম্ 
_শীষাহীন। কাজেই অক্সপের মীমা হীনতার উপগন্ধি 
মানতেই হবে।' সীমায় ঘের) ঈীবনের সুর ও ছন্দ তো 


বাদছে। অগচ তার রেশ নিয়ে খাচ্ছে অলীমের পপে।' 
ক্ষৃত মনও উপলব্ধি করে__ 
দীষার মাকে অসীম ভুমি 
বাজাও আপন হুর) 


কি মধুরসে উপলন্ধি। ক্ষুত্রে তো হৃখ- নাই; স্থথ ভূমায়, 
মহতে, বিস্তারে, সম্প্রারে । তাই সে হর ঘখন বাছে, 
প্রকাশ পায় “বিশাল প্রাণ'--তখন প্রাণ আনন্দে গাগ্_ 
আমার হধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর 

সি করেছেন ঘাদের নস্ট অনাদি শ্রষ্টা তার। শীগাবন্ধ 
তার আদি আছে অন্ত আছে। কিস্থ তার! তে মুচর্ষে 
সতা, বিশ্বের বাছিরে তো কিছু নাই। তাই 

কত বর্ণে কত গদ্ধে, কত গান কত ছন্দে 

অক্কপণ তোমার রূপের লীলায় জাগে হৃদয়পুর। 


সেই রূপের মাকে অরূপকে পেতে গেলে, রূপের অন্বরে ' 
সীমার বাহিরে শুভ-বান্তা করতে হয় শুরু ।' গে ধাত্রায় 


প্রাণ আপনারে চিনে, দঙ্গীত মুখর হয়। গাহে_ 
তোমার অশীমে প্রাথমন লয়ে ঘতদূর আমি ধাই 
কোথাও হুংখ কোথাও মৃত্যু কোথাও বিচ্ছেদ লাই । 
দুঃখ, মতা, বিচ্ছেদ_এদব তো জীবনের পাখী. . সির 
উপাদান । উপাদানে গড়া পথের ওপঁর দিয়ে চলতে 
হবে অশীমের পথে, বিশ্বকবির এই উচ্ছাস বিশ্ব দ্বীকৃতি, 





পটহৃমিকাঘ। লেই অসীমের পথ ধাড়ায় জেগে উঠবে 


জ্ঞান 
“মৃত্য সে ধরে মৃত্যুর সপ, দুঃখ চয় সে তু:খের কূপ 
তোম! হতে যবে হইবে বিমুখ আপনার পানে চাই!" 
হ্কুহতাই আনে বিপদ । দন্পদ সাও হয় আব্মপ্রদারে। 
ধখন এই বাস্ববের ছড়া ঘটে, সে নিজের কূপে ডুবে মরে । 
চেতনাকে ছাশাই প্রাণে। কর্মের মাকে না থাকলে 
তো বোঝাই ঘা না। বুঝ তুচ্ছ লোডে লোড বাতুলতা ৷ 
লোভের অষ্ট নাই। সেই অল্প পাডও তো বহঙ্গণ 
খাকেনা। সত্যই 
নগীতট দম কেবলি থাই 
প্রবাহ আকড়ি এহিবাণে চাই 
একে একে লুকে আঘাত করিনা 
গেউগপি কোথা খাম়। 
এ দান উপজিতে পারে মন্ত্র সংসারে ঢেউছের মাঝে 
সাতার দিথে। চিন্তের উংলমূণে পাকে গুতীতি_হখ 
আলে পাকেলা। থাকে তৃমায় । অভিজ্ঞতা আনবে শরণ । 
তখন চেতনা ফুটে উঠবে গাইবে 
মাহা ধাদ আর ধাহা কিছু থাকে 
দন ঘটি দিই সপিয়। তোমাকে । 
তবে নাহি গু সবই জেগে এ 
তব মহা মইলায়। 
এ নিশ্চয় বৈরাগা সাধন । কিন্ত এর সাধনা ইৃঙ্জিয়ের দ্বার 
রঙ্ধ করে নয়। ইৃ্ছিয়ের উপগন্ধি অল্পের তুচ্ছতায় অগ্ু হৃতি 
দাগিপ্রে প্রাপে। 
নাল। ছচ্ে নানা হরে কৰি বুকিয়েছেন ধে, সাধনার 
উপায় অলাস্টির অস্থর হতে শাস্তি পাবার মগ । এই ঠেকে- 
শেখার জান প্রকৃত মুক্তির পথ দেখিয়ে দেয় শরণে। 
বৈরাগা আসে অদুগ্রাগের মন্তঃদারণৃন্ত অন্তর শ্লানি- 
কুলায় আমারে দবে। বিচিত্র ভাষার 
“তোমার লংলারে মোরে কাদায় হাসায়। 
তব নরনারী লবে দিমিদিকে মোরে 
টেনে লিগ্লে যায় কত বেদনার "ভোরে 
বাসনার টানে . fe 
এহেন প্রতোক সংদানীর মনেণ্র দাগর ছেচে রয় 
তোলা। এরপর যে বৈরাগ্য আমে, তার আয়োঙগনে 
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উত্ত্িসকে কন্ক করবার প্রথোঙগন নাই । যোছের দ্বরপ 
আব্ঘপ্রকাশ করে মনে। বতদপিতার ফগ পর্ধ।বালত 
ছয় আস্করিক প্রার্থনায় _ 

নেই মোর মৃত্ধ মন 

বীণা দম তব অঙ্গে করিচু অর্পণ 

ভার শত মোহ তথ্ণে করিয়া) আঘাত 

বিচিত্র সঙ্গীত তব জাগাও ছে নাথ। 
সীমার ভিতর দিছে অসীমের লাধনাই ঘবীন্তর লাছিতা। 
বিশ্বকে বাদ দিয়ে তিনি বিশ্ববিধাতাকে জানবার চেষ্টা 
করেন নি। কৰি বালুকণা, শিশিরবিনু লকলকে উপ 
ভোগ করেছেল। তাগের বিকাশে গভীরে ডুব দিয়ে 
বূঝেছেন_ 

ক্ষ বালুকণা ক্ষণিক শিশির 

তারাও তোমার চেয়ে প্রত্যক্ষ আমার 

দিকে দিকে ঘোষণা কৰিছে আপনারে 
তাদের লক্ষে মেপ) মেশার দলেই তো কবি এ লত্য উপলান্ধি 
করেছিপেন। ছুঃসাহদী কবি দন্খসমরে জগ্ী হয়ে 
মুক্ি চেয়েছিগেন। দু:খ, তথ, বিপদ এরাই তো দাধন 
পথের বাধ।। নিভিয়ে কৰি বলেন 

বিপদে মোরে রক্ষা করো, 

ও নহে মোর প্রার্থনী- 
বিপদে আমি না খেন কার ভয়। 
দুঃখ তাপ তাপিত চিত্তে 
নাই ব। ছিলে সাম্বন। 

ছুঃখে যেন কাক্সিতে পারি জয়। 
বৈরাগা সাধনে মুক্তি নিশ্চন্জ। কিন্তু কিদের বৈরাগা। 
বীতরাগ হতে হবে কর্ণ্দের প্রতি ক্রিযায্ খা আর 
ডুবিয়ে মান্থুধকে কর্ম্মের ক্ষেত্রে ফল খদি মনের মতো না 
হছ। বাসনা ধৰি পরিপূর্ণ না ছয়? যশ, সান, অর্থ বা 
প্রেমনযাদের পিছনে দৌড়ান্স কর্মী ঘদি আয়ত্ব ন! হয় 
তাত, হতাশ হয় মাহুঘ। লীবন শুকায়ে ঘা, কিন্ত 
উপায় কি? আবার বৃথা কম্ম। সংসার হতে পালিয়ে 
গিরিগ্ুহায় লুকানো গৈরিক ধারণে হৈরাগা সাধনে 
সহঞ্জে কি মুকি আলে? মন যে অতীত দিয়ে গড়া। 
চেতনা উৎপীড়ক হয্র__কারগ বালনা ব্যাক্তির অতীত 
ভোগ করে নিরাশ৷। চিত্তে জাগে ছুঃখের স্বতি। গিরি 
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গুহার পাণরগুলে। পারেনা তাদের অভিহান বন্ধ করতে 
আশ্রমের পরিবেশের দাধা কি সহ্রাদী করবার, লহ্াদীর 
চেতনাকে হি তৃঞ্চার আগুন তীব্রদহনে তাকে পুড়িগা 
মারে। এই অর্থেই বোধহয় কবি বৈরাগা দাধনকে বলেন 
_ ভার মুকতিনার্গ নয়। গাব কিলে আবার সনকে আনন্দের 
পথে আলা খায় ॥ যখন দকল মাধুরী লুকায়, জীবন হয় 
শুদ্ধ( দে উপাছকে খ্রিকর্চ বলেছেন--কম্ম সন্নাস, 
কন্ম কলের বাদনাকে টেনে ধর! অশ্বের লাগাম টেনে ঘেমন 
তাকে ইষ্টপখে চালাতে হস্ছ। কিন্ত মন তে! শৃদ্ত পাকতে 
পারেনা বাসনা বঙ্সাকে রোধ করিলে নদীর গহ্বর শৃক্ত 
পাকেন।--দরগ্নান্ন দেখা আগাছা বার উপত্রধ আরও কঠিন। 
তাই খাদকে ভা করতে ছয়__ভগবঙ্জিদ্ার শরণে। 
একদিন কৰি গাহিগেন__ 
কর্ম ধখন প্রবল আকার 
গছ উঠা ডাকে চারিধা় 
হয় প্রান্থে হে নীরব নাগ 
শা চরণে এলো। 
মনকে দীন্বীন ঝরে পড়ে মনের খাদে আগাছা! গলিয়ে 
ওঠে, তার প্রতিকারের নির্দেশ দিগেন কবি_ 
আপনারে হবে করিগ্া রপণ 
কোণে পড়ে থাকে দীনহীন মন 
যার খুলিয়া হে হৃদয় নাগ 
রাদদমারোছে এমো। 
সমাপরে রাদ্র-অতিথির দেবা, আনন্দ পথে অগ্রগমনের 
স্দ্ধ আায়োদন। বাদনা বদ্ধ করারও উপায় উপলন্ধি 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
বাদন। যখন বিপুল ধুলায় 
অন্ধ করিত অবোধে ভুলায় 
গছে পৰিত ওহে আনিত্র 
রুদ্র আলোকে এসো 
আবাহন শৃন্ততার নয়, দূর্ব্ের আলোকময় উজ্জল প্রেরণার । 
লগাই তিনি এই উচ্ছল রুদ্র আলোকের আবাহনের 
কথা বলেছেন। বিপদে কা! দুঃখে তিনি ক্ষণিক সাববন! 
আকা করেননি। তিনি তাদের দয় করতে চেয়েছেন ॥ 
বৈরাগী হয়ে পালিয়ে গিয়ে ভিনি আরাম চাননি। 
বলেছেন 
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আরাম হতে ছিত করে লও গো মোরে লেট গভীরে 
অশাস্থির অন্থবে ফণা শান্তি জুমহান। 
বমষিতদাহসী ভক্ত বৃঝগেন_বৈরাগ্যের শু আধারে 
পরিহ্রাণ অসন্থব। জ্ঞানের আলোক দূর করে মৃঢ়তা। 
বাসনা কামনাকে পুড়িয়ে মারতে হবে ॥ তাই গাইলেন__ 
আগুনের পরশমণি ছোগ্বাও প্রাণে 
এ জীবন ধন্ত ক'র দহন দানে 
আমার এ দেছখানি তুলে ধর 
তোমার 3 দেবালবের প্রদীপ কর। 
বাধার ছিরে রাখে পরম পপ । তাই জীব ঘোরে বিপথে _ 
বিপদ দেখায় রারত্‌ করে। গাগোক ভ্ঞাল। প্রর্দন। 
তাই প্রাণের অগ্থছ হতে তুলতে হবে_ 
শা আলোকের এই কঝরণা ধারায় দুটা দাও 
আপনাকে মোর লুকিয়ে রাখা 
ধুলাছু ঢাক! ইজ দাও। 
ঈশ্বর সবার হৃদয়ে দ্িবিষ্ট। কবি দে কপ স্মরণ করলেন । 
তিনি সচ্চিদ্ধানন্দ । তাই ভিক্ষা__ 
আমার পরাণ বীণা ঘুমিযে আছে মমত গান 
তার নাইকো বাণী নাইকো ঢ্‌ন্ণ নাইকো তান। 
ভারে আনন্দের এট দাগরধী চুইয়ে দাও। 
বিশ্ব হুদ হতে ধাওা প্রাণে পাগল গানের হাওয়া 
সেই ছাওদাতে হৃদয় আমার সুইয়ে দাও। 
কবির লাধনা হে ঘুম ভাঙাবার সুবিস্টান, তার ভক্তি 
বে অস্থরাকে মেলে লিয়ে তাকে পরাজয়ের প্রচণ্ড অলম 
দাহদিক উদ্চোগ__একপ। তার সার! সাহিত্য শুনিয়েছেন 
তিনি। তার মালবপ্রীতি, তার বলানীগ্রীতি, আ্রালোকের 
আবাহন, চিত্ত মাঝে নিশ্বের প্রতিকলন, বিশ্বের মাঝে 
আহিঙের প্রক্ষেপ, এরাই তাকে করেছে বিশ্বকবি । বিশ্বের 
প্রতি অণপরষাণুতে বিগ্ুমান ও অংশীদার সুখ ও দুঃখ । 
লেই স্থখের অংশগুঙ্গিকে কাব্যের খ্রচ্ছের মত এক 
ঝাধনে বাধলে আনন্দের প্রবাহ বহে দরীবনে।- সেই 
উপলন্ধিতে সার্ক হয় গান 
আনন্দের সাগর হাতে 
৪ * আছ এলেছে বান 
দাড় ধরে আছ বসরে সবাই 
টানরে সবাই টানা 
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নিই জ্ঞাব্ম চন 
et EE SNE EE টি 
আক বহ করা হবার অবকাশ লাই = প্রবন্ধে) মোট হাতে সশ্রে ছয় স্কতুর ডালি,পায়ে দেখ ধরা কুম্থম ডালি 


কধা সাদী মাচাহহ এই অখিল হতে আপনাকে দেমন 
ব্রহণদে প্রবিষ্ট করতে পারে_বিচি্বা জ্ঞানের উদ্বোধনে 
উপগন্ধির ডকিতে, তেমনি জ্ঞানালোকের ঝরণ। ধারার 
চ্যোতিতেও স্ব আয্কাহুইতি । আবঙ্কক অস্করে নিহিত 
ভক্ষিতে জাগিয়ে তোরা জান_ পর্বত খতিদং অন্ধ । অহু- 
বাগ তখন বাহিরের ক্ষণিক মাপ্সাম্ প্রকাশ দেখবে 
বাস্থি- পরিণত হবে বিরাগ ৷ 

সমস্থ রবীহুদাহিতা বিশ্বের অশাস্বত রপকে যেনে 
নিচে হাহ অন্থরের শাশ্বত, অসীম, অঙপ অনস্থকে উপ- 
পলি করবা? পথ দেখিয়েছে। 

সীমার মল অদীমকে দেখতে পান্গ না--উপলৰ্ধি করে 
তিনি বহস্থলে উদ্ধত 





বকা দানন্দেহ শ্রদ ও ছন্দ 
দিকাকা 
যতোবাচ! নিবগ্ঘো অপ্রাপ্য মনদ) সহ 
সনদ: ত্রগ্মণে) বিদ্বান ন বিভ্ঞেতি কদাচন ॥ 
পারে না বর্ধিতে তাহ্ম-_-কারণ আমাদের 
৪ লক প্রদ্ধ( যন পারেনা সমবাক 
কূপে তাকে উপপন্ধি কহতে_ অথচ ভয় মনের সাধী-_হার 
দৈহ্ম দে পথে অগ্রদপ ছলে, আনন্দের 
আপাবারি তৃণ করে তষিত মনকে | তপন দূরে পালায় 
ভ ৪ হাখ। 

পৃপিনীর সর্গা তিনি দেখেছেন শোভা । চঙ্, শর্মা, 
দল, দ্য. আলো ও জোতিতে, ভগবানকে তিনি লবায় 
তাদের অস্থরের আলল্পস্ছুরণ দেখে, 
তিনি দেখেছেন তাদের আনন্দের হেতু । ভক্ত তিনি 
একা! নন) তিনি বিশ্বের মাকে সবাইকে হারিয়ে ফেলে 
এক প্রাণ হয়েছেন লবার সঙ্গে। তাই বিশ্ব-দেবতার পমবেত 
হকির পৃদ্ায় মোহিত হয়ে গাছিলেন_ 

তাকে আরতি করে চন্দ তপন দেবমানব বস্দেচরদ 

নীম সেই বিশ্ব বরণ তার জগত ন্দিরে। 

অনাদিকাল অনন্ত গগন সেই অপীম অহিষা মগন 

তাহে তরঙ্গ উঠে সঘন ব্নন্দ নন্দ নন্দরে। 





করেছেন 





তো 


রদ অমাম 


জল দাগ । 


মাকে দেধেছেন। 


কতই বরণ কতই গন্ধ. কত গীত কৃত গন্ধরে। 
মাত্র এরা নহ । কবির ষেলামেশ। ছিল সবার সাগে। 
তার দাধন-মাশ্ৰমের দ্বার অবারিত । তাই তিনি দেখতেন 
সেই পুঙ্গার শুভ আত্রোদ্নে_ 
বিহুগ গীত গগন ছাত্র জলদ গায় জলধি গায় 
মহা পবন হরবে ধা, গাহে গিরি কন্দরে। 
কত কতশত ভকত প্রাণ হেরিয়ে পুলকে গাহিছে গান 
পুণা কিরণে ছুটিছে প্রাণ চুটিছে মোহ বন্ধরে। ্ 
ইহ্ছিয়ের হবার রুদ্ধ করলে, তিনি এই লার্ধজনীন আরাধনার 
করতে পারতেন না অংশগ্রহণ । সবার সঙ্গে তাহার 
সত্তা উপভোগ করেছেন অবিরত ॥ এই মেগামেশাস তিনি 
নীর ছেড়ে ক্ষীর পাত করেছেন, সবার হধো তার আনন্দ 
উপঙঞ্ধি করেছেল। জীবনের সারবোধ__ 
আনন্দলোকে মঙ্গপালোকে 
বিগলাঙ্গ সতাস্থন্দ্র। 
তখন উপলব্ধি আসে 
জীবন যরণের সীমানা ছাড়ায়ে 
বন্ধু হে আমার রয়েছ দাড়ারে। 
এ মোর হৃদয়ের কী বিজন আকাশে 
তোমার মহাসন আলোতে ঢাকা দে। 
আনন্দের ঝরণা ধারার তিনি চেতনাকে পবিত্র করেছেন। 
তবে আর বৈরাগ্য কেন? তাই শোনালেন শেষ কথা 
বিশ্বস্$পের খেলা ঘরে 
কতই গেলাম খেলে 
অপন্ধপকে দেখে গেলাম 
ছুটি নহ্ৃন মেলে। 
পরশ যারে ঘা না করা 
সকল দেহে দিলেন ধরা। 
এইখানে শেষ করিল ঘদি 
শেষ করে দিন তাই 
যাবার বেলা এই কথাটি 
জানিয়ে হেন ধাই । 


 ঘতীতের সৃতি % 





সম্ষাজ্পে আতমোল্‌-শ্রতমোচ্ছ 


পৃদ্বীরাঞ্গ 


সুখোপাধ্যা 





৯ 

বিলাতী-সমাদের লোকজনের পিস্তল আপ তলোয়ার 
নিয়ে ‘দৈরপ-সৰর' বা 'কুগ্রেল' 11901) লড়াইছের মতোই 
দেকালে এদেশী অধিবাসীদের মধো 'অ্-দুগ্ধা অর্থাৎ 'কুক্তি- 
লড়াইয়ের৪' উৎসাহ-অঙ্ুরাগ ছিল প্রবল । 'কুস্থি বা 
“মন্ন-ঘুচ্ধের' দিকে দেশের ধনী-দরিতর, পিক্ষিত-অশিক্ষিত, 
অতিদ্াত ও সাধারণ শ্রেণার পোকজন সকলেরই বিশেষ 
আগ্রহ পাকার ফলে, তখনকার আমলের বচ বিস্তশাপী- 
বিলাসী, সৌখিন-দদ্বাস্থ ব্যক্তিই পরম উৎসাহে এবং প্রচুর 
অর্থবায়ে ছোট-বড়, পেশাদার ও অ-পেশাদার নানান 
জাতের মজ-যোন্া আর কৃস্তিগীরদের পু্পোশকতা ও 
প্রতিপাল্সন করতেন। ময়বীরদের প্রতি সেকালের অভিজ্ঞাত- 
লশ্প্রদায়ের এই সব পৃষ্টপোষকদের এতখালি সদগ্র-মনোভাৰ 
আর সক্রিগ-সহাঘতা ছিল বলেই তখন দেশের সর্কহই 
শারীরিক-ব্যাঘ্বাদচর্চ্চার অহুণীলন মার কুক্তির আখড়া 
গড়ে তোলার দিকে আপামর ভ্রনদাধারণের প্রবল অসুরাগ 
নদ্বরে পড়তো -_প্রাচীন দংবাদ-পছ্ছে সে সব কাহিনীর 
আনেক নঙ্গীর মেলে। একালের কৌতুহলী পাঠক- 
পাঠিকাদের অবগতির উদ্দেশে, দে সর দংবাদের কিছু 
কিছু নমূনা নীচে উচ্চ ত করে দেওয়া হলো। 

% 


সলক্ুহ্ধ না ক্মত্তি-লড়াই 
(মমাচাত্র. দৰ্প, ১৪ই য়ে, ১৮২৫ ) 


সমযুদ্ধ অর্থাৎ কৃষ্ডি লড়াই ।_-২৬ বৈশাখ শনিবার , 


বৈকালে ইদৃত রাজা বৈগ্ঠনাপ রায় বাহাস্তরের বাগানে আন্ঘ- - 
দুগ্ধ হগ্লাছিল তত্বিনবন । 

কতক গুলিন প্রক্ুষ্ট বালিট লোক ওঁ স্থানে আমিয়াছিল 
তাহার! চই২ দন এক১ বার অরদুদ্ধ করে_ প্রথমে হাতা- 
হাতি পরে নাতাদাতি মাকামা্ষি ঝাকাঝাকি হড়াহড়ি 
দুডাদুড়ি ঠাদাঠাসি কযাকফি কেলাকেলি ঠেলাঠেলি শেষে 
গড়াগড়ি বাড়াবাড়ি উপ্টাপাল্টি লপ টান্দপ্‌টি করিয্ন। বড় 
শঙ্গাপক্ডির পর একজ্রন দয়ী হয় তাবং লোক তাহাকে 
মাবাদিং বলিগ। উঠে এই মত প্রায় ৩* জন লোকের যুদ্ধ 
দেখা, গেল। ইহাত মধ্যে এক বাক্ষির মাশ্চর্যা শুদ্ 
নেধিলাম। 

প্র্দূত বাৰু নন্দদুলাপ ঠাকুরের বৈগ্ঠনাথনামক এক জন 
চাকর তাহার বয়:ক্রন অস্তুমান প9গ্রিশ বংদর হইবেক দে 
এ ঘূকস্থপে আনিয়া উপস্থিত হইল তাহার প্রতিযোদ্ধা 
ইদূত পামরু সাহেবের এক চাকর আাইল--সে ব্যক্তির 
মাকার প্রকার বছু-ক্রম ই বাকিহইতে দেড় হইবেক ।' 
যধন দুই জনে বৃদ্ধোগ্যোগ করিতে লাগিল তৎকালে প্রায় . 
সকলে কাহপেক বে বাবুর চাকর কখনও এ, সাহেবের 
চাকার নিকট জন্ী হইতে পারিবেক না। ইহাতে আশ্চর্থা 
এই খে বাবুর ভৃতা এ বৈল্তনাথ দযী হইল। দুই বার, 
সাহেবের চাকর তাহার নিকট পরাদ্রিত হইল, তদ্দশনে 
সনেকে হর্যযুক হুইয়। আনন্দজনক শব্দ উচ্চারণ করলেন ॥ 
বানু মনে মহামোদ পাইয়া বৈদ্ধনাথকে কোগ দিলেন এবং. 
তাহার উৎসাহহৃদ্ধি করণার্থে ,তাহাকে আপন গানের বন্থ 
অর্থা২ একলাই শিরপা ছরিল্লেন। 
১৩ 








ঘৃদ্ধ করিতে মাইপে তাহার) পারিতোধক অনেক টাকা 
পায়, হে লোক পরাজিত হয় সে যত পায় ঘেবাকি জয়ী 
সে তাহার বিওণ পা । এইমত এই পড়াই চৈত্র মাপে 
আরম হইছাছে_শুনিতে পাই ঘে আঘাডমাপ পর্থান্থ হইবেক 
ইছা। প্রতি শনিবারে হয়॥ এই আনদ্দদ্রনক ঝাপারের 
অধ্যক্ষ দূত রাচা বৈগ্থনাণ রায় বাহাদুর ও হঘুত রাঙ্গা 
বৃদিংহচন্্র ও চিতগুরনিবাসি শ্রঘূত নবাব সাহেবেরা দুইলন 
ও ঘৃত মেঙ্গর কেমিল দাহের ও ইঁঘুত পাথর ছাহেব ও 
ঘৃত বাবু বীরেশ্বর মন্লিক ও গ্রঘুত বানু শিবচঞ্জ দরকার 
এহারা সবিক্কিপাসগ্রন অর্থাং চাকা করিচ্া কতকগুলিন 
টাকা জহা করিচাছেন তথার! এ কর্ণ সম্পন্ন হইতেছে ইহা 
দর্শনে এতক্ষেণয় এবং ইংলতীয় ভতলোক অনেকে গিয়া 
ধাকেন, আর অপর লোকও অপধ্যাপ্ত হইছা থাকে। 


দেকালে জনপ্রিয় এই 'মনল-দুদ্' বা 'ফুস্তি-পড়াইয়ের' 
রেওয়াজ শুধু ঘে প্রাপ্থহয়ন্-পালোচানরের হধে।ই সীমাবদ্ধ 
[চিপ তাই লক্ষ, শহর আর পদ্গী-অকলে ছোট ছোট 
চেলেমেয়ের(ও ক্রমশ: বড়দের আদশ-উংমাহে অঙ্গত্রেরিত 
হয়ে উঠে শারীরিক-বাঘানচর্ঠার দিকে সবিশেধ নজর 
দিগেছিল_পুরোনো সংবাঃ-পড্রের পাতাগ তারও যথেষ্ট 
পরিচয় পাওয়া ঘার। 


হাটি ছেজ্লেমেকল্ছের সু স্-লড়াই 
(সমাচার দর্পন, ॥ই এপ্রিল, ১৮২৭ ) 


কুস্তি গড়াই ।-_সংপ্রতি মোং পাতরিন্রাথাটানিবাসি 
ওঁলইযূত দেওয়ান নন্দলাল ঠাবুরের বাটার সম্মুখে প্রত্যহ 
বৈকালে বালিকা প্রচতির সয়যুদ্ধ হুইযা। থাকে । তাহাতে 
তয্রন্থ বাঙ্গালির বালক প্রভৃতি দুই২ জন এক২ বার মল্প- 
ঘুন্ধ করিয়া থাকে। বিশেষূতো। বাপিকাদিগের যুন্ধ 
যদর্শনে কে না আনা দিত হন কিন্ত ঘত লোক লেখানে 
ফুন্ডি করিতে আইসে তাহারা পরাদরয়ী হইলে গণ্ডগোল 


জ্ঞানত মর 


[€-শ বধ, ১স খণ্ড, ঘষ্ঠ সংখা। 


এই ময়যুক্ধের বিশেষ উলিগাহ ছে ঘত লোক সে স্থানে 


করিহাহ উদ্চোগ করে কিছু দেওয়ানদি মহাশয়ের পাসলেতে 
কেহ কোন বিবাদ করিতে পারে না ।--তিং নাং) 


বায়া-চক্া মার ময়-ক্রীড়া ছাড়াও, সেকালের দেবী 
ও বিলাতী লাঞ্ছের (বলাদী-দৌখ্বিন লোক দনের রীতিমত 
অনুরাগ আর উৎসাহ ছিপ ঘোড়দৌড়ে বান্বী-খেলার 
দিকে । তখনকার আমলের ভারত-প্রবাদী দগান্ু-ইউ- 
রোগীদের মাগ্রহে ও পৃ্পোহকতায় কলিকাতা শহরে 
১৮০৮ সালে সর্ঘপ্রথম ঘোড়দৌড়ের প্রবর্ধন হু । কাল, 
কাতার গড়ের বাঠে একালে আ।মর। যে বিরাট 'রেল-কোল? 
(Racc-Cour:c) দেখছি, এট ন্ট হছেছে ১৮১৯ সালে । 
অনেকের হয় তো দানা নেই-কলিকাতা এই '‘ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠ আজ পৃথিবীর অন্থতম শ্রেষ্ঠ 'থেদ-কোল? 
হিপাবে পরিগণিত । দেকালে অবশ্য কলিকাতার এই 
ঘোড়দৌড়ের মাঠের এমন দ্ুচারু-এ ছিল লা। তখন এ 
মাঠে ঘোড়দৌড়ের ঝাবস্থা কি রকম ছিল এবং এ ব্যাপারে 
দেন ও বিলাতী উত্তঘ-সম্্রদায়ের অভিদাত-বিগাদীদের 
উৎসাহ ছিল কতথানি--তারও বিচিত্র পরিচয় মেলে দে" 
কালের সংহাদ-পত্রের পাতায। 


. . 


লোড়লোড় 
(যাগ দর্পণ, ৮ই পৌধ, ১৮২৭) 


ঘোড়গৌড়।__কলিকাতায় প্রথম ঘোড়দৌড়েতে একট! 
ছুষ্ছৈৰ উপস্থিত হইয়াছিল বিশেষত: তাহাতে খত মেদ্গর 
গিঙবর্ট সাহেব ও উৃত বারবেশ্গ সাছেব স্ব২ অশ্বারোহ্ণ 
করিলেন এবং বে সময়ে অতিবেগে তাহারদের ঘোটক 
নিক্পিত স্থানে আলিতেছিল দেই সময়ে এদেৰ এক বাগক 
একটা টাটু আরোহণ করিয়া তাহারদের সম্মুখে পড়িল, 
তাহাতে ভাহারা। অস্বহইতে পতিত হইলেন, তাহাতে 
তাহারা অতিশন্ন আঘাতী হন নাই কিন্তু এ বালকের 
চোমাল একেখারে ভাঙ্গা গিয়াছে। 





অগ্রহাদণ ১৩১৯ ] 
শশী 





(দদাচার দর্পন, *ই জাহগ্াহী, ১৮৩৭) 
গত মঙ্গলবার সাগংসলয়ে ইলবদুক্ত লা অকলণ্ড 
সাহেবের তাহীগ তৃতীয় দমাঙ্গে ইউরোসীগ ও এতন্দেইস বহু- 
সংখাক লোকের সবাগন হইঘাছিল তাহাতে হৃদপনার্থ দে 
দকলবন্ত বিভ/থিত পাকে তন্মধেয অতিক্থগপ্ত দুই যৌপাৰয় 
গাড় ছিঙ্স তাহার এক গাড় তীপররনূকেত বাজে পিটন্র 
কোন্পানিকর্তক প্রত হদ-_ন্থিতী টা চুক বানু দ্বারকানাব 
ঠাকুরের বায়ে হামিন্টন কোং কর্তৃক নিন্মিত হয়। শেষোক্ত 
গাডুর ওজন হাজার ভরির লাল নহে উভগ্েইই কাকী 
তিবিশ্রী তাহাতে এতক্ষণ কারিকরেরদের তান্ত 
প্রশংস৷ হর ॥ এ উতয় মহ। ভৈআপই আগানি ঘোডনৌডে 
পুরথাগার্থ প্রদত্ত হইবে । এই বৈঠকের অপর এক প্রকোঠে 
অতাদ্তৃত মাইক্রলকোপ অধাৎ যাহার তান অতিক্কুত 
পদ অতিবুহত দুষ্ট হু এমত একপ্রকার দ্রবিন বিশেষ 
দশিত হইস। 

. 








লাহেবদের দেখাদেখি লেকালে এদেশের অভিজাত- 
শমাছে ঘোড়দৌড়ের ঝোক ঘেমল বেড়েছিল, তেমনি 
প্রবল হয়ে উঠেছিল ঈকারের কোক । প্রাচীনকালে 
আমাদের দেশে হিন্দু াঙ্জা-রাছডাছের এবং মোগল-বাদশা- 
দেও শীকারের সথ ছিল গবই. তবে ইংরেজদের আমলে 
বুনে অস্_আর পাখী কাছের কোক ॥ ধারণের মধ্যেও 
হংক্রামিত হলো বাপকভাবে। তখন দেশে চারিদিকে 
জলা ও দঙ্গল ছিল প্রচুহ-_ লোকের হদতি ছিল কম, পথ 


আসভীতুতক স্স্বত 





22. 


0 উন ইশা 
ছিল দুগর---যান-বাহনের তেনন সুবিধা ছিল না-.-লুনো- 
জানোরাহের উৎপাত হিল স্বপরিসীর । কাজেই সে-যুগে 
ঈকানীদের ইকার [মিগতে। প্রচুর এবং অবাধে এমন 
কি, ইংকেছের রাজধানী কলিকাতা শহরের প্রান্তে 
উনবিংশ শতকের প্রা আকানাকি সময়েও দেবী ও 
বিলাতী শ্কানীহা দল বেধে বুনো বাঘ গা করেছেন 
প্রাচীন সংকাদ-পছের পাতায় এবং সেকালের নানান 
কেতাবে ও পুথি-পন্ে তাহ ব€নজার খাছ পাওসা বাঞ। 


5 . 
শীক্ার 


(ক্যালকাটা গেছেট, ২১শে আগই, ১৭৮৮ ) 


European Heunds 


To be sold by Public Auctionesthirty 


11০7৯ 





couple of Erope and two 


Terriers, 


মেকালের ঘোড়দৌড়ের মাতে 
(প্রাচীন চিত্রের প্রতিলিপি । 


A charac er is unnecessary to be given 





as hey are we"eki0ovn fur 8৮ ir goodness, 
They will te cold in Lots of four couple 
each. The same day vil be sold, if not 
৭75290551০7 a strong steady 
Hunter, ঃ [it for any 
weight, geod bitte ng. a char.ning 10005 
and bas b:cn acc 65:57] to th: founds. 





Previously 





ihe 1 








৯৯৬ 





(কোর্কেস্‌ রচিত Oriental Memoirs" 
স্মতি-কাহিনী, ১৭৬৪-৮৩ ) 


‘The surrounding country abounds 
with bessts of prey, and game of every 
description. A gentleman lately engaged on . 7 


a shooting party in the wiles of Plassey, 
gave us an ‘account of their success in one 
month, from August the 1500 00 September 
the rath (১৭৬৭), in which space they killed 
buffaloes, one 
hundred and cighty-six hog-leer, twenty- 


one toyal tiger, Six wild 
five wild hogs, eleven antelopes, three foxes, 
thirty-five hares, one hun lred any fifty brace, 
of partridges and floricans, quails, 
ducks, snipe’, and smaller birds in «bund. 


ance. 


with 


॥ কালকাটা গেলেট, ১৪শে আগই, ১৭৯০) 


\We are creditably informed that a 
party of sportsmen, in the neighbourhood 
speared, without the 
assistance of dogs, in thirteen days, [orty 
hog-deer and eighty-six wild 1১০৫৭, 


of  Barhampore, 





(সম্বাচার দর্পন, ১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৮৩৭ ) 

কলিকাতায় স্গগ্া।__শ্বগয়া কার্ধানিধুক শ্রযুত বাবু 
দীললাখ দত ও প্রত নকান সাহেব ও অগ্তাস্ত কএক জ্রন 
মাহেবেরা কুকুর ও পিস্তল ও ছুই চুঙ্গীর বন্দুক লই সম্প্রতি 
স্লামপুদ্ধরের দিকে ব্যাস্ত মৃগন্নার্ক গমন করিলেন । কিন্তু 
দুষ্ট হইল খে & স্থানে এক্ট, চিতাবাঘ মাত্র আছে। উক্ত 
বানু, ও জঁঘৃত শিব সাহেব এক দিগে গেলেন এবং রত 
মকান সাহেব কুকুর রা অন্য দিকে গেলেন পিন্ধো 


জ্ঞাত 











[*=শ বধ, ১ম খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





এ কুকুরের) দুইটা শিছাল দেখিতে পাই অভি তাহা, 
দিগকে মারিয়া গেপিল, কিন্ত বাবুর বড় সো 
তিনি কিঞ্চিং দূরে গমন করিলে একটা অতিরহ২ চিতা 
বাঘ ডাহার অতি নিকটে চলিয়া গেল। 
তাহাতে বানুর সঙ্গি বাঘের গায়ের দাগ 





যেহেতুক 
















অতএব 
সে এ চিতা বাঘই 
বাবু ও অন্থান্ধ 
বার পূর্ব্বাহ্নে এ ব্যাঘ্রের 
অতান্ত জঙ্গল 
পোলীসের কএক জন 


সেকালের 


( প্রাচীন চিত্রেরপ্রতিলিপি ) 


ইউরোপীয়-সমাজের 
কজনের মনে জাগিয়ে তুলে 





নার অভিনব আগ্রহ। 








ইউরোপে, তখন বেল 
তারই রেশ ভেসে এলে! ইংরেদ্র-শানিত ভারতবর্ণের 
শাজধানী কলিকাতা। শহরে__করাপী-বেপুনবিশাদ রবার্টপূন 
সাহেবের উৎদাহে । শোনা ঘার_রবাটসন সাহেব নাকি 
এদেশে পদার্পন করার আগেই ইউরোপের বিভিত্ন বিখ্যাত 


এড়ানোর 





॥ 





অশ্রহাদ_ ১৩৬৯ ) - 








শহরে সোলবার বেলুনে চড়ে আকাশ-পণে পাড়ি দিয়ে 
রীতিমত বাহাদুরী দেখিতে প্রচুর খ্যাতি ও অথ নাভ 
করেছিলেন। সেকাপের' এই স্প্রশিচ্চ ইউরোপীগ্র-বেলুন” 
বাদ রবারসন সাহেবের উদ্ভোগে ১৮৩১ সালের ২১শে আন 
তারিখে কলিকাতা শহরের দুচিখোল। অঞ্চলে দেই-বিলাতী 
সম্প্র্ায়ধ বিপুল কৌডূহসী-দনতার চোখের সামনে এদেশে 
সৰ্বপ্ৰথম বেলুন ওড়ানোর থাবস্থা করা হুগু। রবার্টসন সাহেবের 
__ পর সেকালে ইউরোপীয-সমা্ের আরো! অনেকেই এদেশে 
" বেলুন-ওড়ানোর বাহাছুরী দেখিয়েছিলেন তাদের দেপা- 
- দেখি তখনকার "আমলের হে সব এদেন্ট-বেলুনবাজ পরম 
উৎমাহে -ও সাহপডরে আকাশ-পথে পাড়ি দিশে অদাধা রণ 
বাহাছযী দেখিয়েছিলেন, তাদের মধো রাছ। ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, 
রামনচন্ত্র বন্দোপাধ্যান্ের নাম বিশেষ উল্লেখঘোগা । একালের 
মতো! তখনকার আমসেৎ, ইংরেছের রাদধানী কলিকাতা 
শহর ছিল শ্বিক্ষ-দভ্যতা; আমোদ-প্রমোদ, সাঙ-পোষাক, 
আদব-কাদদা, শব বিধদেই অগ্রণী---কাদেই কলিকাতায় 
ঘা কিছু প্রচলিত হতো, সেটি জবিলঙ্গে ছড়িগ্তে পড়তো, 
আশপাশের সফ:স্বলে_ দেশী আর বিদ্নে দমাঞ্জের লোক- 
জনের ভিতরে।. স্বতরাং সেকাগের ইউরোপীয়দের এই 
বেদুল-ওড়ানোর ডিনর প্রোমাঞ্চকর নেশা অচিরেই 
সংক্রামিত হয়েছিল এদেশের প্রগতিশীল পোকদনের মনে। 
পুরোনো সংবাদ-পত্রের পাতায় এ সব খবরের 9 হদিশ 
পাওয়া যায় 


শেজ্নুল-গুড়ালো 
(নমাচার দর্পন, ২৬শে মার্চ, ১৮৩১ ) 
. বেলুন।_গত বুধবার বেলুলারোহণরূপাশ্চর্য বাপারে 
দুচিখোলাতে যেরূপ নত হইয়াছিল আমরা বোধ করি 
এ প্রকার লোকের ভিড় কখনও দৃষ্ট হচ্স নাই,গাড়ি পালকি 
নৌকাতে ও পদক্রদে গমনশীগ ব্যক্তিরদের দমারোহে বোধ 
হয় তাহারা বেলুন ধঙ্গে আকাশে গমন অবস্তই আশ্চধা 
জান করিদ্বাছিলেন কিরূপ বেলুন কতদুর উঠিশ্না কতক্ষণ 
বিলে পতিত হইরাছিল এইক্ষণে তাহা লিখি কারা নাই, 
কেন নাশীর্ঘকালের সম্বাদ সকল কাগদেই বাত আছে 
কিন্ত উর্দ্ধে উঠিয়া কি কারণ বেগে পতিত হইল বোধ করি 


এ-বিপগ্স সকশে জানিতে পারেন নাইট. কেই২ বলেন বেলুন" 
বিষয়ক চাদাতে হুমুত বাটপন দাহেবের অধিক পচা হয় 
নাই এপ্রযুক্ত তিনি অধিক দুখে উঠিলেন ন। এবং ধাহারা 
প্রগাড বুদ্ছি অভিমান. করেন তাহার! বলেন উন্রীন 
বাতানে বেলনকে দক্ষিণ দিগে গই৷ গেল। এ কারণ 
আরোহি দাছেব দাক্ষাতে সনুত্র . দেখিলা ভয়ে তংক্ষণাং 


পতিত হইলেন । অন্তেরা:কহেন এ সকলই প্রতারণা 


কলিকাতার সোকেরদের অধিক টাকা আছে তাহ। হাতে 


করিবার নিমিত্ত রবার্টলন সাহেব এই কল করিদ্বাছিলেন। . 


কিহ্ এ পকল কণা কিছু নছ_ফগত বেলুন ঘর একেবারে 
মেঘের হধো প্রবিষ্ট হইবাতে মেঘের সত শক্তি দারা 
বেলুনের মধাস্থ বা'প জমিগ্রা গেল। এই কারণ দাহেয 
তংক্ষণাং বেগে নামিঙ্জা পড়িলেন শোকের! দদার্থকারণ 
নং সুঝিয়৷ নান। কথা কছিতেছেন ইহা আশ্তর্গা নহে 
এহদপেক্ষ! অধিক পাগলামি কথা শে বলেন নাই আমা 
তাহাতে আহ্লাদ জান করি-_কেন =! তাহার) ইহা ও 


বলিতে পাহিতেন যে শ্রিযৃত রবাটসন মাহেন মাছের প্রভাবে - 


মক্ষিকার স্তাখ ক্ষ হই দর্গে খাছতেছিলেন ইহাতে 
ইহকে পরাতব করি) কি ছানি তাহার দি:হাসন কাড়ি, 
লন এই ভয়ে পবন চরণে ধরিয়। দাহেবকে সিরাউয়া দিলেন, 
পর্বাকাগের গোকেরা এই সকল বিশ্বাস করিতেন এখন 
সকলের বোধ হইহাছে উদ্গরেদর) মগাদি মানেন না) 


আপনারদের বৃদ্ধির কৌ্দেপেতেই নানাবিধ আশ্চর্য কাধা, . 


সৃষ্টি করেন কিন্তু অগ্যাপিও বেলুন উঠিবার ঘথার্থ কারণ 
দানিতে পারেন নাই,তাছার। বোধ করেন কোন আরকের 
তেনেই বেলুন উপরে উঠে ধাহা হউক মঙতন্তের পরাক্রম 
না ভাবিঙ্রা যে আরকের তেগ্গেহ শক্তি জানিঘাছেন ইছানি 
ভাল পরে বিস্যাবৃদ্ধি হইলেই এ সকল বিষয় জানিতে 
পারিবেন। 

আমরা আচ্নাদপূ্জক প্রকাশ করিতেছি দূত 
খাবটলন সাহেবের ইচ্ছা আছে গড়ের মাত হইতে পুলা 
বেলুনবাঙ্ছে উদ্চে গমন করিবেন আমারদিগের প্রারথন! এবারে 
লাহেবের কিছু অধিক গা হগ্র। 
_ জানান । 


উজ 








(সমাচার সপন, ওই মে, ১৮৩৮ } 
বেলুন ।--দকলেই অবগত আছেন যে রবাটসন দাহেব 
ভারতবর্ষের মাঠহইতে বেলুন বছ্ছের থার? প্রথম উদ্ধগমন 
করিম্লাছিশেন, লংপ্রতি তাহার লোকান্তর হওয়াতে তাহার 
দন্পত্তি সকল নীলাম হুইল শন্মধো বেলুনের হে তিল খান 
হস প্রশ্বত করণেতে ২,৪** টাকা খরচ হয় তাহা কেবল 
৭* টাকাতে বিক্রয় হইল । 


(সংবাদ প্রভাকর, ২৭শে নভেম্থয়, ১৮৭৪ 1 

লল্পাদক মহাশয় '---অণ্দাদির দেশ তৃমাধিকার এগ 
ইযৃত রাদা ঈপ্বচ5ঞ্ত সিংহ বাহাদু এক মৃত বেলুন 
নিশ্দাণ করিছা গত ৮ অগ্যহাচণ মঙ্গলবার প্রভাবে নিজ 
পাছধানীত সন্মুখে উ্ভীয়মানে প্রবৃর্ব হইয়াছিশেন, তং 
লংবাদ শ্রবণে নি্গ কান্টী ৪ জনা ও এষড়া 9 বাগড়াঙ্গ) 
ও পাচদৃপী প্রড়ুতি $1 রাশ অবধি অনেক গ্রামের 
লোকের সমাগম  হপ্, বিশ্ধেত: শহর নুরশিদাবাদ 
আদালতের উকীল এযৃত শ্রামধন উট ও মৃত বানু উীকান্ 
৩ এহাশযছিগের ও আগমন ইঠয়াছিল, নানাধিক 
পঞ্চ সহ লোক দ্বারা উপরি উক্ত দিবস প্রাতে রাছ্ধানীর 
চৰ্বদ্ষিগ বে্টত হইলে দল শ্রঘৃত রাজা বাহাদুর অনুমান 
ছিবা ইংরাজী *৫* ঘণ্টার দহঘ্রে উপদুক বেলুন বহে গাল 
পূর্ন করিতে আর্ট করিলেন, ফ্রহে অর্ধ ঘণ্টার ঘধো গ্যাস 








ভ্ঞারূক্তবব্ম 


lhe isda SMe os ACHES 


[4০ বধ, ১ম হত, ঘট সংখা? 





পরিপূর্ন হইছা অগ্মান দিবা ৮ ঘণ্টার সময় ফ্রতগাজি 
তীরের স্থাপন উ্হমূখে গমন করিগে হাস দৃহূর্তকের মধ্যে 
দর্শনকারিদিগের দৃষ্টিপথের বাইডূতি হইয়া কান্দী হইতে 
প্রা ৫/২ ক্রোশ দূর মোলাই নামক এক গ্রামের নিকটব্জি 
এক স্থানে বেলুন পতিত হয়। সম্পাদক মহাশয়, 
অস্থদাদির এত ক্ষেশে এত অদ্ভুত কাণ্ড কখনট হয় নাই ও 
আমরা কেহ কখন দৃষ্টি ও করি নাই .....- 

১০ অগ্রহাসণ ১২৬১, কন্তচিৎ সম্প্রতি কান্দীবািন:। 





উনবিংশ -শতাজীতে মামাদের দেশের কোকদনের 
কাছে বেলূনে ওড়াই ছিল আকাশ-পথে পাড়ি দেবার 
একমান্ধ উপায়---বিংশ-শতান্দীর 'এরোগেন' বা আআ (নিক 
উড়ো-চাহাদ্গ তখন ছিল শুধু মাগুবের মলের কমন. নিছক 
প্র: তখনকার আমলে বেলুন- €ড়ানোর বিদ্যা এদেশের 
অঘ কয়েকজন রোমাক-মনুযাগী প্রগতি৯ল-পুরুষ বী[ত- 
এত দাহন ও দক্ষতার পরি দিয়েছিগেন বটে, তবে নে 
শুধু দৌখিন-বিপাদ ছার নতুন-ধরণের 'মামোদ-প্রমোদের 
নেশার কোকে মেতে ..পে-যুগের ইউরোপ ও নামে- 
বিকার আআধিবাণীদের মতো উদ্বত"ছাদের আকাশ-যান 
নিৰ্শ্বাণের কোনো মৌলিক তখা-আবিষ্কার বা গভীর 
গবেষণার ব্যাপারে তারা খুব বেনী অগ্রসর হতে পারেননি 
নানা কারণে, সেইটাই হলো বিশেষ পরিতাপের বিষয়! 


কৰি দিচেন্্নান গ্রে 
প্রন্থবীরচন্দ্র বাগচী 


শৈশবে সঙ্গীতে তব হিহাতে দ্রেগেছে বন্ধাত 
আ্েষ্টর উন্মাদনা, ছলমনে আছে সঞ্ষার। 
কাবতার হাস্করসে হবে পণে তীব্র বাঙ্গ বাণী 
স্বার্থের! সমাজের অবিচার়ে কশাঘাত হানি'। 


অমর নাটকে ছাগে সেদিনের হুপ্থি ছেঙ্গে মন 
আছো করে চিত প্-ঘুগে দুগে তাঁর আহেদন। 
আদিও আনন্দ পাই কবি তব হছে »সীতে 
সেদিনের ছদ্দ বেন চিত্রে মোর থাকে ওঙ্গিতে। 





Hh go dll Ad 





আীনীনামাম্বৃত লহরী 


নদন্ধক্কা! কার্ধাং কিমপিচারতং দীনশরণ 
ঘশোহর্থ বৃতার্থং প্রতিদিন মহো। বর্্লিরতঃ । 
তবাঙ্গোধো ভীঘেত্ররিবিরহিতে সপ্রমধূনা 
দগন্নাথ স্বামিল্রগতিকমিমং পাহি কুপন ॥ ৬ ২ 


দদ্ধাবন্দন তত্যন্তভবতে ভোশ্রানত্ভাং সং 
ভোদেবাঃ পিতরস্চ তর্পন বিবৌ নাহং ক্ষমংক্ষম্য তাস । 
ধয় কাপিনিবগ্ণ ঘাল্ব কলো: সন্ত কংদন্বিধ: 

শ্ারং শ্মারমঘংহরামিভদপং মন্টে কিষন্তেনমে ॥ 

নমো ব্রন্ধণ্য দেবায় গে! ত্রাহ্মণা হিতাদচ ৷ 
দগদ্ধিতা9 কৃষায় গোবিদ্দায় নমোলমঃ ॥ 


মম নামানি গোকেহম্মি শ্রদ্ধা হস্ত কীর্তপ্লেং। 

ত্টাপরাধ কোটিস্ত ক্ষমামোব নসংশয়ঃ ॥ বিষ্ণুষামল 
ঠাকুর বলেছেন আমার নাম যে শ্রদ্ধা করে কীর্থন করে 
তার কোটি অপরাধ ক্ষমা করি এ সম্বন্কে কোন 
সংশয় নাই। 

হেলা করে নাম করুলে ধখন তার নাম সুকে গেথে 
রেখে দাও ঠাকুর, তখন শ্রদ্ধা করে কীর্তন কর্‌লে কোটি 
অপরাধ ক্ষমা করূবে তাতে আর কার সন্দেহ হতে 
পারে। 

লাহংগালৈ পৰ্তপমা লেজায়ানাপিতীর্ঘত £ 1 

দ্ধঙ্কামি হিদপ্রেষ্ঠ যথানান্নাং প্রকীর্তনাং ॥ 

গানেন নামগুণবোর্মন সাযুদামাপু,াং ॥ 

অদ্ভুতরাদায়ণ t 

হে দ্বিঈ শ্রেষ্ঠ আমাল নাবকীৰ্চনে আমি যেরূপ সঙ্থষ্ট হই, 
দান তপন্তা যজ্ঞ ভীর্ সেবার দ্বার আমার তাদু তুষ্টি হয় 
না; মানব মদীয় নাম ও ওণগানেত্র বার) আমার সাঘুদ্রা 
লাভ করে। 

ঠাফুরটী আমার শিব ক্রদ্ধা অনস্ত নারদ প্রভূতিকে দিছ) 
আপনার নামের সঙ্থিমা বলে তৃপ্তি লাভত কর্তে না পেরে 
নিদেই বলছেল। 


গ্পীতারানদাস ওঙ্কারনাথ 


ইদং কিরীটী দ্ন্চ জগীপা শুপতান্দ্তাক্‌। 

কৃষ্ণস্ণ প্রাণভৃতহন্‌ কষফং সারপি ম্যপ্রহান্‌ ॥ 
কিমদং বহুলা শংসুন্‌ বাস্সগানন্দ নির্ডা . 
ব্রহ্থানদ্ৰবাপ্ান্ছে কন্চসাধ জা মাপু ঘ্রাং ৷ বিষ্ণুধৰ্শ্বে। 





এই ক্ষফ্চলাহ ছপ করে অন্ন চগ্বী হয়ে মহাদেবের নিকট 
পাশুপত অন্ত লাভ করেছিলেন, কষ্ষের প্রাণের সমান হয়ে 
কফ%কে লারধিকণে প্রাপ্ত হয়ে ছিলেন, মানবের বিষয় 
লাভ অথব! স্বর্গাক্তি লাভের কথা আর কি অধিক বল্বে। 
কষ্চনাকারী ব্রচ্ধানন্ প্রাপ্ হয়ে শেষে কষ সাযুড়া 
প্রাপ্ত হন। 

শুস্ক ভক্তগণ দাৃদ্র' চান =|--সাযৃক্জা কেন নুকি 
মাহেই চায় না। 

ম্বজ চান না তা ঠিক বল৷ যায়না, ঘুরিয়ে দুকি 
নেন মাত্র 

শে আবার কি? 

ভক্ত চান সেবা, পে করুতে গেলে সালোকা লামীপয 
তো স্বতাই হয়ে বাশ, প্রহু রইলেন মাত তলার উপরে, 
আর দেবক রইল নীচে, তাতে। হয না; কাজে কাছেই 
সাগোকা সানীপা হয়েই গেল, বৈকুণ্ঠে বিষুপার্দ্যাণ 
সকপেই তার ভান চতুহু্র-সাক্ছণা হয়ে গেল পাটি তা মানে 
ত্ল্যতা ঘে হার কাছে থাকে গে তার তুলা হয়, যেমন 
আগুনের কাছে থাবপে আগুনই হয়ে যায়। কাঞ্জে কাজেই 
সেবা চাইলে সালোকা মামীপা সাঠি” সারূণা লাভ হয়েই 
গেলো। 

সাহুক্য মানে কি ?_ 

সর্বদা দশ্মিলিত 

উভগবান রামানন্দাচার্যা বলেছেন। 

পরং পদং দৈব মূপেত্য নিত্য 

মামীনহোত্রক্ষপখেল তেন । " 


৯১৯ 





প্রাণান্ মহন্ত 
ইনৈদর যতাব্বাভাঙ্গর । 


তেন দাকম্‌ 


সেই নৃক্ত পুকুল স্বযৃদা মাগদ্ধাই:ঃ শরীর থেকে বের হয়ে 
ফেবছান পথে নিত্য স্বযোধ্যাধামে প্রাপ্ত হওত রামের 
লালোক্য সামীপা সাকপা সাধ্য পাভ করে পরে প্রন্ধ 
যে লহিত হাক আনন্দ করেন ॥ 
সাহা মানে মিশে যাওয়া নম? 
বলেন লক্মিলিত ভাবে অবস্থান । 
মহনুনজীতি-সদূগ তথ্য ভাব: মামৃজ্ঞাম্‌ 

আপং ফোহ্ছং অমতনৌভাতি বিশেষোহন্ধিলন্ছুবে ॥ 
নিতোব' মম তক্োব। যন্যোগহ প্রাপা তিতি ॥ 
লে জামার শরীরে ঘে বিশেষ দষ্ট হয় তা অনিতা 






শ্বৈষব!চাধাগন 





হে 


স্বর আমা ভক আমার দোগ প্রাপ হযে অবস্থান করে । 
প্দাযপ্র বাহুদ্বোখ্যস্ত প্ররাহাঙ্গে কামণি বিশেধতাম 
পরাহপর লাস্ূদেল নামক ই্রহাহের অঙ্গে কোন বিশেষ তাকে 






মায় লাচকভাং । সংসঙ্ন্বস্ব্যাখ্যান ) 
দুজন শ্দের স্বাহা ভেদ প্রতিপাদন করা হচ্ছে না 
মেট শক্ের ভেল্মায় বাচকজ হেত 

স্বান্থপ” মাহ৷ সখা, মদানরৃক্ষ: পরিধশ্বজাতে । 
তপোধধা: পিপ্রনে! স্থাহতানপ্ররন্থে: আভিচাকঈতি ॥ 

শ্বেতাৰ্বতর ৪।সামৃস্তক ৩1১১ ৷ 

"দর্সদ সন্মিলিত ও দমান নামধারী দুইটা পক্ষী একই 

বৃক্ষকে ছাহ্রয় করিস প্রহিস্রাছে । 

দবাদুকল ভোগ করে, অপরটী ভঙগণ না কক্রিছা। দশন 











শ্েতাশ্বতর শ্রুতৌ ভেদস্থল এব সযুক শক 


প্রত্রোগাং। অথচ নহব: ইতি সযুছৌ সযূদ্দোর্তাব, - 


লাদুজামিতি ডে? বোধকতসেব তক্যশক্ষক্ষ সিন্ধং ভবতি । 
টা (ষংসংঙ্গাদিতি ) 

শ্বেতাশ্বতরউপনিধদে ভেদের স্থলই সঘূক শব্দ প্রয়োগ 
করা হেছে, সহমুংক্ সর্ধদ। সংযুক্ত সবুগে তার ভাব 
মানূচ্য, এর দ্বারা ভেদ বোধক সিদ্ধ হল। ্ 

সামুজা আথ তাহলে একবারে ছলে দঙ্গেই অতি মহা- 
কাশে ঘটাকাশের মত বিশে দাওয়া লগ? 

স্বৈষ্ক আচাণ্যগণ তাই, বলেন অন্ত বৈবাচাাগণ 
সাধুদ্রাকে মিশে বলে পান্ছেন ॥ 

লীনতা হরি পাদান্তে নুক্তিরিভাত্িধীয়তে ৷ 

ইদমেবছি নিন্বাণং বৈধাবানা বসম্মতন্‌ । 

সালোকা দাশ্গি দানীপা সাব্তপা, মিত্যতঃ ক্রমাং 

ভোগন্পদ্্নখদমিতি -ুল্কি চতুইপ্ম্‌ ॥ 





উহ্বাদের মধো একটা” 





[ **শ বৰ্ষ, ১ম শখ, সা 





শহরে ভ্কিগাহ্রক সার্ধামূকেঃ পূ্রং মুলে; । 
বৈষ্চধানামাভিমতং সারাংসারং পরাংপরম্‌ ৪ 
হরি ভ্ণকমলে লীন হয়ে ঘাওদার নাম নির্সাপনুক্কি 


- বৈষ্কবগন এ নুক্তি চাহেন না, লালোকা পার্টি সামীপা 


সাক্রপা ক্রমশ: ভোগরূণ ও স্ুধদায্সক এই চারি প্রকার 
সৃক্ি, শ্ুহহির ভক্তি ও দাক্ক দন্ত মুক্ধিহ লারাৎসার প্রাং- 
পর ইহা বৈষ্ণবগণের অভিমত নুক্তি। 


ভক্তি ও দাস্ত নুক্তি 
ডা 


মুক্ষিত্ত দিবিধা সাধিব শ্রতুক্তা সর্দদম্পতা। 
নির্লাণপদ দাত্রীচ হরিভকি প্রদানপাং ॥ 
হরিভক্তি সারূপাঞচ নুক্তিং বার বৈষ্াবাঃ। 
অঙ্গে নির্ধাণকপাক নুক্কিশিচ্ছন্তি মাধব; ॥ 
্স্থবৈবর্থ প্র, খ, ২২ অধ্যায় । 


স্ুতিকধিত মুক্তি দুই প্রকার নির্াপপদদাস্থিনী হরিভক্তির- 
প্রদা বৈষ্ছবগণ হুরিভকি স্বরূপ! মৃক্ষি ইচ্ছা করেন অন্ত 
সাধু দকল নিৰ্য্যাণ চান 
সালোকাং.গোক প্রাপ্তি: স্যাং সামীপাং তংসমীপতা । 
সাধৃজ্রং তং '্বয়পস্থং সহি ব্ৰক্মণোল্থঃ। 
হবে হচ্ধণি সংমীনে জন্মমৃত্যা বিবদ্ধিত|। 
যা নুকি: কথিতাঃ সঙি স্তনির্ধহানং পচক্ষতে ॥ 
হেমতৌধৰ্শবশাস্তে 
একলোক প্রাপ্থি দালোকা দমীপে অবস্থান সামীপা তৎ 
স্বরণে স্থিতি সামুদ্রয সারি ব্রপ্সেপয় দীবের সমাক ' প্রকারে, 
্রদ্ধণীন হওয়ার নাম নির্বাণ ॥ 'মক্কিক উপলিবদে আরাম" 
চন্ত্র কৈবল্য নুক্িই পারমার্থিককুপিনী বলেছেন। 
নাষকীনে লালোকা__কাস্টমরণে দাক্ষপা_ পাচার 
পূর্কক উপাসনা সাকুপা। গুরু উপদেশে আমাকে ধ্যান 
করে _মংসাহৃজং দ্বিজ: সমাগভদেদ. আমর. কীটবং। 
সৈব সামছাসূক্তি: শ্রাৎ ব্ধানন্কারী শিবা) . 
ভ্রষর কীটের স্তায় ত্রস্ষানন্দকরী সাযুদা . সুজি লাভ 
করে। 
ভ্রমর কীটের কষা তেগাপোকা কাচপোকাকে ভাবতে 
ভাবতে ফাচপোকা হশ্রে যার । এইতে| তাহলে সাযুল্্য 
যানে হিশে যাওয়া হল। 
তেলাপোকাতে। রইল, সে না হন্ছ কাচ পোকার 
আকারে পরিণত হল ভইবৈষাবগণ সাযুজ্য মুক্তির ব্যাখ্যা 


শ্রুতি দশ্থত1 কৈবঙামূক্ষি__উপনিঘ পাঠের '্বারা হয়। 


রাদ্ব বুহন্তে বলেছেন নামকীর্্তনে সচ্চিদানন্দ স্বরূপ হয়} " 
কলিসন্ববুণ বলেছেন চার প্রকার মুক্তিই লাভ করে৷ 

বল ক্ষ কষ্ণ কষ জয় কষ কষ কষ 

ক কৃষ কৃষ্ণ আছ কৃষ্ণ কুষ্ণ কষ । 












দেবী আমার, সাধনা আমার, স্বর্গ আমার, আমার দেশ 
উপানন্দ 


তোময়া বায় ভাযতবর্ধ পত্রিকার পাঠক পাঠিকা, অবশ্বই 
পড়েছ, এর গ্রহঙ্গগতে গত গুই বৎসরের মধো একাধিকবার 
জ্যোতিঘ গণনার মাধ্যমে বঙ্গা হয়েছে, ভারতবর্ষে তীত্র 
চৈনিক অনথপ্রযেশ ও আক্রমণ ঘটবে, আদ সে বিক্রী 
কবপায়িত হয়ে উঠেছে। হলে সমগ্র ভারত আর তাত 
শতান্দীঝাদী সংগ্রাম দাধনা-পৰধ অমৃলা স্বাধীনতা বিপন্র। 
আগ সর্বায় বিধত), গভীর উদ্বেগ ও উৎক্ী। দৈনন্দিন 
দীবন হাত বিছিত।, যে চীনকে রাট্রপুজের সদ ্তরাপে 
নেবার ক্টে ভারত আপ্রাণ চেষ্টা করেছে, আর ভারতের 
গ্রচেষ্টাপর বিশ্বের জনমত ধীরে দীরে চীনের স্বপক্ষে অছয়ুল 
আবহাওয়ার ঠি করতে উদ্যত হয়েছে, দেই করুতত্ন বর্বর 
লাল চীন- গধাশৃ্ীগ 'মলোরতি' নিগ্রে প্রচণ্ড আন্ডার মত 
ম্যকমোছন দীয়ারেখ! পেরিয়ে আমাদের মাডৃতৃমিতে 
অযুপ্রবেশ করেছে সার, আসাদের পারব কী রাষ্ পাকিস্থান 
তার শুভাঙ্ছধাযী বন্ধ হয়ে জাযাদের সর্কনাশের জে 
পপ-য়চন। ও বু ব্রটন) করেছে । পাকিস্থান জানে না, 
"এই বর্ষ চৈনিক দ্ছা একদিন তারও অস্থিত্ব লোপের 
জনে কিছুমাত কৃ বোধ করবে না । চলতি কণায় হলে 
ঘুটে পোড়ে গোবর হাসে। গোবরেরও একদিন 

' আছে । পাকিস্তানের একলাঘকতখ মার বেঈদিন নয়_ 
মহাকালের আসন টলেছে। 


"মণ্ডিত । 


তোমর। ঢানো ভারতহর্ণ বিশ্বশান্থির বার্তাবহ_ 
অগ্রহৃত। বিশ্বকবি রবীহুনাথ এই আশাই পোষণ 
করেছিলেন যে ভারতই . পর্বপ্রপম বিশ্বকে শাঙ্গির বাণী 
শোনাবে । ১৯৪৭ দাগে দেশ স্থাধীন হবার পর কহির 
বাণীকে কূপ দেবার পক্ষে সকল বাধা অপসারিত হোলো । 
নিশ্বশাস্থির প্রচেষ্টায় এধাবং ভারতব যে অক্রান্থ 
পরিশ্রম করেছে, ভারতের শাস্থির দূত হিসাবে প্রধান" 
মী ই্হরলাল লেহেক পৃথিবীর নানা দেশে গিয়ে যে 
লাগা সাধন করেছেন, তা পৃথিবী ইতিহালে চিরসমৃজ্জল। 
_ডাচতের অবনান বিশ্রলমাজে সম্গা । উল্সোজীনে শাস্টি 
প্রতিষ্ঠাণ ভারতের দান অসামান্য । কোরিয়ার ক্ষেত্রেও 
শাস্টি স্থাপনের উদ্দেশ্যে ভারতের বিশিষ্ট তরিকা দাফল।- . 
বান্দুং সম্মেলনে বিশ্বশাঙ্ছি প্রতিষ্ঠার ক্ষেতে 
ভারতের দান অধিশ্বরধী | পান্তিস্তানের লঙ্গে বিরোধের 
খ্যাপারে ও ভারত পরম মহিষ) চীনের লিগ্গাসথাতক তায় 
ভারত হতলাক। 

ধনতাহিত শিবির এবং লমালতাক্িক শিবিয় বরা 
বিশ্বদগতের বুকে মযক্রীডায় উদ্ভত) এর পরিণতি ঘে 
ভয়াবহ, তা উপনর্ষি করে, নিরপেক্ষ ভারত উভয় শিষিরকে 
শরাস্থ ও সংঘত হছে মানব সভাম্কার-মগ্রগৰলের পথ প্রশস্ত 
করতে আন্ভবোধ কলে আস্ডে ১বিলাশি রক্ষার জঙ্গে তাল 


R২২ 





সম 











আন্কারকও! বিশ্ব স্বাদ বলিত । মি 
বাণারেও ভাত্রতবধ তার নয্যাদাপুণ বৈশিষ্ট প্রকাশ 
করতে কাপণা করেনি । 

ডারত আধনাম্পস্থী, ৪ শাঙ্ছির দেশ, প্রেম ও 
মৈয়ীর উদগাতা। এই ভারত আাযণকারী লাল চীনে 
সঙ্গে সৈত্ীঙ্কাপন করে পঞ্চলীলের উপাদক হয়েছিল ॥ 
ভারতের আয়কুলোট চীন একদা তিন্বতকে পেশ্েছিল. আদ 
লেই তিকতকে মূক করে তিজতীদের হাতে সমর্পন কলার 
বগা প্রদঙ্ষে ভারতেই তৃতপূর্ রাষ্টপাতি ডাঃ ছাজেশু প্রদাদ 
বলেছেন, ভাবত তার ইতিহাসে কোন দমগেই অপরের 
এলাক। দখল করতে চাগুনি অপবা চেষ্টা করেনি] ডীন 
তার সম্প্রগারণঈল নীতি অনুসরণ করে তিন্দত দখল করে 
এবং সেখানকার ধন্ম ও সংস্কৃতি দরংস করে। তিনি আরও 
বলেছেন লে, ভারত ধদি তিন্সতকে বুক করে তিক তীদের 
হাতে একে দর্পণ ও করে, তা ছোলেও তা নীতির দিক 
[দে বল হবে না। 

তিল্লত আমাদেরই ছিপ। আমাদের উদারত আর দান- 
শোও বরযুগেষ্ট আমাদের নিপন্নত; এনেছে। ফলে বলি 
রাজার মত 'দামাদের মবন্থা হয়েছে । আজ লাল-চীনকে 
তোমাদের পঙ্গে চিনবার যথেষ্ট হৃধোগ হয়েছে, তাকে 
নিশ্থল করবার রঙ্গে শ্পণ যহণ করে, মস্থোর দীক্ষা গ্রহণ 
করো, উ্রততম অব পরিচাপনাস উদ্যত হও--সে যুগ নেই, 
ষে একগবোর নত দাড়া মাড়গটি কেটে ধাহকী দক্ষতার 
দর্বনাশ সাধন হাবে। ভুলোনা কখন ৪--৮ই দেপ্টেগর 
১০৯২ সাপকে হলোনা কখনও চৈনিক দন্জাতাকে। এই 
দ্থলোন| বন্ধাবেশে চীনের খ্িপ্তথাতকতার বিশিষ্ট বর্বর 
তৃমিকা। দিনে ছলনী দন কদর বুকে মাছাত ছেনেছে চীন 











ভব) এরা বরকত চলাদের চেয়েও বর্বর, এরা মৃত়ার মত 
কহাল। 
মনে রেগে: সামরিক দক্ষতার বান উন্নয়নের জন্যে 


লবার 'মাগের প্রো গন উদ্তডমানের আগ্থ। একগ। চেঙ্গিস 
খা নৃতন প্রস্কারের প্থৃতরবারি ৪ দঢ়তম বলমের খাধ।মে 
তার বাছিনীর ভূঘ্্ভার পিচ দিতে পেরেছিলেন, আভি- 
ধানে দয পাজ করেছিলেন? খোগলবাহিনী নিয়ে বাবর 
দিল্লী অভিযানে কামান নাবহার করেছিলেন, তাই অদষা 
শৌর্ধানীরদা পাক৷ লবেও তার কাছে পরাভব স্বীকার বহুতে 


Ce Am এ লিলি শি লিলি tL 





হয়েছিল, কামানের আরিগোবকের আঘাতে বিপর্ধা্ হোতে 
হয়েছিল । ফরাসী লাম বেগ্রারের মনোভাব কের 
দিনে প্ত্িবীর কোনও দেশের সামরিক দংগ! ই 
্ীক্ষত হবার নগ্র। দুগ্ধ করবো, পচ উন্নত অস্থে সজ্জিত 
হয়ে মুক্ত কতনো না--এটি উন্লাদনার অভিবাজিং 
মাছের লক্ষণ নু । দেশরক্ষার সন্ত আধুন| ছা? I 
মাত্রেই অতি আধুনিক অস্বশন্থে সর্দদ। সুদঙ্ষিত পাকে. 
শু সাংস্কৃতিক অ্ঠঠান নিয়ে প্রম্ থাকে না। 

বহি:শক্রর দ্বার! আক্রাপ্থ ভারতের বীর বাহিনীর 
হাতে দমর্পণ কর্তে হবে হাধুনিকতম উন্নতমানের মন্থর, 
উন্নত প্রকারে অটোমেটিক অস্ত্রের দ্বারা স্বদক্ধিত হয়ে 
এগাঙ্ছণে আমাদের ঝাপিয়ে পড়তে হবে মাতৃকূমি ধেকে শক্ত 
পিতাড়নে উদ্দেকরে। সপে দলে অশ্বরীক্ষে চালিয়ে বেতে 
হরে যুদ্ধ মাধুলিকতম রণদজ্ছাগ দক্ষিত হুয়ে। তোমরা 
মাতকূদিএ আাশাভরস। স্থল, সদ তোসরা হাতিয়ার গ্রহণ 
করো_ মর কৰি ছিদেঙলালের মত বলে৷ _ 





“আমরা ঘুচাব। য) তোর দুঃখ, মাসুল আমরা 


নহি ত মেগ, 

দেবী আমার, দাধনা আমার, স্বগ আমা, 
আদার দেশ। 
আজ আন আলোচনার দিন নঙ্গ। অপপ্রিপামদ পিতা, 


অকাপবিভ্রান্ি ও ভ্রান্থ আদর্শের দণ্পর্কে আলোচনার 
সম নঙ্গ__মাজ উকাসচ হযে ভারতের দ্বাধীনৃতা রক্ষা- 
কয়ে, মাতকমির সম্মান অঙ্গ রাগার উদ্ধেচ্গে, গণ- 
তাস্িকতাকে অপরাছেঘ রাধার ছন্ে, এক মন্্ে এক পুণ্য 
নামে দেশের চেতনাকে উদ্ধন্ত করে, এসো আমরা বীয়- 
চরে জাতীয় পতাকা উন্তোগন করে, নর্দর চৈনিক দস্থ্যর 
দ্ঘদর্প চু করি, শপপ করো তিল বিন্দু রক থাকতে 
ভারতকে বিদেশীর পদানত হতে দেবো।না। দেশে পদ্ম 
বাছিনীও উচ্ছেদ করো, দানস্সিক ডানে পণ্য শুনার কগা 
স্থলে গিথে দেশ রক্ষাঙগ শ্রতী হও-_মনে রেপ, আমাদের 
ঘরেও শত্রুর অভাব নেই--এখানে দ্রঘুচার, মীগছাদর 
এখনও আছে। এদেরও লান্ধি দিতে হনে সমুচিত 
ভানে-_এদ্বকে দাদী -ভান দেখালে ছাতির মৃত্য 
অনিবার্পা ।--তোনহ। গণিত স্বদেস্খলেবী জন্মহূদির এক 


পপি এ 





' অগ্হাথণ ১৩১৯] লাজ হিলি আল ডাক নী প্রাক-্রণিভক্কাস 





একটি নক্ষয, আমাদের তাগাকাশে প্রোচ্ছল হয়ে এঠে। 
"আমাদের হত স্তনিন্চিত। রি 


(আমর) জেনে রেখো, চীনের তমিক্ষদ: চিরচ্চল ৷ 
জাজ ডাঁর দেশ ঢুতিক্ষের কবলে, তয় দে দিকে তার দুটি 
নেই, পরদ্ব]পহপ্রণে বাস্ত। আউদেতুন নদ! চীনের ভাগ্য- 
বিধ্যতুুটুঁনেই সামরিক শক্তি বৃদ্ধি করতে আর্ত কর্পেন ৷ 
শক পরদেশ গ্রাস করা । প্রাঘ্ম সাড়ে পনর লক্ষ বণ 
মাইল আগ্রতন ছিল চীনের, তারপর মাগুরিছা, বাঙ্গোলিছা, 
পিনকিগ্রাং তিব্বত গ্রাস করে তেতাল্লিল লক্ষ বর্গমাইল 
পর্যান্ক চীন নিজেকে বিস্তৃত করেছে--কিস্থ তবু ও তার উদর 
পূর্ব হচ্ছে ন1। চীন চিন্রকালই তুমি গোভাতুর, সাস্রাজ।- 
বাঘী। কৃষিউনিষ্ট শাদনাধীনেও সেই খনোবৃত্তি অটুট । 
তাই আদ কাশ্মীর থেকে মাদাম পর্দশ্র বিতত ভারতের 
উত্তর সীমান্তের পঞ্চাশ হাজার নষাইল স্থানের পপর 
সে আছ আধিপত্য করতে চায়। রা্্রীয় ঘোষণার 
আগেই লদাক অঞ্চগে প্রায় পনের হাঞ্জার বর্গমাইল 
অধিকার করে চীন বহালতবিস্তে ছিল। চীনের রণ- 
তৎপরতার অগ্ততম কারণ হচ্ছে বৃহং গণতঙ্গী রাষ্ট 
ভারত তার পরের কাটা । একে বিদ্বস্ত করুতে পারলে 
এক চিলে ছুই পাখী খাপ] হবে--ডারতকে তার অধীনে 
এনে কমিউনিষ্ট স্বেচ্ছাতছ্কের যধো ডারতবাসীকে আখ- 
মাড়াই কলে পিষে ছ্ছেল। তার উতিহ্, সভাত! 9 
ধর্মকে ধ্বংস করাদআদ ভারতের বিপুল জন- 
সংহতি শুধু তাদের উন্েস্ষছ বাথ করবে না, আথমাড়াই 
কলে ছেলে: তাদের ৪ পিষে মারবে, এজন্যে দকগেই দু 
দন্ধমপ, সকলেই শপথ এহণ করেছে । তোমরাও অবশ্য 
নিশ্চেষ্ট থাকবে না__তার অগ্রণমন প্রতিহত করে বীরহের 
পরিচন্ন দেবে। তোমরাও সমুচিত শিক্ষা চীবকে দেবে, 
এজপ বিশ্বাস আমার আছে । দরগ্হিন্দ 
"জলগণ মঙ্গল দায়ক দয়হে গ্রহে ভারত ডাগ্য নিধাত। 
জয়হে, দয়হে, দয় হে, অয় অর আয় দয় হে।” 

















১৯৯৩ 





Ag) 


9 2০ ০ ২ এক 
+ গুখিবার শ্রেষ্ঠ কাহিখুর নার- 





ওলামা ইন্তাপী দাহিতাক 





পুষ্টয় হচ্ছোদন শতান্টীর আজ 


রাজা ফিলিপ আর তার 
বন্দী গ্রীক-ক্রীত্দাস€ 
লোম্য গুপ্ত 


£ গত মাসে বিশ্ব-সাহিত্যে ইভাপীঘ'সাহিতাকাদের মপন্ধণ 
অবদানের পরিচত্র দিয়েছি । এবারেও ইতালী দোশের 
আনে একটি স্থগ্রসিক্ষ প্রাচান-কাচিনীর সার-মন্দর মঙ্গগন 
করে দেয়া হুলেো।। আলো-কাছিনীটি আদ থেকে 
প্রা সাতলো বছর আাগেকাধ এচন! হলেও, আভিনব রদ- 
এটির ভণে এটি আজো অমর হয়ে ৪ছ়েছে সারা ছুলিঘা 
সাছিতাচরাদের কাছে। তবে দু বিধত, হদীর্ঘ- 
কালের প্রবাহে ভেলে দেকালের এই অবিদ্রণীগ--কাছি- 
নীর রিতার লাম কোপার ধে হারিয়ে গেছে, একালের 
সুমী-সমালোচকের দল বচ অদ্দেখণ করেও তার কোনো 
লঞ্চান পান না।) 

আনেক দিন আগেকার কথা গ্রীস দেশে তখন থাক 
করতেন পরম-বিক্রমশাপী এক রাডার নাম ছিল 
ফিলিপ কি ধেন একটা অপরাধে গাজ। ফিলিপ তার 
খাঙ্ষেএই এক মহাঙ্ানী-ডণী প্রতিভাধর গ্রীক-পণ্ডিতকে 
কারাগারে বন্দী করে রেখেছিলেন । শোনা যাস, সামন্ত 
ভাল-বুদ্টি আর পাগ্ডিতা-ণে দেশের শোকজনের 
কাছে সেই প্রতিভাবান বন্দী গ্রীক.পণ্ডিত বিশেষ যশ. 
খাতি আর নঠিটতা লাভ করেছিপেন। সানা রাদোর 
লোক বলাংলি করতে! ঘে তার জান-বুদ্ধিপাতিআ ছিল 
অতুলনীয়.--রীতিমত গগনম্পশী । | 

বন্ধুৱের নিদশন হিসাবে, বাজ৷ ফিলিপ একবার স্পেন 
দেশের অধিপতিব কাছ থেকে উপহার পেলেন বিহ্বাট- 
গড়নের আগ অপকূপহন্দহ চেহারার খুব দামী একটি 
ঘোড়া । এমন অসামান্য ঘোড়া উপহার পেয়ে হা দা ফিলিপ 
তখনি ডেকে পাঠালেন তার অন্থশালার আধিকাকে- নড়ুন 
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রাছ- 


ঘোড়ার গুণাওুণ বিগাতের উক্েতে ! ঘোড়া দেখে 
অশ্বশালার অধিকর্তা তে: হা জাপরে পড়লেন: 
অদ্ভুত ঘোড়া তিনি দীবনে চোখেই দেখেননি কখনো, 
রাজোর কোনো পু ধপহেও এর এতটুকু হদিশ মেলে না 
_কানে শোনা তো দূরে কখাকাজেই এ ঘোড়ার 
শান বিচার করা হার পক্ষে অসন্ভর। নিক্রপায় হতে 
অশ্বশালার অধিক৷ শেষে রাজী নিলিপকে পরান দিলেন 
রাজবন্দী দেই গ্রীত-পণ্ডিতকে ডেকে এনে এ ঘোড়ার 
ওপাগুণের বিয়ে শোজখব্ জানতে । 

হাজা কিলির আদেশে অবিল্গে দহবারের প্রনীরা 
নতুন ঘোড়াটিকে সধতে নিযে গেল প্রাদাদের বাইরে বিরাট 
খোলা যাঠে_ মার বন্দীশাল থেকে সদর্পে টেনে এনে 





-হারির করলে সেখানে রাঙ্গা আহ রাজ-অমাতাদের সামনে 


রাক্ষবন্দী দেই শ্ণী-জানী গ্রীক-পূন্ডিতকে। বন্দী শ্রীক- 
পরিতকে দেখেই রাজা গিলিপ তাকে প্রশ্ন করলেন 
শোকে হলে, আপনার দ্ান-বুর্ধি অগাধ--পাণ্ডিতোরও 
স্বধ্যাতি শুনেছি প্রচুর  ডালোডাবে- বিচার: বিবেচন! করে 
লেখে, বলুন তে। পণ্ডিত মশাই, এ থোড়াটিব দোধ- $৭ 
আছে কি এবং কৃতগানি ৷ 
_ ধাঢার কথা শুনে বঙ্গ শ্রীকাপভিভ - কিছুক্ষণ 
খোড়াটিকে বেশ ভালোভাবে নিহীক্ষ৭, করে দেখে বললেন, 
মহারাদ, ঘোড়াটি দেখে তো মনে হচ্ছে খুবই বনেদী- 
জাতের ..৩তবে আমার মনে হয়, ছোটবেপাস্থ এটিকে 
ঘোড়ার দুধের বদলে গাধার ছু খাইগে শাসন -করঃ 
হয়েছে! 

বন্দী গ্রীক-পণ্ডিতের এই অদ্ভুত হস্থবা শুনেই রাজা 
ফিলিপের আদেশে তখনি দূত দটশো স্পেন দেশের রাড- 
দরবারে--নতুন ঘোড়াটি গৈশব-'বন্থাশ্ গাধা কিছা। ঘোড়া 
কোন প্রাণীর দুধ খেপ্লেছে তারই সঠিক পবর দানতে। 
দেখান থেকে খোৌল-খবর 'নিয়ে দূত কিরে এসে রাজা 
কিপিপুকে সংবাদ ছানাদো-_বন্দী গ্রীক-পণ্ডিতের কথাই 
হিক...শৈশবকাসে নিতান্ব-অসমপ্ে নাকে হাযানোর কলে, 
স্পেন দেশের এই নতুন ছোডাটেকে গাধার দুধ পাই রেট 





লালন কথা হয়েছিল ॥ 


“বর শুনে রাজা ফিলিপ তে! অবাক বন্দী শ্ীকা 
পণ্ডিতের পিচক্ষপৃতার- পরি5র্র পেছে ঠাত এনে কুঙ্গণা 





১ম খণ্ড, ধঠ লংখা। 





জাগলো: পুরষ্কার হিদাবে রাজা ফিলিপ হুম দিলেন থে 


বঙ্গী শ্রীক-পত্তিতের, দৈনন্দিন-আহারের দন্ত শ্রাদ্র-ভাণ্ডার' 


থেকে প্রত্যহ আবধখানা করে রুটি বরাষ্ট কর!) হবে! 
বন্দীর প্রতি রাঞ্জার এই সদয় করুণা দেখে রাছোর 
প্রছা-অযাত্যের সবাই 'ধন্গ-ধন্' করে উঠল্]। ্ 

এ খটনার কিছুদিন পরে, প্রাসাদের কৈ(যাগঠরে বসে 
গাজকীয় রআজরণ, আর বহমূগা মণি-মাণিকায়াদি 
ঘাটতে ঘাটতে কাদা ফিজিপের হাহ মনে পড়লো 
লেই হাজবন্দী গ্রীক-পণ্ডিতের কথা। হানার খেয়াগ-- 
কাজেই তগনি প্রহার. শ্রহুচত্র পাঠিয়ে বন্দীশাল। থেকে 
রাজ্.কোমাগারে টেনে এনে হাছির করা হলো লই, 
বিচক্ষণ গ্রীন্ত-পর্ডিতকে। 

বন্দী শ্রীক-পর্ডিত সামনে, এসে হাদিয় হতেই, রান 
_দিলিপ তাকে আজকোহের দামী দামী রবি মাণিক্যাদি ' 
“দেখিয়ে প্রস্থ কইলেন) বলতে পারেন পাণ্ডিতমশাই 
আবার এই "এত লব পতব-মণি-মাণিকের মধ্যে "কোনটি 
দবার সেরা অসুলা-সম্পদ বে মনে হগ্র আপনার ৮ 

গামনে বুপীরুত রাুকোথের বংমুগা রবিন মাণিকোর ' 
দিকে একবার দৃরীপ।ত করেই সহ হামি হেদে বন্দী শ্রীক- 
পণ্ডিত বগলেন-এর মধ্যে আপনার কোনটিকে সবার 
সেরা বলে মনে হয, মহারাঞ্জ ? 

এ কথার জবাবে, সাহনে জড়ো করে রাখা রতহাজির 
হধো থেকে রভীগ-জলঙলে একটি বিচিত্র-হন্দর দামী 
মনি-পাখর . হাতে তুলে লিঙ্গে রা) দিলিপ বললেন, 
আমার মতে, এইখানাই ছলে দ্বার দেয়া স্বন্দর আর - 
জান; ্ 

বরাার মতামত শুনে বন্দী শ্রীক-পৃতিত কৌতুহলভরে 
লে ররটিকে লিঙ্গের হাতে তুলে লিকে-কিছৃক্ষণ- নেড়েচেড়ে 
ভালোভাবে পরীক্ষা করে 'দেখলেন...তারপর .লেটিকে 
নিদের কানের উপর নিবিড়ভাবে চেপে ধারে একা গ্রমনে 
কি বেন. শুললেন।, রক্টিঃক খানিকক্ষদ এমনিভাবে 


পত্ীক্ষা। করে দেখবার পর, রাজা! ফিলিপের পানে তাকিয়ে 
বন্দী গ্রীক-পণ্ডিত বেশ একটু চিস্মাকুল“ড্গীতে বললেন, 
মহারাজ, হলে হচ্ছে--এ রধানার ভিতরে কোথায় সেন 
দাান্ট একটা পোক। সে দিযে প্রঘেছে। . 

হচ্চা হীক-পাভিতের সদৃত ফুল সুনে সাকা ফিলিপেত 












রা 











পি 


“মজার খেল্লার 


অগ্রদাদ্ণ_ ১৩৬১ ]. 
স্পা পিিশিশিলী 
মনে প্রবল কৌতূহল জগেরো তিনি তখনি রাকোস্বা- 
গারাধাক্ষকে আদেশ দিঙ্গেন,_অবিশনঙ্গে ই রটিকে ভেলে 
করো! করে স্থাখো---রটের ভিতরে কোগাও কালো 


“পোকার সন্ধান বেলে কিনা is 


ঘাদার আদেশে ররটি ডে টুকরো -ট্করে৷' কহে - 
ফেলতেই দেখ/গেপ নে তা ভিতরে সাই রয়েছে 


বিচতর-মাকারেন্ ছোট্ট একটি জীবন্থ-পোকা! এ দৃশ্য দেখে 
রাজ! ক্ষিলিপ আর তার অমাত্য-অঙ্থরের| সবাই রীতিমত 


'স্তস্থিত! বন্দী থ্রীক-পত্ডিতের অনামান্ত এই জান-বুদ্ধি ক্গার 


বিচক্ষণতার পরিচর" পেলে রাজা কিলিপের মনে শুধু হে 


করুণার ডাব মাতে বুঝি পেলে তাই নগর, বন্দীর উপর 
" অন্ধাও ছাগরে৷ . অনেকখানি 


প্রম-পত্রিভৃষ্ট হতে খাজা 
ফিলিপ; রকুম দিলেন, _রাদ্রভা গার খেকে বন্দী, গ্রীক- 
পতিতের টৈনিক-আ!হারের অন্ত এবাপে আাধখানা কুটির 
বলে প্রত্যহ খেন পুরে একখানা কটি বরান্দ কর। হয়। 

" গঙ্গার এই নতুন বিধানের কথা শুনে রাদ্র-অস্নাতোর 
দল আর রাঝোর প্রঙগারা সবাই প্রশংসায় পকনুখ হয়ে 
উঠপো!- ( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য । 





চি্গুপ্ত 


এবারে শোনা_বিষ্ঞানের বিচিতর'রহক্রময় আারো। একটি 
কপ] ৷ এটি হলো চুঙ্গকের আদব 
কারদাদি। অস্ডিনব-মুজার্‌' এই খেলাটি দেখানোর 
দন্ত, হে সব কগ৷-কৌশল আগত করা দরকার, সেগুলি 
এছন কিছু দুঃসাধা- কঠিন নাপাই নহ-একট চেষ্টা 








* বেড়াচ্ছে। 


"ঘটনার 


শাশশ শিশি শা শাশাশপাশীশাশিশাসি 
কঙলেই। তোমত। অনাগাজেই - চমকপ্রদ এই বিদ্রানের, 
খেলাটি দেগিয়ে তোনাদের আ্মীগ্র-বদধুবাছবদের ত্রীতিমত - 
তাক্‌ লাগিদ্ে দিতে পাহবে । তাছাড়। এ খেলা দেখানোর 





আন্ত লা-পরগাম দা প্রছ্োরন, সে সব জোগাড় করাঘু... 


এমন কিছু শক্ত বা.বাঃবগ ব্যাপান্র নয়--বেশীর ভাগই 
হন নিতান্তই, বরো! দাদ্রী- মচরাচর খা। তোমাদের, . 
প্রতোকের সসারেই মিলবে। 

পু'ৰি-পড্রে, নদ্গীর পাওয়া হাস ঘে বিদ্ঞানের এই 
বিডিত্র-প্রহস্কমত খেলাটি সর্বপ্রথম সাধারণের লামেনে 
প্রমিত ইয়_-বিংশ-শতাফীর. গোড়ার যুগে, ইউরোপের 
আন্টটাব্ড্যাদ্‌ ( Amterdam ) শহরে অনুষ্ঠিত এক 
মেলার আসরে। এ খেলাটি দেখে তখনকার আমলের 
জেকজনেরা সবাই খুবই অবাক হয়ে গিয়েছিলেন" -. 
ক্রন্ধ-বিহয়ে ভারা দেখেছিলেন_ ছোট একটী বাধানো” 
ছুলাশয়ের (1১০/৫ ) ভিতরে কোনো-রক্য সুতো; দড়ি, 
কাঠি কিছা বশর (90008) ‘মোটর! { mor.) 
প্রভূতি খাঙ্গিকলাহাধা '! mechanical devices ). 
না নিয়েই সম্পূর্ন চালক-হীন অবস্থাতেই লোহার তৈরী. 
সাষান্ট একটি খেলনার নৌক। 'আপন-গতিতেই দিবি. 
শ্বচ্ছন্দো জলের .সূকে: অবির্াহ চক্রাকারে তেদে-ডেসে 
এ ঘটনা দোখে তাদের দেকলে রীতিমত 
তাক লেগে গিয্সেছিল-..অনেকেই তখন কোৌতৃহলী হে 
ছানতে চের়েছিলেন_এমন আদব কাণ্ড সম্ভব হলে। 
কেমন করে! আদল কারণটি কিস্ খুবই সহদ-সরগ-:.এ 
মৃপে কয়েছে_বিদ্ঞানের আভিনব-রহস্তময 
তথা--চুহ্ধকের বিচিত্র কারসাজি । অর্থাৎ চালক-ছীন 
ও হ্থ-বিহীল “সই : খেলনার নৌকাটি ছিপ. লোহার . 
পাত (110--চ৭৷৫। দিযে তৈরী এবং বাধানো- 
চৌবাচ্ছার জলের -নীচে সুকৌশলে লুকিয়ে রাখা 
হয়েছিল -_(বিরাট-পঙ্া 'চাকৃন্ডির' (ও ]arge horizontal 
5০) উপর বদানো প্রবল 'আক্মণী-শক্রির: একখণ্ড 
চুহক ( 2 powerul 017375 1) জলের.জলামু দশকের 
দৃষ্টির আড়ালে স্বনিপুণভাবে লুকিয়ে, রাখ: টিক. 
বসালো বিরাট এই ‘চাকতিকে' অডিনব-কাচঢায় ক্রমাহয়ে 


“ঘোরানোর ফলেই, দীচেকার চুম্বকের "আকধনী-শাকিতে" 


t Pulliny-(orce ) ওলাহার পাত দিছে বানানো খেলনার 


Hl 
| 









কটি নৌকার 
মাকামাকি- 






কটি ‘গিৰ 01915) বন কর" 


হবেনৌক্ার পাৰা৷ 





২ Sait.mast it নৌকার 









কার । Triangular : নৌকার পাশ তৈরী হয়ে যাবে। 
এবারে দেশপাই-কাঢ়িত্র গাণে-মাট: এক-একটি কাগজের 


পাল, প্রতোকট নৌকার ভিত্রকার পাটাতনের এ সব 











গ্রে এট বিয়ে দিলে নৌ এ নার কাছ শেষ 
&বে। 


ও কাদের পর, গামলা বা ডেকচির জলের তলার এক 








nn টুকরো; কাঠের উপর ঢৃুদকটিকে 

বকরোর সঙ্গে চুদকের গায়েও পঙ!-স্তোর টান এটে, 
সেটিকে চুবিয্ে রাখে 'শঙ!-সুতোর অপর প্রান্টটি বারে 
জের হাতে--দাতে লগা-সবতোর এই প্রা ষ্টটিকে টান 
সরিয়ে দগে-ডোবানে| চুথকটিকে অনাগ্রালেই 
ডেঞ্চচির চারিদিকে বৃপ্রিয়ে আন: ঘাদ। এবারে 
কাঠের নৌক।গুলিকে ভাপিয়ে দাও গামলা 


ফা ডেকচির জলে, আর সঙ্গে দলে হাতের সুতোর 











প্রাস্থভাগ টেনে ছনে-ডোব। এ চথকডিকে দীনে 
নদীকে ঘোরাতে পাকে: দল্পায্ের তলায় চারিদিকে 
হালেই দেখবে-কোনোহকম খাঙ্গিক'সাহাধা না নিথ্রেও 
সংপূদ চালক-হীন অবস্থা দলের হকে ভাস পালা 
তোল! ই ছোউ-ছোট কাঠের নৌকাগ্ুলি নিলে-নিঙেই 
) ডেকচির চারিদিকে অবিরাম-গতিতে চক্রাক্চারে 








গালা 


এাঞ্া আল তেফালি 





এমন একছি দলটি হল স্বর 


ধণধা আর হেঁয়ালি 
যনোহর মৈত্র 


০। জ্বলিল ডেঁক্সাল্লী $ 





একর রা 
RR )| ২। ‘ক্ৰিস্োৱা-জ’গতের’ সঙ্য- 
ka 


| ত সভ্যালেল্র রভিত প্রান্দা $ 
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৫ 
রি 





হামেশ নারে 


বাকিবিশেস : 





৯ 


গ্ভলাতলল আনা আল্প ৫ তলা নিলা 


শুশুল 2 


>| ০+৮+৮+৮৮+৮৮৮-১১৭৭০ 


এই ধরণে পাঘা সাপকে দাঙ্গালেই অন্ধের হিসাব ঠিক- 


মতো বিলে ঘাসে অঙ্গের হিদার মেলানোর জনক, এছাড়াও 
আছে, অন্ত-ধহণে সখ্যা ৪ লিকে সাজানো ঘার। 
২ বাতাস পা 


৩ ঘটোধ্কচ 
৪81 পাটালি 
গম্ুমাতসপ্র ভাআডি শশার সঠিক 


শতুল সিয্েছে $ 


পুগু ও টন হঘোপাধায় (কলিকাতা ). পুতল, হম 


হাবসু ও টাবলু ( হাওড়), পৌরাংত ও বিজ আচার্য 


(কলিকাতা ৷, প্রমীত)। ও. হশোডিং মুখোপাধ্যায় 
। বোগাই ), সুপ নিত ( কলিকাতা ) দীপিকা দাশবতুঢ়া 
{ জামপেদগুর ), লমরেশ্বর লন্দ্যোপাধ্যায় (দাসপুত, বর্ধমান), 
বিপু দরকার, চিন্ত ঘোষ, নিতান্ত ও তণদিংসুমার 
মন্ডল, সুবল অধিকারী, ন্ট, চোপাধ্যায়, শরহ ও 
হরেন সরকার । পতিহাম, পশ্চির দিনাজপুর ),। 













ল জনি লগ 
ভর পিক ঠ . 

সর্মবিশ্বাপ ও হৃগ্াণী পালচৌধূতী ( দ্বর্গ )। বাসন্তী 
মিত | কলিকাত] ), বাবলু লোম (শিবপুর), হত 
পাকড়ানী ( কানপুর), স্বত্ত, শ্বামল ও কমগ (কলিকাতা). 
বাচ্চ, ( কেলীছাড়ী, মেদিনীপুর ). 


পভ মালের একটি শান = ভি 
শর কিনেছে 2 
বাপি, সূতা ৪ পিষ্ট, গঙ্গোপাধ্যায় ( যোগাই ), বুবু ও 
মিত গুপ্ত (কিতা), প্রবীরস্কূনার মুখোপা ধা (ড়া-, " 
“পাড়া ). ইতি, ইঙসর্ঘা, মোহন, "৪ বুষ্ট, (তগগী )। 











অনন্ডর শী আৰ্ট ন গত চকে, দস তা্রীকাল_ 
লৌ বিনায় 


(vine) কা 

বিরাট রপ- 

জলা ছড়ে আবলীলাক্লেসে গুড গার পার সে 
সত ছেড়ে এয়া হেেকেল বিংদশী-রাজ্য বুইন-এত্িখালে।| 


এথাটালোর ব্যথার ফুল | এ সক সালমান দেখাত 
যেসন গুন্দর, কাজেও জেনি দুদ-সরুত হতো 


মাহী আর সুদক্ষ-কুশনী নাৱিক হিসাবে প্রাচীন সুপ 
থেকেই আরব দেশের অধিবাসীদের রীতি “খ্যাতি 
ও প্রতিপত্তি দিল সেকালে এই কাটের তৈরী” মিটি 
ছাদের পাল-তোনা ডন্ডগালী জলঘানে চড়ে তারা 
দক্ষিণ- ভারতীয় বন্দরে ও অন্যান্য দেশে বানিজ্য 





[| 


কটকে চব্বিশ মাস 


। পুব প্রকাশিতের পর » 

পৃসেই, বলেছি, শ্রমুক্ধ ক্ষীরোচ চন্ড রাগ চৌধুরী 
মহাশগ্ শুই আমার ঠিতারী প্রতিবাদী ছিলেন নী, তিনি 
ওখানে আহার অন্ভতম অভিভাবক ছিলেন । আমি প্রাসুই 
সকালের দিকে ঠাপ কাছে যেতাম | সে দময় প্রাপ্গ তিনি 
নানাবিধ সামছিক পরিক? পাঠ করতেন, কিংবা U৭! 
710১ ঢের লম্পালকীয় লিখতেন | ভার স্থবিস্তীর্ধ বাং 
লোর একধাএেই চাপাখান) ছিল । ভার হাতে Writers" 
74D ব্যাধি পাকা, তিনি সহঙ্ তাবে দিখতে পারতেন 
না এল লেধার অক্ষর লা মাকা-ল্গাকা জড়ানো গোছের 
আলোকের পক্ষে পা? করা কষ্টকর হোলেও, 
সকতে 





পোৰ, 
হার চাপাখানার আভা কম্পোজিটার। তা 
পারতেন। 

সহবিদদে তিনি হ্চছাপণ্ডিত লোক ছিলেন। ঘখন- 
কাতর কবা পিগছি, তখন তার বরদ, মনে হয় ৭০1৭২ বংসর । 
এখন তিনি জানিত থাকলে তার বন্ধ একশো বিশ বংসর 
হোত । কবে তিনি মারা গিয়েছেন, সে খবর জানি লা। 
“হনব প্রক্কতি' নামে তিনি একখানা গবেগণাদূপক গ্রন্থ 
লিখেছিলেন । তার পড়ান্ডন। ও জ্ঞানের বিশালতা ও 
গভীরতা, হার এ গ্রদ্ধধানি পাঠে ছানা দাদ্র। সে সমন 
এ বই বাদ্ধারে দুষ্ধাপা ছিল। খুছ্গে পেতে একথানা দীর্ণ 
মলিন বই তিনি মানায় দিগেছিলেল। দু:খের বিষ, বই- 
খানি আমার কোলকাতার বাড়ী থেকে কেউ নিস্নে গল্পে 
আর আমাকে কেরং দেননি । ভালো জিনিদকে ধরে রাখা 
বড কঠিন। 

ক্ষীরোদঝ্প্র বাংলোর বিশ্বত হাছান নদো আরো 
ভট বাংণো ছিল, এ₹ট বারি ও দসরট ছোট আকারের। 
কোলকাত] ছোতে মহাস্থা »শিবনাথ শাশ্বী সশায় এ 
মাঝারি বাংক্গোটাহ্ এদে বাস ছুই খাকচত বাধা হন। দে 
সময়ে তিনি চোখের অস্থধে বুগছিলেন। ডাক্তারদের পরা- 
মর্শে কটকে চলে আঁসেন। তার ওখানে আসবার কেকা 





অদমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


ছিন পরেই কোন কারণে আমাকেও আমার ভাড়া করা 
দেই বাগাটি ছেড়ে দিগ্রে, ও ছোট বাংলোটাছ চলে আলতে 
হয় । শিবের পদতলে ক্তেহ ঠাই মিল্লো ৷ সবদাই ডার 
দর্শন, কথাবার্তা, আগাপ-__মালো5না। শাস্বীমশ য়ের 
চোখ দদা-সবদাই বন্ধণ্ডের দ্বারা আচ্ছাদিত থাকতো। 
সঙ্গে তার সতী দাধবী সহধহিণী ছিপেন। তিনিই স্বামীর 
পরিচর্যা থেকে মারম্ব কোরে রা্না-বাহা ঘরে কাজ প্রভূতি 
সবই করতেন) কোন বিরক্তি নেই, বিলাগ-বাচল। 
নেই, ক্লান্তি নেই । একটাকা আঠারে। দানা দামের মোট! 
শাড়ী ছাড়া আর কিছু তাকে কখলে! পরতে দেখিনি। 
লক্ষী প্রতিমার হাতে কি কোন অপঙ্ষার ছিল / মনে হয় 
ঘেন ছিল।-_ স্যাড়, মেড়ে সোনার, টোল্-খাওয়া, সাবেক 
প্যাটার্ণের ছুগাছা দোচালাপাকেহ বাল) । এই স্বব্রে এক” 
দিন শাস্থীমশ্টায়কে বলেছিলুম__“ষাপে তিন-চারটে টাক! 
দিলেই এধানে একদ্ন লোক পাওয়া যাবে, ঘাকে দিয়ে 
রান্রা-বান্র। প্রভৃতি সব কাজই হোতে পারবে।” উলি 
বলঙেন_-“বেশই ত চে ধাচ্চে, অনাবন্তক আমি যদি কিচু 
বাগ করি, তা হোলে মাগীকের তবিগ্ন-তছরূণের দানে 
আমাকে পড়তে হবে, বাবা।” তারপর একটু থেষে 
বগগেন--“তিন-চার টাকায় যে এখানে কাদ করতে 
আসবে, সে অন্ত জায়গাতেও কাছ পেয়ে ঘাবে, কিন্তু ঘার 
কার পাবার উপায় নেই, এই, তিন-চার টাকাতে তেন 
কত লোকের সাহাবা হোতে পারবে ।” 

সকালে গুর বাংগোর বারাশ্দান্থ বোদে কথা ছোত। 
হর স্ত্রী দরদ্ার পাশে মেদের ওপর বসে থাকতেন। এক- 
দিন শাহীনশাই আমাকে বপলেল_“বলি_বলি কোরে 
বলতে পারি না, তুষি যদি আমার একটু উপকার কর।” 

খুব আগ্রহ ভরে বললু্-_“বলুন, কি করতে ছুবে।” 

“চোখের জন্তে লেখাপড়া করা এখন আমার বন্ধ; 
ডাক্তারদের নিহ্ধে। তুমি বদি রোজ দকাল বেলায় 
কিছুক্ষণ পড়িগ্রে শেনাও। তা না হোলে, আমার সময় 


ও 





কাটানো দাগ হোয়ে উঠছে, চিন্তা, করবার কিছু পাই 
না) পারবে? 

“একাদ ত আমার আর্বাদী। কি পড়তে হবে 
বলুন?” উনি বললেন ফে-দমন্ত বিদ্দিতী- পত্রপত্রিকা 
মাদার কাছে মাপে, সেই গুলো থেকে কিছু কিছু পোডে 
যদি আমাকে শোনাও ৷” 

আমি আনন্দে উৎফুল্প হলুস এবং পরের দিন থেকেই 
আমি একে বিভিন্ন পডত্রিক। থেকে পড়ে, শোনাতে লাগলুম ॥ 
পর্রিকাগুলির অধিকাংশ ধর্ম ও নীতি সগন্ধীয়। আমি পড়" 
তু মাত্র, তার অর্থ ও অন্তনিহিত ডাব কিছুই বুঝতুম না। 
এইভাবেই দিন চলগে৷; আসি একখানা চেয়ারে বোছে 
পড়ে ধাই, উনি একখান! বেতের আরাম-কেদারা হেলান 
ছিরে বোলে নিবিষ্টদনে শোনেন। সামনে কিছু দূরবর্তী 
মছানদীর পরপারে হতদূর দৃষ্টি যাগ, ধূদর উদর কৃমি ধৃধ 
করচে-তারপর একন্বানে ওপর থেকে মাকাশ অপচন্ত্রা- 
কায়ে নেমে এসে তাকে আট কে ফেলেছে। 

এখানে বলা মাবশ্তক, শাম্মী যহাশয়কে সেই আমার 
দ্বতীক্বার দর্শন 1 জানার বালা কিশোর কালের ঘটনাবী 
সমন্বিত 'সীবনের জল্ছবি' তে এর দক্ষে আমার প্রথম 
দর্শনের কথা লিখিত হোয়েছে । এখানে সংক্ষেপে লে কণা 
লেখা যেতে পায়ে। তখন আমার কিশোর বুল, স্থতরাং 
ই মননের ১৪১৭ বছর আগের কখ।। ছোটদের মাসিক 
'বৃকুণে' গে সময় একটা গল্প প্রতিযোগিতা আমার গলপ 
প্রথম হয়। রীবনে, সেই পাঠ্যাবন্থা এটিই আমার €ধম 
গল্-লেখ।। প্রথম হওয়ার পুরস্কারটি সেদিন ওর হাতে 
থেকেই আমি পেয়েছিলাম ।. . সেদিন পুরস্কার দিতে 
গিয়ে, উনি আমার পিঠ চাপড়ে বন্গেছিলেন__“খাদা। 
গ৷৷ লিখেচ, বড় হয়ে তুমি একজন বড়ো লেখক 
হবে।” 

পনর বছর পূর্বের ঠর লেই কথা উত্থাপন কোরে 
একদিন বলপাম--“আপনার আশীবাদ যে--ফ্লল লা। 
বড় লেখক দূরের কথা একটা পুচকে ছোট লেখকও ত 
হোতে পারলূষ ন)।” উলি বললেন__“এংনে। ত তুষি 
ছেলেমাভম, বড়ো হওয়া ত পালি যাগ নি? 

এখানে উল্লেখ কর! দরকার বে, কিশোর বছলে 
আকাম্মক ডানে 3 গল্পটি লেখার পর, আমার 5লিশ 








বছর নগ্রদে-_ স্বামি দরবপ্রপহ বাণীর মন্দিরে প্রবেশ কোলে 
আমার দীন অর্দয স/জাডে সু করেছিলাম। 

সক্কাগ-সদ্ধায় শাস্ত্রী মহাশসের পরি এ মহান সঙ্গে 
আমার দিন কেটে ঘেতে লাগলো । আমার কচি 
ছেলেটিকে উনি বড় ভাগবদতেন। মাপ হই পরে বখন 
তিনি কোলকাতাণ্র ফিরে গেলেন, বলে গেপেন__“চিঠি 
দিয়ো, আর খোকার কথা লিখো ।” 

কটক থেকে গিগ্ে তিনি ডবানীপুর পান্সডাউন 
খেডের এক বাড়ীতে থাকেন। আমি মাকে মাঝেই 
সেখানে তাকে চিঠি দিতাম, আর তার চিঠি পেতাম ॥ 
একখানা চিঠিতে আমি লিখেছিলান, খোকার দুটো দাত 
বেরিয়েচে। উনি লিখলেন_+তাকে দেখবার "মামার 
বড ইচ্ছে করচে; দু শাতের হাসি, জামি বড়ো 
ভাগবাপি।” 

উনবিংশ শতান্সীতে বাঙ্গগা্ যেসব শক্তিধর ও 
অনীসী ওক্সেছিশেন, দেশ ৪ সমাজের বিভিন্ন দিকে তারা 
এক একছন ছিলেন_দিকপাপ। বর্তমানকাগে, কই 
দে-ধরণের লোক ত আর দেখা যাচ্ছে ন।। 


ব্লাসম্বৃভের সা্কাস 


কটকে রাঘমৃত্তির দাকাদের দল এপেঃ । আমাদেরই 
ও দিকে সাফাদের প্রকাণ্ড তাবু পড়লো । নানারকম 
খেলা ছাড়া, চল মোটর গাড়ী পেছন থেকে এামনৃতি্র 
টেনে রাথা. বুকের উপর 9,1 মণ ওজনের পাপ রেখে, 
প্রকাণ্ড হাতুড়ীর আঘাত খেপে তা ভেজে ফেব! ; আরো 
অনেক কিছু। রোঞজই খব লোক হোতে লাগলো । 
আমিও প্র রোজই ধাই,_ অবারিত দ্বার; টিকিট ধিনে 
আমাকে ঢুকতে হয় না। এএ কারণ হোপ, আমাদের 
কাগীথাটেরই কয়েকদ্ন থেগোল্রাড় এ দহয় প্ামঘৃত্তির 
দলে ছিন। তারা সব আমারই বদধদী--নেডু, কাগাচাদ, 
গো, অতুল প্রভৃতি । ওদের মথো কেউ'কেউ অনুকুল 
খিন্বিরের আকড়ায়, কেউ-কেউ অমর-কেঃদা'র কড়া 
খেলতো) কবে খে ওরা কাপীঘাট থেকে চলে গিয়ে 
হাষসুতির দলে গেগ দেয়, ভা আমার জানা' ছিল না। 

যে ক'দিন ওসানে রাষবৃতির দার্কাস-দল ছিল লে 





৩২ 





খে আপতাম। ওখানে 
আমার আদর-ঘারির দেখে দকশে মনে ভাবতে, আমি 


ক'দিন প্রায় রোজই আমি গিয়ে 





ধেল ওদের ভেতরেই লোক ॥ 

একদিন খেলা দেখবার সময় এক কাণ্ড ঘটলো! তারের 
পর খেলা দেখানো হচ্চিলো | সচুতে খাটানো তারের 
ওপর হেঁটে যাতাছাত করা, চেয়ারের পাগ্থা তারের ওপর 
রেখে তার ওপর বসা, সেই অবস্থান ডাধটা কাঠের বল 
নিয়ে দু'হাতে অন্দুতভাবে লোকা-শুঞ্চি করা প্রভৃতি 
অনেক-কিছু। খেলাটা দেখাচ্ছিল আমাদেরই পাড়ার 
কালাচাদ হুকুজো । অত উঁচুতে, একগাছা। সরু তারের 
ওপর বোসে, পাড়িয়ে, হেলে, দুলে, নেচে কত কি কাণ্ড 
করতে লাগলো । আাদরা তর হো দেখছি, এমন সময় 
হঠাৎ এক কাণ্ড ঘটল । এক অপতর্ক মৃঢ়তডে --কালাচাদ 
তারের ওপর পেকে পড়ে গেল এবং সঙ্গে-দঙ্গেই সংজ্া- 
হীন। হঠাৎ পড়ে গেলে কোন আঘাত লা লাগে মে 
জান্তে অব্য বাবস্থা ভিল। একখণ্ড মজবুত বঙ্ছের চার 
কোপার চারটে খাট ধোরে চারজন ওপরে কালাটাদের 
গতি অনার, নীচে ঘোরা'কেহা করছিল-হ্যাতে পড়ে 
গেলে তারি গুণ পড়ে এবং কোন আঘাত না লাগে 
তা সবেও কালাচাদেয আঘাত লাগলে: এবং অস্ঞান হোয়ে 











গেল) সমস্থ দর্শক এই ব্যাপার দেখে ভীত ন্কিত 
হোয়ে পড়লো । আমি কাঠের বেড়া ডিঙিয়ে একেবারে 


দের ঠাবুর ভেতর চশে গেলম । 

গিয়ে দেখলুষ, কালাটাদের প'ঞ্জাল্ন্ত দেহটা এাখনতি 
কোলে কোরে বদেটেন, আর জোরে-জোরে তার কানের 
মধো একটানা ক দিলে যাচ্চেল। "আমি বষ্টয়--+একদন 
ডাক্তারকে স্যেকে মানলে হয় না?" উনি বললেন--“তাতে 
সময় নষ্ট ছলে, আথগ কল ভালে! হবে না)” কোনো 
ভচের-কারম নেই । তিনি দুই কালের চেদাতে অনবরত 
ওঁ রকম দু দিয়ে ‘ঘতে লাগলেন, আর কানের কাছে 
দুখ রেখে ডাকতে লাগলেন__“ফালা্টাদ '” হিনিট চার- 
পাচ পরে, এই ডাকের উরে কালাটাদ ক্ষীণ স্বরে সাড়া 
দিলে_ এমা? ক্লান্তি বলঙিন_ণকোন ভয় নেই 
আ:।? তান, দুধের লাগ: একটু শ্যুন্তী মিশিয়ে তিনি 
সম দল তে লাগলেন! 
সোদন খেল আবার হুর ছোল ২6. কক শোকাহত, 


হব 





পাছে একে গা 








*শ বধ, ১ম খণ্ড, লট দংখা। ' 











তেমন আর জমলো না| দশুকদের অধো একটা চাঞ্চলা 
ও খেলোছাড়দের মধ্যে একটা অস্থির মনোডাব _লেদিন 
দারা ভানু ভেতর খম্‌খম্‌ করতে লাগলো । 

বুকের ওপর ওএ অন ওজনের পাথর রেখে, দুদ্পন 
শক্তিশাপী লোকের দুছা-দম্‌ হাতুড়ীর আদাতে ত 
ভেঙ্গে ফেলা, ওঁ লময়ের পর থেকে অনেক স্থলেই দেখানো 
হয়, কিন্তু রামমৃতির আগে কোথাও কেউ এ- রকম 
কোরেছিলেন কি না, তা আমার দান৷ নেই |, রাম- 
মৃন্তির বুকখানা বিশাল । তিনি আদরে প্রবেশ কোরে, 
দর্শকদের অভিবাদন আ/নিগে, মধান্থানে চিং হোরে শপে 
পড়তেন। তখন তান বুকের ওপর একটা তৃল্াভরা 
বালিস রাখা হোত। চারজন শক্তিশালী লোক সেই 
ডারি পাখরখানা ধর/-ধরি. কোরে এনে তার বুকের 
ওপর সম্থর্পণে চাপিয়ে দিতেন। তারপর অপেক্ষাত এক 
খানা ছোট পাথর তার পর রার্ধী হোত। শুখন কার 
দুপাশে হু'দন প্রকাও হাতুড়ী খাছ পথীয়ক্রমে দমা-দম্‌ 
আঘাত কোরে বেতেন সেই চোট আকারের পাখরটার 
ওপর । বুকের ওপর প্রচণ্ড বিক্রৰে সেই আঘাতের পর 
আঘাত দেখে আমতা সগস্থ হোয়ে উঠড়ম। 'জাযাদের 
বুঝ কেপে উঠতো। এরূপ ৮1১০ বার আঘাতের পর 
পাধরগানা হখন ছুখানা ছোয়ে ভেঙ্গে হেত, তখন রা 
মুভি বুকের একটা ঝাকানী দ্বিয়ে বুকের পাথরখানা 
পাশে কেলে ছিতেন॥ তারপর দাড়িয়ে উঠে আবার 
সকলকে অভিবাদন দানিয়ে ভেতরে চলে খেতেন। সঙ্গে 
দঙ্গে আছাদেরও. তয়-বিগ্বল বুকের কাপন থেমে হেত । 

একদিন খেল! শেহ হোলে, আমি ওদের ভালুর ভেতর - 
গিয়ে, একথাণগকখার পর ওঁকে ছিত্রালা করলুম-_ 
“আপনি রোদ কি-খান।?” - উনি একটু হেসে বললেন 
“আমি নিরামিক্যসী ; কি. খাই এদের দিতালা কহার্ন।? 
গোরা আমার পাশে বসেছিল, লে বললে--“ছুবেগা ছুটি 
ভাত খান, জার সামন্ত কিছু তরি-তরকারী ; তার সঙ্গে 
ইম্লীর কোলা-_অর্থাং তেঁতুলের কোল । শুনে আশ্চধ 
চলুত্ন। পরে অতুল আমার চুপিচুপি বঙ্গে “উনি রোজ. 
যোগ করেন, প্রাণাত্নাম করেন। বুকে পাথর তাক্ষার 
সৃমহ্ব উনি শ্রাসপন্ধ, কোরে দাকেন। লে সব্য হঠাহ আদি 
শ্বাস ফেলেন, তুপনি মতা ।* এদন অসাধারণ ব্যাপার 
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" অগ্রথান-১০৯৯ | 








খে দ্বৌগিকক্রিয়ার্র ফলেই হয, তা শুনেচি। হঠ হোগ । 
ছঠ, যোগের খারা সাদারণের পক্ষে ঘা করা কঠিন সে 
রকম অনেক অসম্ভব কদ করতে পারা দাদ। এমন 
কি দীগদিন ধরে কোন কোন খোল শ্বাস-প্রশ্বাদহীন 
অবস্থায় মৃত্তিকা গর্তে প্রোশিত হোন্ে ঘোগের অদ্বৃড 
খুশ্বধ সকলকে দেখিয়ে গেছেন ॥ এ বিদললে সন্তাস্কের মধ্য 
হরিদ্াদসাধূর কথা বিশেধতপে উল্লেখযোগা। যোগ" 
ক্রিয়ার হার। মপরের সন্যোমত দেছে ঘে তার! প্রবেশ 
করতে পারতেন, ছগদওক্শ্করাচার্দের কাহিনী থেকে তা 
আমরা দালতে পারি। 

ভারতের মুনি-গবিরাই সর্বপ্রথম উচ্চ জান-বিঞোনের 


. উদ্ছল বর্তিকা 'জালেন এবং লে আলোক পৃথিবীর দিকে 


দিকে বিবীর্ণ ঝরেন। বর্তমান পৃথিবীর জ্ঞান, বিজান 


এখনে! দেক্প গভীরে পৌছাতে পারেনি। মানুষ তার 


যচমুখী মনকে কেন্রীরত কোরে, সেই মবস্থাঘ অনেক 
আসাধ। লাধন 9 করতে পারে। বর্তমান ইত্রোরোপ-আমে- 
বিকাছ এই ধরণের ইচ্চাশক্তিকে ( ৬i)| power ) ্থীক্তি 
দেওয়া ছয়েচে। 
৬ . . * 

আমাদের সেরেস্তায যে ক'জন বরকন্দা্ ছিল, তাদের 
ওপরে ছিল একজন হেড বরকন্দাদ ; তাকেসকলে ‘মাদার’ 
বলতেো|। জয়াদার গোকটি দেখতে শুনতে যেমন ভালো 
ছিপ, তার দ্বভাব-চরিত্র, আবার বাবহারও ডালে ছিল। 
অন্ত ব্রকন্দা্দের মত সে চপগ প্রকৃতির হাকা মাহুধ ছিল 
না। বেশ গষ্ঠীর আথচ মিশুক প্রকৃতির লোক ছিল। তার 
বেশ লাহদ ও [ছিল । জাল্তো-শুন্তোও অনেক । শিকার 
ব্ধিক্ষেওড তার কিছু জ্ঞান ছিল। একদিন দে আমাদের 


ধশলে থে, যছানগীতে নদংগা কৃষীরের আড্ডা। এ কথা 


শুনে দ্দামি চস্‌কে উঠে বললম-_-“যছানদীতে কুয়ীর ৷ কত 
লোক রোজ মহালদীতে স্বান করে, আও করি, কিন্তু 


মহানদীতে কুয়ীর আছে, একথা ত কারুর দুখে শোনা যায় 
নাং?” অমাদাধ বলকে--“এ দিকে কৃষীর আসে না, উদ্ছানে 


গেলে দেখা ঘায়-কত হৃমীর ! একদিন নৌকো কোরে . 
- জাঁপনাকে উজ্জানে নিছে গিল্পে দেখিয়ে আনবো (' দেই কথা 


মত একদিন আমাদের আটি-দশ জনকে নিয়ে একখানা নৌকে! 
ভাড়া কোরে সাদার উদান বেছে নিগে গেল । সহরাঞ্চল 


কনে ভনিলএ জাস 


ই পু খালার আহ 





li) ৯৩০৪ 
ছাড়ি প্রাপ্ত মাটল-দুই পপ আমরা নৌকোঘোগে গেপাম। 
দু' তীরে কোথায় পোকার নেই। নির্চন, নিস্তুক্ধ। 
কোন মাহুবেরই লেখানে পা পড়ে নঃ) স্তকাগ | মন্দ" 
গতিতে অহালদী লনছাভিনুখে চনেছে_তার ভেতরকার 
সেই সন্দগডি বাইরে পেকে কিছু জানাও খালু ন) । মাঝে 
নাকে নদীগর্ভে ত'একট। বালির চড়া মাথা দারিয়ে 
দুপুরের স্র্বকরে চিক্‌ চিক করটে। একজাগ্ুগাছ মাদার 
বলগে--*& দেখুন, ওঁ-দেই চড়াটাদ দিকে চেয়ে দেখল, 
কতো কফুমীর চড়া ওপর শুয়ে বদ পোপ্রাচ্চে !” 

তাই ত বটে! দেখা গেগ, সামনের দিকে একট দূরে 
একটা চড়া আট-দৃপটা ফুমীর শুয়ে আছে। দার! ক্রমশ!" 
একটু কাছে যেতেই, নৌকোর শব্দ পেয়ে, তার। ঝপ -ফপ, 
কোরে নদীর হধো পোড়ে অশ্রু ছোয়ে গেল । মাদবার - 
সময় মাদার একট! দো-নল। বন্দুক দাঙ্গে এনেছিল। 
আমরা চড়াটাকে ঝা দিকে রেগে ডান দিক দে'দে আরো! 
কিছু অগ্রপর হুলুষ। এক ছায়গাদ একট। পরিস্কার পাড়ের 
ওপর আমরা) নৌকা পেকে লামপ্ুম। পেছনে দু'দশট। 
বড় বড় গাছ, আশে-পাশে হু'চারটে কোপ-কাড়। প্যানটা এ 
মনোরম । জমাদারকে দিজালা করলুম-_জলে ত দেখলুম 





ূ 





.কৃমীর | ভাঙ্গা কিছু আছে লাকি ? 


“ন. বাৰের ভগ নেই ।” 

আমাদের ডেতর একজন বগলে “ভরসাও লেই। 
পাক৷ অসন্তব নয়।" 

স্ানটার পরিবেশ দেখে আমাদের একই ঘড় 
করতে পাগলো। সতের বেপাছ অপথাকের ছায়াও পড়ে 
আলাছগ। ফিরত হবে অনেকট। পথ । স্থৃতরাং আমরা 
ওখানে আর না দাড়িগ্রে নৌকার উঠে এলাম এবং 


ক্ষেরবার পথে ফিরলাম । 


মান-ছুই. পরে, আমাদের ও দখাদার সগদে একটা 
দুঃখজনক বাপার ঘটলে: । মামাদেহ বালের ক্র 
মধো অফিদ থরওলোর পেছনে একটা পুকুঘ চিঙ্। 
সেঙ্িন চৈত্রের এক অপরাহ। ভ্রমাদার লিতাকার মত 
ওঁ দময়ে ও পুকুরে মুখ্হাত ধুতে গিয়েছিপ। কিছু পুকুর 
লাড়ে হঠাত সুদে পড়ে এব "ঙঙ্গে দঙ্ষেট মল্লান ছোটে 
পড়ে। ডাঙ্কাত্র ডাকা হোপ, কিন্তু জনাদাতরের দান 
আর ফিরে এল না; তার দেহ আসাড় এলং ঠান্ডা হোয়ে 











৯০৪ 
গেলা ডাকার হলে গেলেন কলা ড্রাই কলেরা । 
এর আগে ড্রাই কলেরা নামটা কখনো শুনি নি. সেই 
প্রথম শুনলাম । 

. * 


বাঙ্গলা দেশের একজন মাহৃবের পক্ষে ৪০৭৫ বছর 
বয়স খুবই দীর্ঘ বটে, কিন্তু ৮:।৮১ বছরটাও কি কম? 
এ বগলে পেছনের দিকে কিরে তাকালে, গোড়ার দিকের 
বড় একট। কিছু স্থস্পষ্ট ভাবে দেখা ঘাস ন1। সেই ছেলে- 





বেপা, সেই কিশোর বেল৷--৪:' নে-দব কতদিন 
হোগ্রে গেল । কত দিনের কথা’ সে কি আদ 
-পবষ্ট অস্পষ্ট, বই ঘোণাটে। কত ঘটনা কত 


কথা, কতসধ রকমারি অবস্থা, কত স্থান, কত 
মান্ধধ_কত কি! জীবন কত ভারগাগ্র কত ঠাক ঘূরেচে, 
কত কাগুকারধানা ভার দানে ঘটেছে, কত নিকট 
দর হয়ে গেছে_কত দর নিকটে এদেচে। স্মৃতির ছাপে 
কৃত করা কমেই যেন অস্পষ্ট পেকে অন্পষ্ঠতর হোয়ে 
আগতে মান হয়, এ সব কি জীবনে কখনো ঘটেছিল ? 
নিজের মনের এরপর সন্ছে জাগে | বহুদিনের সেইসব 
তি এখন দেন লুকোচুরি খেলে । এখন সেই বহুদিনের 
ওপার থেকে, তার! ধখন আমার উদ্দে্ে ঢু দিয়ে ওঠে, 
তগন শিষ্ট দিকে চেয়ে কেমন-যেন সব গোলমাল হোয়ে 
মাচ ১ খা লেখি, মাকে দেখি, মনে দন্দেছ হয়_ঠিক ত, 
টিক ৩৮ এটা কি স্বাস্থাহীনভ)। নয়, এট। শ্মতির 
গুপর বহ ঘটনা অতিরিক চাপের কপ কিনা বলতে 
পাৰি না। 

রাশিয়া, বুপগেরিঘার কথা আপাদ! কিস্ক আমাদের 
বাঙ্গলা দেশের লোক দবাই ৮1৮১ বছর পর্যন্ত না বাচলেও 
অনেকেই বাচে। কিচ্ছু এট বাচার মধো একটু তক্ষাং 
আছে। একজনের এট সমছুটা হচ্গত্ত কেটে এসেচে 
দীমাবন্ধ, অধ ওর স্থান, কাদ ও বটনাবগীর মধ্যে-_আর 
একদনের কেটেছে, বঃ স্থান কাছ ও ঘটলার যধো। 
স্থতরাং শেষোক্ষের স্থৃতি ভাণ্ডারে চাপ পড়ে বেশী এবং 
তাত ফলে ই ধরণের গোগযোগ ঘটে । 

কবে, কি কারণে লধ,ত ক্ষীরোদ বাবু বাংলে। ছেড়ে 
দিয়ে আবার আদার আগের বাদার* পাশে প্রকাশ-মা'র 
বাড়ীটা ভাড়া নিয়ে খাকলূষ,"আর আমার দেই 'হরোয়াল" 


রী ককালত 








[ «-শ বা, ১৯ পৃ, ধ্ঠ লংখ/। 





পাখীটা কোন্‌ কাদাছ থকেতে, খাচা থেকে বেরিয়ে উড়ে 
চলে ধায়, তার কিছুই ঠিক-ঠিক মনে পড়ে না। শুধু 
পাধীটার সগছ্ধে এইটুকুই মনে পড়ে যে, ওর পালিয়ে 
ধাই৷ সপ্দদ্ধে আমার স্ত্রীকে ছিজাস। করা, তিনি 
বগেছিলেন__“অন্ত দিনের মত খাবার দিয়ে ওর দয়ঙ্গাট! 
বন্ধ করতে তুগে গিয়েছিলাম, আর তখনি 'দক্গলী' উড়ে 
চলে ঘা ।” আমার স্ত্রী ওকে 'ঙ্গলী'_বলে ডাকতেন। 
যাই হোক, ভাবলুম--বনের পাখী বনে উড়ে গেগ। বন্দী- 
জীবনের পর মুক্ত অবস্থা, এ যেন মৃতের পক্ষে নব-দীবন 
পাওয়া_বদি প্রকৃতির সেই বন প্রকৃত বনের মতই 
পাকে ॥ 

দু'একট! বিশেষ শ্রেণীর রোগ উড়িষ্ান্র বড্ড বেশী । 
এখানকার ছল দোদের জন্তে পদ-স্কীতি, কোষ-বৃদ্ধি 
প্রভৃতি রোগ ও রোগীর দংখ্যা অতান্ত অধিক। বন্মী- 
বাজারে এম. এল. সাহা এণ্ড সন্দের একখানা দোকান 
ছিল। নামি মাঝে মাঝে দময় পেলেই বিকেলের দিকে 
ওখানে গিয়ে বদতুম। রাস্তাগ্ন নানারকম লোক চলাচল 
দেখতুম। একদিন ভাৰলূষ, কতগোকের পদ-স্ফীতি 
রোগ ( স্লীপদ ), বোলে বোনে গুপবো। ুপতে স্তর 
করলম। পদিকদের পানের দিকে চাই আর গুণতে পাকি। 
আধ বলটার মধ্যে আমি এই রোগের অধিকারী পেলুস_ 
বারে ছন। 

হঠাং আমার ব্বাশুড়ী-মাতার পাগ্নের পাতার ওপরে 
একটা গোড়া হোল। বড়ো হোপ, লাল হোপ, পাকলো, 
ধন্্রণা হোতে লাগলো, কিন্তু ফাটলো। ন।। অগতা। ‘কটক 
মেডিক্যাগ দ্বলে'র অধ্যাপক, কটকের নাম কর। ডাক্তার 
ছেবেনবারুকে আনতে হোল। তিনি এদে ফৌড়াটা 
কেটে দিলেন। দ্ষী দিলুম; তিনি ত! নিয়ে, খোকার 
কচি হাতে খুজে দিয়ে গেলেন । আমি বঙললুম-_"এটা 
কিরকম হোল ?" উনি বগলেন-_-“ভাগনেকে শুধু হাতে 
দেখতে নেই"-_-বোগে অম-আম হাদতে লাগঙ্গেন। 

এখানে বলা দরকার যে সেই ঘণ্টা-খানেক সময়ের 
যধোই খোগিদী আর ডাক্তারের মধো অনেক কথা-বার্তা 
পরিচগাদ হোয়ে ঘাবান্ব পর দানা গেল যে. এদের পৈতৃক 
দেশ_ বধসান জেলার পাশা-পাশি দুটি গ্রামে। আমার 
শ্বকমাতা মেইদিন থেকেই দেবেন বাবুর মা হোয়ে 
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গেলেন, আমার স্বী হোসেন ৪ ভগ্ী॥ আদুত শিবনাদ 
শাস্ত্রী মশাছের পর, দেধগাম ডাকার দেবেছুবাবূর মধ্যেও 
দেবতা ও মাল এক ছোয়ে গেছে। হখন খেক জাসগাসু 
এরা থাকেন, সেটুকু জাত্রগ। তখন হর্গ হোপে দাগ ॥ 


এমন লমন্থ এমন একটা সামাস্ত এবং ক্ষুদ্র ব্যাপার 
ঘটলো, বাড়ে জামার মনের অধো একটা চমক লাগলো ॥ 
ঠিক এট ধরণের চমক, আমার আন বছরের জীবনের 
মধ্যে পরে আরো। কয়েকবার লেগেছে এবং সে লাবের হা" 
মল কারণ, তা মামার দান্াজীবনকে ধন্ত, দার্ণক এ 
আনন্দমত কোরে রেখেচে। কি’ দে লব কণা মামি 
দগতে পারবো লা, অর্থাৎ বলবো না। শু! দেদিনের দেই 
ছোট্ট ঘটনার কথাটা নপি_ 

অপরাহ্ন বেপা। নস্ত্ীবাজারে এম. এপ লা'র 
দোকানের দিকে হাব বলে বেরিয়েছিল, কিনু যেতে 
ভালে লাগলো না, খানিকটা! গিয়েই কিরে এলম | ভালো 
না-লাগার কারণ, মাপা ধরেছিলো । গত ৪1 দিন ধোনে 
রোজই এই সমপ্রটান্ত মাথা ধযছিলো । বাদার কাছাকাছি 
এলে দেখলুম, রাস্তার ধারের একটা গাছের তলা একজন 
প্রৌঢ় বয়ণের লোক বলে মাছেন। ডার পরণে লাদা 
রংয়ের সাধারণ একখণ্ড বস্তু, কোমর থেকে হাটুর নীচে 
পর্যন্ত জড়ানো, গলার উন্বরীপ্নর মত এ রকম মার এক 
খণ্ড বস্তু কাধের ওপর দিহে ছু’ পাশে ঝুলচে। আমি তার 
সামনে দিয়ে আদতেই, তিনি আদার দিকে চে বললেন-_- 
“তুমি এখানে কোন বাড়ীতে থাক বাবা?” আি তার 
খুব কাছে মরে এসে বগনুম__”এই গলির ভেতর, দু'ধানা 
বাড়ীর পরে।- 

প্ৰেতে-যেতে কিরে এলে খেল? 
লাগছে না বোধ হল 7" 

“হ্যা, বড্ড মাথা ধরেছে” 

একটুখানি হেসে তিনি বললেন__“9 কিছু নয়, সেরে 
যাবে এখন ।” 

“আন কাদিন ধোরে ঠিক এই সময়টাতে ধরাচে : 
কিছুই ভালো লাগে না।” 

গাছ-তঙগায় পক-সর কনে) কাঠি-কুঠি দু' পাটা 


শরীরটা ভাগো 


কভক্কে ভন্বিলম্প সাস 





চে - 
ns 


তত পশে 


আশে-পাশে পড়েছিপ। তারি এক টকরো তুলে নিয়ে টনি 
বশপেন-- "বোলে৷ দেশি এখানে ৷" 

বদলুছ। তিনি সেষ্ট একরক্রি কাঠিটুক আমার কপালে 
দহু'চারবার বুলিছে দিপেন ১ বগালেন_ সেলে যাবে এখন 4 

সেরেই গেল। আোন্চ্ভাবে দেরে গেল। কাহিটা 
বোগাবার পঙ্গে-দঙ্গেট বনে হোল, মাপা থেকে চাণ 
গুজনের একটা বোঝা দেন নামিক্ে নেওছ। হচ্ছে । তার" 
পর ৬৪ হিনিটের হধো সাধ: একেবারে হাল্কা । একটু 
আগে ছে অলঙ্ঞ ঘর্বণাদাদ্রক মাথা ধরেছিল এবং ৩৪ দিন 
হাবংট ধরে যাপনে, দে কথা হেন আর অলেই ছোল না। 

ই দায়ের পর থেকে পচিণ নচরের আধো মার একটি 
দিনও আমার খারা ধরে নি। ২৪ বছধ পরে দখন আবার 
একদিন মাথা: ধরলো, তখন আমি দাহিতা পথের একছন 
নগণা পিক, গল্প, উপঙ্গাপ, কবিত:, এটা-গটা লিগি 
উপক্ষাপ-সম্াট শর২উন্দের সঙ্গে খন ভাব-দাব। তিনি 
আমাত খব ভাপোবাদেন, আমিও ঠাকে গব ভালোঝামি ; 
দু'জনে খাকি খুব কাছাকাছি --অবিনী দল সো, মার 
লতোন দত গ্লোড। বিকেলের দিকে রোদ দজনে 
বেড়াতে দাই ৷ নেদিন গিত্রে আবি বগলম_“শাজ আর 
বেড়াতে হাবে! না| ভাগ লাগচে না, বড্ড মাথা ধরেছে |” 

সনি বলগেন--“মাথা ধরেছে? এট) আবার একট। 
একটা রোগ নাকি? 9 কিছু নয়।" 

২% বছর আগেকার কথা মনের মধো ভেদে উঠলে, 
জিত্তাস। করলুম_“কোন কাঠি'টাঠি আছে নাকি ? 

“কি বলচো ?” 

কথাটা চেপে দিয়ে বগলুম-__"বল্চি, কোন উপায় 
আছে?” রর 

“আছেই ত'--বলে তিনি পাশের তাকের 'জেনা- 
স্রিনের শিশি থেকে একটা ট্যাবলেট বার কোরে মামার 
হাতে দিয়ে বললেন_“খেছে ফেগো। ই কৃজো থেকে 
দল গড়িয়ে নাও)” 

অল গড়িছ়ে নিলাদ ; ট্যাবলেট্টা ও খেয়ে কেললাম। 
মিনিট ১০1১২ পরে মাথা ধর! ছেড়ে গেল। কিস্কু তার 
পরদিন আবার ওঁ সম মাথ! ধরলো : ছেছিন.ও শরংবাবু 
একটা টাবলেট খেতে বললেন, খেলাম) কিছ্ক মনে-মনে 
ভাবলাম। রোড রোদ এই রকম 'স্্যাস্‌পিরিন' খাওয়া 





হগ 





জ৬ 

ত ভালো নয়: শরংবাহকে একতা হলতে তিনি বললেন 
“ভাতে কি! রোগ হোলে ওনুধ খানে ৭।? আমার ত 
বাকে! বাদই মাধাধর' লেগে আছে | সেটা আমি 


জানু মাগা বরণেই তিনি 'প্রেনাল্পিরিন' বা কেছি 
মাদদিৱিনে' ট্যাবলেট গেতেন। এইদব ট্যাবলেটের 
শিশি তার ওথখালে-৪পানে সব জাস্রাতেই খাকতো_ 
শোবার ঘরের তাকে. বদবার ঘরের টিপয়ের ওপর, বাথ- 
কনের কৃলঙ্গীতে, গাড়ীতে লাগানে। ছাগের খলিটার মধ্ো, 
কথায় কণা বেড়ে ঘাচ্ছে ; স্থতরাং 
এলপাদ এইখানেই শেল করি। তবে এটুক বলে রাখি যে. 
এর আর আমার কখনো মাপা ধরে নি। পাশ বছর 

দিলি একটুকরো শুকনো কাঠি বুলিশ্রে মাখা 





জামার পকেটে [7 








ধরা লাগিয়ে দিগ্েছিলেন, চোগ ধৃজিছে তার সঙ্গে ডাব 





মাদাধরা কোন চার, কোনো.ধরাই আর ধরতে 
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হ2!5 একল্নি অসময়ে সপাং দুপুর বেলা বাদায় 
আদতে হোচছিল। এনে দ্খলন, ইযুক্ষ দেবেস্বাবু 
আমান হরে হধো বোদে__ আদার পঙ্গযাতার সঙ্গে গম" 
গাছা করছেন । ভগ হোল, হয়াং কারো মস বিশ্ব 
হোরেছে না কি? কিন ত) নচ। 

আমাহ বালাই বিপরীত দিকে, বাকেত্র ওপর এক 
রাজার বাংলো । কোন প্রাদ্ার, সেটা এতদিনে ঠিক আমার 
শুহদে__আমূছে না বোধ হত ‘ঢে কানলস্বের তারার । 
দে মম উড়িগ্যাস্ব নরসিংগড়, কে €নকোর, কণিকা, আউপ, 
গতর, দশপলা, বারহানপুরর প্রস্ৃতি যে ৩১টা ফিউডেটারী 
এইট বা করদরাদ্য (যাকে 'ছবিশ গড়' বলা হোত ) 
ছিল, চে কান তাদের অস্টতন। দেবেন্দ্রবাবূর দুখে শুন- 
পাম রাঙ্গা কটকে এসেছেন এবং ত্র তলের হোছ্ছেছে। 
দেবেনধাবুর চিকি২সাধীনেই তিনি আছেন! দ্বেবেন- 
বাবু বল্ডে লাগলেন_ অিদে চিকিৎলা করা যে- কি 
মূল কিল, ত1 আর কি ব্গবো। স্যালাইন ইনজেকশন, 
কিছুতেই দেশ চলবে না খাঙ্বার এযুধে যতটা হা হয়, 
ফোড়া-কুড়ি কিছুতেই চলবে লা" 

উপযুক্ত কী-প্রের পরিবর্তে দেেনবারুকে প্রা সর্বক্ষণ 
থেকে চিকিংপা চালাতে হচ্চে । লকালে এসে বতক্ষণ 


বাবু 





[২*শ বা, ১ম খণ্ড, ঘট দংখ্া। 


কাটিয়ে গেছেন, "সাব্যর দুপুরে এনেচেন। ঘাই হোক, 





শেখ পদল্ত রাহ আরোগ্যলাত করলেশ। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে, দেবেশবাধু একধিন এসে 
"আমার হ্বহ্রমাতাকে বললেন-__-এখালে ছাপনাগের থাকা 
চলবে না। এ ধারটা বচ্ড লিথিবিলি, নির্জন; মার ছা 
দশ ঘর বাঙ্গালী থাকপেও পাকা চলতো । আমার বাদায় 
আপনাদের গিপ্রে থাকতে হবে। তা হোলে দংঘাই আমি 
দেখা-শোনা করতে পারবো ৷" এ বিহয়ে এতবেশ ঠায় 
কোক হো, ছে আমাদের এ বালা উঠিয়ে দিয়ে মেডি- 
ক্যাপ দ্বল কম্পাউণ্ডেথ মধো তার বাসায় গিয়ে থাকতে 
হোল ॥ কটকে চব্বিশ মাসের শেধ যে ক'মাদ তার বাসায় 
ন্ামপ্র। ছিলাম লে ক'মাস আমানের স্বর্গবাদ হে।ত্রেছিল। 

কটকের মধ তিনিই ছিলেদ_তখলকার দিনে নাস- 
কর। ডাকার । ভাক্কারীতে তাহ জান এবং নাম মদাধারস 
অথচ তিনি বলতেন ‘নামি কিছুই ছানি ন!।' রোদ 
বিকেলের দিকে তিনি বাইরের রোগী দেখতে বেরোতেন। 
মধো মধো আমি তার সঙ্গে ঘেতাম। আমার উদ্দেশ্_ 
তার গাড়ীতে দহরের এখানে ওখানে বেড়ানো । যে 
দিনই মামি ভার সঙ্গে উরুপ গিয়েছি । দেখিচি, বালুবাজা।' 
রের দোকান পেকে তিনি ভিত্র-ভিহ্র ঠোগ। ভরে সান্ড, বালি, 
মিদ্বরী, মেলিন্স ফুড, নাক্ে। প্রভৃতি কিনে নিতেন এবং 
দেগডলি ভিঙ্গ ভিন্র রোগীর বাড়ী দিছে মালতেন। দু'এক দিন 
দেপিচি, খুব পুরোপো কিছু চালও যোগাড় কারে রোগীর 
বাড়ী দিয়ে এসেচেন । এমনকি এনামেলের বাটি, ডিশ, চামচ 
ইত্যাদিও কিনে রোগীর বাড়ী পাঠিনগে দিয্েছেন। আর খু 
সৰ প্রোগীদের বে প্রেদক্রপ্শান লিখে দিয়ে আনতেন, তার 
ওষুধ দেওয়। ছোত ফেড়িক্যান স্কুল থেকে । বললে পরে, খুব 
সহ তাবেই বপতেন-_“ ওদের নেই, ওরা দেবে কোথেকে ?” 
আবার অস্তদিকের অন্তর একটা ঘটনার কথা বলি। সানী 
কোন ধনবানের কাছে ওর দর্শনীর ( ফী ) বাবত ৮৪ টাকা 
পাওনা হোক্েছিস। উনি ওর সরকার মশাইকে & টাকার 
জজ পাঠিয়ে দেওস্থাতে, তিনি ৮* টাকা এনে ওর হাতে_ 
দেন, বঞ্গেন_"ধৃচরো চারটাকা আর দিলেন না।” উনি 
দে টাকা তখনি সরকার মশ্াইকে দেরং দিয়ে বলেন" 
"আপনি বার যান, পুরো ৮৪ টাকাই ঠাকে দিতে হবে, 
ওর থেলে এক পত্বসাও আমি ছাড়তে পারবো না।" আমি 


“নটর রুল লালা oR এর নিব উস ০ 


অগ্রহারণ__১৩ফ৯ } 


স্টক জন্কিলশ আংল 


৭, 


শাপলা শা িশাটািাা শিপ িপাসিশীালাি 


তখন লেখানে ছিলাম , বলগুহ-চারটে টাকার ন্ট আত 
না পাঠানো ভালো । উনি বলবেন এসব লোকের 
টাক৷ আছে, এদের কাছ থেকে না নিলে, দারা গরীন 
তাদের দোবো। কি কোরে 2 মোটের ওপর সেই ধনশালী- 
লোকের কাছ পেকে তিনি পুরো ৮৪ টাকাই নিল্সেভিলেন, 
৪ টাকা ছাড়েন নি। 

তার চিকিংসার্র বাংপারে একদিনের একট। ঘটনার কথা 
বলি। সকাল আটটা আগ্দাজ তখন বেলা । উলি মাছ 
অদময়ে 'ভাকে' গেছেন। দকাপের দিকে রোগী দেখতে 
পারত'পক্ষে যেতেন ন।। তখন ক্লাস সাছে, হাসপাতাল 
আছে। দেদিন রোগীর পক্ষের খুব পীড়াপীড়িতে মকালেই 
হেতে বাধা হুগ্রেছিসেন। তারপর ত্রোদী দেখে কিরে 
এলেন; সঙ্গে রোগীর বাড়ীর একজন লোক ওবুধ নিতে 
এনেচে। তাকে বৈঠকখানাএ বসিয়ে রেখে উনি ভেতরে 
ঠ&র শোবার ঘরে এলেন এবং মেজেতে একখানা বাঘ” 
ছালেন মাদন পেতে, সামনে তার হোমিস্লোপা।ধিক ওষুধ- 
ভর বড় বাস্টা খুলে বসলেন। কিছুক্ষণ চোখ গজিয়ে 
থেকে, সেই অবস্থায় বাসর অধো থেকে একটা শিশি 
হাত দিয়ে তুলেন । তারপর চোখ চেয়ে, হুগার-ম্চ- 
মিষ্ের মধ্যে সেই ওষুধের কয়েক ফোটা মিশিয়ে নিয়ে, 
রোগীর সেই লোককে দিয়ে এলেন! বলে দিলেন, তিন 
ঘণ্টা পর-পয় এক মোড়া। এখানে বলা দরকার যে, 
কখনো"লখনো হোমিয়োপ্যাথিক ওমূধও তিনি বাবহার 
করতেন। তার কোন গোড়ামী ছিল লা। টিকিংসার 
বিভিন্ন শ্রেণীর মতেই তিনি শ্রদ্ধা করতেন। যা হোক 
ওষুধ চার পুরিস্না নিয়ে লোকটি বগে গেল ॥ আমি তখন 
"ও রই ঘরে বোলেছিলুম এবং ওয় এইসব কাও-কারথানা 
দেখছিলূম। লোকটিকে ওষুধ দিয়ে ইন রের মধো 
ফিয়ে এলে মামি অন্র-একটু হাসতে হানতে দিল্লাস। 
কল্লুন--“এ কি রকমটা হোল, দাদা 7" উত্তরে উনি বা 
বললেন, তার মর্ধার্থ এই ২ রোস্ট মৃত্যুর হারপ্রান্তে। 
তা ধাচবার আর কোন আশা নেই । এ দম ওকে 
তারা নিয়ে গিয়ে, ওঘূধ দেবার জন্তে পীড়াপীড়ি অরেন। 
কিন্তুএ অবস্থা কোন ওবুধই নেই। অথচ ওদের এ 
পীড়া পীড়িতে ওষুধ একটা দিতেই হবে। তাই, ভগবানকে 
স্মরণ কোরে, হোমি্োপ্যা্থী দুধের মেটা হাতে উঠলো, 
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সেটাই দিপ্রে দিলেন ॥ স্বানাকে সগলেন _সস্ধ্যার দিকেই 
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দন্ধাত প্র রোস্যর ৰাডীর সেই লোকটি এদে হাজির । 
বেবেক্ৰাৰ ‘ডাক’ পেকে তধনো কেরেননি । ঘন্টাখানেক 
বসবার পর তিনি কিরে এরেন॥ ওকে দেপেই তিনি 
বুজতে পারলেন, গোকট সাহা গেছে। কিন্ত তা নগর; 
রোগী নাকি গারাদিন চার মোড়া ওবুধ গেরে। আগের 
দিনের অপেক্ষা ভালো আছে ॥ দেবেছবাবু গোকটিকে ই 
ওঘুধই আবা চার পুরিগা দিগেন। পরের দিন সকালে 
লোকটি এসে আরো ডালো খবর দিলেহোয বেশ 
ভালো বোধ কহুচে। এ ওৰুনই চলতে লাগলো! | দেবেছ 
বাৰু গিয়ে একবার তাকে দেখে এঙ্গেন । দিন*চারপপীচের 
মধোই রোগী আরোগোর পথে কিরে এল এব শেষ পর্য 


দে হেঁচে উঠলে৷ ৷ কিন্ত বরাবর ই এষপটাই তাকে 
দেওয়া হোদ্েছিল, ছেটা তগসানাকে স্থল কোৱে, চোখ 
সুজ তিনি তুলেছিলেন 


"আমি কটকে তাহ বাসাতে পাকতে থাকতেই ঠা 
ষনত্রগুকত জীংদ্‌ ভোলাগিরি গর বালাতে এলেন এবং চার 
পাচদিন ওধানে থাকলেন। 'লাধূ-সঙ্গে স্বাস" এই প্রবাদ 
নানী আমিও সেই ক'দিন পু্াপাল রী গিরিজীর 
পাক্ষাৎ ৪ লঙ্গলাতে সৌভাগ্যবান হয়েছিলাম । 
এক্স কিছুদিন পরেই আনি কটক ত্যাগ কোরে দেশে ফিবে 
এগাম। তার কিছুদিন পরে দেবেসুবাবুও চাকরী থেকে 
অবসন্ গ্রহণ কোরে কোলকাতা এনে রইলেন লে সমগ্রে 
সাবার তার সঙ্গে আমার দেখ! সাক্ষা হোতে লাগলো । 

তার পর বহুদিন কেটে গেল। পুৱোপে। প্ৃশিবীতে 
লয় একট। পরিবহনের স্বড় উঠলো ৷ ইউরোপে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের তাণ্ডব সঙ হোল! বানাতে ভার ঢেউ 
এসে লাগলো। জাপানী বোবার আতে কোলকাতার 
পোক এখানে ওধালে পাশ্িঘে গেল। কোলকাভা 
সহন প্রায় গোকশৃল্ধ। আমিও ই সময সপরিবারে 
বসিরহাটের নিকট_-ধান্তহুড়িগ্রা গ্রামে িপ্ে থাকতে 
বাধ্য হুরাম। নেই *লঘয় লেখানে এসদিল কাগজে 
পড়লাম সাদী মন্‌ তোগাগিরি দেহনক্ষা করেছেন 
এবং তার সরি ও'প্রধান শিল্প ডাকার হুক দেবেছনাৰ 
মুখোপাধ্যায় সংসার ত্যাগ কোবে সৃচ্চিদানন্দ গিরি নাম 








কোপায, আর আমি 
আর মামি কত নীচে; তোমার দেগুছা চক্গলশিগ শী 
খালি মানি ছে কোজট পাঠ করি,আর পাঠাঙ্ছে ভগবানকে 
হুণাম করবার পর তোমার পাছে ও যে আমর প্রদ্থার প্রণাম 
জানা? তুমি আমাকে নীচে ফেলে বেধে চলে গেলে 





আ্ভাজস্নঞ্ধ 


[৫*শ বধ, ১ম খত, দঠঠ লংখা) 

এরই কম্েকমাদ পরে, আবার কাগজে সাবাকে 

- জানতে পাত্রলাম, ই নহ লন্ডিদানন্দ গিৰি দেহরগন কোরে 

ভার গুজর পৰাহুসরন করেচেন। আবার মনটা চাং 

কোরে উঠলে?) বহক্ষত পদ দেই অবস্থায় বোলে 

থেকে আকাশ-পাতাশ নানারকছ ডিন্ধ। করতে লাগলুম। 

এ চিন্তা দু:গের না আনল্দেহ ? 

এই পুণা-পুবিআ কবাএ লঙ্গে দঙ্গেই দা কর্রপাম - 

আদার কটকে চক্দিশ মাসের কারিনী ৷ 





জবার উপরে অত্য 
সনত কুমার মিত্র 


নখে খুঁটে জীবনকে দেখতে চাইলি কোনদিন : 
পর্ণ চল মানে জীবন দুধ, 






পা হবে পা 
সম্যাতার প্রমাধনে পাডজনে চাগ তাই সাদি 
পৰ্ব মন বুকে £ জীবন কতটা প্রহীন , 





এখানে আক্াচ্ছ আর উচ্চ ঘদি ডানা মেপে আজই 
শছাশসকমামান, ওরা বাধ! দেবে আহহ । 


সুস্থ 


প্র 
প্রাস্থ 


মনকে মৌন রেখে, ঠোটে-চোখে-মুপে মি হালি 
পারিনা রাধতে ধরে, বিনয়ে নিনত তনু থাকি ; 
কি হুদার পরিহাস ' মন হা চায়ন। তাকে আজ 
মৃগে মেধে পথ চলি, মনে হয় এই ভাগবালি। 
সবার উপরে দতা, (আমি নই ), মান-ভগ্র-লাজ ; 
এই দিয়ে সব ইচ্ছা আকাক্ষাকে অনাঙ্সাসে ঢাকি ॥ 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 

থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফণাপা 

তি রোগে ভুগতে হয় না খিটখিটে 
মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসৰ্গও দেখা দেয় না। 
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সুক্তি 
আীনিত/নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যাগ্ 


ববি পড়ছে কন্‌ কৰ, কাপে। মেদ পম খম করছে, গ্রাস 
করেছে লকালের দধাকে । অভিদারিকা রাধার মত 
দুযোগের মধে। চুপি চুলি পাকের! করছিল একটা চিন্তা 
চিন্তাহরণ চাটুছোর মনের গছন বনে--সে দেন শুনতে 
পাচ্ছি সেই চঞ্চলার চকিত চরণের নৃপুরের কিন্কিনী, সেই 
বৃষ্টির ঝম-কমানি ছাপিয়ে..-স্িম, কিম, রুমকৃষ্‌ । 

দক্ষিণের বারান্দাঙ্স তক্ান্ বসেছিল চিন্বাহ্রণ চাটুছো, 
দামনে পড়েছিপ একট। তারের বড় খাচা; আর এক 
কোণে একট! ছোট পাচ৷। দুটোই নড়ন। বড় তারের 
খাচাটার ভেতর একট! ছোট মাটির াড়ে ছিল পানিকটা 
জপ: আর একটা দিগারেটের টানে ঢাকনার ছিপ 
কাকরীদালা। খ|চার দর্রক্সাট। ছিল খোলা। ছোট 
খাচাটা কাত হন্পে পড়েছিল একধারে ; তার দরজা বদ্ধ, 
ভেতরটা শৃন্ত । 

খাচার খোলা.দরদাটার দিকে চেয়ে ভাবছিল চিন্তা- 
চরণ চাটুদেো। এ ত বন্ধনের দ্বার মুক, কিছ মুক্তি পেল 
কি দবাই। মুম্ছ ছিপ হয়ত সরকটাই; কিন্তু একটা 
গেল কাকের ঠোৰয়ে, একটা ত ওঁ যাঃটাঘ বৃষ্টিতে বসে 
বদে ধূ'কছে, মাঝে মাকে এদিক ওদিক লাফাচ্ছে বটে, 
কিন্তু মনে হয় ঠৃষ্টিতে ভিঞে ওড়নার ক্ষমত। নেই-_ওটা ও 
হয়ত ধাৰে এগনি চিলের কি কাকের পেটে? বন্ধন থেকে 
মকি দিবাম, (ক হয়ত & নক্ৰিউ হবে ওর সুড়ার কারণ । 





৯৩৯ 


পঞ্চ ছিল [কত আন জলক, বিপদ ও 
বন্ধন পেকে মুক্তি 





সাচার =! 

" বিপযারেৰ ভয় থেকে হন চিল গুরা | 

পেল দারা, বাষ্টরের মুক আকাশ বাতাসের জন্য আকুপ 

হয়ে খারা ক্রমাগত খাচাটার মধ্যে পাফালানি করত. ভাঙা 

গুলো ঠোট দিছে কামড়ে কামড়ে এক্সাক্ করত,নক্ি পেয়ে 

বাইরে এসে লতা কি তাহ: শুগী হাপ, নিহাণদ হাল? 

পেশ কি তারা অঙাব পেকে নুক্রি, ভগ পেকে নুক্তি, 
ভগ্োগের হছোগ থেকে মুক্তি £ 

স্থী কমলা চা নিয়ে তা । 

শপ করে বলে কেন কি 
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ভাবছ? দিজ্ঞাসা কহল কমল! চিন্বাচরণকে। চায়ের 
পেঙ্থাপাটা চৌকিতে নামিয়ে । 
চিন্তাহরদ চায়ের পেল ভুলে নেবার আগে আগুণ 








দিছে দেখা শৃঙ্গ খাট । 

--৪মা, বাকী পাগী টো কোণায় গেল? দরজাটা 
খোপা, ছোড়ে দিলে লা কিতা দাশ্চযো জিজাসা করলে 
কমল৷ স্বামীকে । 

চায়ে চুমুক দিয়ে চিদ্াহরণ বগলে, 
দিলাম ৷" 

একই চুপ করে পেকে কমলা বললে, “বেশ করেছ, রড 
ঝঞ্চাট। খাবার, আগ, 
ছিল কিছ বাখীগুলোর, ভোরবেলা কেমন কিচ. 
করত, বেশ মি ডাক, নাত 

ঠোট থেকে পেছাপাটা নামিগে চিন্বাহরথ বগলে 
কিন্তু ওরা বন্ধন চাইপ লা, মুক্ষি চাষ্টলে ওরা, কিন্ত 
পেগ কই ৮7 

জীবনের, বদিনের আকাল ছিল নিজের একটা 
ছোট ঝাড়ী কোগকাতার বূকে। বাবসাশার চিন্তাহরণের 
দে আশা ডগবান পূর্ণ করেছেন: গুহ, গৃহিণী, গৃহস্থালী 
নিচ্ছে চিন্তাহরণের চিন আদ পুন । শুধু বিবপানী বলেই 
আছ তার খ্যাতি নহ, কমলা তার শ্রধের 
দিয়েছে পড়া মা হয়ে। ভার পাচ বচবের দটফাটে কতা 
হা কথায়, কানাচ, কাকলীতে বাড়ী মাতিয়ে রাখে। 
একদিন 
"কুমুদ মাহতে” 


নুক্ষি 


গোগ বালাই বেশ ওর 










a 


হাগ্ডাব পূণ কুরে 





সোধে বাকা ভায়ের লক্ষে হবছাতে গিছে 
(লিলি পুলে । দেখে এল রঃ ছোট ছোট 


৯৪০ 





পাখীর বণ চিতা, শুনে এল তাদের কাকলী, তাদের 
জীবনের নৃতা চুল্ট্রে চোযাচ পাগল তাব মনে। সমোহ 
দহ রা তার অমনি পাখী চাই । 

হথের দলা উত্রাকে লিয়ে চিন্তাত? আর কমলা 
কিনল তিন জোড়) অলি রঙ-বের€ের পাখী । পাখীর 
জোড়াওগোর কি লাম, কি খায়, কি বা তাদের রোগ. 
পাণী তাপ৷ বগল কুট আনেক কথা, কিছু খাবারটার নাম 
কাকরীদানা এর বেশ কিছু মনে রাখা তার! মপ্রগ্নোদ্দনীশর 
মনে করেছিপ। ছাটাকা দিয়ে গাচান্ুপ্ত ছয়টি পাখী 
কয়া উৎদাহই 





কিনে মনের আনন্দে তারা ফিরপ বাড়ী। 
স্ব চাইতে বেছ। 

নুন বাড়ীর দক্ষিণের বারাক্ান্র পাচাট। সাজানো 
হাল! সেখান থেকে আকাশ দেখ) ধায়, পেছনের মাঠের 
মধু ঘালগপো ও চোখে পড়ে। বন্দীত্বের মধ্ো ও উন্মুক্রির 
আশ্বাদ ধতটা দিতে পারে তারই বাবস্থা; পৃহদচ্ছাও 
বটে। এতে প্রয়ার বড় মন্বিধা হাল। নীচে দাড়িয়ে 
দূর থেকে পাখী গুলো দেখতে হয় : তাদের আপন করে 
পায় নং, প্বনিষ্যতার নিবিডতী। গড়ে ওঠে লী; নিজ 
চাতে জর, খাবার দিতে পারে না, পাচাটী লিগে ঘুরে কিরে 
সআপনতের সাদ পায় না। 

রর আবদারে খাঙাটা নামল নীচে। একদিন 
বিকেগে রয়ার আনন্দ উলাদে উচ্চৃদিত কপোচ্ছাদে কমগ! 
সারাদাঘ় এদে দেখগ খাচার পরছাট) খোলা। ছুটি পাখী 
বেরিয়ে এসেছে, একটি ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে থাচার ওপরে, 
আর একটি দৃত্রজার সামনের কীকরীদানাগুলে। খুঁটে খুটে 
খাজ্ছে। প্রভার হাসিতে বন্ধুদের নুক্ষির আনন্দের খুনী 
উপছে পড়ছে।-_অবাক আনন্দে সে মুক্ত বিহ্ক্ষের গতি 
ছন্দ দেখছে-_দার মাফ মাঝে মাকে ডাকছে দেখবার 
গন! 

মা ভাড়াতাডি খীচার দরুদ্াটা বদ্ধ করে দিলেন, 
“বোকা দেয়ে, পাষ্ট গুলে যে পারিস্নে যাবে |” 

রঙ্কার দাত্রিধো নিশ্চিন্ত বনে যে পাৰ্ট ছুটো এদিক 
ওদিক ঘোরাফের! করছিল. কমলার কর্কশ স্পর্শের ছোস্সাচ 
বাচাতে তার। ভানা হেলে দিল অনীম আকাশের দুকে। 
গুক্তির আদ্বাদে 'সাতোয্তাযা ভারা হিল্িয়ে গেগ শীল শন্ে 

কমরা বগলে, "ঘা দেখলি ত পালিয়ে গেল৷" 


স্ডারত্ন্য্য 


শা িশীশশীট শি। 


| ৫শ বধ, ১ম থও, বষ্ঠ সংখ্যা 








অবাকবিশ্থয়ে হন্ত) জিগাসা বর, “কোথাচ গেল 
চে 

কন্যার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে খমকে গিছে কমলা হয়ে, 
“ওদের বাড়ী, ও গাছপালাছ।" 

“আবার এখানে ছালবে ত?" রত্বা জিত্ঞাল। করল ৷ 

“না, আর [ফিরবে ন! খাচাগ। তুমি ওদের ছেড়ে 
দিলে খুকু আর ওদের দেগতে পাবে না, ৪ুরা চলে ঘাবে 
অনেক দূরে ওঁ নীল আকাশের মপ্ো। আবার ধরি 
দরজা খুলে দাও তবে এড্গো ৪ পাপিয়ে ঘাবে।---" 

এয়া বৃকপে। এবার পালিয়ে বাবার মানে। দরজা থুরে 
দিলেই এরা হারিছ ঘাবে। দে গশ্রীর হতে বল্পে, “আর 
দরজা খুপব না, মা” 

মা কিন্ধু সাবধান হতে খীচাটা আবার বারান্দায় 
কলিম দিলেন। 

পরদিন সকালে দেখা গেল-একটা পাধী মরে খাচার 
মধো পড়ে আছে, আর বাকী পাখী তিনটে চুপ করে দাড়ের 
ওপর বলে আছে। 

কমল৷ ডাকলে চিন্তাহরণকে, “দেখ বাকী পাখী ধলে। 
যেন শোক করছে। গ।কাপাফ্ষি বন্ধ করে চুপ করে 
বসে যেন কাদছে ৷" 

চিন্তাহরণ খাচাটার দর খুগে মরা পাধীট। বের 
করে সাহনের মাঠটান্র ছু'ড়ে ফেলে দিপ। দঙ্গে সঙ্গে 
কোথা থেকে একটা বেড়াল এসে দেট। মূখে করে নিয়ে 
পালাগ কোন নিরাপদ আশ্রয়ে বনে আহারের আশায়। 
ও ভোঞ্োর ভোজটার চান্স খেন সেদিন সেখানে সেই- 
ক্ষণেই তার নিযস্থণ ছিল। , 

বিকালবেগা রয্ার চীংকারে কমল! ছটে এল বারদ্দায়। 
রন চীঘকার করে ক্কাছে, কিছু বলতে পারছে না 
মা আসতেই দেখাল খাঁচাটাকে_“দেখ, পাখীট। কি 
করছে।” কমলা হতভঙ্গ হয়ে গেল, কি করবে কিছু 
স্থির করতে না পেরে তাড়াতাড়ি সেলাই-এর কল থেকে 
একটা বড় কাচি লিয়ে এগ । কিন্তু কাচিটা খাচার কাছে 
নিযে গিয়ে একে দাড়িয়ে গেল। কিংকত্ববাবিমঢা 
কমল! শেষে ডাকতে সুরু করল, “বাহাদুর, বাহাদুর 1” 

একটা পাখী মুকির চেষ্টা খাঁচার তারের জালের 
মধে মাপ। গলিস়েছে, মাপাটা গলেছে, কিক্ণ শরীর গলে 








আগ্রহায়ণ-_-১৩৬৯ ] 





নি এবং মাথাটা টানাটানি করেও আর দীঙ্গের ফাস 
থেকে নুক করে ভেতরে মানতে পারছে নী। খুঁটোস্গ 
বন্ধ পাঠার মত দালের ফাসে গলাটা স্াটকে গেছে, খুব 
ঝউপটও করতে পারছে না, মাকে মাঝে পাখাছাটো 
নাড়ছে মার খাচার বাইরে মাগা নড়ছে ॥ 

ছোট একটা পাখী । মরলেই বাকি? তনুও 
জীবন একটা জীবের এমনি মৃত্যু পা! কমলাকে ব্যাকুগ্‌ 
করে তুর। কচিটা এনেছিল খাচাটার দ্রাপের সরু তারটা 
কেটে ফাদ থেকে নৃণডটাকে মুক্তি দেবার দ্রন্ত; কিস 
তারটা কাটতে কমলার দাহদে কুলোগ না, কি জানি হদি 
গগাতেই চোট লাগে । 

নেপালী বেগ্ারা 'বাহাদুর' কড্রীর ভী২কারে হাজির 
হতেই কমলা ক্লাচিটা তার হাতে দিয়ে তারের মাপে 
আবদ্ধ পাখীটা দেখিয়ে বয়ে, “ওর দুটা আটকে গেছে, 
ফ্টাচিটা দিযে ওটা কেটে ক্ষেল।” বাহাদুর খাঠাটা নামিস্সে 
কাচিটা বাগিয়ে ধরে অবলীগাক্রদে খচার বাইরে পাখীর 
গলাটা কাচি দিয়ে কেটে কেলে পাখীটাকে বন্ধন থেকে 
সুক্তি দিলে। কল্পেক ফোট। রক্ত গা বেয়ে বারান্দার পড় । 

কমলা চীংকার করে উঠল, “কোরপি কি, কোরলি 
কি বসব! মেরে ফেলি পাখীটা ৷” 

অগ্রতিত বাহাদুর বগলে, “আপনিই ত রগলেন মা!” 

মুক্তি দেবার ঝাবুলভা় কমলা স্পষ্ট ক'রে ব্যক্ত 
করতে পারেনি তার মনোভাব, আজ্ঞাবাহী বাহাদুর ভাই 
হোল হত্যাকারী । 

রাত্রে বাড়ী ফিরে শুনলেন সব চিন্তাহরণ। ভাবগেল 
মুক্তি দেবেন বাকী দুটোকে:। ছোট খাচাটায় ছটা 
পাখীর বড় কষ্ট হুচ্ছিল। দাড়টার রাত্রে ঘখল ঘুষত বড় 
ছেবাথেবি হত, চলতে ফিরতে গানে গা ঠেকত। সবল- 
গুলে! ছ্র্বলদের হখন ঠোকরাত, ঠোটে ঠোটে চেপে ধরে 
ভীষণ ক্রোধে ঘাড় ফোলাত, তখন পালাবার মত, অভা- 
চান়ীর হাত থেকে সুক্তি পাবার মত স্থানাতাব ছিল ছোট 
হ্বাচা্টাদু, তাই পাখী কেনার দুদিন পর পাচ টাকা ব্যয় 
করে চিন্তাহরণ একটা বেশ বড় খাচা কিনে এনেছিল । 
ছোট্র খীচার পরিধিট। বড় খাগায় হখন বেড়ে গেল চিন্ব:- 
হরণ খুশী হ'ল, পাখীগ্তলোর চালচলনের স্থাচ্ছন্ত্য ; 
সঙ্গীণতা থেকে মুজি পেয়েছে 'দীব গুলো । 
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কিস্কু রা বন্ধু থেকে সর মৃক্ষি দিল হুটীকে, গ্রত্বা 
দিলে নার দুটোকে । চিস্টাহরণ মুক্তি দেবে বাকী দুটোকে । 
নুক্ষির আনন্দ পেকে বঞ্চিত কমে বঙ্দীতের বন্ধনে আবদ্ধ 
হাখা যে পাপ! এ পাণ পেকে মৃক্ষি নেবে আছ 
চিন্টান্বরণ । 

নকালবেলা উঠেই তাই খাজাট। চৌকিতে নামিয়ে 
দত্রদ্লাট। খুলে দিল। পাখি দুটো খৃর্রছে কিএছে, দরস্বাটাযর 
কাছে আসছে, কিন্ধ বেণিয়ে আালছে না। কি স্দাসাদ, 
নুক্ষি দিতে চাইলেও এর! লেনুক্ি নেয় লা! খাচার 
বাইরে হাত উক্িদ্বে কত্রেকবার তাড়া দিগে, পাখী দুটে। ভয় 
পেয়ে একদিকে বদপ কিস্ক খোপ। দরজাটার মধ্য মাপা 
বার করল না। দোষ আনার কই? আমি ত দিয়েছি 
বন্ধন বুক্ত করে, সণ দিঘেছি খুলে, ওরা ধদি নুকি না 
নেঘ্ব দে কি জামার অপরাধ '__চিন্যা করছিল চিস্কাহন্নগ। 
তুমিই ত পুরেছ ওদের খাগায়_বলে তার অন । 

কিছু কাকরীদানা নিছে ছড়িয়ে গিগে লে খাচার 
দরজার সামনে । চুপ করে বে রইল চিদ্ছাহরণ কিছুক্ষণ । 

বীতডগ্ পাইগুলো। নড়তে চড়তে লাগ । ধীরে ধীরে 
একটা পাধী বেরিয়ে এল_-খোলা। দরজা দিয়ে ফ্াকরীদানার 
লোডে। কপ্পেকট দানা ঠকরে এদিক ওদিক তাকিয়ে 
সাবার লেট? খাচার মধো ঢুকল। 

মুক্তি দেবার অধীর আগ্রছে চিষ্টাহরণ ভাবলে খাচায় 
হাত ঢুকিগ্গে নুঠোর মধ টিপে ধরে নূক্ত আকাশের বুকে 
ছুড়ে ছেলে দিয়ে মুক্তি দেয় গুদের । খাঠার মায়ায় ওর) 
হজেছে, এ মোহ থেকে 'দ্রোর করে মুক্ত করতে হাবে 
গুদের । তার প্রয়োজন হ’ল না, আবার বাইরে এল 
পাখীটা $ কর্েকট। দান! খেয়ে গাকিয়ে উঠল খ/গার 
মাধায়। যিনিট কয়েক খ!চার ওপরই এছ্মিক ওদিক 
ঘ্বরল, জালের ফাক দিয়ে খাচার ভেতরটা দেখল, খাচাটার 
মাধোই ঘেন ঢুকতে চায়, কিন্তু পথ খুছে পাচ্ছে লা। 
বাইরের অনিশ্চয়তা ও বিপদের হত থেকে বৃঝি মুক্তি 
চায়, শান্তি চায় খাচার মাড়াপ্পের মধো : কিন্তু তারও 
পথ আর খুঁজে পাচ্ছে না বেচারা সঙ্গীকে দেখতে পাচ্ছে, 
কিন্তু তার কাছে বাবার পথ হারিয়েছে পথহাঃ। । 

হঠাৎ লাফিরে'নামল চৌকিটার বুকে, ঘাড় বাকিতে 
উচু করে বারান্দার ফাক ছিযে করেকবার ছাকাশটাকে 
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দেখে নিল) তাতণর গাকালাফির লরহটা বাড়ল : হঠাত 
খাফিছ্ে চৌকি থেকে ম্রেকেশ্ব নামণ | বুঝি বিশ্বাস হোল 
আপন শক্তির ওপর । পারে সে: এতটা পাফিগ্রে নামতে 
পারে। তারপূর কড়ড করে উড়ে বসল বারান্দার 
রেলিংটাদ্র। চুপ করে বদে রইল দেখানে, তাকাল- 
চিন্তাহরণের দিকে, খাচাটার দিকে । বন্দীছের 
অপরাধের ডন্ অভিশাপ অথবা মুক্তির গত আসর্ব্যাদ 
জানাল কে জানে) তারপর পাফিঘ়ে পড়ল পাশের 
মাইটা । মাটীতে পড়ে যেন ঠোন্ধর খেল। অতটা 
খরা অভ্যাপ নেই, কিংবা হত ক্ষমতাই নেই ॥ ডানা 
টে হয়ত কাটা, কিংবঃ হছত পুরো গায় নি। 

এদিকে মার একটা পাখী.--শেদ পাখীটা_তখন 
খা থেকে বেরিয়ে প্রেলি:-এ বসেছে । 
হঠাং এক আক কাক কোথা থেকে চীৎকার করে 
দে ঝাপিহে পোড়ল মাঠের বুকে মুক্ষির মাস্থাদের 
ভক্ষণ অথবা আঘাতের কেনায় বিচ্পগ সেই ছোট 
[টার ওপর | সেতীহ আক্রমণে আগ্সরক্ষার ক্ষমতা 
রর ছিপ ন: ' বন্ধ কাক ডুলোর ডোক্ষ হয়ে গেগ 
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এশ 
মুক্তিকামী ছোট নুনিঘ্াট।। শাচাটার মধ্যে থাকলে হগুত 
এই কঠিন মৃত্যুর হাত থেকে মুক্তি পেত বেচারা। উর 
নির আক্রমণের ধঙ্ছণা ত খাচাছ ছিল না: ধর ছিল, 
পেবা ছিল, আল্গুরিকতা৷ ছিল আমাদের । কিছু কমলা 
ত চেগ্রেছিল পাখীটাকে মৃত্যু ঘছগা খেকে মুক্তি দিতে 
অথচ বাহাদুরের নির্ব'দ্ধিতা ঘটাল তার মৃত্যু । সম্ৃদয়তার 
জন্তেই ত বন্ধন থেকে মুক্তি দিলাম ওটাকে, কিন্ত পারলাম 
কৈ? খাচাতেই রাখা উচিত ছিল এই সব দুর্বল পঙ্গু 
দীৰদের। কিন্তু এ খাচাতেই ত মরেছে ওরই এক 
সঙ্গী রোগে, আর একগরল জহলাদেন ছাতে। ওখান 
থেকে পালিয়েছে দুটো, কে জানে কেমন মাছে তারা, 
কোথায়ই বা আছে? হস্ুত তারা পেগ্রেছে সত্যই মুক্তি, 
সক আকাশের বৃকে নুঝি তারা শ্বচ্ছন্দ আনন্দে ডানা 
মেলে উড়ে বেড়াচ্ছে; আর একটা-__যাঞে হুক দিপাম_ 
স্পষ্টই দেখছি ঘন বরযার ছুঠোগ ধারার মধো দে 
বিভীষিকা দেখছে, নিরা্রশ্তে পে ভিদ্রছে, খর থর ঝরে 
কাপছে।,...- :-- 
*'''"'বৃষ্টি পড়ছে ঝষ্‌_-কম্‌ । 


শিকার কাহিনী 


(নন্ত ও সস্থর সংলাপের মাধ্যমে ) 
নরেন্দ্র দেব 


শুনেছো কি? নেক্রেরাও হয়ে গেছে খ্রিকারী ? 
মারে হাতী, গপ্ডার, হনিপো! বরা বিচা্রি ! 


বলে। কি ছে! মেগ্রের৪ এ নেশাটা ধরেছে? 
তবেই তো এবার মিংহেরা মরেছে ? 


দিংহষ শুধু নয, আরও কতো জানো কি? 
বাঘ ডালক ৫ মারে নাদাদে, নানে কি 7 
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বলে৷ কী ছে? ছুর্ধল-তীরু নাদী-রমণী-_ 
মারে হত ছানোস্সার 7 শুনে কাপে ধমলি ! 


আর তার! ভীরু ন্। দুর্জয় সাহসী ' 

নেয় লা কে) হাতিগ্নার-_বন্দুক বা অসি। 

শুধু হাতে মারে নাকি? বলো কিছে: দাতা? 
তবে তো রে মেয়েগুলো হয়ে গেছে দতি। ' 
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সঙ্গরে ! দৈতারা দায় তবু পালিছে_ 
এর! মাকে ধরে দেখ হাড় মাল কালিয়ে ৷ 


ন না, মেকি! কী হে বলে)! স্রেফ, গাজা ছাড়চো', 
অতো বোকা নই, কেন বাজে গুল্‌ কাড় চো। 





আহা, তুমি শোলোনিকি ? বলে--ওই বস্তুর 
মোল্েদেরই হাতে মরে দিকগছ পশুর । 





বলো কি হে? শিকার কি অত সোজা ভেবেছে? 
নেশা-টেশ৷ করো সুঝি ? এত নিচে নেবেছে % 





ঠাদারাম ! মেয়েদের কিবা জানো? থামোলা। 
বড় পশু বাগাবার ওদেরই তো কান্না ॥ 

আছে কতো ছোটো! জীব অওসি লক্ষ 

তনু ওরা বেছে কেন মানে বড় দদ্থ ? 


নারীদের নাড়ী টেপা করোনি তো চা. 

জানো! কি লে পশু দেয় পশু মারা খরচা । 
ডি 

বলো কি হে? মৃগ দেয় সবগন্মার বাটা? 

এ দেশে কি ডুবে গেছে ধর্ম ও দ্কানছটা ? 

ভাবছিদ মেয়েদের বাড়াবাড়ি! নয়ন কি? 

মেয়ে দেখে আজ থেকে পাবি তুই ভয় কি? 





আমি কেন পাবো ডল্প? কোক নেই শিকারে, 
সণ হয় মেয়েদের এই মনোবিকারে। 
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শিকারের হা গরুচ শিক।রট। বানে, 
এ খবর কি রে তোর সোদা মনে লঈবে ? 


'বলি' দে ‘বলি বায়’! শুনিনি এ লক্ধ ; 
কোন পশ্ু বর দেখি এত বেশি দগ্ধ ? 


শুনিদ্নি আছো সুকি সে জীবের নামটা / 
শুনলেই সুঝে নিনি চড়া কতো দামটা। 


রাখ তোর অত কথা, নাম শুধু বলে গে 
খরচের কণা তুলে কেলে দিলি গোলে বে 


ংদারে রয্সেছিস, দানিদনি পন্ড কে? 
হানা, গিগ্পে উধো তোর দবছান বস্তুকে । 


না না, ছি ছি। বোগ শুনে উজপগ, ভাববে ' 
লোদা করে বল ডুই, কাছ নেট কাসো। 


এত বেশি ঢানোয়ার কোন পত্ত দানোন! 3 
শিকারের বায় বন শিকারর। মানোন? ? 


মানি বটে ; বেচে দাত, শিং. নখ, চাটা 
কিঞ্চিং উঠে আলে শিকারের ছামট। ৷ 


ওয়ে গাধা! মহ। পন্ড: -তৃই পস্ত পালেতে, 
পড়বিরে ধরা ঠিক মেয়েদের দালেতে । 


পথাম্‌ তুই ৷ আমি চলি ওছাতকে এড়িয়ে, 
স্কোর আগে ক্কিরি' মাঠে এক! বেড়িঘে। 


শোন্‌ বুলি, মাঠে-চর! আইবুড়ো। যক্ষ ! 
মেয়েদের শিকারের তোরাই তো লক্ষ্য * 





ভীন-আন্রসনে ছেল বাসীর কর্তব্য 


চীন কক দহস! ভারত হালা আক্াঙ্থ হওয়া 
তরায়তকে নানাদিক দিঢ় বিপহথ হইতে হইয়াছে_এই 
র অধিবাসীদিগকে দীর ও স্থির হইয়া কর্তবা 
সম্পাদন করিতে হইবে। সে জন্ত ভারতের প্রধানমন্ছী 
ছ্রজহরলাল নেহক, লাইপতি প্রনাধাফন,  স্বরাইমথী 
গুলাপবাহাহর শাহী প্রস্থৃতি সর্ধদা দেশবাসী মকলকে 
করবা সদচ্ছে অবহিত হইতে আহ্বান করিতেছেন। ১৭ 
বংসর পুরে দেশ স্বাধীন হইলেও দেশের বহুবিধ গঠননৃলক 
্ষার্যোর দি নেতারা বচবিধ চেষ্টা করিতেছিলেন, কিছ 
দেশরক্ষ। ব্যাপারে অধিক মনোযোগী হন নাই । সে ছন্ত 
চীন হঠাং ভারতঙাগা আক্রমণ করিলে ভারতের পক্ষে 
উপমূক বাধা প্রদান করা সন্ভব হয় নাই। ক্রমে ভারত 
শক্তি সঞ্চয় করিছী 'ও বিদেশ হইতে খুস্ধেহ উপকরণ সংগ্রহ 
করিছা চীনকে বাধালান করিতে আর্থ করিয়াছে। সে 
জন্ত বহ স্থানে চীনারা? বাধাপ্রাপ্ধ হা, পিছাইসস। গিপ্রাছে 
ও অনেক স্থানে চীন-সৈন্কদের পক্ষে অগ্রসর হওয়া সস্তব 
ভয় লাই | এ সংবাদ অবশ্যই ভাততবাসীর পক্ষে আনন্দ 
এ লা্টোদের সংবা?। ছহ্রলালের আহ্বানে দেশবাশী 
প্রতিরক্ষা ডাণ্ডারে অর্গ ৪ দ্বর্ণ দান করিতেছেল। সুখের 
কায, ধনী দিত নিধিশেষে সকলেই সাধ্যমত টাক ও দ্ণ 
দিতেছেদ। কিন্ত শুধু টাকা ও ছর্ণ পাইলেই ধুন্ধ দয় করা 
সঙ্গৰ হইসে না। টাক) দিয়) এদেশে ও শ্ব দিন! বিদেশে 
বৃদ্ধের প্রশ্নোগনীয় দিনিয ক্রস্থ কা হইবে। কিন্তু 
লরধাপেক্ষা অধিক প্রশ্রোদন ভারতবাশীর দে দেসাবুবোধ 
ছাগ্রত বরা? দ্বাধীন ভারতেত্ব মাহুবের মধো এখনও 
দেশপ্রেম উপঘুক্তভাবে দানা বাধে নাই। তাই ভারত 
বিপন্ন হওয়া। সত্বেও একদল দাদ নিলেদের কর্তবোর কথা 
আলোচনা না করিগ্া দেশে! পরিচালকগণপের দোষ ক্রি 


বিপলে ভাঙা 





তে 





দহ্ন্ধে অধিক আলোচন। করিচছ। থাকেন। 
প্রাণছানের জস্ স্বাধীন ভারতে মান্গবের মধ্যে ঘতটা 
আগ্রহ হয়৷ উচিত ছিল, তাহা, দেখা যাইতেছে না। 
দৃদ্ছের সময় মান্থবকে খান্যবস্থাদি সম্বদ্ধে চিন্তা কমাইয়া 
কি ভাবে দৃন্ধরত জওছানদিগকে অধিক সাহাঘা ও উৎসাহ 


দে ভন মুচ্ধে 


দান করা যান, তাহার চিন্তা কর! প্রয়োজন । দহরলাল 
তাহার *৪তম জন্মদিন -১৭ই নডেঙ্থর দেশবাদীর নিকট 
প্রার্থনা ছানাইপ্রাছেন__লফলকে পুত্রদান কছিয্লা তাহার 
জন্মদিন পালন করিতে হইবে। যুদ্ধের দন্ত সৈনিকের 
প্র্রোজন__দকলে নিজ নিজ পুত্রকে গৃষ্ক্ষেত্রে প্রেরণের 
দন্ত দাল লা করিগে কোথায় সৈনিক পাওয়া ঘাইবে এবং 
কি করিয়াই বা আসর) হানাদার বর্ষর চীনদিগকে ভারত- 
তৃমি হইতে বিতাড়িত করিব? আছ দেশবাদীর লর্- 
প্রথম ও সর্বপ্রধান কর্তবা-দেশের ছলগণের মধো 
জাতীয়তা প্রসার কর1__দেশের হধো যে দক দেলতোহী 
কাজ করিতেছে, তাহাদের স্বূপ প্রকাশ করিয্| তাহাদের 
কাজ বন্ধ করি দেওয়া এবং সঙ্গে দঙ্গে ঘাহীরা নিক্ষিপ্ন বা 
উদাসীন আছেন, তাহারা ধাহথাতে কর্তবা সম্পাদনে অগ্রদর 
হুন-_তাহার চেষ্টা কর!॥ বর্তমান বিপদে সকলে মিলিত 
হইগ্া ঠিক পথে কাদ না করিলে আমাদের ডবিদ্যত যে 
অন্ধকারময় হইবে, মে কথা দা জগতের মানুখকে বুঝাই 
দিবার গ্রয়োছন লাই । গত ১৫ বংসরে আমাদের লীবনে 
ঘা প্রয়োগন হুগ্র নাই_দাপ সে প্রচোদনের কথা 





কংগ্রেগ নেতা মুলা ঘোষের যুগ্ম নেতৃত্ব আদ দেশ- 
বাশীকে নৃতন পথের নির্দেশ দিতেছে__সেই নির্দেশ মান্য 
৯৪৪ 





আশ্রহারণ ১৩৯৯] 





করিয়া পৃশ্চিম বাংলার অধিবামীদিগকে আমরা আঙ্বান 
জানাই--উত্তি্ঠত। জাগ্রত, প্রাপা বর্রান লিবোবাত 
আক্িত্ডো ন্োনেরস আইজ 

নিউটর্কবাশী দাহিতাক *ন ঠ্াইনবেক ১৯৬২ সালের 
মাহিতোর নোবেল প্রাইজ পাটস্বাছেন_ প্রা্টছের মলা 
২ কক্ষ ৪* হাজার টাকা। ১৮ দন দদগ্ভ নিশি সুইডিশ 
সাহিতা একাডেমী ৬* ঘন গেখকের তালিকা! = হাস ধরে 
বাছাই করে ষ্টাইনবেককে সবশ্রে্গ বলি্না বিবেচনা 
করিগ্নাছেন। ক্টাইনবেক অতি সাধারণ লোক__কখনও 
রাখাল, কখনও ক্ষেতমচুর, কগনও ছ্তোর, কথন ও 
খবরের কাগজের সংবাদদাতা] প্রস্তুতির কাস করেছেন 
১৯২৯ দালে হাল প্রপম বই 'কাপ স্বর, গোল্ড’ প্রকাশিত 
ছয়ে তীয় খাতি আর্ত হয়। তার বছল এখন ৬ 
দংসর। ১৭৩১এর পর তিনথানা উপক্তাপ পর পর জ্রন- 
প্রি হলে তার প্রচুর অর্থলাড হয়। এক বছর আগে 
সার শেষ বই প্রকাশিত হয়েছে--তার আগে 1 জন মাফিন 
সাহিতাক নোবেল প্রাটগ্স পেয়েছেন। 


৮ দক্ষ করলার 


-গত ২৭শে অক্টোবর নিপিল ভারত কংগ্রেস কহিটী 
চীন আক্রমণের জন্ত সঘটকালে সকল কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে 
নিয়লিখিত ৮ দরগা কর্ধদচি অস্থদারে কাছ করিতে নির্চেশ 
দিপ্াছ্েন__(১) প্রতিরক্ষা তাওারে গানের জন্ত দকলকে 
অনুরোধ, (২) প্রতোক হুঙ্ছ ঘুঝককে প্রধানময্রীর ডাকে 
সাড়া দির প্বাপানাল শলারিয়ার্স রাইফেল দলে ঘোগদানের 
অহথরোধ, (৩) বেমাইনি মৃত, € কাপোবাজ্ঞারী বন্ধ ও 
মূলাবৃদ্ধি-রোধের ভরস্য মহল্লা কমিটী গঠন, (৪) গুজব ও 
আতঙ্ক ছড়ান বন্ধ, (৭) কুগ্চ,মাধনের অস্ত ডোঙ্গ-লভা, 
উদ্বোধন উৎসব বদ্ধ স্করা, (৬) জনসাধারণকে প্রতিরক্ষা ও 
প্রাইজবগড কিনিতে অনুরোধ, (৭) প্রত্যেককে শান্ত 
থাকিতে এবং কষ্ট ও অহৃবিধা ভোগেন আন্ত প্রস্তুত থাকিতে 
অহরোধ, (৮) চীন-আক্তমণ প্রতিরোধ দলীয় বা সংকীর্ণ 
ব্যাপার নহে-প্রত্োক ভারতী আছ বিপহ্র_এ কথাটি 
পর্বত প্রচার প্রতি কংগেদ কর্মী যদি এই ৮ দৃক্ষা কার্খ- 
সুচি প্রচার করে-তবে দেশবাসী দ্ধের গুকত্ব উপলব্ধি 
করিতে পারিবে। 


১১৯ 


সামসক্কিকী 





ae 





ভারতে সুত অরভ্িরক্ষা অন্তর - 

কেস্টীর প্রতি্োহয়ী গ্রক্। মেননের কর্ধি সম্বন্ধে 
ভাবতেন সকুল নেতা মলিন করায় প্রধানমন়ী প্রথমে 
নিজে প্রতিরক্ষা বিভাগের কার্ধতার গ্রহণ করিনা 
ই্রদেললের উপর আশ নিহান বিভাগের ভার ছি্লাছিলেনন 
কিছ শেন পর্যন্ত পোঝপতা ও রা্াদডার ত:গ্রেস দলের 
নেতা প্রহরে অহাতাব, ও প্রহরে পেছন ঘোষের 
বিশেষ চেষ্টার হ্দ্হরলাল নেহহ শরীর মেননকে 
প্রতিরক্ষা দপূর হইতে সন্পূর্নভাবে রাই মহারাষ্ট্র 
নৃগ্যমন্ী ইওষ্ঠাই নি. চাবনকে কেন্দ্রীয় প্রতি মন্ত্রী পদে 
নিঘবক্ত করিয়াছেন। শিচ্যননের লগুস মা৫ $৮ বংপর 
এব তিনি জীবনে বহ সাহসিকতার দাস্য দেখাঘ্যাছেন। 
প্রিসবনে্র অধীনে প্রতিরক্ষা বিভাগ নবডাবে গঠিত 
হ্গ্রা ীলা হানাদারদিগকে দেশ হইতে নিচাডিত কছিলে 
দেশবাদীর উচ্গেশ্ব দার্থক হইবে । 





জারতরূত ডি-ব্কে-বগার্বে_ 


গত সই নডেগ্বর সকালে পুথা সরে প্যাতনাম। 
সমাজ-দংস্থারক ও মহিল। বিশ্রবিষ্ঠালয়ের প্রতিচাতা 
শারতরত ডাঃ দোন্দু কেশব কাকে ১০৪ বদর বগলে 
পরপোক্গমন করিছ্রাছেন। এত অধিক দিন সুন 
শরীরে কর্ণ জীবনযাপন করা পূব কম দেগা হায়। 
মাত্র ২ দিন তিনি পেটের অস্তুধে সুঁগিয়াছিলেন। ৮৬ 
বংদর পৃৰে তিনি থে গৃহে প্রবম বিধবাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করেন, দেই গৃহে বাস কালে কাহার মত হঃ। তিনি 
দার) জীবন সংগ্রাম করিয়। গিয়াছেন। দরিত অথচ 
সাহদী আহি কাবে ঘে যুগে দমাদসংঙ্ার কার্য 
বিধবা বিঝাহ ও নারী শিক্ষা প্রচার আর করেন, তখন 
মান্ঘ ছোটেই তাহা সমর্থন করিত না । বরং সদা তাহার 
কার্ধে বাধা দিত। জাতিভেদ প্রথা দূরীকরণ লতি প্রতিষ্ঠা 
করে তিনি সকল জাতির মধো দমতা দাধনেরও বাবস্থা 
করেন, শেষ দীবনে তিনি বহু সন্মান লাভ করেন ও ১৯৫৮ 
লালে তাহাকে ভারতরব, উপাধি দেওয়া হয়। তংপূবে 
১৯৫৫ ছালে তিনি পদ্মবিভূষণ উপাধি লাভ বগ্রিগ্রাছিল্লেন। 
তাহার ছীবনকথা *বতল প্রচারিত হলে দেশবামী 
উপক্ত হুইবে । 


৯৪৬ 
ত _ পি 
ক্রেলানেদস আগাতিকাগ। 
কা বিদাজা এক সময়ে ভাবতের 
কহ তিনি প্রতি 





কলিকাতায় হাদিয়া এ চিল ধরি ১২৯৮ নাডেগর হতে 
কলিক!তাল সিডিত্র স্থানে বাছেতা করি 
দেশবাসীকে চীন-সআকমল প্রাতিরোদে পেশামীর কতা 


১৬ নভেগর 


দিদ্ছ সন্ধে অবহিত করিয়াছেন: তিনি বঙ্তমানে অবসর 
প্রা দীবনধাপন কহিতেডিগেন-পরিণত বস হঠলেও 
"নি যে প্রচার কাগের ভাজ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারএ 
পেস প্র্োক্ছন আছে । তিনি ভারতের দকল বড বড় 
দহরে হাটা বল্ুতা করিয়া তক্ষণগণকে যাচ্ছে এবং ঘুক- 
যোগদ লন করিবার জন্ত উৎসাহিত 
শাহ বচ নেতার আজ এই জানে দমগ্ত 





সম্পর্কিত কাছে 
স্ুপ্লিরেন । 
ভারতে হয় কলার পরত্োোজন হইয়াছে । 

জ-’গানী ছুর্পাপু কো লিন সমস্যা 





১৪১২ লাগে পুর'তল পতিক 9 নিশতদ্ধ সিন্ধান্ত 
পক্কার মতডেদের ফলে তুর্গাপ্চার দিন লইয়া দমক্ষ। 
হটাছিল__ ১৯৩ দলে উ দমঙ্র' আরও অপিক হইবে 


কারণ গু পলিকাএকমাগ বাসধানে টি পৃথক দিনে 
হরগাপ্ আসরের বাবস্থা চিযাছেন : এট সনস্যার দমাধানে 
পল্দিমরঙ্গ সরকার অগ্রসর হইয়াছেন। তাহারা পুরাতন 
পরিস্কার মত দনর্পন করছ আগামী বদর ২৪শে, ২৫৭শে: 


৯৬শে ৪ ১৭০ । বরিবতে। অক্টোবর নর্গাপৃদ্ার ছুটি ঘোদণ। ' 


বিওকসিছা্ মত ২৫শে, হতে - ২৮ণে 
পাহ ধোশনা বপ্রিলেও সে সমগ্র দরকার 
কটি দিবেন লা] সরকারী কডপিক্ষ পশ্চিমবঙ্গের 
আগিজাত আমি পীর মত লগ্টঘাই এই দিদ্ধান্তে উপনীত 

১৯১৩ দাগে. দে ওয়ালীর চুটী হইবে পশ্চিম- 
আদর | কেহীয় সরকার ১৭ 2 ১৭৯ 
গর দেঞছালীর ছুটি ঘোলদা করিয়াছেন ॥ এ বিষয়েও 
রাজা সরকার কেন্্রীয় সরকারের দচিত পরামর্শ করিয়া 
পারে দিচ্ছা পরিবর্ঠনের বাসদ্থায় অবহিত হইবেন । 
শ্রীসত্য [ ভাও ) কুশকেণূ গুতেকর ল্যান 

খ্যাতি্রতী দবাপ্জ-সেবিকা ডাঃ ফুলরেণু ওহ তাহাত 






নঞে ১৫৯ 





বত নী অধ্যাপক বীরেন গুটের নিন্দ পাঠাগার 


ও পাছাত গবেদপার-লাগারপ কলিকাতা নিশ্বিগ্যালখকে 





(4১ বধ, ১৪ খণ্ড, স সংখা 






গেলি চ্ুতাডাবে বক্ষা করিয়া, 


ভারদের পাবার কৰিতে দেবা ভাবে । এই ভাবে 


-শ্বামীর সংগ্রহীত পুককাদির উপমুক্ষ বাবারে বাবস্থা 





করিত! শমতী গুহ নকলের ধলবাদডাঙন হইলেন). 
একতলা স্ুশুনন সম্গান-_- 

কলিকাতার মেঘুর উীরাজেশ্রনাপ অফুমলার সম্প্রতি 
পরপোকগত দহ্বী কালীপদ ' মুপোপ।ধাাযের স্থানে পশ্চিয় 
বঙ্গ বিধান পরিধদের সঙ । এম-এল-সি ) নির্বাচিত 
তইডাছেন। মোট ৮৬ ভোটের মধো তিনি ৪ এবং 
ঠাহার পত্তিদবন্দী কাউন্দিলার কৃমাপ দার ২৭ ডোট, 
পাইয়াছেন। রাদেন্বাস স্ূপণ্ডিত ও স্বদী ঝাকি_ঠাহার" - 
নিধা$ন সাফগো যোগাতারই জয় হুইগ। 
ব্রনীশুক্রনান্ধ অন্য্যাপন্ক_ 

কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভাগগ্র কড়পক্ষ কবিগুরু রনীষ্নাথ i 
ঠাকুরের নামে বিশ্ববিষ্ভালগে একটি অধ্যাপক পদ কৃষ্টি 
বাবস্থা করিঘাছেন_সে জঙ্চ বিশ্ববিস্তালয় ১লক্ষ টাকা, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১ লক্ষ টাকা ও বিশ্ববিডান্বতত গ্ান্টস্‌ 
কমিশন ৩ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। রহীস্নাথের . 
শ্থতি রক্ষার ইহা পর্বোত্ম উপাদ্র। 
জ্ঞারন্ডে ক্যাপ্রিচন অস্ত্র আসক্ষান্নী আকল্ড-_ 

চীন কর্তৃক ভারত আক্রান্ত হওয়ার সাকিন দরকার 
মন্থাদি প্রেরণ করিয্া ভারতকে লাহাধা, করিতেছেন। 
কতকগুলি বিমান আর লগা ভারতে পৌছাইন্া দিতেছে। 
গত শর নভেম্বর প্রথম, সাকিন অগ্বদস্বার কলিকাতায় 
শ্রামিন্না পৌছিছাছে। কটেন, পশ্চিম দার্মাধী, কানাডা 
প্রভৃতি স্কান হইতেও মুদ্ধের, লাগ দরজাস আনার বাবস্থ। 
চইঘাছে ৷ কটেল বহ ল্মর-উপকরদ ভারতকে উপহার দান. 
করিকাছে। এই . সকগ অস্ত্রের দাহাযো চীনাদিগকে 
ভারক্কৃদি হইতে আড়াই, দেওয়া সম্ভব হইবে এবং 
প্রচ্গেজন হত তিববত-হঞ্চল,আঁকিমণ করাও চলিবে ॥ 
স্যসন্ষিবষ্পজ্ঞ সহস্য_ 

গত হরা লতেঙ্ছর শুক্রবার দন্ধায় হাওড়া, সহরে 
বিচার নাদক দাধাহিক লংবাদপত্রের মন্পাদক পদ 
কুমার দাশগুপ্ের "রানে উহার গ্রহে লিখিলবঙ্গ দাসহ্িক 
প.সংঘের বার্দিক "প্রীতি সন্েগনে চীন .বর্তৃক ভারত 
আক্রমণের তীত্.নিন্দা করিয়া এ বিযয়ে দেশবাসীর . কর্তব্য 








মধুায ১৩৬৯] 


পঙ্গদ্ধে দূকগকে অনহিত হটতে অহরোধ করা ইউগাছে | 
দংখের সভাপতি এফণাঞ্ছনাধ সুখোপাধাঘ সভা সভা 
পতিত করেন এধুং প্রবীণ-সাহিত্তিক উদ্দোতিষচজ্ ঘোষ, 
হা ওড়ার ডাঃ শড়চরণ পান ও দেবেন বোল, এরি সধু-লনলা- 
দক শঁকুষারেশ খোদ, কলিকাতা মিউনিদিপাগ গেছেট- 
মম্পাদকউরবীন্ত ডট্টাচার্দ, পাঠশালার সম্পাদক দতীস্তনাপ 
প্বাছা, দরনবাণীপ হল খোস, মার্কিন-বাতার হিরা শপ, 
হুধানন্দ চট্টোপাধ্যায়, হৃষীকেশ ঘোষ প্রভৃতি বত সদস্য 
উপাস্থত ছিগেঁন। দংঘ-দণ্পাদক ই্রেন নিয়োগ সভার 
লাগা বিধানে বছিত, ছিলেন। 

নল আহিত্য সংশ্সিলন্_ 

" পুরুশিগ্রা রামচচ্ছপুরের ত্বিয়রু আশ্রমের অধাক্ষ 
স্বামী মদীষানদ্দ সরগ্ৰতীর আকবানে গত ১*ট ও ১১ই 
নতেঙ্ছর আশ্রমে বঙ্গ সাছিত] সম্মিলনের এক মালিক ধি- 
বেশন ছইয়াছিপ-_কলিকাত৷ হইতে ৭*. জনেরও 'অধিক 
সাছিতিাক শনিবার সকাল ১৯টাথ- তুফান মেলে হাওড়) 
হইতে খাড। করিও দক্ধা। টায় আশ্রমে উপস্থিত হন৷ 
বআলানলোর. বার্ণপুর, দানবাদ, কৃমারড়বি। পুরুলিয়. 
বধমান ও শাক প্রশ্ঠুতি গ্যান হইতে ও কঘেকদন দাছি-, 
[ত্যক লোগঘান করেন। শনিবার দষ্কায় অধিবেশনে 
বৰ্ধীগ্দী বথা-সাহিত্যিৰ। ইমতী-শৈলবাগা দোষ রা) সড়া' 
নেত্রী হন, এবং প্রবীণ সাছিতিাক প্র্যাতিষচ্ খোদ 
প্রধান অতিথির আলন গ্রহণ করেন। পরদিন রবিবার 
সকালে কৰি দশ্মিপনে ইদ্ষদীন্্রনাপ মুগোপাধাঘ সভাপতি 
করেন এবং বিকালে খাংতনামা কথা লাহিতাক শশৈলজ৷- 
নন্দ মুখোপাধ্যায় সভাপুতিহ কুরেন। দম্মিলন-দভাপতি 
ভাঃ কালীকিস্কর পেন ওপর তিনটি সভাতেই ভাষণ দেন -এবং 


" " স্বামী অদীমানন্দ; সধন্থতী, দন্বিগনের সাধারণ মন্পদিক 


থিহ্তেজনাপ নিয়োসী, অধাপক শ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শিল্পী পূর্ণচজ চক্রবন্ী, হাওড়ার ডাকার শড়চরণ পাপ. 
সাধারণ মিত্র, ঞহধানদ্দ চট্রোপাধ্যায় প্রভৃতি সন্মিলনে 
ঘোগদান ৪ বড়ত৷ করিগ্বাছিলেন। রবিবার, নধাঙ্গে 
দ্বামীজি দকলকে, মানকমের টুন্তরগান শুনাটবার বার্থ 
“কয়েন গুগাল শনি আম গছিঝলিগুকে হিট/ছরের জর নর্থ 
. ৪ পদক পুরগ্গার দিপা দন্দিলন কর্ড়পক্ষ উত্পাহিত করেন। 
শ্বামীন্দি, ডাহার শিল্পশিন্াগণ ও পৃত্রকগ্তাপা অতিথিদের 





আদর আপাচনে সঞ্দ:'দতর্ক পাকা প্রকোকেই- আশ্রয় 
টিকে লিন গৃহ বলিদ৷- মনে করিগাছিপেন | এইবার 
প্রা তিনবার জ আশ্রমে বঙ্গ দাছিত্য সন্মিলন হহঁল 
এনং আশ্রম ভাগের পুনে দকলেট আবার তায় খাওয়ার 
দন্ত ইচ্ছা ও মা গ্রহ প্রকাশ করিয়া আলিছাছেন। yj 
নেক্ষ। কূণাঙ্গনে বাষ্ট পক্তি- 

গত ৮ নডেঙ্গর ভারতের ব্রাষটপতি ডা; প্রাধাঠনফন ' 
নেফা ব্রদাঙগনে ধায়া দেনাদল পরিদর্শন কেন এবং ঘুন্ধে বত 
জওযগানদেহ উৎপাহ দান কবেন। একধালি উড়ো দাহাজে 
খাইঙ্ছা তিনি দিচাং, বন্ডিল৷ ও মিঙামারিতে নামি, 
কিছুক্ষণ করিদ্পা লবগ্থান করেন। তিনি দধত্র বলেন, 
চীনা আক্রমণে ভারত এই শিক্ষা পাভ 'করিয্নাছে, 
ভবিষ্ততে আর তাহার! নিক্রিগ্ হইগ্ থাকিবে না। সতত . 
উীহার বিমান হইতে ভারতী দৈল্যদিগকে খাছ্টাদি 
শরবরাহ করা হষ্টগাছে। 
হ্গাম্ডল্লের শুক্লা আনিদ-_ 

চীন-আক্রাণের ফলে ভারতে ছঠাং পবা চাউপের দাম 
বাড়ি গিগ্লাছে ॥ সব রেশনের গোকান সইতে চাউল 
সরবরাহে? ব্যবসা হইতেছে -তবে তথাগ চাউলের সহিত, 
সমপরিমাণ গম পটতে দাদা কণা হউতেছে | ১৭ বদর 
ন্বাদীনত! ভোগের পরও দেশ চাউল সঙগচ্ছে ংগণ্পূণ হয় 











.আই- ইহাই আব্চবের বিষ: আমেরিকা গম ও চাগ না, 


দিলে ডারতের অবস্থা কি 2ইবে_সকলের তাহা চি 
করিয়া খন্ড উৎপাদনে অধিক তর মনোষোধ্ হ ও উচিত! 
আআজ্গিতিক মনা উৎসবত 

গৃভ ওরা নভেঙ্থর হতে এক দল্বাহ জগতের সকশ 
দেশের মমবা্রীকর্মীরা 'ছান্ুজাতিক সমনাম দ্বিস পাপন 
করিয়া থাকেন। এখার & উপলক্ষে নববাগাকপুধ গৃহ 
নিখাদ সমবান্ত সমিতির লভাপতি ঈইরিপদ বিশ্বাসের 
উদ্োগে নববারাকপুরে এক উপর চঠয়াছিল। তখাম' 
ৰারা৪তের প্রাক্তন মহকুমা হাকিম উকিরপচশ্র ঘোধাল ' 
দডাণতি ও দিফীনুনাধ নখোপাধ্যায় প্রধান আভিপি 
হটগ্াছিলেন। 
সমিতি কি ভাবে. উ বাঁনট দঙ্গল পরিকর তায় 
৩ হাঞ্জার পরিবার বাসগৃ করিয়া দিয়াছেন, ডাহা 
ইতিহাদ বণনা করেন। সুহাপতি ও প্রধান অতিথি 


হরিপদপাৰ ছার ভালে ডাছার লমলায় 





শত i 








হরিবদরাুর অস? কনকে ও সগেঠন শক্ষেত প্রশাদা 
করিচ। বতমান দমে 
প্রঘ্রোজনীয়ত!ঃ বিবৃত করেন। 
ঝাণকভাবে দহন পালিত হইলে দেখ উপক্ত হইবে। 
স্কতআতেশ অন্তরিস ভার অন্থিনেষ্পন_ 
শ্রীপ্রচ্ছরচন্ সেন পশ্চিমবঙ্গের হুধামনী হইবার পর 
নান) উপান্ে জনদংঘোগের হেট করিতেছেন। গত 
২৮শে অক্টোবর রবিবার প্রথন পশ্িরবঙ্গের  মহিপভা 
সহরের বাহিরে একটি অধিবেশন করিগাছেন। ২ পরগণ। 


জেলার শন হইচাছে 9 তথা 






সমবাছের মাধ 





কাছ করিবার 
সমবাছ উত্পব আরও 





তাকী হরে এ অধি 





এক বিপুল জনসভা মুখা ও তাহার সকল লহকর্ীকে 
স্বধ ন) 


করা হইঘাছে। বহসংখাক মী ও নেতা এ 
দারাদিন থাকিয়া বিভিন্ন সভা দনগপের 
ত হইগ্রা ঠাতাদের অভাব অভিযোগের কৰা 





হে এইছাবে মহিপভাব অপি- 
সহিত জনগণের মিলিত হওযার 
সুযোগ বাড়িবে ও তাহার কলে লোক উপভত হইবে । 








জধ্য্যা লচ পসুঞ্রেশ্ক্লনান্র সেন- 


বিক্বিষ্তাগতের প্রাক্তন 

সম্প্রতি ৭২ বংসর বয়সে 
বাসগুহে পরপোকগমন 
মাহিলাড়ার আধিবাসী 
ছিলেন এবং নি চেষ্টা দাহ! সানান্ত অবস্থা হতে কলি 
কাত) বিশ্ববিগ্ালগ্ের অধ্যাপক তিনি দিল্লীতে 
স্রকাত্রী নপীশালার অধ্যক্ষের কাজও করিস্বাছিলেন। 
৪ বংসর হ্রোগভোগের পর পরী, ২ পু ও ৪ কন্তা রাখিয়া 
তিনি পরিপত বসে প্রাণতাগ করেন। তিনি দীর্ঘকাল 
'ভাবুতবর্গোর লেখক ছিলেন এবং বহু বাংলা ও ইংরাজি 
প্রশ্ন লিখিঘ খ্যাতি অর্জন করিস্নাছিলেন ॥ মারাঠা ছাতির 
ইতিহাস সন্ধন্ষে গবেছণা করিঘ়। তিনি পি-এইচ,. ভি. হন 
এবং সবার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহার গুণের আদর 
করিয়া তাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভাপস্তরের অধ্যাপক 
নিৰুক্ত করেন। তাহার তাতে আমরা) দ্বদনবিয়োগ- 
বেছুন। আঅন্ভতব-করি এবং শ্ঠাঙ্গার পাহিরারবর্গীকে মান্ছতিক 
সমবেদনা ছানাষ্ট । 


খ্যাতনামা অধ্যাপক, দিয়া 
সর সরেন্দরনাপ দেন 
তাহাৰ কলিকাতা বাশীগরের 
তিনি বরিশাল 


উপায় 





হন। 





০০০১০ 


| ৫০শ বধ, ১ম পশতু, বচ লংশ॥। 


সান্তিশঙ্জত এুপ্যোপাঞ্যাস্স- 

গত ১5ঠ অক্টোবর সনি ও ডেপুটী মাজিয্েড শান্ত 
শন নুখোপাব্যায় মাত ৪5 বংসর বলে কারিকাতা 
হার, ছি. কঃ মেডিকেল কলে হাপপাভালে পরপোক- 
গমন করিগ্রাছেন জানি৷ আমরা মন্থাহত হইলাম। তিনি 
খ্যাতিমান কথ৷-সাহিতাক তারাক্ধর বন্দোপাধাাত 
এম পি মহাশয়ের জানাতা ছিশেন। তারাশগ্রবান ও 
তাহার পরিবারবর্গকে আমরা আন্বরিক সমবেদনা ভ্রাপন 
করি ও প্রার্থনা! করি, প্রীভগবান শাস্থিশছরের পরিবার, 
বকে এ শোক দহ কহার শক্তি দান কন । 
জভাৱত্তেল আদ ল্লি্ি এ 

গত ১৫ই নভেম্বর কেঙ্দরীণ খান্ড ও কৃষি ময়ী ই এস, কে. 
পাতিল দেশবাসীকে দানাইগ্নাছেন ঘে এাগাযী ও মাসকাল 
প্রতি মাদে ৯* হাঙর টন করিয়া খাস্ণস্ত ভারতে 
আমদানী করা হইবে--কাজ্রেই পাঞ্জ দমন্ত। দগ্বন্ধে উদ্বেগের 
কোন কারণ লাই । তাহা ছাড়। পৃধ চুক্তি যত আমেরিকা 
আরও ১ কোটি ১* লক্ষ টন খাগ্ শঙ্গ সরবরাহ করিবে। 
আরা নানান গজন 

কেঙ্ত্রীয় কার থোধপ। করিগ্রাছেন_সাঞা ভারতের 
১১৩টি বড় সহ । সাহার প্রতোকটিতে এক লক্ষ পোক 
বাস করে । ৪ ১৩৭টি ছোট মহএ । খাহার গ্রতোকটিতে 
ৎ হাজার লোক বাস করে )--এয় ঢন্ত হাদ্রার হাজার 
ক্রেত৷ সমবায় গঠন করিত) স্াধা নৃঝো সকলকে খান 
দে হইবে ॥ বিষস্বটি দবোচ্চ অগ্রাধিকার বিশয় হটবে 
এবং এই খাতে ১* কোটি টাক! বাঘ কণা হইনদে। এ 
বিষশ্রে দেশবাসীর সহযোগিতা প্রস্থো্রন। 
একহ্রীজ। অভির সভা পক্িব্ব্ত'ন_ 

মহারাষ্ট্রের নুখ্যহস্ী শরধশ্দোস্গুরা9 বলবস্তরাও চাবন 
কেন্ছে নূতন প্রতিরক্ষামন্ত্রী নিধুক্ত হওয়া বর্তমান রাষর- 
মন্ত্রী ইকে. রঘুরাষাইয়াকে প্রতিরক্ষা! উপাদন দপ্তরের অহী 
নিতুজ করা হইয়াছে। দক্গে দক্গে দণ্তরবিহীন মী টি, টি. 
স্ফমাচারীকে অথনৈতিক ও প্রতিরক্ষা-সমগদু-মত্রী নিযুক্ত 
করা হইস্বাছে : অবপরপ্রাপ্ত মের জেনােগ শারদানন্দ 
সিংকে অদামরিক প্রতিরঙ্গ। দপ্থযরের ভিরেক্টার জেনারেণ 
পদ্গে নিযুক্ত করা৷ হইগ্রাছে। মনত্র সাদ দাদ রব_এই 
সঙ্গে দেশবাসী ছনদাধাহণের মহধোগিত। প্রচ্থোদল। 
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ভ্ীজরানুশ্র লাল হাতি- 

কেন্তীদ শ্রম-দপ্বরের রাহুমহী জদমহ্ধপাল হাতিকে 
অধলীতিক ও প্রতিতক্ষ। দৰব্বয দপ্ররের সরবরাহ মী 
নিযুক্ত করা হইয্রাছে। 


অসামক্রিক্ত শর ভিন্রকক্] শশা 


কলিকাতা ইমপ্রমেন্ট ট্রাইটের চেগ্রারৰ্যান শকজপা- 
কেতন দেন আই. পি. এস-কে পশ্চিমবঙ্গে অসাঙ্গরিক প্রতি- 
রক্ষা বাবস্থা ভিরেকটার নিঘুক্ত করা হইপ্রাছে । তিনি 
উর কাদই করিবেন । শ্বরাষ বিভাগের প্রাক্তন ডেপুটী 
সেক্রেটারী হুডি. এম. গুপ্ত লছকারী ডিরেকটার পদে নিযুক্ত 
হইর্নাছেন। পুলিসেন্ন ডি, মাই. দি প্রপ্রণবকুমার দেন 
কপিকাতার অসানরিক প্রতিরক্ষার কণ্টোলার নিষক 
ছইয্াছেল । এ. সাই, জি. প্ীদেবব্রত ধর ডি, আই, ছি. পদে 
উন্নীত হইয়া প্ীপেলের ঝ15 ও সঙ্গে সঙ্গে ওয়ারলেন 
বিভাগের কা কারবেন। 
দ্রুততয় ও 
হইবে না । 


অদামরিক প্রতিরক্ষী বাবস্থা 
ঝাপক না হইলে দেশ্রক্ষা করা সম্ভব 


হাল্ালে। প্র 





$ ৪ 
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শকজ্রনুতেক্ষ লাহ্লিল্ শরিক 

উদ্ধবঙ্গের তিনটি সীমাগ্ভবর্তী হেলা কোচবিহার, 
আপপাইনুড়ি এ দাঞজিলিংঘের পকল সক্ষম বাকিকে 
ব্লাইছেল ভালন। শিক্ষা দেওয়া হইবে ৷, আপাততঃ ঢন- 
সাধারণকে আ্ুরক্ষান্্ক বাবন্বা হিলাবে দ্রেচ্ছায় এই 
শিক্ষা লইতে বল। হইবে । তবে প্রো দনবোধে ইহ। 
বাধাতামুলক করা হইতে পাত্রে । এই বাবস্থা হন্দের ভাল 
__পৃৰে এই বাবস্থা কর) উচিত ছিপ্র। পশ্চিমবঙ্গের নকল 
দেশায় এই ধাবস্থা চালু কর। হইলে মানুষের মনে সামরিক 
প্রেরণা, শৃঙ্খলা ও শক্তি বাড়িবে। 
লিম্মাইভ লুল অল্লিক স্মি 

অষ্টাদশ শতাণীর বাংগার দানবীর নিমাইচএণ এল্লিক 
আছি কলিকাতার বিশিষ্ট অধিবাসী ছিলেন। গত ১৮ই 
কাতিক শিক্ষা রাগ হলেম্দ্রনাথ চৌধুরীর সভাপতিজে 
৭, পাপরিগাথাটা ্বাটের গৃহে তাহার প্মতি উৎসব 
হই গিক্লাছে | ঠাহার বংতধরগণের এই চেঃ! প্রশ'সনীয়। 
সেকালে কলিকাতার অধিবাসীদের কপ! আজ লোক 
হুপিগা ধাইতেছে। 








হারানো মুর 
জতারিণীপ্রদাদ রায় 


আমারে থে কমি ভাশিগাছ ভাল 
নহে সখা নহে কুল, 
তোমার অমীম করুণার দান ' 
কল্প প্রবাহ সদা বহমান 
অট্ট তোমার প্রেমের বাধন 
বেধেছে মনের কৃল। 
সেই ত আহার গরব গরিমা 
বুলি নাহি থাক মোরে, 
গত্তিতে তোমার কোমল পরশ 
উছলিত হিয়া, অমিত হরধ, 
চুপিদাড়ে আসি নীরব নিশীপে 
আঘাত হান সে দোরে। 


তুশি দিয়ে আক) পঢ়য়ার ছবি 
ধ্যানের দেবতা ভুমি 
তোমাবিনে হায় সকলি অসার 
সে কথা স্বরণে জাগে বার বার 
ছিবদ প্রান্তে চকিতে মিলন 
প্রান্ত অধর চুমি। 
আমার ধা কিছু বিলায়ে সকলি 
জেপেছি হৃদয়ে আগে৷, 
জীবনে ঘদি না হুয় পরিচয় 
মরণের বকে কর মোরে দয 
হারানে! সখের দির কাকলী 
বর্ণকৃহরে ঢালো । 





খল. 





তগরের প্রায় 


কিতে হানা দে পাগ্ছির কুলাছ 





[শমী পৃর্থী দেবনা 


ded 


( পৃৰাহুবস্তি ) 

মন্মুরাধ। তার পাতাটি খুললেন । নিচের মনেই কথেকটি 
পাতা উল্টে উল্টে এক ছগ্ুগ। থেকে পড়াতে শুক্র করবার 
আগে উংপসের দিকে চে বললেন, ‘চালতে পারবেন লা। 
কিন্ধ। 

উৎপল * নগল, "বাং, ক্কাদব, কেও । ন্মাপনি পাড়ে 
যান।' 

দন্যরাধা পড়তে লাগলেন, "হামার বাবার কাছ থোকে 


খে প্রেরণা আমি পেছেছি তা আর. কারো। কাছেই পাট- - 


"নি তিনি ভিলেন দামাঙগ স্কপ-দাষ্টার। তখন কতষ্টব: 
ভর আগ । খুব কেট আমাদের সংসার চঙ্গত। বাব: 
ম) আর আমরা ছুটি বোন। সংপায়ে স্বভাব অনটন বেশ 
ছিগ। কিন্ঠ :সেই অনটনকে কাবা কখনো বড় করে 
দেখেননি । দংদারে এট" নাড়ম্ত ওটা বাড়গু বঙ্গে সঃ 
মাঝে মাঝে নালিশ করতেন। কোন কোন সমগ্র বাবার 
যে ধৈর্যচ্যুতি না হত তা নদ। বগড়া-ঝাটিও হত। কিন 
তা বেশিগণ স্থায়ী হৃত লা। বাবার বন্ধুরা পাড়াপডনীর। 
বাবাকে বেমন শ্রদ্ধা করতেন আমার মাও তেমনি তাকে 
্র্ধা করতেন। এর চেয়ে স্বাভাবিক মার কীইবা হাতে 
পারত । বাবাকে কখনো হিপা| কথা বলতে শুনিনি, পর- 
- নিশা, করতে শুনিনি... বাচে টাটা ইয়্ান্কির ধার দিয়েও 
[তিনি ঘেতেন না।. স্থচ মাশ্রধটি ফে-নীরস ছিলেন সে 
, কথা বেউ বঙ্গতৈ পারত ন।। থাবার বন্ধুরা তার সঙ্গে 


- কধা বলতে ভালোবাসতেন ॥ আমাদের বাইরেছ কবরের, 


তরুপোষে বসে . বাবার সঙ্গে স্তাছ্ের কত গন্ করতে 
ফুনেছি। আগি আর আমার দিদি ও তার কাছে বসে গল 
শুনতাম ।" 

অনুরাধা ব্ৰামলেন। একট “বেন অঙ্গমনস্ক দেখাল 








তাকে । উপপঙ লিজ্ঞালা। করল, 'ছাপনার দিদির কণা; 


“তো এর আগে বঙ্গেলনি | তিনি এখন কোপা আছেন, ৮? 

অপরাধ) সুপ ডলে বললেন, 'এখন আর নেই । ছিল. 
আমার দিদিস নাম ছিল প্রাঝারারী। আমার দিদিমা সর 
পেণেচিঙ্গেন এর-লাষ। আহার নাম রাখেন বাবা দিদির 
লালের সঙ্গে মিলিয়ে । অল্প বদলে বিয়ে হয় দিদির । সদ্ছান 
হওয়ার সময মার: গেল। 
হুগলি আমরা একজন আর একডনকে পুষ্ট ভালো" 
লামতাম: আমাদের আর তা কোন লাষ্টবোন ভিশন 1, 
বারের কোন সঙ্গীসাপীত চিপ না । সমা হান্ট 
ছিলাম তথ্ছনেন্‌ সঙ্গী )' 

অমুরাধ। ফের একটুকাল চুপ করে রইলেন। 
জানে তগ্রতো দিদিত্ কম৷ ছেলেবেলার দিন গুলির কণ' ঠার 
নভ়ৃন করে মনে পড়ল। 

উৎপল লঙ্ছিত- হয়ে বগ, 
আপনাকে 

"অহুরাদা বললেন, 'ন না, আপনার সংকোচের কোন 
কাঙগণ নেই । সে অনেক দিনের কথা) প্চিশ ছাব্বিশ 
বছর তে; হবেই | তারপর ক শোকহঃখের দিন এল, 
চলে৪ গেল॥ তল মাকে মাঝে দিদির কপ! আমার মনে 
পড়ে" 

উৎপন্ন বলল, আপনি বরং 

পড়ুন ৷" 

অন্তরাধ। বললেন, "শুনতে ভালো লাগছে আপনার ৮ 

উৎপল বলল, "নিশ্চয়ই! খুব ভাগে লাগছে । ' 

অনুরাধা খুসি হুসেন. লক্ষিতও হলেন, "কী যে 
বলেন । আমাদের লেখা কি আর লেখ! হত ? এ হল 
আলাদা সাধনার বাপার । আছি তো আপ. সে দব কিছু - 


তার সয়দ তপন লোল 9 পূর্ণ 





কে, 


'ঘামি না জেনে 





ম!. পড়ছিলেন তাই, র্ 


৯৫১ 





ই একটু লিখে রেখেছি ' 
কিন 
ধগন কিছুতেই লিখছেন না, 





। খেমাল এ 





গ্রেলেন আমি এসব আপনাকে শোনা তামনা ? 








পূর্ে ভবে দেখলাম আ 
কী ভাবে মারছে করবেন ঠিক করতে পারছেন না 

উতপপ ছেলে “তখন আপনিই আমাৰ পণ- 
প্রচলিক। হছে) 

রাধা বললেন, 'অমন করে ঠাট্টা করেন আমি 
স্মার একটি লাইন৪ পড়ব না। তাহলে খাতা বন্ধ করি।' 

উৎপরূ বগল, ন: না, বন্ধ করবেন কেন) পড়ল) 

অ্ভ্াধা ফেহ পড়তে পাগলেন, "আমরা বাবার কাছে 
গল স্ুনতান । পুরাণের গল. ইতিচাদের গল্প হারা 
বীরপুক্ষদ আন বীরাঙ্গনা বাবা বেছে বেছে তাদের 
কাহিলীত আমাদের পৌলাতেন।  মাহষের শো বীর্ঘ 
মহধের কীঠনেই ছিল তার আনন । ক্ষ মায়ের ক্ষুততা 
লিয়ে কে কোনদিন গল করতে শুনেছি বগে মনে পড়ে 
১) রাজপুত বীরপুকঙদের, মারায়! খোচ্ছাদের গল্প শুনতে 
চলতে সামি আর চিপি ভজনেট বলাবলি করতাম আমরা 
প্রতাপ মি কি শিবা মত পুক্ুহ্রা ছাড়া কাউকে বিয়ে 
করস না; কিন্ত দিদির যখন শিস পর্দস্থ বাট টাকা 
মাষ্টনের একজন মফিলের কেয়ানীর দঞে বিচে হনে গেল 
সে যে খুব হতাশ হয়েছে তা মনে ভগ্ন) বরং মামার 
মে অপি্ীনী জামাটবাসর মধো দিদি ধেন পৃপিবীর সব 
শীরপুঙ্ধকে এক সঙ্গে দেখতে পেল। শ্বশুর বাড়ি থেকে 
এলে দিদি হার সারের কত গমই না আমার কাছে করত। 
খুটিনাটি ঠাট তামাসা আদ্র দোহাগের গম । মুগ্ধ হয়ে 
সুনভাম। দীরের গল্প শুনতে পেতামনা, তখন কোন 
আফেশোদ হত নাচ বরের গর কি কম মজার? 

কিছ্গ দিদি অসময়ে আমাদের মাপ! কাটিয়ে চলে গেল। 


বলপ, 








সাবঃ বগগেন, "মর আহ বিশে দেবনা । আমি যতদিন 
আছি ৪ আমার কাছেই পাক ।' 
আমি বলগাস। ‘দেই ভালো বাবা। জামি তোমাকে 


ছেড়ে কোথাও দাব না॥ আষি তোমার কাছেই থাকব। 
তোমার কাছে বসে পড়ান্তনে! করব ৮ 

দা অবশ্য মাঝে মাঝে তাগিদ দিতে লাগলেন, "মেসে যে 
ধিঙ্গি হয়ে উঠল" ভুমি ফি" সতাই “ওয় বিশ্বে দেবেনা 
ডেনেছ লাকি? পাড়াত্র লোকে কী বলবে শুনি।' 


পা সর চী 


১ সপ ৯ ৬ 
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বা সে বলতেন, ভেলা) ভালো সঙ্গ পেলেই 
এর বিশ্লে হাতে তো ওকে দিতে 
পারিনে ॥ তোমার মের ধন্ভাঙ্গা পণ গানোতো 2 
পুক্সের মত পুরু ছাড়া ও কাউকে বিস্গে করবে না)" 

যা বলতেন, ‘এসব কথা তো তুমিই ওর মনের মণো 
ঢুকিয়ে দিথ্বেচ। না বাপু কাছ নেই মত বাচাবাছিতে। 
ছেলেটির স্থাস্থা ভালে হণ. হ্বভাব-চরিয্র ভাগে! ছয়, দুবেলা 
দ-মুঠি খেতে পরে পাকতে পারে আমি তাতেই খুসি। 
তারপর মেপ্রের ভাগা। ভাগোর ওপর কেউ কি ঘেডে 
পারে?" 


দেব। ধার তার 


দঙ্বন্ধ খোদা দি চলতে পাগল। কিন্ম মা আমার 
বিশ্বে দেখে যেতে পারেন না। কায়ে। সঙ্গে পাকাপাকি 
কথা চবার আগে মাও চলে গেলেন। জর মাঝে মাঝে 


মার আগেও হয়েছে। কিন্ত অমল খান্রাপ ধরণের জন 
কগনো হশুনি। দিন রাত ছটফট করতেন। ডাকার 
বলেছিলেন সেপটিক ক্ষিডার। 

মা দে বাবার জীবনে কতখানি ছিলেন তা তিনি চনে 
খাবার পরে বুঝতে পারঙগাম। বাইরে থেকে বাবা দেখতে 
লেই একমউ 'আছেন। দ্ুগে সান ছাত্রদের পড়ান, চাগ 
চপন আচার আচরণ দগদ্ধে উপদেশ নির্দেশ দেন বাদ 
যদি কোন পুরোন বন্ধু বান্ধব দেখ। করতে আামেন তাদের 
সঙ্গে গল্প করেন, তেমন জোর জপরদস্থি করলে ঘোগেশ 
কাকার দগ্গে ঢু এক হাত দাবা খেলেন কিন্ধু আমি 
দুঝতে পারি বাবা যেমন ছিলেন তেমনটি আর নেই। 
ভিতরে ভিতরে অনেক বদলে গেছেন। কোন কোন 
সমগ্র তিনি গীতা পড়েন, উপনিহদ পড়েন। আগেও 
পড়তেন ॥ কিন্তু এখন পড়েন নিদেকে সান্বন) দেওয়ার 
জঙ্কে। সান্তনা পান কিনা দানি না। একেক দম দেখি 
চুপ করে বলে আছেল। জানলার বাইরে আমাদের এক” 
খানি জনি ছিল। তাতে মা গুগগাছ পাগাতেন, তরি- 
তরকারির গাছ লাগাতেন। বাবাকে দেইদিকে চেপে 
খাকতে দেখতাম। আমি ওই সব লমলপ বাবার নিন্তন্ধতা 
ভাঙতাম না। কোন কথ! বলে ভার মন অন্থদিকে টেনে 
আনবার চেষ্টা করতাম না। বরং পায়ের শব্দটুকু নিজেছ 
শ্বাস প্রশ্থাসের শকটুকুও ঘেন গোপন করে চলে যেতাম। 
কোন কোন দিল বাজ্ির অদ্ধকারে বাবাকে আকাশের 
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দিকে তাকিয়ে থাকতেও দেখেছি। ছেলেবেলায় গল্প 
শুনোছি-_সামুধ মরে গিয়ে ওইসব সক্ষ্রগোকে চলে দায়। 
বাবাও তাই বিশ্বাদ করতেন কিনা, তারার লধো সাস্বনা 
খুদতেন[কিনা--কে জানে। আমার মায়ের নাহ ছিল নহুন- 
ভান্বা | নামের এই সাপুশ্ের কথা কি বাবা মনে পড়ত? 
"বাবার এই নীরব শোক আমান ভালে! লাগণ। সুতার 
পেরে বাবা বে নাকে তুলে ঘান্‌ন, বরং গভীরডাবে ননে 
কবে ফ্লেখেছেন_একথা.টের পেগ্রে বাবার ওপর আমার 
ত্চ্চা আরও বেড়ে গিয়েছিল । বাবার সমবদ্ুসীদের মধ্যে, 
কি বাবার চেয়েও বেশি বন্দীদের মধো দেখেছি হী মারা 
যাবার পরে অনেকেই বিয়ে করেছেন। ঘরে অনেকগুলি 
ছেলেমেছে থাকা সত্বেও তাদের কারো কারে বিশ্বে ক৫তে 
বাধেমি। বাবা তাদের দলে নন দেখে আনন্দ পেপ্সেছি, 
গরধবোধ করেছি, যাকে মাকে. বাব| মাত্র কপা নিয়ে 
আমার সঙ্গে স্বাপোচনা ও করতেন। বখন স্বামরা হইনি 
তখনকার গম । হুঃখকইের অধো দিয়ে দুজনের ঘর 
দাদার ডালাবার সেই কাহিনী, বাবা আনাকে বলতেন। 
মা বেচে থাকতে তার কিছু কিছু তে! আমি নিখেও 
দেখেছি। তবু বাধা আমাকে সে সব দিনের কথা_কি 
‘আরো পুরোন আমার অদেখা, দিনগুলির কথা শোনাতেন। 
কবে বাবার অন্থথে ম। রাড দেগে সেবা করেছিলেন, 
কবে টাকার অভাবে মাকে তার পছন্দমত একথান) শাড়ি 
কিনে দিতে না পেরে বাবা দুঃখ পেসছেছিলেন-__মাবার মার 
কাছে থেকে সেই দুঃখের সান্বনাও কিভাবে জুটেছিল 
বাবার কাছে সেই গণ্র শুলতাম। শিবপাবতীর অত একটি 
* আদশ দম্পতী আমি বাবা-মার বধ্য বূৱে পেয়েছিলাম । 
কিন্তু মাতে৷ আর নেই। তিনি থাকলে বাবার সেবা 
করতেন, শুক্রবা করতেন । আমি অবশ্য অতটা পারিনে। 
মার মত অনন স্বন্দর করে রাধতেও পারিনে, ঘপ করে 
বিছানা পাততেও পারিনে, নিখু'তভাবে মশারি- খাটাতেও 
জালিনে-তবু আমি যতড়হু ছানি তাতেই বাবার কাল চলে 


সত 


১ জলা 





যায়। আর আমি লা পাকলে বাকার একদিনও চলেলা । 
বাবাকে একা কেলে আমি কোধাও চলে গেছি এ কথা 
আমি ভাবতেও পাভাম না। আবি মনে নলে ভাবতাম, 
বাবাকে ছেড়ে আমি কখনো কোথাও যাবও ন্য। বাবা 
যতদিন হেঁচে থাকবেন সামি উপ কাছে পাক, গর লেক 
সুহ্হা করব, ওঁর পাত্রের তলা বলে পড়াপ্ুনো কহুবণ 
তাগুপর তিনি যখন পুড়ে। হবেন, কোন কাগকর্ম করতে 
পারবেন লা আমিই তখন চাকুরি করে বাবাকে খা ওচ়াব। 
আমার ভাই থাকলে যা করত তাই কবে একই সঙ্গে 
ওর ছেলে আর মেপ্রের কার করব। আমাদের দূলের 
ডিসারছের মাধো অমন হুএকটি চিরকুষারী শ্রেহবয়ী দিদি- 
মণির সঙ্গে আমার ঘনিষ্ট আলাপ পরিচিত হেছিপ। মনে 
মনে আম তাদের আাদশ গ্রহন করেছিলাম । 
জীবনের ছাদে নিবের ভৰি বাট নিজের কনা 
গড়ে লিশ্রেছিলার। আনাস কাছে ওই ধরণের চেছে 
স্বাভাবিক কিছু ধেন আর ছি ন)। 

আহার অন্ত বে ও আমার সগন্ধ মাঝে মাকে আদতে 
লাগল। বাবার চে্ছে বাবার বন্ধুদের গঞ্ৰ ধেন বেশি। 
মাসীম। যেসোমশাইদের গরঙ্গ মারে! বেশি। কিন্তু তারা 
সম্বন্ধ আনলে কি হুবে--ডার কোনটাই হুল না। আমার 
তো অপছন্দ ছিলই. বযবারও পছন্দ হচ্ছিল না| ঘর বর 
কুল শপ জপ ছেগাতা সব দিক মেখে না_কোন না কোন 
খং বেরিছে পড়ে । পায়পক্ষও খুঁ২ বের করতে ছাড়েন 
লা। বাবার সব চেয়ে বড় লোব দাপ্সিহা। বাধা তে 
টাকা পমদা বেশি বায় করতে পারবেন লী। তবে অত 
বাছাবাছি কিদের। আনীীগুছজন সবাই ঘখন বি॥ক্ত 
হয়ে হাল ছেড়ে দিয়েছেন, আমার বিংঘ হবে না বংলই ধরে 





নিয়েছেন-__সেই সময় হঠাং অহ্ুতভাবে আমার বিয়ে" 


হয়ে গেল, আমাদের কোন শাহীন ধন্ধুবন্ধব এ 
বিয়েতে ঘটকাপি কগতে আগেননি । এনন কি বাবার 
[ ক্ৰবশঃ 


পক্ষেও এ হিরে বোধ তয় অভাবিত হিল? 





তাদের, 





স্ত্রীণাং চারক্রম্‌ 


মিদেস্‌ গোয়েল, 


পূর্ধ প্রকাশিতেজ পপ 
১১ 

কবি বার্গ্‌ সিল বর্ণিত শষ্টিতর অনথদারে ভান! সষ্ট 
হয়েছিল দকল রর আগে ॥ তারি মধো সকল বস্তু 
নিহিত ছিল। তিনি লিক তু ভাগে বিচ্ছিন্ন করলেন-_ 
আধার আর আলগোতে। তিনি নিজে রইলেন আধার, 
মার ভার ডাই আলো হলেন লুসিকার। ডায়না 
লৃধিকারের প্রেছে পড়লেন । কিছ দুলিকার তো বাজী 
নয়। লুপিকারে প্রি ছিপ এক বিডালী ডাগনা__বিড়াপীর 
কপ ধরে তিনি লুপিকারের সঙ্গে মিলিত হগেন। একটি 
ঘেগ্ের জন্ম ছল। তার নাম রাখা হল 'যারেডিয়।।_ 

প্রাণতোষকে প্রদুন্ধ করার সকল চেষ্টা যখন আমার 
বার্থ হল, তখন হনে পড়ল আমার উপরিলিখিত 
উপাখ্যানটির কখা। মানি প্রাণতোষকে প্রতারিত 
করবার ভন্তে প্রাথত হল 

আমার মামস্থতো বোনেহ,কাহিনী বলা শেষ করেছি : 
এবার নিজদের কাহিনী বলছি। একটা সাংঘাতিক 
প্রতিহিংসাবৃত্রি আমাকে পেয়ে বদেছিল। কিক 
প্রাণতোব কি দোষ করেছিল? (যা, একটা দোষ ছিল 
প্রাণতোধের। পে ছিল আমার প্রেমের দন্তে আমার 
স্বামী মিঃ গোয়েলের প্রতিশ্বন্দী। * 


আমা ফলেছে তিল দন এক ক্ষাসে শড়তুম। আহি 
প্রাণতোধ দাস, আর হরদগাল গোছল । আমার বাবা 
শিবনাথ রাম উদারপ্রক্লতির লোক ছিলেন। তারপর 
আমি ছিলুষ তার একমাত্র কন্ত] প্রমীলা! । শুধু, রূপে 
আসি প্রমীলা ছিল না, গুণও আমায় কিছু কিছু ছিল। 
কোন কোন পরীক্ষায় ছুই প্রতিবন্ধী প্রাপতোধ ও 
হরদগ্রাপকে পরাকৃত করে প্রথমণ্ড হয়েছি। আমাদের 
বাড়ীতে দুদ্গনেরই অবারিত দ্বার ছিল। বাবা ও মা 
ছুইজনকেই সমান আদর করতেন। আমায় সঙ্গে কায 
বিয়ে হবে পে দর্বন্ধে কেউই ঠিক জানতো লা। প্রাপতোষ 
ভাবত হরদয়াগকে, আও হরদদ্রাগ ভাবত প্রাপতোষকে 
আমি বেশি ভালোবাদি ৷, কিন্ত আমি নিদেও জানতাম 
না কার প্রতি আনার অনুরাগ বেশী ছিল। তবে বলতে 
পাসি__দুই জলের প্রতিই আমার ঈর্ধা ছিল বেশী ॥ 

আমাদের বি-এ পরীক্ষার আগে হরগগালের বা) 
গুক্ুদগ্জাল গোর্েস চাকুরী খেকে অবলব গ্রহণ করে লিঙ্গের 
বাড়ী অগ্ুতপর চলে গেগেন। হরগ্াল রইল হোটেলে । 
সেই দমক্ে হতদঘাগ আমাদের বাড়ীতে গ্রা্ই হাতাাত 
করত। প্রাণতোহ তত আসত না। কারণ দে তখন 
ভীধণ মনোযোগ বক্সে পরীক্ষার পড়া তৈরী করতে সুরু 
কনেছিল। প্রেরণা ছিলুম আসি৷ আমার লক্ষে তারি 
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বিদে হবে যে বি-এ পরীক্ষা প্রথম হবে_একখা আছি 
একদিন বলেছিলুম। 

হরদক্সালই জিতল । সে পরীক্ষা শু ফাই ছল না, 
প্রমীগাকেও লাও করল। তৃতীয় স্থান হধিকারিনী 
গ্রমীলোকে | হুরদয়াগের বিয়েতে তার বাবা এসেছিলেন 
কোল্ক্কাতায়। বিয়ের পর আমর! অসৃতদর চললে গেলুম। 
হ্বাহীর বাড়ীতে আমার বথে্ট আদর হগ বটে, কিন্ত 
আমি লক্ষা কছলুম, বড়ছোট দকঙ্গের মধ্যেই আলাকে 
নিয়ে চাপাচাপা! হাদি-_দুখটেপ। হালি। হরদঘাণুকে 
একদিন ব্যাপারটা কি জিল্রেদ করলুম । লে কোপ সস্টোধ- 
দনক জবাব দেয় নি। কিন্ত তার পরদিনই আমাকে 
নিয়ে কোলকাতায় চগে এগ । কোলকাতাগ্র এক পত্রিকা 
অফিসে চাকুরীর চোগাড় করেছিল হরদত্রাল। ভাল 
শ্লেপঝার ক্ষমত! ছিল তার | বিত্রের পর আমার পড়। বন্ধ 
হয়ে গেল, হরদন়্ালেহও। সে বলত চাকুরীর দন্ত 
পড়াছিলুজ। চাকুরী পেয়ে গেছি, পড়ে আর কী হবে? 
আসলে লে প্রাথতোষের লক্ষে আর গ্রতিঘন্দিতা 
করতে গলা পাচ্ছিল না। 

প্রাণতোষ বৈরীহীন রণক্ষেত্র একাকী বিচরণ 
করতে লাগল। 

আমার কী দবনাশ হয়েছে, কেন আমার শ্বশুর 
বাড়ী লোকের! মুখটিপে ছাসছিল তা আমি বুঝতে 
পারুম অনেকদিন পরে। হরদর্নাল তার অফিদ পাড়ায় 
একটা ক্ল্যাটবাড়ী ভাড়া করল। আমি আর হরঘয়াল 
আ্বাত্ত দেধানে। কিন্তু পুরুষের কাছে নারী হ। পেয়ে থাকে 
আমি তা পাইনি। হরদত্াল সব লসয়েই দেই মৃতূর্তটিকে 
পরিহার করে গিয়েছে। কিন্ত নূতন বাসায় এসে হরদন্াল 
তার স্বামিত্বের দায়িয় এড়িছে যেতে পারল না। সে 
শপ্রিযেণাল' ব্যবহার করল ও নামি ক্ষত বিক্ষত হঙাম। 
অনভিজ্ঞ আমি৷ ভাবলূম এই সুফি স্থাভাবিক। 
কিন্তু হতরণা মান্বাত্মক হওয়াতে ডাক্তার ডাকতে হুল। 
সাক্তার আমাকে পরীক্ষা করশেন, তারপর মি: গোয়েলকে । 
কিছ্টধে বহুত তিনি উদঘাটন করলেন ৩] সতি বড় 
আারায়্ক ৷ হয়দাল পুর নয়! কী লঙ্কা? একটি 
নারীর সঙ্গে বিয়ে হয়েছে জামার ! 

কাজের অছিলায় হরদদাল অন্থৃতসর চলে গেল। আছি 


১ আপাহ ল্গিতুন্‌ ্ 


৪ জরি 


কার কাছে আনার দুঃখের কপ বগব ভেবে পেলাম না। 
প্রাণতোষকে লিখে পাঠালুম আলতে । তান পরীক্ষা শেষ 
হয়ে গেছে । কোন কাজের চাপ নেই ৩73 সে এল 
না। আতীহ্ু-গ্ন্ত-ভবনে লে গিছে পড়াশোনা করত। 
সেখানে কয়েক দিন হাতাপ্পাত করার পর একদিন তার 
দেখ। পেলুম। কিন্ত মামার দুঃখের কণা তাকে লব 
বলতে পারলুম না কী একট! বিতৃক্ষাতর বেন তার মন 
বিমুখ হয়ে আছে। তপু বুঝলুম প্রাপতোষ গানের 
রাজো যেমন অদ্রানাকে দ্বানতে পাগল, তেমনি প্রেমের 
ছগতেও চাগ 'দদানাকে দানতে-_য়হ্স্তমন্রীর রছস্ত 
উদ্দ্বাটন করতে ॥ আমি থা বললুম লে যেন তা বিশ্বালই 
করল না। 

ডাঙ্ছেনাহ ও কাছিনী মনে পড়ল । আমি তিন দিন পরে 
বোরখা। পরে চিড়িয়াখানার ধানে রেলিডের কাছে দাড়ি 
রইলুন। লক্ষ্যার গ্আধারে কত পোক এল গেল। কত 
লোক কত কী ভাবশ। কিন্তু গন্বাগার থেকে হেঁটে 
হাওয়ার পথে প্রাণতোধ ঘখন বোরখা ওঘাগীর লামনে 
থষকে দাড়াল, মি অঙ্ুনালিক সারে উদ ভাবার 
বললুষ, ‘দেখুন, আমি বিপদে পড়েছি আমায় সাহাষা 
করবেন!’ হুরদর্নাগ আমায় ভাগ উদ্্দ শিখিয়ে ছিপ, 
প্রাতোহও উদ্ধ দ্রানত। 

‘কি বিপদ বলুন ।' 

"নন্থুন যেতে যেতে বলব ।' 

অন্ধকারে দুগ্নেই গড়ের মাঠে প্রবেশ কছলুম। 
জনেকগ্রলি গাছ ধেধানে একত্র হয়ে অদ্ধকারটাকে ষাট 
বাধিয়ে রেখেছে লেখানে গিতে হাগির হলুম। ঘাসের 
উপর বদলুম। পাশে বদতে অনুরোধ ঝরলুম প্রাণতোযকে। 
প্লাগভোষ “হেন অজ্ঞাতকে দানবার আগ্রহে উ২কষ্ঠ ও 
অধীর হয়ে উঠেছিল । কাছে থে'সে বসল মে। 

বললুম, আপনি পুরুষ ? 

কেন? সন্দেহ হচ্ছে? 

ছাা। পরিচিত দিল। 

অন্কানাকে যে পুরুধ জানতে চায়, ছুভে্টকে তো 
করতে চায় দে পুকুর পুকুহহের পরিডয় দিল। পরে 
আমার পরিচন্ু৪ও সে ছানড়ে পারল। তারপর হখন সে 
বাহার সর্বনাশের সকল কাহিনী শুনল, আমাকে বিয়ে 











লগে আমার বিথ্বেও হয়ে গেল) আত এ খববউা হা 





পে হর 
সঙ্গোধন কছেছিল। লিখেছিল, 
একবাএ কোণ 


এক মহুশািী কমলা অধিক 


শ্রলতী না! 





দচালকে 
‘বোন তোমার অন্তে বর ঠিক করেছি । 
কাতাঢ এস) কিন্ত এর ভাষন প্রতিক্রিদ্া হুচেছিল 
পুক্ষধহই 


সে হাতা? কণ্ছিল। 
হখআ্ গেল, তখন জীবন রেখে কী বাড? প্রাধতোধ বড়ই 
সখ পে । বেগে নিছে চিঠ লিখেছিল হরদয়ালের 
বারা গুঞল্সালকে. নিযে নেছেকে এই রকম বিক্লাতভাবে 


হপদছালের উপর । 








পারেনি দোষ ুক্গয়ালের নয় । নানীর 
ত পারে তার অভিক্ষতা তো তার 
নানীর উর্তনের (১৪৮- 
1 খুব কম সে কথা খুব পতি । নারী 
উ্হিহ কবে বিশ্বের উদ্্ন করতে 
তিহ তাই নিক্মন। কিস্ শিক্ষার ছন্তেই 
কুগঠ বিগত কেই হোক শিক্ষিত 
অপূর্ণতা একটা বিক্ষোভের সি 
দেই বিক্ষোভে তারা হি 
করে অশান্ত ও সমাজে, পুকধকে পরাছিত করার 















নর ছপের অধো। 








ty 


দিও একটা কিন চিঠি লিংলুর হরদগ্রালের 
বউদিদিসে ধিনি খুব বেল মৃদ টিপে হেলেছিলেন আমান 
শ্রম পতিগুহে ঘাবার পরে | নীগে মান দ্বাক্ষত্র করলুৰ 
ভরত প্রমীলা দাস। ওই নাম লেখার মধে। নাক্ষি একটা 
অহংকার তীত্রভাবে লপষ্ট হয়ে উঠেছিল। প্রাণতোষ 


তাই একট কটক্ষে করেছিল) 


বাহোত আঃ 








ভক্ত জানি থে এ 


পাণাতোস 





লেঃ কাছে সৌছতেও বে: হল না । চিঠিটা লিখল 








[ ৫০শ বধ, ১ম খ ঘট সংখ্যা 





গাথা 


কাপড়ের কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী 


দীর্ঘকাগ বাবহারের ফলে, পায়ের মোদী দীর্ণ- 
পুরাতন হয়ে গেলে দচরাচর দে মোছ। নিতান্তই অনাবস্গক- 
তাল মনে করে আমরা ফেলে দিই। কিন্ত এভাবে 
পুরোনে। মোজা ওসিকে একবারে বাতিল করে না দিযে, 
বর" সেগুলিকে অনায়াদেই অন্য-ধরণেয আরো নানান্‌ 
দরকারী কাঙ্গে লাগানো বাদ__এছন কি, মাথা খাটিয়ে 
সামান্ত চেষ্টা করগেই, এ সব অব্যবহার্ধা পুরোনে! মোজা 
থেকে ধর-সাজানোর আর ছোট ছেলেমেয়েদের খেশ্সবার 
ও উপছার দেবার উপযোগী কাপড়ের ঝারু-শিল্পের বহু 
হিডিহ-আভিনব ছাদের হুন্দর সুন্দর পুতুল পান্ত বানানো 
লক্বব হয়। কি উপায়ে পুরোনে! মোজ্গা থেকে কাপড়ের 
কারু-শিল্পের এই দব অপরূপ পুতুল বানানে হার, এবায়ে 
তারই বোটানুটি হদিশ জানাচ্ছি । পুরোনো যো থেকে 
তৈরী এ সব পুতুলের চেহারা দেখতে কেমন ছাদের হবে, 
পরপষ্ঠা্ ১নং ছবিতে তারই একটি সৃস্প্ নমুনা দেধয়া 
হলো। 

উপরেন্স ননুনামতো কাপডের কাক্ত-নিয়ের পুতুল 
কানাতে হলে, যে সন মাছ-সপুরাখের প্র্গোদল, গোড়াতেই 
তার একটা মোটামুটি ফর্দ সিয়ে বাশি । এ ধরণের পুতুল 
হচনাযৎ জ্গ গাই_-পুহ্োলো একপাটি রঙীণ মোচা, একটি 
হাগে। কচি, সেলাইগের কাদের জন্প-_-লরু, আর 
ক্ষার্পেট-বোনার উপধোগী মোটা ধরণের একগোড়া 
দচ, ₹$-বেরঙের এযত্ররডারী স্যতো. পুতুলের মাথাত 





' তুলো, 


অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ ] 


ঘর 





কেশগুচ্ছ-বানানোর জন্য এক -হালি! (5৫ ) 
কালো, শাদা বা বাদামী রঙের পশমী-সুতে| ( woolen 
ch০rd ), এক বাণ্ডিল ধুলি-কাকর-বীচি-হীন 
লাইন টানবার ও মাপ নেবার জন্য ভালো 
একটি 'দ্বেল-কলার' ( ১০০1.-101৩7) আর কাপড়ের উপর 
নক্সা-আকার জন্য ভালো এক টুকরো রঙীণ-খড়ি। 

এসব সাজ-সরগাম জোগাড় করে নেবার পর, পুতুল: 
তৈরীর কাদে হাত দিতে হবে। 


আগে, পুরোনো। মোজাটিকে, পরিপাটভাবে সাবান-জলে 
কেচে রৌদ্রের তাপে শুকিয়ে আগাগোড়া সমান-ছাদে 
(1190-5790৩) ইত্জি করে নিন। মোদাটিকে নিখু ত- 
ভাবে ইস্ত্রি করে নেবার পর, সেটিকে সমতল টেবিল অথবা 
মেঝের উপর সমানভাবে বিছিয়ে রেখে, নীচের ২নং ছবির 


সেকাছ-স্থুকক করবার 
্ 





* ল্গাশাহডুল কা্রাম্পিজ 





ne 








ছাদে তার সুকে, 'দেল-কলার' আর ৭51৭-খ/ড়র সাহা 
| পুতুলের দেহারঘবের বিহিন্ন-অংশের 'নন্থা' | Sectional 
খনার of the একে ফেলুন 
তাহলেই মোজার উপর পুতুলের দেহাবয়বের পুরো-নন্মাটি 
বে। এবারে উপরের ২নং ছবির 


নৰ্মার প্রতোকটি রেখা বরাবর নিখু ত- 


pattern ) 





ছকে নেবার কাঙ্গ-মি 
টকি-চিহি 
তে কাচি চালিয়ে পুতুলের দেহাবয়বের॥ 
ও মাথার অংশের প্রয়োজনীয়-কাপড়টুকু ছাটাই করে 
ফেলুন-**মোজার গোড়ালির-কাপড় নিতান্তই অপ্রয়ো- 
জনীয়__কাছেই সেটিকে বাদ দিয়ে রাখুন । এভাবে ছাটাই: 
করলেই -মোদ্রাটি চারিটি ছোট-ছোট অংশে 
ই চারটি ভাগের মধো, প্রথম-টুকরোতে 

ছবিতে / 
অর্থাৎ পুতুলের মাথার, গলার, দেহের আর পদ-য,গলের 
অংশ, আর দ্বিতীয়-টুকরোতে মিলবে_উপরোক্ত ১নং 
ছবির ‘ঘ' চিহ্নিত NS পুতুলের ছু'খানি “হাতের অংশ । 
মোজার বাকী ছুটি টুকরো অর্থাৎ উপরের ১নং ছবিতে 
দেখানো “খ' আর'গ' চিহ্নিত অংশ--পুহুল-বানানোর 
কাজের জনা 


এ দুটি 








টক, 


পায়ের, হাতের 











দেখানো ‘ক’ চিহ্ছিত 





কোনো প্রয়োজনেই লাগবে লা, 





অনাদ্ামেই 
পাৱেন-_এতে শিল্প-কাদের কোনো 


কাপড়ের টুকরোকে বাড়তি-হিসাংে 





বাতিল করে দিতে 
ব্যাঘাত ঘটবে না। 

কাপড়-ছাটাইয়ের, পর, সেলাইয়ের কাজ। প্রথমেই 
পুতুলের আপাদমস্তক অর্থা উপরের ১নং ছবিতে দেখানো 
অংশের অর্থাৎ মোজার ভিতরকার ঠোঙার 
মতো ফোকরে ভালোভাবে তুলো ঠেশে ভরাট করে, দিন। 
তারপর পুতুলের মাথার ও পায়ের অংশের ছাটাই করা 
প্রান্ত-সীমার কে ছুঁচ-স্থতোর সেলাই দিয়ে পাকা- 
পোক্-ধরণে ফাক-বন্ধ করে বেমালুম জুড়ে দিন। এবারে 


'কাচিহ্ছিত 














উপরের ১নং ছবির .“ফুটকি-চিন্ছিত' রেখা-মম্সারে তুলো- 
পুতুলের পায়ের, কোমরের ও গলার 
অংশে ছু চ-স্বতোর ফোড় তুলে পরিপাটিভাবে সেলাই 
কুকন বুকের উপর পূর্বোক্ত ১৭২ নন্মায যেমন 
দেখানো রয়েছে, ঠিক: তেমনি-ভগ্গীতে সায়ি-সারি ছোট 
পার বড় করেকটি মানানদই-ধরণের রঙীন-বোতাম 
একের পর এক হসভাবে টেকে দিন। এ কাছ শেষ' 


ঠাশা মোজার 





নিশি 


হতনাংত 


* « 
লিজা 


হলে, প্রয়ো গনন € হতো দিয়ে পুতৃপের মূখে 
ভোধ, নাক আর ঠোঁট রচনা ককুন। পুতুলের চোখের 
মনি বানাতে হবে, ঘপাস্বানে চু'চ-হতো দিয়ে ছোট- 
খাটের হুট ভীন-কোতাম গেলাই করে । 

এবারে পুতুলের মাপার উপরে হুর -কেশ্চ্ছ রচনার 
পালা। কেশওচ্ছ-রচনার জন্য প্রচোদ্সনমতো রঙের 
শশমের দ্বতো বেছে নিতে হবে এবং কাপেট-বোনার মোটা 
চুঠের সাহাযো লেগুলিকে পাকাণোক্রতাবে একের পর 
এক মেলাই করে দিন পুতবগের শিরে॥ তাহলেই 
পুরোনো মোজা দিয়ে বিচিহ-পরূপ পুতুল-রচনার কাজ 
শেখ হবে। 

পরের সংখা এমনি-ধরণের কাপড়ের কাক্ষ-শিল্পের 
আরে কছেকটি জডিনব-পামগ্রী রচনার হদিশ দেবার 
বাসনা রইলো । 








পশমের পুলে।ভার 
রী দেবী 


সত এসে গেপঘরেঘরে মেয়েরা সকলেই এখন নানা 
ধরণের দৌখিন-সুন্টর্র পণমের পোষাক-পরিচ্ছদ বুনতে 
সঙ্গ কয়েছেন। তাই ঈতের সমগ্র পুরুষে নিতা- 
বাহারের উপযোগী মৌখিনহুন্গর এবং দহজেই লিগের 
হাতে বুনে তৈরী কা যাবে, এমনি-ধূহণের একটি পশমী- 
পুলোভারের “পা।টানের' বিষয়ে আাগো5না করছি । 

এ 'পাটানের' পশমী-পুলো ভারটি দেখতে কেমন হবে, 
উপরের ছবিটি থেকে তার মোটান্টি আডাল পাবেন। এই 
ওহণের শ্রমাণ-সাইঙ পুগোভার বুনতে হলে দরকার়-_+ 
উদ ভালো '৪-প্রাই’ পশমের সুতো ( 4-Ply Wool ) 
একজোড়া ৯ নদ্বর, আর একদোড়। ১১ নর পশম-বোনার 
অঞ্জনুত কাটা (10779. 9 and | pair No, 11 
একটি *মাপ-নেবার ফিতা 
( measuring-1apc ) এনং একটি ভালো কচি । প্রদঙ্গ- 
ক্রমে বলে রাখি; এ পুগোভার বোনার সত বাকিগত কুচি 
9- সুবিধা সন্থুলারে, সালোচা-পাটানটি পক স্বপ্রবা মোটা 


knitting-neeules ), 


জ্ঞান্ম তবধ 





ধহণের পশন আর বোনবাৰ কাটার সাহাযো চলা করা! 
যাবে। এছাড়া মাপে একটি দরকাবী কথা জালিছে রাধা 
প্রথ্থোদন | লেটি এই পাটার্ন-মভুলাধে পশন আর কাট) 





দিয়ে পুগোড়ার বোনবার পদ্ধতি-বর্ণনাকালে বিশেষ কাছে 
লাগবে। অর্থাং ‘*' এই দাঞ্চেতিক-চিহ যেখানে বলানো 
থাকবে, বোনযার সময় এ-চিহ্ন বেঅংশ থেকে সুরু হয়ে 
যে-দংশে শেষ হবে, সেটুকু স্বান ‘২৩৭ বা “পুমা” 
বৃত্তি করবেন। পুলোভায় বোনায পঞ্জতি বোঝানোর 
হুবিধার জন্তই যে এ চিহটি বাবহার করা হলো, সে কথ) 
বলাই বাহল্য । 

যাই হোক, উপরোক্.দামগ্রীগুলি সংগ্রহ হবার পর, 
পশম আর কাটার দাহাযো যে পদ্ধতিতে পুলোভারটি 
আগাগোড়া বুনতে হবে, আপাতত: তার পরিচয় দিই । 

গোড়াতেই পুলে ভায়ের সামনের অর্থাৎ পোষাকের 
নুকের দিকটি বুনে ফেগতে হবে । পুলো।ভারের সমুখ ভাগ, 
অর্থাং পুকের দিকে বোনবার দম, প্রথমে ১১ নশ্বদ্ন 
কাটার দাহাধো ১১* ঘর ভুলে. ১ ঘর সোদা ১ ঘর উল্টো, 
এই নিয়মে 4২1৮" বা ছদিকের পিহরের' কিনার! রচনা 
করবেন । ছু'পিকের এই “কিনার বা "5১ ঘেন 
পাচ নাঙ্গুল লগা হয়-_দেদিকে লক্ষ্য রাখবেন। 
এবারে ২ দহ দোলা * ১টি কে তু'বার বুনে একটি 





থর বাড়াতে হবে ৯ সো ১ উন্টো হিসাবে ভিন- 
বার; সাঙ্ষেতিক-চিহ্ন থেকে শেষের ১* ঘর অবধি 
1055) বা পুনরাবৃত্তি করবেন__শেকের ১* ঘর, ১ 
সোদা ১ উপ্টো ছিদাবে তিনবার; পরবর্তী ঘরটিকে 
বাড়িয়ে দু'টি ঘর রচনা করবেন_১ উন্টো ১ সোক্া 
হিলাবে সুনে গিয়ে। তাহলেই দেখবেন-স্টাটাদ ১২৬ ঘন 
রয়েছে। নি 

এবারে প্যাটার্নটি সুনতে স্থক্গ করুন | প্যাটান বোলার 
সময়, ১* নহ্বর কাটা দিয়ে কাদ করতে হুবে। নে কাঙ্ছের 
পদ্ধতি হলদে :_ 

প্রথম কাটায় £ ১৫ সোদা ৮ লোক্ষা_( ২ উল্টো, ৪ 
উন্টো, হিসাবে ) ছু'বার, ১ উল্টো, শেষের ২৩ থর পোজা 
জনি নিক্ষষে সুনবেন। 

দ্বিভীগ কাটায় : ১ পোকা ॥ ৮ উদ্টো_-( ২ সোল্গা, ৪ 
উল্টো) দু'বার, ২ লোদ! *। প্রদঙ্ক্রমে বিশেষভাবে লক্ষা 
করবেন যে উপরোক ৮ উন্টোর গোড়াতেই এবং ২ 
পোদ্দার শেষে দাক্ষেতিক-চি্ধ দেওয়া রয়েছে। 
অর্থাৎ, এ চিহ্েশ্ন অর্থ হলো-_এবারে গোড়ার চিহ্ন থেকে 
শেষের চিট (৮ উন্টো থেকে ২ দোজ1) পর্যান্ত অংশ 
1২6০০) বা ‘পুনযামুবৃত্তি' করতে হুবে। এমনিভাবে 
কাদ করে এসে শেষের ২৩ ঘর উল্টো বুলতে হবে। 

এ কাজের পর, আবার উপরোক্ত নিশ্বমে প্রথম আর 
খিতীয় কাটায় বে পদ্ধতিতে ঘর তুলে এতক্ষণ বুনে 
এসেছেন, তারই ‘৪৫০30’ ব্য 'পুনরাস্থবুতি' করবেন । 

& * এবারে পঞ্চদ কাটায় বুহন--১৫ পোলা, * সোজা 
২ উল্টো'-বুলে অন্ত আরেকটি কাটাগ্র পরবর্তী ঘর দুটিকে 
রেখে, কাটাটিকে পিছনে সরিয়ে রেখে দিন। অতঃপর ২ 
শোক বুনে তুলে, পিছনে ফেলে-রাখা অন্ত কাটার এ ঘর 
দুটিকে হাতের কাটায় উঠিয়ে নিয়ে ২ সোজা! বুহ্ুন। 
বুনন-শিল্লের ভাষার এমনিভাবে চারটি ঘরকে উপ্টোপাণ্টা 
করার পদ্ধতির নান দেওয়। হগ্েছে_'পিছনে ফোড়- 
কেলা'। এমনিভাবে অন্য একটি স্বতত্ব-কাটায় ২ উল্টো 
নিয়মে-তোলা দর দুটিকে আলাদা সরিয়ে রাধুল। তারপর 
এ শ্বতন্ত্-কাটাটিকে দামনের দিকে রেখে পরবর্তী ঘর 
দুটিকে সোজা বুল । এবারে শ্বতহ-কাটায় সরিয়ে-রাখা 
ঘর দুটিকে পুলরাগ বা-হাতের কাটায় তুলে নিয়ে এ দুটি 











ঘর দোছা বুনে যান ॥ এবনি 
ঘর আলাদা সরিয়েহাখার পক্চতি্ দাহ সামনে ছোড়া 
ক্ষেলা। এবারে বুক্ুন--২ উল্টো, মাস্কেতিক-চিহ্নের 



















লাইনটি একবার এবং প্রথম ও দ্বিতীয় কাটার 
দু'বার 4০০০৯ বা পুহলাগতুতি করে বুনে 
এননিভাবে কাছ করে গেলেই দেখবেন, মোট দশটি লাইন 
বোনা-হয়েছে। 

একাদশ লাইনটি বুনতে হুবে_১৫ পোলা * ৮ সোজা, 
২ উল্টো লাহনে-নোড়-কেলে, ২উন্টো পিছনে-মোড়ফেলে, 
২ উন্টো * প্রথম থেকে শেস সাক্কেতিক ভি অবধি অংশ 
‘Repeat’ হা ‘পুনহাহুৰব' করে শেষের ২৩ ঘর পর্যন্ত 
শেষ ২৩ থর সোডা *। 

তারপর উপরোক্র পদ্ধতি অনুসারে আবার ব্বিতীপর 
কাটার সাইনটি একবার এবং প্রথথ ও দ্বিতী্প ফাটার 
লাইনটি দু'বার এংণা-০৭ বা 'পুনরাস্তবুতি' ক্বেন। 
এবারে পূর্বে পম কাটার * « দাচ্ছেতিকণচিহ থেকে 
যে অংশের শেষ অবধি এলি নিশান! রগ্মেছে, দেই অংশ- 
টুকু 4৩০০1" ব) 'পুনরাহুবৃত্তি' কঙ্ষছল ॥ এভাবে বোনার 
পর, আবার একবার উপরোক্ত-নিয়যে পঞ্চন ফাটার 
লাইনটি বুনে যান। তারপর পুনত্রাগ একবার পরলোক 
পদ্ধতিতে দ্বিতীগ কাটার লাইনটি বুনে গিয়ে ' 
বগল ও হাতার ছা রচনার কাছে হাত দেবেন। 

(আগামী সংখ্যার সমান 









এলাহ বলি ভারতের দক্ষিণাকলের তুটি বিচি- 
ঈপাছের খাবারের স্নপ্রণালীর কা | ₹ক্কিন-তারতের 
্দললত] লাধারপন্টা নিবামিদশোজী, তাষ্ট অনেকের 
ধারারঙ্গাবাদের তুলনা ওদেসি 
লি অপেক্ষা আডন্ষততীন আও একঘেছে। 
এহন পারল দালা কিক টিক না| দক্ষিণ-ভারভীঘজের 
সাধা হারা আমিসোলী _ বিশে ধারা লাগত উপকূলে 
বসলাল করেন, ঠাদের খা্াতাপিকার মাছ, মাংল এবং 
নিমের নেক সঙ্গাচানুখবোগক খাবার বানাই 
রেছ্যাজ মাছে, দেশি মা উন ভাহতীয়দের কাছেও 
তারিক পেছেছে। প্রসঙ্গ হখে। এবারে ছি 
সবমাউিপাদেম ছে দুটি গালের রস্ধন-প্রণাশীর 
লোচন! কণডি, তান মধো গ্রহটি হলো এদেশের 
হিলের এক ধরণের নিহামিষভিরকারী, এবং দ্বিভীষটি হলো 
এমাহ চি পাপাকপা অন্নৰ একধরণের আমিহ- 

















খা! 












লা লগাত $ 

| সক্ষহাহাহতের (বিচিয-যুখধরোচক এই নিন 

যী রাজার দল উপকতণ দরকার গ্োষ্টা তিন চায় 

হন শাঙ্চদলো। তিন-চারট কাচা লক্ষ, ২ অখাং শিকি 
[2 আল কিছু বলেশ্াক, চায়ের চামচের গান- 

7 মাসকলাইয়ের ভাগ, বড় চামচের এক চীৰচ 

হল, চায়ের চামচের আধ-চাহচ পয 


অন্ততপক্ষে তিনডার হন পোকের আহারোপৰোগী ডংকায়ী 
দশা কর। যাবে এহ সেযে বেদী লোকেয় . আহারের 
জন বাবস্থ। করতে হলে উপরোফ্ ছ্বিলাব:অহুল্ারে 
উৰরুহণ গুলির পচিষাণ খে প্রযোদননতে। বাড়িয়ে ফেরা 
করকার-_দে কয বলাই বাহুল্য । 

উপকরণগুলি সংগ্রহ হবার পর, দলো, নারিকেল, 
পাচা শ্ধ| সার ধনে শাক পরিগ্রার জলে ভালো করে ধুয়ে 


নিন। রানার শভী ডলি সো] হলে, তাল একটি রূজনীর' 


লাহাবো মূলো আর নারিকেল আলাদা-আালাদাভাবে সুরে 
ফেলুন এবং কাচা লদ্কা ভুলিকে সেশ মিছি-ঘরণে টুকরো” 
উক্ষলো করে স্কটে নিন। এ কাজে: পর, হট কিন দ্বর্িয 
সাছাবো. ধনেশাকের গোচাকে মোটা-ষ্ঠাযে কেটে রাখুন । 
তাহন্েই রাত্রার কূটনো-কোটার পর চুকবে। b 
এষানে তরকাণী-হারায্‌ লালা সুর করন । গোড়াতেই 
উনানের আঠে প্ন্ধন-পায় চাপিয়ে, লে পায়ে ছি ঢেলে, 
গরম-দিয়ে কুচানো-ধনেশাক, লঙ্কা, মালফ লাইফের ভাল বার 
লৱৰে ছেড়ে, প্রা সিনিটপাচেক কাপ এগুলি, ভালো করে 
ভেদে নিন। এবারে রদ্ধন-পায়ে আন্াজসতে! পদজিমাণে 


ছন আর মিছি-ঘরশে কোরা মূলো ছেড়ে দিয়ে, কিছুক্ষণ 


উন্ানের মৃত্-স্বাচে রেখে তরকাণীটি মানা কঞ্জন। এহাকে 
রাধবার সদর, আঝেলাঝে ছাতা) বা খৃস্বীর লাছাঘো রন্ধন 
পানের তিতরকার তঃকারীটিকে নেড়েচেড়ে ঘেবেন, 
নাহলে. রান্লাটি পুড়ে ঘাবার গল্জাবল। রয়েছে হখেষ্। 

কিছুক্ষণ এবনিঙাবে কান্ধ করায় পর, তরকারীটি ঘখন 
বেশ রাহ দরে আসবে, তখন রদ্ধন-পাত্রে নারিকেল-কোরা 
আর পাতিগেবুর রদ স্বিশিরে মবিন । তাহলেই দক্ষিল- 


তারতীয্ প্রথার 'গৃলোর ভূগাং' নিরামিধ-তরকারী হারার , 
কাছ শেষ হবে। | 
- আত : সালা $ 
এবারে বলি--মাছ দিছে পানা ক্যা ভারতের দক্ষিণা." 


ফলের ছতিনব-হম্াহ ছা সিদ-' খাবারের কথা| ৷ অন্ত পক্ষে 
চান্-পাচছনের আহারের উপযোগী এ খাবার দ্রায়ার দক 


উপকরণ চাই--নাবলের বালে৷ দাছ, আধখানা নারিকেল, 


গোটাছুক্ষেক বড় টোষাটো, তিনংচারটি ফাচা লঙ্কা, এক 


ভাট ধনেশাক; গোটাছুয়েক. বড় পেঁরাছ, ডিন কোরা * 





EP 


এ পারিনা 





গরতারণ-_১৩৯৯ ] 





বন, অহ কযমেকট আ 





টিকবে, চার-পাচটি কাছ 
এক চামচ লচ, ভাগেত চানচের 
দেড় চাসচ পরিদান ধনে, ছাহ চাতের চামচ পরিবাণে মেট. 
আন্পাজমত্ো গানিকটা ্ 
চামচ দি। 

এলব উপকরণ ভোগণড হবার পর, মাছকে আশা- 
গোড়া কৃটে নিধে, পরিস্বার ছলে পুষে লাক, করে খুন । 
বারে বট বা ছুরির সাছাবো পেয়া্ ওলি থিডি ভাবে কেটে 
কেলন এব" টোম্যাটো গুলিকে চাভিযে ভালোভাবে চটকে 
আগ্ডের' । 1010 ) মাতা করে নিন । ভাএপত ক্যা জবাক্ষা- 
যেলী, আদা, দৱ্া রন, ত . নাৱিকেলের টু! 
আর ধনেলাক একে বাটুনা-বাটা নীলে বেটে 'লেষটছেত' 
৷ Paste) অতে। করে নিয়ে, তাত লক্ষে চাতেত 
পেয়ালার দর'পেল্পাল! শারিমাশ উদ ত গহ জগ মিলিয়ে খক- 
খকে এই বিচিত্ন মিশ্রণটিকে' । 0110৩) প্রায় আধ 
দণ্ট৷ কাশ দদযে মগ একটি পৰিভার পায়ের ভিতর বেছে 
ছিল) 
গনি গণ জের কাজ লেকে খাবারটি হাঙ্গর 
বাধস্বা করুন । রাজার সময, প্রথষেই টনানের প্রাচে 
তেকচি তাপিয়ে, দেই ভেকিহে ছি গিয়ে পেয়াজ 
হ্বুচো গুলিকে জাগাগোড়া বেশ ভালো চাবে ভেজে ফেলুন । 
গরষ-ছিয়ে তারাও কলে, পেগাজের ফুচোর র$ বাজার তয়ে 


লাদাম, চালের ঠামতচের 





ভবন, আত বড় চামচের ছু 










ত ব্যাজ্ছান্ it . 


শশা কত ক লা 


টাটা 


. 
৯৬ 


ই 





ই. কন্ধন-পহ মাছের ইকাবে ছে চিতে অঞ্তশক্ষে 


হিনিট পাঠচেককাল লেউলিকে বেশ ভালো কবে চেখে 





নিন ত এইভাবে পেৱ্ার-কৃচো ভাজার লয়ৰ বাঙ্গাটিকে 
বঙগনা তপ্ত কহে তোলার উচ্চেশ্ে, পদো ক উপ করণের 
সাচা-লক্ষা 


ত শান । 


লক্ষে কঙেকটি তেছণাতা মার হা একটি 
চেহাট করেও বন্ধন-শাছে 
এটি অনপ্ত লন্পৃহাকে নিত কা কা রনীর এবং 
তোক্ষাঙ্গের সাক্রগত-জচির উপর । শ্বতত্রা" এ হিগয়ে 
ন্যাবাছের নিকি কোনে! হহামত জেএছা নিলয্োজন । 
ঘাট হোক, অছের বুকে ওল ভালোৱাতে ভাজা চলে, 





দ্বিলিয়ে তবে 





বদ্ধন-পাণে। টোমাকোত মতা Ton, Paste 
আর হল| Tomato-jice যে দিয়ে তাারটিকে 
হা কি খুশী লাঘাছে বাকেছাজে নাচাচাচ়া করে 


উনানের আছে রেছে আরা কিচক্ষত তারা ঝকল। 


25 











তাহলে £ হায়াত শর্প চুলে স্তাশর উলালের উপ 
খেকে হন্ধন-শাছ নামিয়ে ছেপে প্রিজনদের লাহে 
পরিবেশের বাবস্থা কঙ্চন এ কাব চী 
কথায় অতিনত-স্বন্ম'ত অন্ধের মোলী বায়াত মোটামুটি 
নিক্ধম ৷ 

পরের দংখাতহ ভাতের 
করেকটি জনপ্রিয় এবং বিভিহ-টলালে খাবারের রন্ধন- 
হণালী॥ তঠিপ দেবার হাসন" বলে; 





চালো 


অঙ্গন অককগের জাতে 






98881110111 








দেখলছ কাকের তন ভাবে ইবি পাকলে জাতক শিক্ষিত, 
কাবুল সম্পন্থ, ধৃত এবং পেশ নগ্ন সম্পর্কে বিশেষ 
উদ্ধল € চেষ্টার দভার £ জাতকের জাগাভাব দুর্কগ হয়। 
চাবন শহর ছয় লা।  স্থিতী্গভাবে রবি থাকলে 
বিগ্গা্গান মহজসাধয ছয় না, মানলিক চাঞ্চল্য ঘটে । গতা 
হ্ািকতাহ আ গে(পাক্জন । স্থান ডাব সুখের হয় 
না। ধন ভাব আশাপ্রদ নট । গড্লিকা স্থোতে গা ভাসিয়ে 
ময় ছার সেইভাবে পংসার ফা নির্গাহ করে। তৃতীয় 
ভা দক্ছি নৃস্থির পক্ষে রবির অবপ্থিতি শুভপ্রদ | বিস্চা 
বাত: গল্থান পাভ । বড়ৃতাকণলী, উৎদাহী লাহপী 
একা ভাগোর উন্নতি কারে জাতক সখী হস্স।  চতুখ 
দাবির অপস্থিতি হোলে সহজেই নিষ্ঠা লাভ, সন্তান 
লাভ এ আছর গুশস্ুলি পাত হয়। কথাবার্তা মিষ্ট 
বাকি প্রকাশ পাছ। জোন ও বিদ্ারচ্চনের মাধামে উত্তম, 








লাদ্পাতি 

















বহবিননে খাকে ইদামীন্ত, পা 4 
বনে পরঞ্চরভাবে রবি থাকলে উন্ধষ বিশ্যা ল 


জের*প্র 








বন্তৃত চক । উত্তন বুঞ্জি বৃত্তি । স্ৰসন্থান 
আশাহকপ আর হয় না৷ । নিজের সঙ্গ! স্চধারণ আর. 








ন হয়। ধর্টে রবির অবস্থান 
দৌর্দদলা; শক্র- 
হর ॥ সপ্ন 


টী করে না. 














প্র, পারিবারিক শত্রুতা, বক্র সক্ধি 





ক্রুরভাষী হয়। নব্যস্থানে রবি থাকলে বিগ্যার্্ছনে কৃতিত্ 
প্রকাশ, সৌভাগা বৃদ্ধি, স্থনাম, ধৰ্ম্মজান, প্রপুত্র লাভ 'ও 


-কবী, দূরদ্শী, উৎসাহী, ভ্রাত। ভগ্রীর আদর আপ্যায়ন লাভ: 


নাবৃত্ৰি, 





ছত্র । দশমে রবি পাকলে বালে স্বলভ চপলত 
কম্ো্লতিতে বাধা প্রাপ্তি, পিতৃ বিষয়ে অন্থথী, সামাজিক 


ও গডর্ণমেন্টের্ কাজে কই: 








, মাতৃভক্কি প্রকাশ পায়” 





গৃহ কপম্পন্তি প্রভৃতি লাভ করে স্থখী হয় । - একাদশে 
রবি অবস্থান করুলে বিগ্যোপাঞ্জনে ইদাসীন্য, সন্তানদের 
সাহায্য পেয়েও অসন্থষ্ট বুদ্ধি বলে অর্থোপাঙ্জন, কটুক্তির 











লো হয় না। দুৰ্ব্বল! 
দুর্ঘল।+. কথাবার্তা 
বর বলেনা ভাগী, শত্ৰুহন্তা, তুংখ 
ত্র অতিক্ৰ 


মেষলগ্র জাতকের তশ্থভাবে চন্দ, থাকলে জাতক স্থখী 





হয়, পার্দিব সম্পদ লাভ করে, মাতৃন্থণী হয়, ভুসম্পত্তি 


সাত ঘটে । হথদরশন ছগ্ন। দাম্পতান্রধী ও যৌরনসম্জাগে 
আনন্দ পাশ্ন। ' কৰ্্বক্ষেত্রে দালাভ কারে” ব্সেহ 





- লি 


অখহাধুল ১৩৯৯7 8 
রশ অশ্ব শিশাশিশ শা পা আশ সা 
শ্বপতার দকন পারিবারিক দীবন স্কপের হছ | বিলানী 
মাহুল।' ছ্বিতী। 
গৃহ-কলস্পপ্তি বিশিষ্ট, পরিবার বৃদ্ধি, অর্থ শ্বচ্ছন্দ তায় 
দপ্বোল লাভ । তৃতীয়চানে চঙ্ত পাকলে ভ্রাতাডদ্রী সুখ. 
মাতৃপ্রভার, নিদের চেষ্টায় ডাণোাত্রতি, খ্যাতিগাত, ইশ্বর 
বিশ্বাস, ছুপম্পার দনিত আত্মতপ্থি, উত্সাহ গাত। 
চতুর্ণেচন্্র মাড়হস, দম্পতি দাক. মাড়ডকি কিন্ত পিতার 
প্রতি উদাণীগ্র, ধীরে 'ধীরে সম্থানবৃদ্ধি, বিলাস প্রবণতা, 
পার দদ্বাদরকর্শ্বে গএ্রাগ । চক্র পঞ্চমভাবে পাকলে বুদ্ধি 
বৃত্তির প্রার্ধ ও -তচ্ছনিত সুধ, সম্মানের সুখ শ্বচ্ছন্দতা 
গৃহহ্দম্পৃরিলাভ, বিশ্যাঙ্ছনে পারদর্শিতা, সিষ্টডামী, 
আাড়তক, মায়ের দদ্গণশুপির অধিকারী, গভীর চিন্তা 
"মা ছছু।. চন্দ্র হটভাবে থাকপে মায়ের সঙ্গে. ছলস্কাব, 
" পায়িবারিক অশান্তি, গৃহসম্পতিভাবের দুর্বলতা. মানসিক 
কণ্ঠতোগ; অপরিমিতবাস্ী, মাতামহের মাহুকুলা পাত । 
মপ্তমভাবে 'চপ্র খাকল পারিবারিক আনন্দ পাভ, সুন্দরী 
- শান্ত নঙ স্থী পাভ, দৈনন্দিন জীবন যাত্রাদ স্বধঞচ্ছন্দতা, 
আাতৃপ্রভাবে উদ্নতি ৪ সন্মান লাঙ, স্বাস্থাবান ও স্থদর্শন, 
পার্ধিব বিধয়ে দক্ষতা পাভ 
- মাতৃবিগোগ, মাুসন্পর্কেও অশান্ডিডোগ, গৃহদস্পবিহানি, 
মানগিন। ' চালা, দৈনন্দিন জীবন খাজা, নির্াহে 
+ দক্কীন পরিস্থিতি, উদর ঘটিত ব্যাধি ও: প্রদাহ, শরীরে 
আঘাত, প্রানি, ত্রেদ: ঘটিত, ব্যাধি, আদুভাবের 
'র্ষলতা, ধসবস্ধির জন্য বত পৃঃখকষ্ট ভোগ । নবথে চন্দ 
, প্বাকলে উত্তঘভাগা,, মাড়প্রভাবে তাগো্যোঙ্তি গাড়, গৃহ 
" সম্পত্তি সখ, উত্তম ভাগাছনিত মানিক স্বচ্ছন্দতা, ধৰ্ম 
"প্রবণতা, 'ভ্রাতাৱেরীর শ্বেছাদর লাভ, দৈবের আমুকূলো 
দাংপারিক উত্ততি। - দশমে চচ্ু থাকলে মাতৃশক্তি লাভ । 
৬ সি অজ্জন। সংকার্দো অচুরাগ, বাবসায়ে 
" রিনাস ব্যসন সস্তোগ। 
দশে লন চয় থাকলে দ্রাতকের আন্রবুদ্ধি জনিত জান প্রলাদ 
* লাড.( - বিস্তাক্ষন ভালোই হু । নান। প্রকার সুখস্থাচ্ছন্দা 
লা বনে: শ ভাবে চজ্ থাকলে আমোদ প্রমোদ ও 
বম বামে, আপরিষিত বাঘ, 'মাতৃহানি। 
নি রিবেশেরষখো অপোর্ধান্িবোধ, - গৃহহখসম্পত্তির 

স্ব, গত, যনষ্চাঞ্চল। ও অর্থের জনটন ভোগ। -. 

¥ :নমেবলগে জাতকের তহ্ভাবে মঙ্গণের অবস্থিতি নানী 
"এ প্লিকিঠনে বেট সহান্তক ও শোধা বীর্দাপ্রদ । খ্যাতি 








তভা। অহ্মির- প্রতি স্বালক্রির অভাব] দীর্ণ জীবন 
ছাতা হের হানি। পারিবারিক স্বচ্ছন্তার 
_ভক্কণত।। দ্বিতীয়তাবে মণ থাকলে সর্দাদাই 
বব" বান্তুতা- সঞ্চ্পের পরিবর্ডে বায়ের প্রবণতা. 


প্রহ-জপত ‘ 





প্রভাবে চশ্র থাকশে ধনভাব, উত্তম হণু।- 


অষ্টমভাবে চশ্র থাকলে, 


উচ্চ চিন্তা্জীল। একা" 


রর প্রতিপত্তি লাজ। . তুমো গুদ দম্পহ। ম্যতৃতাবের ভূর্বা-- 





ত তল তত এত কত তত ক 
ধন বুদ্ধির পক্ষে প্রতিকূল গতি, অপছপাগে পাতি, সঙ্গানের্‌ 
পক্ষে ক্ষতিকর, কচভামী, পৃন্থবিজঙ্ক কামের বারা ভাগে] 
শ্রতি। সতী ভাবে হ্গল থাকলে অতাঙ্ উংদাগী আঃ 
ছানি, দীগগগ্রীবন পাও, দরকাবী ও সামাজিক কাজে, বাচকি, 
দের প্রকাশ ও নিদ্দেহ, বিশ্লাবৃন্ধিংগে উহতি, শী, 

পরিশ্রমের সহিত কন্ম কুশলী, পিত়ৃডাৰ গীতিপ্রগ | চতুর্থ 
ভাবে মঙ্গল পাকলে বেটে, মাতৃভাবের হুদিলতা, চদালতা, 

আদুরদ্ধি, পিড়গাব উত্তম, হশ ও প্রতিষ্ঠার রপ্ত বিশ্বে কষ্ট 






ভোগ কহুতে হয়, স্বীভাব নৈতাশ্রঞ্জনক্, গ্রাঙাজ্জাগনের ছল 


দৈনন্দিন কষ্ট ভোগ । পঞ্চম ভাবে মঙ্গল থাকলে ভানবুদ্ছি 
দীর্ঘজীবন, নানলিক প্রচণ্ডতা, কপাপার্ধার রূডত|, বিশেষ 
লাভবান হস, উচ্ভাকাক্ষী, অপারমিত গাধ | বট ভাবে 
মঙ্গল পাক্লে জাতক প্রভাব প্রতিপন্বিশলৌ হঃ। আধা. 
ম্মিকতা লাভ থটে, শহর ও মম্মান। শারীরিক ছর্জাণতা। 
ও ব্যাধি প্রবণতা । ছুংখ কষ্টে সচক্চুগড৷ ৷ উলমভাবে 
কার্ধা দম্পাদনে অক্ষনতা, 'ভাগোর্তির ভন্গ সর্পবদ। সচেষ্ট 
দাহদী ও স্বাপপর। সপ্ুমভাবে মঙ্গল পাক্গে কারক্ষোনে 
কষ্টভাগ ৪ শরিশ্রম দাধা কন্ম। জাম্মাস্ুধেগ ভাব । 
বিরাট বাহলায়ে উন্নতির উপা্গ উদ্ভাধনে পানুপশিতা,পমাজে 
সম্মানপাড, বাষ্েও অর্যাদা পাভ। খ্যাতি দদ্বন্ধে লাগ । 
দীর্ঘ্ীবন । হৌন লঙ্ভোগে ভূর্বালত1। : ইমভাতৰ মঙ্গল 
খাক্লে হান্ধ চেহারা, শারীরিক লৌন্দর্দোর ডাব । 
চঞ্চলত!। আড়ভাব ভূর্ধপ। বিখ্যাত হ্শ্ব। নবআভাবে 
মঙ্গল থাক্লে জীবন পূর্ণ .তাগাহখ লাড করে। মাত 
স্থানের ফগশুভ হয় লী 1. তমি ও স্তুপ হচ্ছন্দতার দিকে 
আঅভাব। হাত ভাব অন্তত । দশদডাবে মঙ্গল দাক্লে 
শারীরিক শক্তি বৃদ্ধি হেতু মতা প্রভাণ। দৈনন্দিন 
জীবন খাত্রার পরে অর্ধযাদা ও আগিপতা পাত! মাথে 
সন্যান ও ঘর্পন্টীতি, সমাদে ও সরকারী দগধ 
খ্যাতি, প্রতিপন্তি। নিছ্ছের মতে কাদা করে, প্রাদীনত। 
প্রি ও ছান্ন্তপি! মাতার প্রতি উদদীন, পিতামাতাকে 
গ্রান্থ কারে না, বিষ্ঠা বুদ্ধির বড়াই করে মান উদ্ধত প্রকৃতির 
হয়) একাদশ ডাবে মঙ্গল থাকলে ছাতক শানীরিক শক্তি 
লম্প্ হয । * প্রচুর আগ করে, ধন সক্চশ্ের দিকে দৃরির 
অভাব, সন্তান সুখী হয় ন: । ছুঃখ কই ছেনেও তা উপেক্ষা 
করে! পক্রছনতরী। ত্বাদশে হঙ্গণ থাক্পে জাতক অপরিসিত- 





বাহী হয়, কঠোর পরিশ্রম করে, অধোপাক্্ধন্ে বিশেষ 
- দচেষ্ট হয় ৪ দশন্মান পাড় করে: - 


ব্য্বিপ্ ছাশরাণির ফলাফল 
2সম্জাস্নি 
জর জাত গণ অপেক্ষ। ধনী ও রুত্থিকা জাতগণের 


সন্মান ও, 

















‘2৬৪ আপন্াতল্বস্থ . [এ বা ১ম খন্ড, মঠ লবন 
EES EASES কা শশা 

ফল উত্তম। শারাহিক কই ভোগ! উদর গুহ লেশ এ উভ। প্রথমার্ধে স্বথীলোকেহ স্বাস্থ্যের অবনতি ও পীড়াছি, 
ত্রোগাদিকার। আর প্রকোপ, স্বজন বন্ধ মনস্তাপ, উদ্বেগ ও আশাভক্ত | শেধা্ঠ আনন্দ প্রদ, 


মৃহ্থাশয়ের 
বির্রোধ। ঘরে বাইরে অশাস্থি ও মনোমালিন্ত অর্থকচ্ছ তা. 
আয়ের পথ উম্মক্ধ সত্বেও বাঘাধিকা সমহ্া দক্কূল করবে ॥ 
বন্ধুর জন ক্ষাতি। প্িতারছী। কৃষাধিকারী রুধিদ্ীবী ও 
বাড়ী রয়ালার পক্ষে মালতি অস্থকুল নশ্ন। ঢাকুরিজীবির 
কোন আশঙ্কার কারন নেই, তবে উপরওঘ়ালার ভঙপনা 
ও অদস্তোহ জনিত অলোবেদনা ভছোগ। ব্যবসাহী ও 
বুস্থিজীবীর অবস্থার তারতম্য নেই । প্রথমাস্ঠ স্বীলোকের 
অন্রকগ, দিতীগাস্ক প্রতিবৃগ |. প্রথমান্টে অবৈধ প্রণন্ন পর 
পুকঘের সান্লিধা, রোমান্স, পার্টি, পিকুনিক, অবাধ বিহার 
প্রভৃতি লাভ প্রদ ৪ মানন্দদায়ক । দ্বিতীগ্াপ্ঠে এপি 
রিতা । পারিবারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র 
চলন সই। বিছ্াাদীন্ পক্ষে মাগটি আশাপ্রদ নন্গ। 
তসকাস্পি 
বোহিলী জাত শাকির পক্ষে নিকট ফল। ক্গরিকা ও 
মক্তির পক্ষে অপেক্ষা »ত ভালো | নিচের 
৪ শীডাই শুদু নক, ভার চেত্রেও স্বী 
শাহীরিক কষ্ট ও ব্যাধি বেন হওচায় বিতত হোতে 
হবে! উদরের গোলমাল অমীর্ণতা, আমাশগ প্রভৃতি 
মগ্ভব) পারিবারিক কল । আদিক অবস্থার বিশেশ 
অধনন্ হবে ন'। জাবিন হওয়া বর্ছনীয়। বাড়ী ওয়ালা 
বিকার ও ক্রবিভীবার পক্ষে কোন উল্লেখ যোগ 
পরিদ্বিতি নেই, আমির কিছু উত্পাদন বুদ্ধি আশা করা 
খাছ। সাক্রিজাবির মিশ্রকল : প্রধমাক্ঠ শুভ, শেধান্ধ 
অত । বাবলাঠীও কুত্তি জাবির পক্ষে ঘাসটি ওঠ পড়ার 
মধা পিগে ভল্বে। স্বীলোকের পক্ষে মাসের প্রথমা 
উদ্ধম। শোক নৈৱাপ্ৰচনক। প্রপৰাৰ্্ধে অবৈধ 
প্রণয়, রোমান্স, পরপুরুষের সংস্পর্শে আলা, পার্টি, ভোজ. 
হরণ ও বিহার, কোটসিপ প্রস্কৃতি অুকূগ, লাড দাএক 
ও সাকলাবারক । শেধাপ্ধে আশাডঙ্গ। মনস্তাপ, শক্ত 
দৃদ্ধি  দর্দকার্গে বাধা বিপন্থিগনিত কষ্ট দাগ্রক। 
বিপ্যা্ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে সাসটী আশাপ্রদ। ০ 
(খুন লল্লাম্নি 
মৃগশির। জাত ব্যক্তির 'াগা হপ্রসঙ্গ। আগ্র্ণার পক্ষে 


অধাম। পুর্ন জাত বান্তি পক্ষে কট ভোগ। উদর 
ও বাঘু ঘটিত পীড়া । যনশ্ঠাকলা | উদ্ধি্তার বৈচিত্তা। 


উৎকণ্ঠা ৪ ভয়। নলনোকই্ট ও দু:খ ভোগ । পারিবারিক 
দ্বচ্ছন্দত৷ ৷ কলহ বিবাদ সামাম্তই ঘট.বে । আর্থিক ক্ষেতে 
কিছু কষ্ট ভোগ, অনাদার়ী টাকার জন্য উ্বেগ ৷ বাপ্রাধিকা 
জনিত দমন্থা! ভুনাদিকারী কাঈক্গাবি ও বাড়ী ওয়ালার 
পক্ষে মালটী আসাপ্রদ এ শু) চাকুরি দীবির পক্ষে 
মন্দ, উপর ওয়ালার বিরাগ ভাদন হ ওয়ার মন্তাবনা । শেষান্ধ 
কিছু ভালো পলা যাগ। তৃত্তিদ্দীবি ও সাবসাদীর পক্ষে 





বিলাদব্যসন, অবাধ বিহার, অবৈধ প্রণয়, রোমান্স, কোট 
নিপ প্রস্ুতি উত্তম ফল প্রদান করবে। লায়াদিক ক্ষেত্র 
প্রতিষ্ঠা. প্রন প্রতিপত্রি ও মর্ধাদা লাভ । বিস্তার্বীর পক্ষে 
শুভ। 
আগ রাল্শি 
পুধা। জাত গণের পক্ষে উত্ম। পুনর্যন্ুর পক্ষে 
মধাম। মঙ্েধাজাত গণের পক্ষে নিষ্ট কল। পিক প্রকোপ 
ও শারীরিক উত্তাপবৃদ্ধি। পারিবারিক অশ্বচ্ছন্দতা, কলহ 
ও অনৈকা । আৰ্থিক দুর্ভোগ | পাওনাদারের চাপ । বাড়ী- 
ওয়ালা তৃমাধিকারী ও রুষি জীবিত পক্ষে মাদটী মিশ্র 
দাত।! চাকুরির ক্ষেত্রে কিছু বাধা-বিপত্তি ॥ মুষ্টিমেয় 
বাক্তির ভাগ্য স্বপ্রসন্ত্র। বাবদাী ও বৃত্তি দীবির পক্ষে 
মাসটা নৈর়াঙ্গ দ্রনক ৷ শ্রীলোকের পক্ষেই বিশেধ অকৃল। 
গৃহে নব ছাতকের আবিভাব । অলঙ্কার, বলল ক্ষণ, উপ- 
তৌকন প্রান্থি। অবৈধ প্রণদ্, রোমান্স ও অবাধ বিহারে 
আশ্যতীত সাক্ষলা ও লাশ। শ্রিক্ষিতা মছিগার নৃতন 
বিষয়ে অধায়ন স্পৃহা ও জ্ঞানাল্চন। বিগ্ঠা্দী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে আশাপ্ৰদ । 
নিহহ কাশি 
উত্তর ফন্তনী- জ্ঞাত অপেক্ষা যথা জাত বাক্তির ফল 
ডালে; । পর্সগন্তনী গা অপেক্ষা উত্বুরকণ্ঘনী জাত 
বাকির ফল ভালো) দ্বান্বোর অবনতি, পিন্ত প্রকোপ 
চক্ষু পীড়া, বকন্রাব, পারিবারিক অশাছি। দরে 
বাইরে স্বজন বন্ধু বিরোধ ' আর্থিক পশ্চছন্দত|। 
আগরৃত্ধি, মামল। মোকর্চষা বক্ষনীয়,  রুষিদ্গীবি ও 
বাড়ী ওয়ালার পক্ষে মাসটি আপা প্রগ নু । চাকুরি জীবির 
পক্ষে মাসের প্রথমান্ধ অহুকৃগ, শেবার্ঠ প্রতিকৃপ, বাবসাদী 
গু বৃত্তিজীবির পক্ষে বিশেধ অনুকূগ ॥ স্বীপোকের স্বার্থের 
মছ্কুল মাসের প্রথমান্ঠ। পরীক্ষার্থী চাকুরি অন্ধেবী 
প্রষ্ঠতি নারীর পক্ষে প্রথমাদ্ধ সাফা মণ্ডিত হবে।- এই 
সমদ্ের মধ্যে পারিবারিক দামাদিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র 
উত্তম হবে। অবৈধ প্রণপ্র, রোমান্স ও পরপুরুষের 
সান্নিধ্য বিতীয়াঞ্ডে বঙ্ছনীঘ়। বিগ্ডার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে বাসটি শুভ বাহক । 
কমা লাম্শি 
উত্তর ফ্তরনী ও চিত্রা জাতগণের পক্ষে উত্তম ॥ হত্যার 
পক্ষে নিকৃষ্ট । স্থাস্থা ভালোই হাবে, সন্তানের শীড়া 
পারিবারিক এক ও শাস্তি । ঘরের বাইরে ব্রন বন্ধ 
বর্গের সপ্ছিত কগহ্‌ ও মনাগ্কর॥ এবং তক্ষনিত অপ্রীতিকর 
পরিস্থিতির উচ্ছব। আধিক ক্ষেত অচুকূপ, লাভ, নব 
প্রচেষ্টায় সাক্গা গা, বাড়ী৪গ্লাপা, কৃমাধিকার ও কণি 
জীবির পক্ষে আদা এক ভাবেই যাবে। চাকুরি লীবির 








অগ্রহামণ তল ] 


পক্ষে কিন্ধি২ গ্রতিকপ। উপর ওঘ্রাপার বিএাগ ভাজন 
হুঝার দল্পাবলা। ব্যবদান্ত্রী ও রুল্িদীবির পক্ষে একই 
গ্রকার ঘাবে। দ্বীপোকের পক্ষে প্রথমার্্ছ ভাগে। বল! 
ছা না, নৈয়াশ্ৰ জনক ও অন্লীতিকর পরিবেশ, দ্বিতীয়ার্ছটী 
বিশেষ ভাগো বাবে! এদমন্রে পারিবারিক দানাজিক ও 
প্রণপ্নের ক্ষেত্রে প্রসার প্রতিপত্তি ও প্রীতিগাত। অবৈধ 
প্রণয়, রোমান্স, কোটদিপ প্রসৃতিতে দাকলা । শিল্কপ। 
সঙ্গীত ছাত্বাছবি ও মঞ্চের দঙ্গে সংশ্লিষ্ট নারীর দশ প্রতিষ্ঠা 
৪ দধৃদ্ধিলাভ । বিষ্ছাৰ্দী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ছাসটি শু । 
অল্প? কাশ্শি 

চিত্রাদাতগণের পক্ষে উত্ধথ। স্বাতী জাতগণের 
পক্ষে মধ্যম। বিশাধার পক্ষে নিরুষ্ট চগ। প্রপমান্ধে 
কিঞ্চিং শারীরিক অহুন্থতা। রকের চাপতৃন্ধি, উদরশৃঙ্ততা 
শ্বাস প্রশ্বাপ কষ্ট প্রড়াতি শন্ভব। দ্বিতীত্ার্দ অনেকটা 
ভালে|৷ কিছু পারিবারিক নশাস্টি ও কলহ। ঘরের 
বাইত স্বজন বন্ধুর দগ্ধ ক্টভোগ। আরিক মন্বচ্ছন্দতা, 
শল্ত ক্ষতি, বাড়ী গগাপা কৃঘাধিকারী ও ক্রখিদীবির পক্ষে 
আশাপ্রদ নঘ। চাকুরির ক্ষেত ডাগোমন্দ মিশ্রিত। 
বাবপাস্্রী ও বৃত্বিদ্ীবির পক্ষে একই ভাব & দন্তোধ জনক 
লয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম, উত্তম বন্ধুলাভ, অবৈধ 
প্রণগ্ম, কোট‘সিপ, রোমান্স প্রভৃতির পক্ষে অগ্কূপ। 
পায়বারিক সামাজিক ও প্রণপ্রের ক্ষেত্র সর্ব্বোতো ভাবে 
শ্বাচ্ছ্গা পূব । বিস্তাপী ও পরীক্ষর্থীর পক্ষে মালটি 
অধ্যম'। 





ন্যস্ত কচ ন্াশ্পি 

অহরাঁধা ছাতগণের পক্ষে উতম। দোষ দাতগণের 
পক্ষে নিরুষ্ট। বিশাখ। জাতগণের পক্ষে মধাম, স্বাস্থোর 
অবনতি। শারীছিক দৌর্কালা, ভ্রমণে দুর্ঘটনা, ধারাগে। 
ছিনিষে আঘাত প্রাপ্তি । পুরাতন রোগীর জর. উপরের 
গোলমাল, স্বাদ গ্রশ্বাসের পীড়া এবং রকের চাপবৃদ্ষি। 
পারিবারিক কলহ, ঘরের বাইরে স্থদন বিরোধ, আর্থিক 
ক্ষেত্র অস্থকূপ নয়। অর্থক্ষতি, ভ্রমণের দমন্স প্রতারণার 
মাধামে অর্থনাশ । অপার়মিত বায়, শল্ুক্ষতি, জমি 
সংক্কান্ত বাপারে' গোল, ধোগ। বাড়ী ওগ্বাল), ভূমাধিকারী 
ও কৃষিজীবির পক্ষে মালটি অন্থকুপ নঘু। চাকুরির স্থান 
_ আুবিধা দনক নয, সতর্কতা আবগ্ুক। বাবায়ী ও 
ফন বত্তিদীবির পক্ষে শুভ । স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রথমা ভালো, 
- {,দ্বিতীয়াৰ্টী হুধিধা জনক নয়। পারিবারিক সামাদিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশুদ্ধ) ঘটবে লা সস্তানবতী হবার 
[গ। অবৈধ প্রণন্, কোটলিপ, বিবাত ও পরপুরুধের 
প্রভৃতি যোগ। নিপ্ডাপী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 

| 


শ্বস্ তাম 
মূলা ৪ উত্তরাধাঢা দাতগণের পক্ষে উদ ফল। পূর্কা- 


ওহ কি, 





ar 





খাতের পক্ষে নিক । স্বিতীগান্ধে স্বাস্থ্য ভালো) খাবে না। 
এক্রহৃটির দগ্ত পীড়!, শারীরিক উত্তাপ বৃদ্ধি । বাড়ী বদলের 
সষ্টাবন।। নিকট আত্মীয়ের মতা শ'বাধ প্রান্তি। পারি 
বারিক পক্ষি ও ইকা ৷ গ্রথমান্ধে আর্দিক অবস্থা সম্টোষ- 
জনক । ন্বিতীঘ্ান্ঠে অপের অনাটন। বাড়ী ওস্বাগা, 
কূৰ্াধিকারী ও কদিদ্রীবির পক্ষে নাদটি আনব নয়। 
শন্ত ক্ষতি । মামলা মোককন।। চাকুরির ক্ষেত্রে শেখান 
কিকিং মস্ডুত ৷ বাবদাদী ও বৃত্তিপীবিএ পক্ষে মন্দ নয়। 
স্বীলোকের পক্ষে প্রৰমার্ছে শত নগর, পেখান্ধ সুভ । পারি- 
বারিকক্ষেত্রে নিদেকে সীমাবন্ধ রাপা এ নাসে বাৰনীয়। 
শ্বদ্রনবর্গ ডিন অন্ত লোকের দগ্গে চলাচেত্র। অন্রচিত॥ 
বিগ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উলম। 


অক্ষত রাম্পি 
অ্রবদাঞ্জাতগাণের পক্ষে নিরুষ্ঠ ফল। উন্হাধাঢ়া ও 
ধনিগার পক্ষে শভ। স্বাস্থ ভাগে। ঘাবে। ছ্ছমের 


গোপমাগ। পারিবারিক কগহ। স্দ্রন বিরোধ । আদিক 
ক্ষেত্র অতীব উস্ন। দহঙ্গভাবে অর্ধাগম। বাড়ী ওয়ালা, 
কধিজীবি ও ভৃবাধিকাশীর পক্ষে মাদট অহুকুল লঘ। 
চাকুরির ক্ষে় শুভ) পণোন্থতি, উন্নতির পথে বাধা বিপত্রির 
অপদারণ প্রভৃতি সন্ভব। উপরওদ্বালার প্রীতিভাঙগন হবার 
ধোগ। বাবদাধ্ী ও বৃন্তিপীবির পক্ষে উল্লম। স্বীগোকের 
পক্ষে মাদট অভ বিলাস বাদন, অগন্ধাত্রাদিও সুধ- 
ব্বচ্ছদ্ত৷ লাম ৷ লামাদিক ও প্রতিটা নৃষ্কি। ভী্ঘ দ্রথণ, 
নানা স্থান পরিক্রমা প্রভৃতি লন্ঘব । 5াক়রিদী|বি খেয়েরা 
গুরুখ সহকর্মীদের জপেক্ষ! নানা সুযোগ সুবিধ। পাবে । 
ছাগু ছবি ও মঞ্চের অডিনেয্্রীদের খ্যাতি প্রতিপন্চি। 
অবৈধ প্রণগে আশাতীত লাল! লাভ। নিষ্ঠার্গী ও 
পরীক্ষাগীর পক্ষে উলম। 


ক্ষন্ড জাম্প 

ধনিষা দাতগণের পক্ষে উত্তম, শতভিষার পক্ষে মধাম 
এবং পর্ধডাহপদ জাতগপের পক্ষে নিকৃষ্ট ক্ল । স্থাস্থা 
মোটামুটি তাতো দাবে। পারিবারিক ক্ষেত একতাবেই 
ধাবে। নিকট বন্ধু ব। নিকট আম্মীগ্রের মৃতু লংবাদ 
প্রাপ্তি । মারি» ক্ষেতের মিশ্রচল। প্রবমার্দে অর্থরচ্ছ্‌ তা, 
ঘ্বিতীগ্ার্ডে অর্থ লাভ। ক্ষতি, অর্থের ছি বিরোধ, প্রচেষ্টার 
বার্থতা। বাড়ীগপালা, তব্যধিকানী ও ক্ল্গিপীবির বন্যা 
অপরিবর্তননীপ। চাকুরির গ্রোয়ে শেখান শুভ, প্রথযান্ধে 
প্রতিক্ণ পরিস্থিতি । ঝাবদাঘী ও বুলিক্দীবির পক্ষে আশ!- 
প্রদ নম) স্বীগোকের* পঙ্ষে মাসটি এক ঠাবেই ধাবে। 
প্রথমান্ছে খ্যাতি, প্রতিপদ, নেড়ৃত্ধ, খিতীঘাঞ্চে আনন্দ প্রদ 
ভ্রঘণ । শিহী ও আভিনেহীর* পক্ষে শেবান্ধ' বিশেষ শত) 
অবৈধ প্রণগ, রোমান্স, কোটমিপ প্রচতি অক । বিভ্াগী 
ও পরীকগানীত পক্ষে মগ নগ্র। i 





৯৬৬ 


সীল ক্াশ্সি 

উষ্ন্রভা ্ণ* ছা তগণের পক্ষে উম, পূর্প ভাপদ্জাত- 
গণের পক্ষে মধাম এস: রেবতীর পক্ষে নিকৃষ্ট । প্রথহান্ডে 
রক্রের চাপ বুদ্ধি । পস্থানের শ্বাস দণ্পকে বিশেষ দুটি ও 
চিকিংপকেন দাহাধা আবপ্রক । পারিবারিক শাস্টি শৃঙ্খলা । 
ঘরে বাইরে হ্বজন বিরোধ । আদিক মবস্থা অপরিবর্ন- 
ঈল। শ্ষিতীযাঞ্চে অথের দন্ত গোলধোগের সুষ্টি হোতে 
'পাঙছে। বাড়ীওয়ালা, ৃম্যধিকারী ও ক্রবিদীবির পক্ষে, 
আশাপ্রদ নহ । টাকুতির ক্ষেত শুভ, প্রথমাঞ্জটী বিশেষ 
উল্লেখঙ্বোগা, বাড়ী ওয়ালার অন্থগ্রহ পাত ।  বাবসাী ও 
বুস্তিজীবির পক্ষে আয়নুষ্ছি ও সন্কোলদনক পরিস্থিতি । 
্ীলোকের পক্ষে অতীব উল্ম।  প্রথমাদ্ধই বিশেষ শুভ 
ধন্থানবতী ; আনৈধ প্রপন্রে আশাভীত সালা । পারি- 
বারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত সস্থোষজনক । শেষা্ছে 
গৃহস্থালী বিয়ে নিজেকে দীমিত রাখী বানী ও পর- 
পুকুসের সপন বঙ্চনী। কিছিত স্বাস্থ/হানি । বিপ্তার্নী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ 











ব্য্তিগন্ত দ্বাদশ লগ্ন ফল 


.. অর্থপ্রাণি ) অথ দ্বার) ক্ষতির ঘোগ, সাংসারিক 
আশা, মাতায় হেগতডোগ। বিবাছযোগা। করা এবং 
পুয়ের বিবাহে।ংসর | করে বাধার মধ্য হোতে উদ্ততি। 
থর সান্তা দ্বাতাবিক ৷ বাগবাহল, স্বীগোকের পক্ষে 
উম । 'দিক্মাপী ও পরীক্ষার্দ:স পক্ষে মধাম। 


মেষ লগ 








কশ্মোহতি ও আপিকোঙতি, 
বঙ্গুতান সত, তীর্থ দন, শুভ কার্ধো বায়বৃদ্তি, গুক্ষাছন 
হানি, মনেদিক উদ্বেগ, স্রাপোকের পক্ষে শুভ | বিচ্যার্থী ও 
প্রীক্ষার্দীর পাক্ষে শুভ । 
দিখুদ লগত 

শারীরিক মবদ্ধ। ভালো ঘাবে না, সাস্ষিক ক্ষপঘোগ, 
সহোদর ভাব শুভ 1 নানাগ্রকার অশ্াতি, ভাগ্যোন্ুতি, 





ক্ধোক্সতিযোগ । স্থীলোকের পক্ষে মধাম। বিচ্মর্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পাক্ষে মধাম। 
কর্কট লা 


্বীর হানা ভঙ্গ, সাধারণ উন্নতি, আকদ্দিক বিপদ, 


মোকন্দমান ৯, চাকুরির ক্ষেড্রে উচ্গ(তর আলা, দাম্পতা- 
প্রণয়। বিগ্ঞা্ী ও পরীক্ষা্ীর সপক্ষে উদ, ্বীলোকের 
পক্ষে শুভ ্ 
লিংহ দ০ " 
মিত্র লাভ। দগ্চানের প্ধোপড়ানগ উ্নতি। ভিপ্ত শক্তির 
বৃদ্ধিযোগি। অর্থ ব্যয়। গৃহ নিশ্ধাণ ৷ শারীরিক আঘাত ৷ 





ভাব তব রা 


2 ২শ বধ, ১ম থও, ক লংগ|1 1 





দেশ অ্রমদ'। শারীরিক ও মানলিক অবস্থা ভালো, বল পা 
লা। প্রীলোকের পক্ষে মালটি আশাগ্রথ নয । বিগ্ার 
পরীক্ষাণীর পক্ষে আশা প্রত । চাটা 
ক্লাস ট সী 
আখিকষোত্রতি। সহোদরের বিশে পীড়।। ভ্রাতার 
সহিত বনোমাপিগ্ত । পশ্ত শত বুক্ধি। অবিবাছিতাদের 
বিবাহ পভাবল)। সম্থানের ক্ষতি । স্বীগোকের প্রণয় ভঙ্গ 
যোগ ৷ গভবতী নারীর মত বংনা দোষ। নারীর. পক্ষে 
মাদটি মিশ্রফল দাত) ৷ বিদ্যারথীও পরীক্ষার্থীর শক্ষে অশুভ... 
বাজক। ন্‌ 








পিতার অলাস্টি, কর্মস্থলে গোলধোগ; গবেধণাদ উন্নতি, 
ধনভাবের দল অশুভ, বিদেশ গমন, ঈ।তের পীড়া, রক্ত" ; 
ঘটিত পীড়া, স্বীলোকের পক্ষে শুভ ॥ বিষ্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর “ 
পক্ষে মধাম। ' 


" ৰবচ্চিক লয় : চা 


সস্তানের শারীরিক বন্থস্থতা . ৪ (িপ্তাপাত্তে, বি, 
দ্রাম্পতাপ্রণয়, চিকিংসকের স্থন[ম, অনুজের রোগড়োগ, 
ধনভাব মধ্যম, বা্বৃদ্ধি ও প্রণবোগ, স্বীগোকের পক্ষে শুভা- 
শুভ, বিগ্যাপী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশগ্রিযনপ ন9। 
গনুলগঘ- ন্‌ টি 

স্বাস্থাহালি, কর্দ্দছোৱতিতে বাধা, নানাপ্রকার ঝঞ্জাট, 
শরীরে আদাত প্রাপ্রি, স্থীর সান্তা মন্দ নয়, কগ্টাসম্থানের 
বিবাহ, অথাগমধোগ, শ্বীধোকের পক্ষে নৈরাস্তজনক 
পরিস্থিতি, বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
যকরলগ_ 2 ০৯০০ 

শ্বায়ৰিক দুৰ্ক্মসতা, বাযুদ্ধটিত গীড়া, শারীরিক অসুস্থতার, 
দন্ত ধনক্ষঘ। মানলিক.মশার্টি, সাসছিক গণযোগ। সন্তানের, 
দ্বাস্থোহ্রতি, চাকুরির ক্ষেত্রে পদোরতি। - স্বীলোকের.পক্ষে, ' 
উত্তম, বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ ( ৬.৫ 

০. « 

শাযীরিক সুস্থতা । .. ধনাগমযোগ ॥ দল্তানভাব শুভ 
ভাগ্য বা ধর্্োন্তি যোগ । পিতার স্বাহ্থা হানি। বিদেশ 
ভ্রমণ । কন্যা বা. পুত্রদন্থানের বিবাহ। বাবারে ক্ষতি 1 


“শক্ত দ্বারা অর্থ হানি। পৃহে.অশাস্যি। লন্তানের লেখা 


পড়ায় উন্নতি । স্বীলোকের পক্ষে উত্তম। বিছার্থ < 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে সাফা লাভ । AL 
পাকঘন্তের পীড়া ।- আক্স্মিক আঘাত প্রাপ্তি । জর্থা, 
গমের- পরিষাণ বুদ্ধি। সহদ্ধু লাভ? মামার ম্রীবন সংশর 
সীড়া। পুত্রকন্ঠার বিবাহ বা.বিনাহ্‌ ঘালোচন।। ক্থীর 
বানা অপেক্ষাকত ভালো । ব্যবস!য়ে প্রকৃত অর্থ উপার্দন। " 
স্থানের উদ্বেগ । স্বীলোকের পক্ষে সুবর্থকথযোগ । বিভা : 
এ পরীক্ষার্থীর পক্ষে উদ্ম। ie 





k 





খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


হি অপেশাল্ছার স্রিনিসক্সার্ডস 
শভিহোপিত৷ $ 
লি । ১৯৪১ সালের বিশ্ব 
অপেশাদার বিশিয়'উদ প্রতিসোগিত শেখ হল। দল 
প্রতিযোগিতার খেলছে চা'ল্পিয়ানসীপের মীমাংসা হয়নি। 
ভারতবর্ষের 'উইণসন জোন এব অট্টেপিয়ার বব, আাশাস 
উভগেই মোট ছ'ঠ। খেলার মপো পাট গেলায় জগুলাভ 
কারে লীগ তালিকা ঈদ স্থান লাত করেন। ফলে এট 
, ছ'ন্লকে নিষ্পবিমূক খেলায় প্রতিথন্বিত: করতে হয়? 
মূল প্রতিযোগিতায় উইলদন প্রোম্দ ১৯২১--১০*৮ পয়েন্টে 
অক্ট্রেলিপ্রার টম ক্রিগ্ারির কাছে পরাজিত হয়েছিলেন এবং 
বৰ, মার্শাল পরান্দিত হান উইললল ভোগের কাছে ১৪০৮ 
১৬৫৬ পদ্রেন্টে। 

- নিষ্পতিষ্পক খেলাছ কর্‌ মাশশল ৩৯৯৩--২৮৯১ 
পয়েন্ট উইলসন দোপ্সকে পরাছিত ক'রে চতুর্থবার বিশ্ব 
‘খেতাব ঢগের রেক্ করেন 1 মার্শাল ইতিপৃর্বে ১৯৩৯, 
"১৪৩৮ ও ১০7১ সাল্সেবিশ্ব দেতাৰ পেয়েছিলেন) নিপত্রি- 

॥ সূপক খেলার [তীয় পর্যায়ের শেখ পর্ণযস্ট উইলসন জোন্দ 
এ অগ্রগামী ছিলেন - তপন ছোন্দের পয়েন্ট ১২৭৩ এবং 
মারশীলের পন্েষ্ট ১৪৮০ | তাছাড়া গোন্ের দর্লাধিক ত্রেক 
৪৮3, মার্মালের ২৩৪ । পেলার ভতীন পর্যা্স থেকে মার্শাল 
অগ্ৰগামী হ’ন। 
আলো বছরের প্রতিস্থোগিতায় স্কদাধিক ব্রেকের 
{৩১৫ স্থাপন করার জনক বিশেষ পুরনস্থার.লাভ 














সম্পাদনা £ ই. প্রদীপ চাট্টাপাধ্যায় 











৬১ সালের 





ছিলেন তাদের 


বল ত ১৯ ৩০,১ ৯৩৮৪ 






ভাগ শ্টেলি। 

৯৯৫১ । এসং উম ক্লিয়াৰি ১৯৪ 0 উরিতরছির উঠলসন 

হল । ১৯৪৫৮ : এ উাল্যাতেৰ ভাবাই বিথায় ১৯৪০) 5 
চুড়াত্ শুরনাজ্রসল্ন 


শীল । আস্টেলিয়া ', খপ উইলসন চোদ 
ও টি ক্রি | অঠেলিয়া ও ১৭ ছা? 
লিধাম । ষ্টল্যোও |, ৰম লো: ডি! ভাতৰ ।, 
ভঙ্গ এলিদ করিম । পাকিস্বণধ দিল কোন? 
॥ নিউজিলাাও্ত 
জ্ঞাশীয্ণ সম্তরূল৷  প্রকিলোপ্গিত। ৪ 

রিবেচ্ছামে অশ্ুঠঠিত উনবিংশ দ্রাতীয় সপ্ত প্রতি 
দোগিহাত পূক্ধ বিভাগে দেল 



































সঃ বাক লিক সি 5১8 
বালক বিভাগ 
মিটার লক সাতার : স্বনীল বিশ্বাস । পম 
১৯০ সে: 
জুনিহার বিভাগ 
১০ ছিটার পটল আনিল মক্ুমদার । সম; 


1 হি ৪৭.৮ সেঃ 
হিটার বাটন্রছে্ট : তড়িৎ লাহ লয়; ১ সিং 





হি্াব ছ্িস্হা্টল : তড়িং দাছ। ; সময়; ১ আ্িং 
আগা ইলাকন সা জজ 
পুকগ বিছাগ : ১5 রেলওয়ে 1৭, ২দ্র বোদ্বাই 9৩, 





লা ১৮, চর্থ মহারাই ১+. ধম কেরালা ৯, ও ইউ পি 
মিটি ১ 
বাক বিভাগ ; 
হউ পি 5, ওথ কেরাল 
ছিলা বিভাগ : 
ও হহারাষ্টি ৮ । 





১ বাংসা ৩৮, ২৮ বোস্বাই ১৭, ৩র 
এবং ৭ম যহারাসর ১) হু 
হম বাংলা ৩২, ১য় বোগ্গা্ট ১৯ এব! 





কোকডার্স কাশ. ¢ 

বোগাইটে রোতার্স কাপ দুটবঙ্গ গ্রতিষোগিতা শেষ 
হতে চলেছে, কেবল কাইনাল খেগা বাকি । ক্োত্রাটার- 
হ্কাইনালে আটটি মলের মধো কলকাতার এই তিনটি দস 
ছিল__মোহ্বনবাগান, ইস্টবেঙ্গল এবং বি এন আর দল। 
হায়দরাবাদ পুলিণ লাইন্সকে 
এন আর ২--- গোলে ক্যাটস স্পোর্টস দলকে 
পরাডিত করে গোয় ইলালে যাল্স। কিস্তু মোহনবাগান 
১২ গোলে টাটা স্পোর্টদ দলের কাছে পরাজিত 
হয়। একদিকের সেমি গাৰে ইস্টবেগল দল ১০ 











খেলাত অন প্রদেশ 


‘ স্পো্ল দলকে পকািত 





ক্কোক্স উঁ।র সরা উন্ারশ 


21 
ইস্টবেঙ্গল ১; হায়দরাবাদ পুলিশ লাউ্স ১ Ed 
টাট। স্পোটদ ২ মোহনবাগান ১ | 
বি এন জার ৮ কালটেক্স স্পোটদ » 
অঞ্ধপ্ররেশ পুলিশ ৭.5. মফহ্গাল মিলল + ই 

এন ক্ষাইনাংশ 
ইস্টবেঙ্গল ১ বিএন আর * 
অন্ধ প্রদেশ পুলিশ 5 টাটা স্পোর্টস * 


জ্ঞাৱত বন্য সিংহুনশের এডিসুহ্ম $ 

কা'লকাতায় ভারতবর্ বনাম লিংহলেন চতুর্থ বার্ষিক 
ন্ট যুদ্ধ প্রতিযোগিতা ভারতবর্ধ ১-২ লড়াইর্ে লিংহলকে 
পরাজিত করেছে। এই দৃষ্ট দেশের বার্ধিক মৃষ্টি ঘুদ্ধ এতি- 
ঘোগিতায় ভারতবর্ষের এই প্রথম পাও ৷ উততিপূর্কো 
সিংহল ১৯৫৯ সালে 2-৬ লড়াইয়ে, ১৯৬০ সালে ৮-৭ 
লড়াইস্ে এবং ১৯৬১ লালে ৮-৬ পড়াইঘ়ে ডাক্সাতবর্ষকে 
পরাদছিত ক'রে প্রতিযোগিতাল স্বচন' গোকে উপরু্পরি 
কিন বা জনত লাভ করেছি? 

১০৬২ লালের মৃষটিযুদ্ধে অধিনাস্বক লষর 
মিতু সিনিয়র বিভাগে এবং সিংহলের নোয়েল বুগলার 
জুনিয়র বিভাগে শ্রেগ মুইিঘোগার পুরস্কার পান। দলগত 
চ্যাম্পিয়ান হিসাবে ভারতবর্ষ এল ডি গুনপেখর কাপ জয় 
করে। 
ভ্ডা্প রশ ব্রন্মাম শশ্ভিম ভ্তার্।ম্মী $ 

পশ্চিম জার্মানী থেকে একটি এাখলেটিক দল লমত্ৃতি * 
তারতবর্ণ সফর করে গেল। এই দলটি তারতবর্ধের“ধিতি 
স্থানে মোট সাতটি টেস্ট অন্্ঠানে ভারতবর্ষের সঙ্গে প্রতি- 
বদ্দিতা ক'রে প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানে ভারতবর্ষের খেরে বেন 
সংখাক প্রথম স্থান পা করে। পশ্চিম জার্দানীর শক্তি শালী 
দল ছিল লা । ভ্তাপতবর্থের ক্রীড়া-মান লক্ষ্য ক'রে পশ্চিম 
জার্দানীর বেশ কছেকজন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
এপলটদের ঘলরুক্ত করা! হলি । এই দলে লতেয়জন 
এযাখলিট ছিলেন । মাতটি টেস্ট অনুষ্ঠানের মোট ১৩টি 
প্রথম স্থানের মধ্যে পশ্চিদ জার্মানী ৮৩টি এবং ভা্রতবর্দ 
৩৯টি প্রথম স্থান লাউ করে। ন্‌ 
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সঞ্মাৰক-প্রফণীট্নায মুখোপাধ্যায় ও প্রানৈলেনক্মার চাট্রাপাধ্যায় 


শুরুগাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০০,১।১, কর্ণ ওযালিস ট্রী$ , কলিঞাহ! ৯ 
ক্কারতবর্য ভিটিং ওয়ার্কল হইতে মুড্রিত ও প্রকাশিত 
/ 
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